78 VERSEK

ANjA UTLER

Szibilla — koltemény nyolc részben

Szibilla: elégett, szibilla: oszloptirzs
a madarak kihunytak, de Isten megjott
(Marina Coetajeva)

meggrintette a homokot: pére szemmel, pdre szdjjal
telizzik, szibilla, borzong, heviil: homok perzseli ujjat
nyelve szikrat vet a testben: lobbot fog

*

szédl, szibilla, lehanyatlik az elfuté homokba, elesik
- porusok miriddjai - atfuj rajta, dtnyilallik a Nap -
zug: a napvihar, szibilla tudja: nem siillyed tobbé

*

meghasadt, szibilla, 6 a szildnk a husban - vérzik még? -
forgdcsolddik - kettévalik, szétnyilik: mint a szdj, mely civodik -
elszenesedett lamella: dtmetszi a fény, csopog, nyikordul:
kibuggyan

*

szibilla igy: asit, s6hajt: rezdiilnek a hangszadlak, hangrések
karcolnak: tul a meszes rétegen, dorzsolnek, beszakadnak: krater
szakad a gégébe: hangnyeld, szibilla, remeg, vibral

*

vibral: szibilla remegés - rdzkodds - 6sszerandul: forgo-
szél, homokvihar csikorgatja, elesik, megiiti csukldjat, ny6szorog:
- remeg: kicsavart feny6 - turzdssa omlik elhordja a szél

*

Anja Utler 1973-ban sziiletett a németorszagi Schwandorfban. Jelenleg Bécsben €l.
Keleti szlav nyelveket, anglisztikat €s nyelvi nevelést tanult Regensburgban,
Norwichban és Szentpétervaron. Kutatoként 20. szazadi orosz kolténdk lirdjaval
foglalkozik. Elsé verseskotete, amelybdl az itt kozolt vers valo, 2003-ban jelent meg
torkolni — nyelveldltés (miinden — entziingeln) cimmel. A kétetért ugyanabban az évben
Leonce- és Lena-dijat kapott.
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szibilla: halom épiil: csendiil szisszen: izzik a pérusokban
elhamvad, szikrat szor, szibillansok, kialszik - ssz - apad
magat duzzasztja €s: felsohajt

*

szediiltok, szibilla: utat tor az 6rvénylé héségben: sziszeg
sug: mocsar, técsa, csiszos combok: a nddov nedvesiti magat
nyaldossa koriil csobog - sikl6 - elillan és: bug

*

*

és csend. csak a szagok: tliz égett irtds még hallhat6 - az akkori
sistergés - és rothadds: szirja a ldbat a torzsa: gombdkkal benétt
iireg, megpiszkalni a levetett bort: szétesik a pikkelyes

talp alatt és: zorog
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ellenallni: fonadék kilenc szalbol

- meghallani:
barazdakat vdjni -

- 0ldodni:
eltemetkezni -

- ellene:
lefolyni —

I

igen, djra és jra ki-

facsarjdk egymast, mindig, fedetlen
vagyok, moraj vagyok: mintha
megsebezve, nyersen

a csilloszor alatt,

nyersen

1II

csak a horzsolds helyén: eloldozva

allni, érezni, sodrodva mar: hanykolodom

feléd: a hasadékon hallom - a meddé

rétegrol beszélsz, a meddShanyokrol: novények
hajtanak rajta, szélrozsa, -kerék, forgasrol beszélsz,
csillogo forgolap mondod - fonddik, igen, fonodjék
mint a kar, szarny szant: hdttal, igen, félelem

a flistike- az arvacsalan-foldeken

és kicsorbul: a lapockan

111

mintha burjanzasba: hogy magaval
ragadjon a sokasodé: gombolyodni,
ellene tartva: megtamaszkodva, tollakat
novesztve mintha: lennél retina
szantashoz pitvarhoz és: csillogon
felfonddni, haloerezetté valni ugy
remegyve: racsos tekintet — latom

te magasodsz te besz€lsz - mintha
belefoglalva, -gombolyitva: idegkétegbe
arvacsaldnba fiistikebozotba; dobogds - elfelejtem -
hallom, mar nem hallom meg

v

érezd csak: szédiilj, igen, csobogj — morajlo
pataksodrds — nem tudni, igen, vagy inkdbb:
ellene omlani végiil hozza: kezdj szivarogni
csorgedezz b6 vizzel folyj az utat

eldllo erdei feny6ig: mélyen a siksdgba

- a volgyfenékig, ez a neve - mint: bezsilipelve
a nyalbol a patakagyba — tehermentesitd
csatorna — elszivarog, beletorkollik
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- torlasztds —

- ratorni:
keresztezddni —

- megtagadni:
hozzasimulni -

- lazasnak lenni:

szallast taldlni -

a kanyargo 6mlg, rojtokat kigyozo

erekbe - irdany: a volgyzaro - jaromcsontbol,

igen, csobog és elakad, dadog, kezd: gatfonadékot
épiteni tocsagazbol, terjed, arad: a tar torokban

\Y

és mégis: emlékszem, nem, én nem felejtek
togazdasagnak hivjak tavak lépcsézetesen
pontyot és pisztrangot tenyésztenek benniik
egész télen le vannak eresztve

a part a sar meredten csillog a fagyban

és fazom, nem allok ott sokaig

V1

végil: kivagatni, igen, mint

megvéniilt betelepitett: szdjbarlang

és fejsze: a leveg6 vizipalmadjatol at-

fagyva, igen, bamulni csak - tudom: kopogok még -
mar: seregek aratnak kitagult

tekintetben, és: kettéhasitva fekszem

dermedt tagokkal, lebirkézva: a bokron

fényld dérhez tartozom, mintha,

magam veszitve — tobb porussal - tavol magamtol

VIL

ragaszkodni még €s: el akarok felejteni
latni hallani csak: zigni ezutan

a feny$ lombjaban a fatonk folott,
érezhet( a: sar a porusokban
hamlanak varasodnak — kezd6dé
csaldnldz - a nedvedzé hasaddsok
alvadni késziilnek: kéreg a kéreghez

a szélben: északkeletrdl zugok

a tundra foldtomege felSl - sztyeppésedd bor
feliiletek —: beszélek foljegyzek

a horzsolds helyén, sebekre, a cél:
tiid6ézuzmo szor helyett

VIII

szabaly szerint: lIégtomegek tobbszor
atsopornek a nedvedzs (..) £616tt szarny-
csapasok: a csilloszorok koze,
maradnak, alig mozdulnak: lekapart
érdes, igy szarad: mellhartya,

az algaréteg rugalmas hartydval
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vonta be kéregzuzmo lepi be egyiitt:
taplalékszimbiozisban - ez a neve —

élnek, szarazon Kkiteritve

igy a foldon: egyre tobb és mar Gsszetdrve
a madarléptek ujjiitések alatt — sok részbdl
allnak - és kapaszkodnak, nézem,

erésen a hashartyaban

IX

felijednek, végiil, és latom:

a gégét kimagozva

kivdjva: megérintik az ujjak:
babrdljak, szarnya van, a mellkasbdl
mélyebben fonédnak: a 1égcsébe
nyelnek: fényt, gurguldz

sOtéten, igen, a homalyban:

kuasznak a gat a gége felé

iires holyagok, teknék

szarakbol ujjakbal (..)

mintha: a bolombikakhoz - fészkiik,
az éneklo nadban, ez a neve —

egymasba akaszkodva - ami fakad -
hogy be legyen varrva: a hangrésekig
rezgek szinte remegek djra hallak: dalt
mondasz, a dalt te mondod — mondd: mi a dal

(Schein Gabor forditdsai)
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CSENGERY KRISTOF

Magneses mezok

Mindig csoddltad azokat, akik jelekrol

és eldérzetekrdl beszélnek, a beavatottak
biztonsdgdval emlitve almot, mely josol,
bizonyit és magyardz, ismétlédéseket,
rejtélyes megfeleléseket és iizeneteket,
melyeknek értelmezése nyilvanvald. Soha
nem kételkedtél abban, hogy tobb dolgok
vannak foldon €s egen, am magadrol eddig
ugy tudtad, eredendden és végérvényesen
kivil allsz ama lathatatlan korokon,
melyeket lathatatlan kezek rajzoltak a porba,
s melyek egyetlen intésre, vagy talan csak
egy gondolathulldimnak engedelmeskedve
magneses mezdoket hasitanak ki a gyanutlan
térbdl. A te almaid nyugodtak és mélyek,
vagy éppen fajdalmasak és vagyakozok,
megfejtésiikhoz nem kell kiilonleges tudas:
télelmek és ohajok metszetei, régi csomok
bomlanak ki benniik, régi sérelmek érdes
feliiletét koptatjak simdra az ismétlédéssel,
eldlegezés, joslat azonban nem uszik feléd
éjszakaid folyamdban - a te jovéd nem siet
hozzad, inkabb hatulrdl sujt a nyakszirtre,
vagy csak ugy besétal az ajton fényes
délben. Mindig csoddltad azokat, akik
tizenetet kapnak, belélegzik a varhatot,
mert érzed, s6t tudod: a jov6, mint egy
faragott k6tomb, valahol tényleg készen

all, s talan nem is a homadlyos tavolban,
inkabb karnyujtdsnyira, de nem mindenki
alkalmas arra, hogy megpillantsa. Csodak,
ugy véled, igenis vannak - azok szamara,
akik hisznek a csoddkban. Szomortan
teszed hozza, hogy te, akinek hit helyett
sovargds adatott, karnyujtasnyira toporogsz
a titkok kapujatol, de nem léphetsz be rajta.
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URI ASAF

Nincs feledékeny hely

,...Emlékezz, hisz porbol vagyunk. Az ember nap-

ja, mint a fii. Kibukkan, mint vadvirdg. A szél at-

megy rajta, és nincs t6bbé. A hely se emlékezik ra.”
(103. zsoltar)

Nem hiszek a hely feledékenységében. A hely €pp olyan
emlékezd porbdl késziil, mint az ember. Midta élek, mindig
dombon laktam. Hazam térdig éré bozotjain naponta atvere-
kedem magam, kozben por rakodik ram. A porréteg alatt
id6tlen vagyok. A Foldet furatok jarjak at, keresztiil-kasul, a
tavolabbi dombok kozott, a varatlan mélységben megcsillan a
Holt-tenger. Itt végzddik az a szakadék, akna vagy furat, mely
annyiszor megnyilt Pascal széke alatt a Port Royal-béli szoba-
ban. Pascal nem ismerhette félelmeinek geoldgiai hatterét, de
nagyon szenvedett. A szorongdstol valo foldi megvaltas lehet-
séges annak, aki eljut a szakadék fényarban uszo kijdrata-
hoz, valahol a sivatag parnaszert kiemelkedései kozott. Talan
Pascalnak is felkindlkozott ez a lehetdség: ,O szent Sion, ahol
minden allando, és ahol semmi sem enyész el” (Gondolatok,
459.). Vajon eszébe jutott, hogy a padlo alatt incselkedd nyi-
lasba lépjen, és elinduljon a tavoli kijdrat fel6l hivogato fény-
forras felé. Példatlan megtérés torténete lett volna.

Jeruzsdlemben gyorsabban ég a lang, mint barhol madsutt.
Jeruzsalemben gyors €s hangos az €élet, akdr a haldl. A kiilonb-
ség a zajokon keresztiil mérhetd: nem a hirtelen el6t6ré men-
tékocsi vijjogasdn, hanem a sivataggal feleseld, surrogo felh6k
gyors valtakozdsan, alakvdltozasan. Az utca sz€lét nézem,
melyrdl az aszfaltburkolat leszakadt, ahol a feny6 sarga és a
judasfa lila viragpora hetek ota diszeleg. Az élet és a haldl nem
vesz mintdt a foldi dolgokrodl, hanem a felh6k gyorsasagat
utdnozza. Mindkett6 szakadatlanul gyors, nem ismer konyo-
riiletet. Az élet koldus, akit csak néhdny napja ismerek, meg-
szokni se lehet. A szaraz vizmosdsban érzem az aradds szagat,
az el6z6ét és a kovetkezbt, amelyrdl id6ben morajlas figyel-
meztet. G€p és utas vakon ereszkedik, a kerekek még nincse-
nek kieresztve, nehéz a foldet érést varatlanul befogadni. Kell
egy kapaszkodd, egy lampasor. A kovek kozé érkezem, Bet
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Horon fel6l, ahol Antonius Epiphanes elefantjai kapaszkod-
tak Jeruzsdlem felé, €s kozben ugyanezeket a kopar dombokat
lattdk. Az eziist homadly, amelyet Afrika kever a fénybe, a
retindn téglavorossel egyenlitodik.

Van, aki annyira gytiloli a testiséget, hogy nem birja elviselni
a felé kinyujtott kezet. Simone Weilnek nem kevés ongytilolet
kellett ahhoz, hogy az 6rdog szagatol ne legyen rosszul. Talan
Jakobra, mint 6rdogre tekint? , Anyja méhétol testvére helyébe
tolakodott, férfikoraban egy Istenen szerzett gy6zelmet. Egy
angyal ellen kiizdott és gy6ztesnek bizonyult, az sirt, és ke-
gyelmet kért téle” (Jegyzetfiizet, 178.). Gytloletes az, aki az
Isten ellen kiizd és gy6ztesnek bizonyul. Weil, sziile-
tett szadduceus, nem tudhatta, hogy az angyali jelenés Jakob
testvérének és halalos ellensegenek Ezsaunak véddangyala.
Nem jo a kemény fény, felette az ég mindig hamufekete.

Az ut szélén ciprusok hitik a levegét. A fak java tliz utan
sziiletett. Mi, régiek, nem sziiletiink 4jja, torténeteink sz6ttes-
ként egymdshoz kotédnek, szdlra keresztszal. Minden csak
egyszer torténik meg. Az eredend6 blint nem ismerjiik. Mind-
nydjan megszégyenitd batorsaggal halunk meg, az erdsek to-
vabb élnek. Addm ugyanolyan hds, mint Prometheus. Hangja
bizakodon gurul a felh6k mogott.
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VILLANYI LASZLO

tenyerén seb

- mondja édesanydam —

soha nem fog mar labra allni

hallja édesanyam a két oregasszonyt

hiaba suttognak

amit nem mondanak ki azt is hallja édesanyam

*

édesanyamrol és rolam sok hasonl6t mondanak a csillagok
egy kitétel viszont pontosan megegyezik

elmegy fontos dolgok mellett

a magameét is csak most veszem komolyan

jartomban keltemben folyton figyelek

még a piacon is

legalabb utdlag rogzitsem

mikor megyek el valamely fontos dolog mellett

*

édesanyam Ungvarra utazik

eskiivéi ruhajahoz

az Ung partjan keres fehér anyagot

de csak fehér cip6t taldl

Péter nagybatyjaval iilnek a cukraszdaban
a pultnal német katona iszik

amikor a pincér pénzt kér téle

fizetés gyanant maga elé teszi pisztolyat

*

nagyanyam Stopper Otilia tizenkilenc gyereket sziil
felnevel tizenkett6t

hét meghal sziiletésekor csecsemdként vagy kisgyerekként
édesanyam aldott allapotban van velem

amikor halott nagyanyamat o6ltozteti

*
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édesanyam gombat szed almaban

egy idében a beregszdszi és a németorszagi erd6ben
amerikai katonak 6zre és vaddisznora vadasznak

a magyarok meg fognak bolondulni

hajtogatjak a német parasztok

édesanyam hiaba bizonygatja

6 mar kislanykora 6ta ismeri a gombak fajtait

a német parasztok hajthatatlanok

a magyarok meg fognak bolondulni

a magyarok meg fognak bolondulni

*

Beregszdszban vannak viddm esték
nagyapam a katonaldddra huppan
térdére tlteti nagyanydmat

nevet a két fii s édesanyam

alig birjak abbahagyni az éneklést

*

lehet sejtjeid még mindig itt élnek bennem
djsagolom édesanyamnak

bar a tudomdny mai alldsa szerint

a gyermek felnétt koraig hordozza
magdban édesanyja sejtjeit

de hat mindig vannak kivételek

s egyaltaldn mikor leszek én igazan felndtt

*

szokatlanul kordn megyek a piacra

s a tavolban ismerds fehér haj

ismerdsen billegd jards

mdr-mar gyorsitok poraibdl feltamadt
édesanyam €s édesapam felé

amikor megldatom kézen fogva kozelit az idés par

*

a kolté kémdves

egymadshoz illeszti a szavakat

idézem lelkesen édesanyamnak Reverdyt
miutan egy este felfedezem toredékeét
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évekkel késébb baratom kimondja
édesanyamnak rejtett miivészi képességei vannak
vajon mit illesztene mihez

*

tenyerén seb

haromévesen elesett

a cipOpasztds doboz tetejére tenyerelt
csak a sirasra emlékszik édesanyam

*

édesanyam unokatestvére fotografal az eskiivon
Rajo Bandit néhany hét mulva

tizennyolc évesen malenkij robotra hurcoljak
odavész a nagy Szovjetunio sotétkamrajaban
vajon mirdl drulkodndnak az el6hivatlan felvételek

*

a fiuk elbtivolten nézik édesanydmat

a tanciskoldban a Vérke partjan

kinek a karjan repiil onfeledten

melyikiik gondol majd ra halala el6tt a 16vészarokban

*

utdlag majd jot mosolyogtok

hogyan pirultal el amikor kimondta

reméli mondatodbdl eltiinik az idézdjel
,k0z0s” sétank emlékére

hogyan toppan be az éjszaka kellés kozepén
hogyan ér utol a Bartok Béla tuton

s nyul vissza kezedért a Baross-hid 1épcséjén
utdlag majd bevallod 6romodet

mert beléd karol a Baross dton

utdlag mosolyogtok minden részleten

biztat halalos agyan édesanyam
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DANYI ZOLTAN

Nem létez0 szinek

Viragzo birs.
Kagylofehér szirmok,
lilabdl faradt rézsaszinbe
halvanyul6 erek.

Nincs ilyen szin,
nem létezik. Nem is szin,
csak emléke egy szinnek.

Nincs kulon

De nem ismerjiik pontosan természetét.
Csak annyit tudunk, hogy van ez a kozelség.
Egy olyan viszony, amely egyre dttetsz6bb.
Kifehéredik a tollaktol a szél.

Akadr a lassu sodrdsban lengé novény
nézed, és egy percre minden egybecsuszik.
Nincsen kiilon viz, és nincs kiilon novény.
Valami harmadik van, ami igy egész.

De nem ismerjiik pontosan természetét.
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>> setdistillerparams
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  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


