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Szibilla – költemény nyolc részben
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megérintette a homokot: põre szemmel, põre szájjal
felizzik, szibilla, borzong, hevül: homok perzseli ujját
nyelve szikrát vet a testben: lobbot fog

*

szédül, szibilla, lehanyatlik az elfutó homokba, elesik
– pórusok miriádjai – átfúj rajta, átnyilallik a Nap –
zúg: a napvihar, szibilla tudja: nem süllyed többé

*

meghasadt, szibilla, õ a szilánk a húsban – vérzik még? –
forgácsolódik – kettéválik, szétnyílik: mint a száj, mely civódik –
elszenesedett lamella: átmetszi a fény, csöpög, nyikordul:
kibuggyan

*

szibilla így: ásít, sóhajt: rezdülnek a hangszálak, hangrések
karcolnak: túl a meszes rétegen, dörzsölnek, beszakadnak: kráter
szakad a gégébe: hangnyelõ, szibilla, remeg, vibrál

*

vibrál: szibilla remegés – rázkódás – összerándul: forgó-
szél, homokvihar csikorgatja, elesik, megüti csuklóját, nyöszörög:
– remeg: kicsavart fenyõ – turzássá omlik elhordja a szél

*
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szibilla: halom épül: csendül szisszen: izzik a pórusokban
elhamvad, szikrát szór, szibillánsok, kialszik – ssz – apad
magát duzzasztja és: felsóhajt

*

szédültök, szibilla: utat tör az örvénylõ hõségben: sziszeg
súg: mocsár, tócsa, csúszós combok: a nádöv nedvesíti magát
nyaldossa körül csobog – sikló – elillan és: búg

*
*

és csend. csak a szagok: tûz égett irtás még hallható - az akkori
sistergés - és rothadás: szúrja a lábat a torzsa: gombákkal benõtt
üreg, megpiszkálni a levetett bõrt: szétesik a pikkelyes
talp alatt és: zörög
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ellenállni: fonadék kilenc szálból
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Mágneses mezõk

Mindig csodáltad azokat, akik jelekrõl
és elõérzetekrõl beszélnek, a beavatottak
biztonságával említve álmot, mely jósol,
bizonyít és magyaráz, ismétlõdéseket,
rejtélyes megfeleléseket és üzeneteket,
melyeknek értelmezése nyilvánvaló. Soha
nem kételkedtél abban, hogy több dolgok
vannak földön és egen, ám magadról eddig
úgy tudtad, eredendõen és végérvényesen
kívül állsz ama láthatatlan körökön,
melyeket láthatatlan kezek rajzoltak a porba,
s melyek egyetlen intésre, vagy talán csak
egy gondolathullámnak engedelmeskedve
mágneses mezõket hasítanak ki a gyanútlan
térbõl. A te álmaid nyugodtak és mélyek,
vagy éppen fájdalmasak és vágyakozók,
megfejtésükhöz nem kell különleges tudás:
félelmek és óhajok metszetei, régi csomók
bomlanak ki bennük, régi sérelmek érdes
felületét koptatják simára az ismétlõdéssel,
elõlegezés, jóslat azonban nem úszik feléd
éjszakáid folyamában – a te jövõd nem siet
hozzád, inkább hátulról sújt a nyakszirtre,
vagy csak úgy besétál az ajtón fényes
délben. Mindig csodáltad azokat, akik
üzenetet kapnak, belélegzik a várhatót,
mert érzed, sõt tudod: a jövõ, mint egy
faragott kõtömb, valahol tényleg készen
áll, s talán nem is a homályos távolban,
inkább karnyújtásnyira, de nem mindenki
alkalmas arra, hogy megpillantsa. Csodák,
úgy véled, igenis vannak – azok számára,
akik hisznek a csodákban. Szomorúan
teszed hozzá, hogy te, akinek hit helyett
sóvárgás adatott, karnyújtásnyira toporogsz
a titkok kapujától, de nem léphetsz be rajta.
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Nincs feledékeny hely
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Nem hiszek a hely feledékenységében. A hely épp olyan
emlékezõ porból készül, mint az ember. Mióta élek, mindig
dombon laktam. Hazám térdig érõ bozótjain naponta átvere-
kedem magam, közben por rakódik rám. A porréteg alatt
idõtlen vagyok. A Földet furatok járják át, keresztül-kasul, a
távolabbi dombok között, a váratlan mélységben megcsillan a
Holt-tenger. Itt végzõdik az a szakadék, akna vagy furat, mely
annyiszor megnyílt Pascal széke alatt a Port Royal-béli szobá-
ban. Pascal nem ismerhette félelmeinek geológiai hátterét, de
nagyon szenvedett. A szorongástól való földi megváltás lehet-
séges annak, aki eljut a szakadék fényárban úszó kijáratá-
hoz, valahol a sivatag párnaszerû kiemelkedései között. Talán
Pascalnak is felkínálkozott ez a lehetõség: „Ó szent Sion, ahol
minden állandó, és ahol semmi sem enyész el” (Gondolatok,
459.). Vajon eszébe jutott, hogy a padló alatt incselkedõ nyí-
lásba lépjen, és elinduljon a távoli kijárat felõl hívogató fény-
forrás felé. Példátlan megtérés története lett volna.

Jeruzsálemben gyorsabban ég a láng, mint bárhol másutt.
Jeruzsálemben gyors és hangos az élet, akár a halál. A különb-
ség a zajokon keresztül mérhetõ: nem a hirtelen elõtörõ men-
tõkocsi vijjogásán, hanem a sivataggal feleselõ, surrogó felhõk
gyors váltakozásán, alakváltozásán. Az utca szélét nézem,
melyrõl az aszfaltburkolat leszakadt, ahol a fenyõ sárga és a
júdásfa lila virágpora hetek óta díszeleg. Az élet és a halál nem
vesz mintát a földi dolgokról, hanem a felhõk gyorsaságát
utánozza. Mindkettõ szakadatlanul gyors, nem ismer könyö-
rületet. Az élet koldus, akit csak néhány napja ismerek, meg-
szokni se lehet. A száraz vízmosásban érzem az áradás szagát,
az elõzõét és a következõt, amelyrõl idõben morajlás figyel-
meztet. Gép és utas vakon ereszkedik, a kerekek még nincse-
nek kieresztve, nehéz a földet érést váratlanul befogadni. Kell
egy kapaszkodó, egy lámpasor. A kövek közé érkezem, Bet
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Horon felõl, ahol Antonius Epiphanes elefántjai kapaszkod-
tak Jeruzsálem felé, és közben ugyanezeket a kopár dombokat
látták. Az ezüst homály, amelyet Afrika kever a fénybe, a
retinán téglavörössel egyenlítõdik.

Van, aki annyira gyûlöli a testiséget, hogy nem bírja elviselni
a felé kinyújtott kezet. Simone Weilnek nem kevés öngyûlölet
kellett ahhoz, hogy az ördög szagától ne legyen rosszul. Talán
Jákobra, mint ördögre tekint? „Anyja méhétõl testvére helyébe
tolakodott, férfikorában egy Istenen szerzett gyõzelmet. Egy
angyal ellen küzdött és gyõztesnek bizonyult, az sírt, és ke-
gyelmet kért tõle” (Jegyzetfüzet, 178.). Gyûlöletes az, aki az
Isten ellen küzd és gyõztesnek bizonyul. Weil, szüle-
tett szadduceus, nem tudhatta, hogy az angyali jelenés Jákob
testvérének és halálos ellenségének, Ézsaunak védõangyala.
Nem jó a kemény fény, felette az ég mindig hamufekete.

Az út szélén ciprusok hûtik a levegõt. A fák java tûz után
született. Mi, régiek, nem születünk újjá, történeteink szõttes-
ként egymáshoz kötõdnek, szálra keresztszál. Minden csak
egyszer történik meg. Az eredendõ bûnt nem ismerjük. Mind-
nyájan megszégyenítõ bátorsággal halunk meg, az erõsek to-
vább élnek. Ádám ugyanolyan hõs, mint Prometheus. Hangja
bizakodón gurul a felhõk mögött.
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tenyerén seb

– mondja édesanyám –

soha nem fog már lábra állni
hallja édesanyám a két öregasszonyt
hiába suttognak
amit nem mondanak ki azt is hallja édesanyám

*

édesanyámról és rólam sok hasonlót mondanak a csillagok
egy kitétel viszont pontosan megegyezik
elmegy fontos dolgok mellett
a magamét is csak most veszem komolyan
jártomban keltemben folyton figyelek
még a piacon is
legalább utólag rögzítsem
mikor megyek el valamely fontos dolog mellett

*

édesanyám Ungvárra utazik
esküvõi ruhájához
az Ung partján keres fehér anyagot
de csak fehér cipõt talál
Péter nagybátyjával ülnek a cukrászdában
a pultnál német katona iszik
amikor a pincér pénzt kér tõle
fizetés gyanánt maga elé teszi pisztolyát

*

nagyanyám Stopper Otília tizenkilenc gyereket szül
felnevel tizenkettõt
hét meghal születésekor csecsemõként vagy kisgyerekként
édesanyám áldott állapotban van velem
amikor halott nagyanyámat öltözteti

*
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édesanyám gombát szed álmában
egy idõben a beregszászi és a németországi erdõben
amerikai katonák õzre és vaddisznóra vadásznak
a magyarok meg fognak bolondulni
hajtogatják a német parasztok
édesanyám hiába bizonygatja
õ már kislánykora óta ismeri a gombák fajtáit
a német parasztok hajthatatlanok
a magyarok meg fognak bolondulni
a magyarok meg fognak bolondulni

*

Beregszászban vannak vidám esték
nagyapám a katonaládára huppan
térdére ülteti nagyanyámat
nevet a két fiú s édesanyám
alig bírják abbahagyni az éneklést

*

lehet sejtjeid még mindig itt élnek bennem
újságolom édesanyámnak
bár a tudomány mai állása szerint
a gyermek felnõtt koráig hordozza
magában édesanyja sejtjeit
de hát mindig vannak kivételek
s egyáltalán mikor leszek én igazán felnõtt

*

szokatlanul korán megyek a piacra
s a távolban ismerõs fehér haj
ismerõsen billegõ járás
már-már gyorsítok poraiból feltámadt
édesanyám és édesapám felé
amikor meglátom kézen fogva közelít az idõs pár

*

a költõ kõmûves
egymáshoz illeszti a szavakat
idézem lelkesen édesanyámnak Reverdyt
miután egy este felfedezem töredékét
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évekkel késõbb barátom kimondja
édesanyámnak rejtett mûvészi képességei vannak
vajon mit illesztene mihez

*

tenyerén seb
háromévesen elesett
a cipõpasztás doboz tetejére tenyerelt
csak a sírásra emlékszik édesanyám

*

édesanyám unokatestvére fotografál az esküvõn
Rajó Bandit néhány hét múlva
tizennyolc évesen málenkij robotra hurcolják
odavész a nagy Szovjetunió sötétkamrájában
vajon mirõl árulkodnának az elõhívatlan felvételek

*

a fiúk elbûvölten nézik édesanyámat
a tánciskolában a Vérke partján
kinek a karján repül önfeledten
melyikük gondol majd rá halála elõtt a lövészárokban

*

utólag majd jót mosolyogtok
hogyan pirultál el amikor kimondta
reméli mondatodból eltûnik az idézõjel
„közös” sétánk emlékére
hogyan toppan be az éjszaka kellõs közepén
hogyan ér utol a Bartók Béla úton
s nyúl vissza kezedért a Baross-híd lépcsõjén
utólag majd bevallod örömödet
mert beléd karol a Baross úton
utólag mosolyogtok minden részleten
biztat halálos ágyán édesanyám
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Nem létezõ színek

Virágzó birs.
Kagylófehér szirmok,
lilából fáradt rózsaszínbe
halványuló erek.

Nincs ilyen szín,
nem létezik. Nem is szín,
csak emléke egy színnek.

Nincs külön

De nem ismerjük pontosan természetét.
Csak annyit tudunk, hogy van ez a közelség.
Egy olyan viszony, amely egyre áttetszõbb.
Kifehéredik a tollaktól a szél.

Akár a lassú sodrásban lengõ növény
nézed, és egy percre minden egybecsúszik.
Nincsen külön víz, és nincs külön növény.
Valami harmadik van, ami így egész.

De nem ismerjük pontosan természetét.
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