
Michel Henry

Kereszténység és fenomenológia

Jean-Marie Brohm kérésére meg-
próbálkozom a kereszténység fenomenológiai megközelítésével. 
A félreértések elkerülésére mindenekelőtt azt állítom, hogy a ke-
reszténység más vallásokhoz hasonlóan nem filozófia. Nem egy 
elmélet és nem is egyfajta gnózis, még ha voltak is gnosztikus 
eltévelyedései. A kereszténység mindenekelőtt gyakorlat. Ezáltal 
pedig különbözik egy egyszerű filozófiától.

Vallásos gyakorlatként a kereszténység természetesen ma-
gában foglalja a szentségeket, ám egy olyan alapvető etikát is, 
amely nem az elméletből, hanem a cselekvésből fakad. Jézus 
egyik beszéde éppen ezt hangsúlyozza: „Nem minden, aki ezt 
mondja nékem: Uram! Uram! megyen be a mennyek országába; 
hanem aki cselekszi az én mennyei Atyám akaratát.” (Mt 7,21)1 A 
kereszténység ugyanakkor nem is gnózis, hiszen nem hagyhat-
juk figyelmen kívül ezeket a meglepő szavakat: „Hálákat adok 
néked, Atyám, mennynek és földnek Ura, hogy elrejtetted ezeket 
a bölcsek és az értelmesek elől, és a kisdedeknek megjelentetted.” 
(Mt 11,25) Mégsem mondhatjuk, hogy ezek a szavak közvetle-
nül az értelmiségiekre vonatkoznának. Ugyanakkor – noha a ke-
reszténység gyakorlat – tartalmaz jó néhány olyan intuíciót és 
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gondolatot, amelyek filozófiai reflexió támasztékául szolgálnak. 
Például azt a tényt, hogy az ember Isten fia, valamint néhány 
meglepő kijelentést – sok paradoxon van a Bibliában –, amelyek 
filozófiai megfontolást követelnek. „Aki szereti a maga életét, el-
veszti azt; és aki gyűlöli a maga életét e világon, örök életre tartja 
meg azt.” (Jn 12,25); „Boldogok, akik sírnak” (Mt 5,4); „Sok elsők 
pedig lesznek utolsók, és sok utolsók elsők.” (Mk 10,31) 

Az antik világban való megjelenésétől kezdve a keresztény-
ség – amelyet még más vallásokhoz képest is rendkívüliként fo-
gadtak – számos filozófiai megközelítést hívott életre. Mivel a 
korszak uralkodó gondolkodása a görög, ez az első megközelítés 
is görög volt, a maga platonikus, újplatonikus és arisztoteliánus 
változataival. A jelen megközelítés viszont nem görög. Megpró-
bálom pozitívan is definiálni, ám előre szeretnék jelezni egy leg-
inkább szociológiai nehézséget, amely a kereszténység mai fo-
gadtatásának sajátosságára utal.

Történeti szempontból mindenekelőtt azt mondhatjuk, hogy 
az egyetemen sohasem beszélünk a kereszténységről. Márpedig 
egy vallás olyan történeti alakzat, amely minden más hagyo-
mányhoz hasonlóan csakis az oktatásban adódhat tovább, s ez 
generációról generációra való továbbadást jelent. Egyértelmű, 
hogy ha az átadás megszakad, akkor fennáll a vallás eltűnésének 
veszélye. Mao rendszerében például felfüggesztették a buddhiz-
mus továbbadását. Azok a kínai diákok, akik később megláto-
gatták a buddhista kolostorokat, nyilvánvalóan semmiből nem 
értettek semmit, sem a művészetből, sem a festészetből, de még 
saját kultúrájukból sem. A kereszténység recepciójának aktuá-
lis nehézségei azonban sokkal mélyrehatóbbak, mivel annak a 
világnak a természetéből fakadnak, amelyben élünk: ez pedig a 
modernitás világa.

A modern világ különbözik más világoktól, így az egyipto-
mitól és a görögtől, a középkor és reneszánsz világától, vagyis az 
olyan világoktól, amelyek eredetüket rendkívül összetett okok 
halmazának, Egyiptomban például az áradásnak köszönhetik. A 
modern világ – ezt a tézist már a Barbárság2 című könyvemben 
felállítottam és most is tartom magam hozzá – egy gondolkodó 
döntéséből született, aki 1602-ben megfogalmazta: az ember szá-
mára az általa lakott világ megismerése tekinthető fontosnak. 
Vagyis a tudományt az addig létező megismerési formákkal 
szemben előnyben kell részesítenünk. A korábbi tudás ugyanis 
érzéki természetű volt, míg az univerzum megismerésének az ér-
zéki világtól való absztrakcióból kellett kinőnie – ezt az érzéki vi-
lágot nevezik a fenomenológusok életvilágnak, Lebensweltnek. Az 
újfajta tudományos megismerés számára az érzéki minőségek 
tisztán illuzórikusak voltak. Ennek következtében az az ismeret, 
amit a világegyetemről addig a korszakig szereztek, és ami ilyen 
érzéki adottságokra támaszkodott, teljesen hamissá vált, mivel 

2	 Henry, Michel: La Barbarie, Paris, Grasset, 1987.



az érzéki minőségek – a színek, a hangok, a szagok, a levegő fris-
sessége, egy szövet lágysága – egyáltalán semminek sem felel-
tek meg. Az érzéki adottságok, például a színek, az eltévelye-
dés forrásaivá váltak. Ahogy Galilei hangsúlyozta: olyan állatok 
vagyunk, amelyek egy bizonyos fiziológiai elrendezéssel bírnak, 
ám minden további nélkül lehetséges olyan állatokat elgondol-
ni, amelyek nem ugyanúgy látják a színeket, mint mi. Az érzéki 
minőségek ismerete tehát teljesen bizonytalan: egyes személyek 
például szeretik, mások viszont egyáltalán nem szeretik az édes 
és cukros dolgokat. Az érzékire csak egyedi állítások épülhetnek, 
amelyeknek semmilyen értékük nincs, mivel egy tudományos ki-
jelentés csak univerzális lehet. Az érzéki ismeretek nem hoznak 
létre olyan tudást, amely méltó erre a névre, vagyis egyetemes 
és megalapozott. Ám mivel a világ kiterjedt anyagi testekből, 
vagyis formákból áll, rendelkezünk egy racionális tudománnyal, 
a geometriával, amely lehetővé teszi a valóságos világ adekvát 
megragadását. Íme, az új tudomány alapjai! A modernitás erre 
a kijelentésre épült fel, rendkívüli sikerei pedig mind az emberi 
tudás eme teljes fordulatára támaszkodnak.

A modernitás kora a 17. század elején kezdődött Galileivel. 
Mi – akár tudjuk, akár nem, akár akarjuk, akár nem – ennek a 
világnak vagyunk a gyermekei. Hiszünk ebben a világban, és hi-
szünk a tudományban. Ami azt jelenti, hogy az igazság tudomá-
nyos igazság. A világegyetem, mondja Galilei, egy nagy könyv, 
méghozzá olyan nyelven írt könyv, amelyet tudni kell olvasni. 
Ezt a nyelvet körök, négyzetek, geometriai alakzatok képezik. 
Következésképpen csak a geometriához értők tudják megfejteni 
a könyvet és megismerni a világ valóságát.

Kulturális szempontból rendkívül érdekes megállapítani, 
hogy negyven évvel később a gondolkodás egy másik zsenije át-
veszi ezeket a téziseket. A kiterjedésről szóló passzus a második 
elmélkedésben, amelyet a „másodlagos minőségekről szóló érte-
kezésnek” is szokás nevezni, olyan rész Descartes Elmélkedések az 
első filozófiáról című művében, amely szinte szóról szóra Galilei 
1602-ben papírra vetett szövegrészének reprodukciója. „Vegyük 
például ezt a viaszt: a napokban vonták ki a lépből, ezért még 
nem vesztette el teljesen a méz ízét, benne van még azoknak a 
virágoknak az illata, amelyekből gyűjtötték. Színe, alakja, nagy-
sága nyilvánvaló módon áll előttünk. Kemény, hideg, kézhez 
simuló, s ha ujjunkkal megkocogtatjuk, hangot ad.”3 Descartes 
azonban nem csupán Galilei nyomában jár, hanem Galilei fizikai 
geometriáját tovább is fejleszti a geometriai igazságok matema-
tikai kifejezése révén. Ez a pillanat – az anyagi univerzum fizi-
kai-matematikai megközelítése – jelzi a modern fizika születését.

A modern tudomány és technika ugyancsak ezen a radikális 
átalakításon alapul, amely a skolasztikának mint a világra vonat-

3	 Descartes, René: Elmélkedések az első filozófiáról, ford. Boros Gábor, Budapest, 
Atlantisz, 1994. 39.
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kozó érzéki megismerés utolsó formájának a játékon kívül he-
lyezéséből ered. Ettől kezdve matematikai modellek helyettesítik 
a fösvénységet, a szenvedést, a féltékenységet, a hazugságot! A 
tudományok csak annyiban lesznek méltóak a tudományosság-
ra, amennyiben engedelmeskednek a tudás ezen új elvének. Fe-
nomenológiai nyelven ezt az eseményt a modernitás „ős alapító 
aktusának” nevezem. Ez az aktus alapította meg azt a világunkat 
– ez az Újkor bevezető aktusa. Világos, hogy amit poszt-moder-
nitásnak nevezünk, egyáltalán semmit nem változtat ezen a dön-
tésen, és a modernitás, ahogy saját radikális értelmében létezik, 
végső soron csak felgyorsul a szemünk előtt.

Az Újkor ezen alapító gesztusa redukció: a világot, amelyben 
az emberek a kezdetektől fogva éltek, Galilei a fizikai lét alapszer-
kezetére redukálja, vagyis a geometriai valóságra. E rendkívüli 
kezdet után pedig, abban a pillanatban, amikor Descartes betel-
jesíti a modern tudomány fizikai-matematikai megalapítását, a 
maga részéről egy ellenredukciót hajt végre: ahelyett, hogy el-
hagyná az érzéki minőségeket – meleg, hideg, édes, gyönyörteli, 
kellemes, kellemetlen –, megtartja őket. Egybegyűjti ezeket a 
cogitationes terminusa alatt, és azt mondja, hogy a cogitatiók sok-
kal bizonyosabbak, mint maga az anyagi univerzum. Descartes 
így zárójelbe helyezi az anyagi világot, hogy megtartsa ezeket 
az érzeteket, amelyek abszolút fenomenológiai adottságok. Úgy 
érezzük például napozás közben, hogy a kő vagy a fal langyos. 
Azt mondjuk tehát: a fal langyos vagy a kő meleg. Ez azonban 
semmit nem jelent, hiszen a kő és a fal egyáltalán nem érez sem-
mit, önmagukban nem tapasztalják sem a hideget, sem a me-
leget! Noha az univerzum önmagában meg van fosztva az ér-
zékiségtől, mindez az érzetekre, a benyomásokra utal, vagyis 
abszolút fenomenológiai adottságokra. Minden benyomás, például a 
fájdalom, egy cogitatio, vagyis valami, ami abszolút módon igaz, 
ami önmagát abszolút közvetlenségben és pathoszban tapasztal-
ja. Ezt hívom „élet”-nek, mivel az élet pontosan az, ami önma-
gát közvetlenül tapasztalja. Az emberi ott kezdődik, ahol van 
egy lény, aki tapasztal és önmagát tapasztalja. Amikor ez nincs, 
akkor nincs többé ember, nincs többé semmi. Az ember sajátos 
meghatározó jegye nem az, hogy olyan politikai lény, aki képes 
szavazni az alkotmányról, vagy tudom is én, mi egyébről, hanem 
az, hogy cogitatio, vagyis benyomás. Minden benyomás, még egy 
értelmi aktus is. A látás, mielőtt megmutatná, amit lát, tiszta be-
nyomás, cogitatio, ami Descartes szemében a megrendíthetetlen 
alap, az egyetlen dolog, ami létezik, még ha a világ esetleg nem 
létezik is. Az élet nem más, mint ez – vagyis a tiszta tapasztalat.

Ha a fenomenológia tárgyát nem maguk a dolgok jelentik, 
hanem adódásmódjuk, akkor két alapvető adódásmódról beszél-
hetünk: 1) arról, ami a világ – az a fajta horizont, ami állandóan 
kimélyül előttem és ahonnét a dolgok megmutatkoznak a szá-
momra; 2) és arról, amelyben a pathosz módján megtapasztaljuk 
magunkat úgy, ahogy vagyunk és amik vagyunk – az elsődle-
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ges benyomásoktól egészen az olyan összetett érzésekig, mint 
amilyen a szorongás vagy a szó hétköznapi értelmében vett gon-
dolkodás. A gondolkodás valójában az élet egyik módja, mivel 
minden gondolkodás mint cogitatio olyasmi, ami megtapasztalja 
önmagát. Egy képzeleti aktus például kivetülhet a kép felé, és 
megformálhatja azt bizonyos módon, ám attól még az elképze-
lő aktus maga egy élő aktus: közvetlenül tapasztalja önmagát 
egyfajta pathétikus adódásban, amely nélkül semmilyen képről 
nem lehetne szó, mivel ha az aktus, amely megformálja a képet, 
nem tudná, mit csinál, a dolog maga sem adódna. Vagyis amikor 
megformálunk egy képet, eleve tudjuk, hogy képről és nem va-
lami másról van szó. Ha képet alkotok Pierre barátomról – hogy 
Jean-Paul Sartre egyik példáját4 vegyük –, tudom, hogy egy kép-
ről van szó. Nem keverem össze azzal, amit észlelek. Még mie-
lőtt megformálódik a kép, vagyis formálódásának folyamatában 
– a képzeletben, ami elmém tekintete elé állítja mint egy képet 
–, már tudom, hogy ez egy kép. Ha most és itt megformálom 
egy elefánt képét, akkor nem fogok felkiáltani: „Mit keres itt ez 
az elefánt, miközben Önökhöz beszélek, az Université Paul Valé-
ry D előadójában?” Már eleve tudom, hogy egy elefánt jelenléte 
itt tökéletesen valószínűtlen. Más szóval van egy a priori tudás, 
ami az intencionalitásban áll, ám ami előfeltételezi magának az 
intencionalitásnak az ön-adódását. Ugyanakkor az adódás ezen 
módjának semmi köze a világ adódásához, a pathétikus húsból 
ered, ami a tapasztalás maga.

Milyen viszonya van azonban mindennek előadásunk té-
májához? Emlékeztetnünk kell János szavaira: „Mert miként az 
Atyának élete van önmagában, akként adta a Fiúnak is, hogy éle-
te legyen önmagában.” (Jn 5,26) Ez a kereszténység egyik olyan 
alapvető tézise, amiről most gondolkodni szeretnék. Mivel nem 
vagyok sem exegéta, sem teológus, ezért a kereszténység tisztán 
filozófiai megközelítését fogom bemutatni. A kereszténység re-
cepciója ma azért nehéz, mert a Galilei által végrehajtott reduk-
ció az életet kizárta a világunkból. Az a tény, hogy az egyetemek 
olyan oktatást folytatnak, amely nem vesz tudomást a vallás-
ról, nem csupán politikai döntés eredménye, sokkal inkább egy 
olyan elvi döntésből eredő vakság, ami megváltoztatja a világ 
történetét. A Galilei-féle tudomány tudása az érzéki és ezáltal az 
élet kizárása révén konstituálódik. A Galilei-féle redukció ered-
ménye tehát egy olyan tudástípus megalapítása, amely szervezi 
a programok felosztását, ugyanakkor vezeti a lelkeket, megfor-
málja a kultúrát és előtérbe helyezi a technika világát az életvilág 
kárára.

Az élethez nemcsak a vallás kapcsolható, ami az élet által 
definiálódik, hanem még általánosabban a kultúra is. Minden 
kultúra valójában egyfajta válasz az élet problémáira, szoron-

4	 Sartre, Jean-Paul: L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imaginaton, 
Paris, Gallimard, 1948.
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gására. A festészet például lehetővé teszi az érzékiség számára, 
hogy intenzívebbé váljon. Festeni nem más, mint jobban látni. Ez 
a szubjektív látás az élet többletét alkotja nietzschei értelemben: 
olyan élet ez, ami többé válik, mint önmaga. Az etika az élet szá-
mára egy „kellés”: hogyan viselkedjünk az érzékiség területén, 
a szerelemben, a halottakkal szemben stb. A kultúra azért van, 
hogy választ találjunk ezekre a kérdésekre. Azért adtam az egyik 
könyvemnek A barbárság címet, hogy jelezzem: az élet szándékos 
játékon kívül helyezése mindannak kizárását maga után vonja, 
ami az élethez tartozik; mindannak a kizárását, ami az élet szá-
mára lehetővé teszi, hogy éljen, vagyis ami lehetővé teszi egyál-
talán az életet. Ugyanakkor pontatlan úgy fogalmazni, hogy egy 
olyan teoretikus redukció, mint amilyen a Galileié, eliminálja az 
életet. Csupán a tudás témájaként vagy tárgyaként értett életet 
zárja ki, de az élet maga folytatódik. Az élet megőrzi követelmé-
nyeit, amelyek makacsul beszélnek, és az élet beszéde ellenáll a 
Galilei-féle tudomány imperializmusának. Az élet megmarad a 
modern világban, mégpedig a kultúra területén. Ez az élet teszi 
lehetővé számomra, hogy megmagyarázzam azt az életet, amiről 
János és a kereszténység beszél.

Az élet mindig szegény rokon volt a gondolkodás történe-
tében. Elsősorban az állatokra vonatkozott, a biosz szférájára. 
Schopenhauernek köszönhetően – akit zseniális gondolkodónak 
tartok, még ha szokás is azt mondani róla, hogy nem jó filozófus 
volt – az élet figyelembevétele újra megjelent a 19. század elején. 
A kanti filozófia az emberi tapasztalatot mint a reprezentáció ta-
pasztalatát teoretizálta. Kant szerint nem ismerünk mást, csak a 
jelenségeket, és minden jelenség reprezentáció, vagyis annyiban 
világi jelenség, amennyiben „reprezentálni” annyi, mint „ma-
gunk elé állítani”. Ezt az apró nüánszot könnyebb észrevenni a 
német szó alapján: vorstellen annyi, mint elé állítani, vagyis az, 
amit megismerünk, nem más, mint amit a lélek maga elé állít. 
A „Vorstellung” terminus azt jelenti: elébe állított. Kant szerint 
tehát csak képzeteket, vagyis reprezentációkat ismerünk. Ez egy 
pre-heideggeriánus beszéd, hiszen a Dasein lényegi módon nyi-
tott a világra. Márpedig Schopenhauer – aki a szokásos véleke-
dés ellenére nagy Kant-értelmező – azt írja A világ mint akarat és 
képzet5 című monumentális művében, hogy Kant nem a valóság-
ról beszélt. Valójában, mondja Schopenhauer, a kanti reprezentá-
ciók csak re-prezentációk, vagyis másodlagos, kvázi irreális mó-
don prezentálják a valóságot. Mi tehát a realitás Schopenhauer 
szerint? Nem más, mint „akarat”, „életakarat”, ami valójában azt 
jelenti, „élet”. A valóságot, jelenti ki a 19. század elején, nem az 
univerzum teoretikus megismerése tárja fel, a tudomány ugyan-
is csak a valóság objektivációját adja. A valóság számára nem 

5	 Schopenhauer, Arthur: A világ mint akarat és képzet, ford. Tandori Ágnes és 
Tandori Dezső, Budapest, Európa, 1991.
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más, mint élet-akarat, más szóval vágy, amit Freud a maga ré-
széről „ösztönnek” fog majd nevezni.

A modern korban a Schopenhauertől Nietzschén keresztül 
Freudig tartó történeti szakasz ugyan beszél az életről, de úgy, 
hogy eltorzítja azt.6 Mielőtt tehát beszélnénk a kereszténység ér-
telmében vett életről, meg kell mutatni, mit jelent modern érte-
lemben az élet, vagyis amennyiben még nem volt kizárva a tudo-
mány révén, s amennyiben vágyként jelen volt, hiszen lehetetlen 
például a társadalomról beszélni úgy, hogy nem beszélünk a 
vágyról. Az élet valójában ön-feltárás, ami önmagát tapasztalja 
– ami pedig képes önmagát feltárni és önmagát tapasztalni, az 
maga az élet. Az álomban például a szorongás önmagát tapasz-
talja. Ez teljesen másként van egy asztal esetében. Az asztal moz-
dulatlan, az asztal semmi, nem tapasztalja meg önmagát. Az, 
hogy az élet önmagát tapasztalja, pontosan azt jelenti, hogy feno-
menológiai. Megnyilvánítja önmagát, fenomenalitása pedig ra-
dikálisan különbözik a világ – vagy az asztal – fenomenalitásától. 
Teljesen abszurd lenne azt mondani, hogy az élet nem tárja fel 
önmagát. Másként tárulkozik fel, pathétikusan, ám legyőzhe-
tetlenül és vitathatatlanul. Úgy tárulkozik fel, hogy cselekszik. 
Nem a teoretikus megismerés határozza meg az emberi cseleke-
deteket. Nem azért formálódnak párok és nem azért dolgoznak 
az emberek, mert ilyen és ilyen dolgokat megismernek, hanem 
azért, mert van bennük egy szakadatlanul működő erő. Scho-
penhauer Kanthoz hasonlóan úgy véli, hogy a fenomenalitás a 
reprezentációban áll, hogy a tudat nem más, mint reprezentá-
ció. Heidegger a maga részéről úgy véli, hogy amikor Descartes 
azt mondja, „gondolkodom”, ez azt jelenti, „önmagamat gon-
dolom”, továbbá a cogito tartalmazza azt is, hogy „önmagamat 
önmagam számára reprezentálom”. Márpedig az élő láthatatlan. 
Nem élő organizmusként, hiszen azt látjuk, hanem mint élő, mint 
amiben az élet él. Rendelkezik ennek következtében az élet fe-
nomenológiai státuszával – egy pathétikusan szenvedő és akaró 
közvetlenséggel. Amikor Descartes definiálja a cogitatiót, ezért 
sorolja fel a kételyt, az érzést, az akaratot stb.7 Csak utoljára ne-
vezi mindezt gondolkodásnak, meghamisítva ezáltal a valódi 
definíciót.

Így tehát az élet, amennyiben láthatatlan – ezt Schopenhauer 
ismer fel –, kívül áll a reprezentáción és az egész kanti világon. 
Kívül áll a Kant által megfogalmazott transzcendentális esztéti-
kán, vagyis a tér és az idő szemléletén, amely lehetővé teszi és 
működteti a világot. Az idő és a tér kanti fogalmi kifejtése való-
jában egy olyan világot hoz létre, amelyből az élet ki van zárva. 
Az élet tehát nem a világban van. Azt állítani, hogy láthatatlan, 
6	 Vö. Henry, Michel: Généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu, Paris, 

P.U.F., 1985.
7	 „Mi vagyok tehát én? Gondolkodó dolog. Mit jelent ez? Nyilvánvalóan kétel-

kedő, megértő, állító, tagadó, akaró, nem-akaró, de ugyanakkor elképzelő s 
érzékelő dolgot is.” Descartes, i. m. 38.
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Schopenhauer számára azt jelenti, hogy vak, abszurd, hogy a ne-
hézkedéshez kapcsolódik. A szükségletek, amelyek lehengerlik 
az emberek testét, végeérhetetlenül újra kezdődnek (az éhség, 
az álmosság, az aktivitás stb.), pontosan ugyanúgy, ahogy a ne-
hézkedés, ami sohasem szűnik meg hatni. Márpedig éppen ez az 
életfelfogás a miénk, ha egyáltalán még van valamilyen felfogá-
sunk az életről. Nézzünk tehát szembe a valósággal: egyfelől hi-
szünk egy olyan világban, amely anyagi részecskékből áll össze, 
másfelől hiszünk ebben az életben, ebben a vak, abszurd, nem 
fenomenológiai életben.

Feltehetnénk tehát itt egy kérdést: vajon a modernitásban, 
ahol megfogalmazódik az új, Galilei-féle tudomány eszméje, 
nincs más, mint a Schopenhauer által eltorzított vak élet-akarat? 
Milyen helyet foglal el itt például a biológia, aminek minden-
ki elismeri a többi tudományhoz képest is elképesztő fejlődését? 
Az életről mesélő vallás tudása és a biológusok racionális, tu-
dományos, objektív tudása közül melyiknek adjunk igazat? A 
biológia tudása Galilei-féle tudás, amely alapelvének megfele-
lően kiüresítette az érzéki minőségeket és a szubjektivitást. Ha 
tehát a biológia egy Galilei-féle és világra irányuló tudomány, 
akkor sohasem találkozhat az élettel. François Jacob azt írja Az 
élet logikája című művében: „Manapság már nem tesznek fel kér-
déseket az életről a laboratóriumokban.”8 Kérdéseket csak arra 
vonatkozóan tesznek fel, amit Galilei háromszáz éve program-
ként meghatározott a tudományok számára. A tudomány tehát 
kizárólag a fiziológiai folyamatokat vizsgálja, és ahogy François 
Jacob hangsúlyozza: „Azok a folyamatok, amelyek az eleven lé-
nyekben a molekulák mikroszkopikus szintjén zajlanak, sem-
miben sem különböznek azoktól a folyamatoktól, amelyeket a 
fizika és a kémia elemez az anyagi rendszerekben.”9 A biológia 
tehát bizonyos anyagi folyamatokat kutat, és az élet nem más a 
számára, mint idejétmúlt metafizikai entitás. Ebben a Galilei-féle 
világban, amely a számítógépek által kontrollált fizikai szervező-
désnek engedelmeskedik, nincs többé hely az élet számára.

Most hogy kijelöltük az alapvető tájékozódási pontokat, be 
fogom mutatni az ember Istenben való keletkezését úgy, ahogy 
Eckhart Mester kifejti. Eckhart Mester gondolkodásában egész 
sor alapvető intuíció kapcsolódik a fenomenológiához. Egy ra-
dikális értelemben vett élet nem olyan, mint amilyen a hétköz-
napi életünk. Csak az él igazán, aki képes önmagát élővé tenni 
és önmagát életre kelteni. Isten tehát nem egyszerűen élő lény, ő 
az, akinek az élete annyira erőteljes és hatalmas, hogy önmagát 
állandóan élővé teszi. Csakis egy ilyen élet feltétele mellett lehet-
séges minden egyéb élő. Ha nem lenne olyan élet, amely képes 
önnönmagát az életre kelteni, semmilyen élő nem tudna létezni. 

8	 Jacob, François: La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, 
1970, 320.

9	 Uo.
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Eckhart számára az élet önmagát nemzi. Ez fenomenológiai érte-
lemben azt jelenti, hogy az élet valósága önmaga tapasztalatában 
áll. Az élet ebbe az „önmagát tapasztalásba” hozza magát, az élet 
tehát az élet önmagához jövetelének folyamata.

Az „önmagát tapasztalás” elkerülhetetlenül magában fog-
lalja az ipszeitást. Amennyiben ez az ipszeitás fenomenológiai 
értelemben valóságos, vagyis amennyiben van élet, ami életre 
jön és önmagát tapasztalja – ezt az életet nevezi a kereszténység 
Istennek –, végül amennyiben van egy első Önmaga, annyiban 
azt mondhatjuk, hogy nem lehetséges élet ipszeitás nélkül. Ez az 
eleven Önmaga az az alap, amely lehetővé teszi „engem-önma-
gamat”. Ahogy a legutóbbi generáció néhány fenomenológusa 
javasolja, az ént tárgyesetbe kell tenni. Már nem az ego-ról van 
tehát szó, hanem az önmagamról (moi), mivel önmagam csak az 
élet Önmagaságában (Soi) lehetséges. Csakis azért tudja mind-
egyik individuális élő önmagát tapasztalni, mert van egy élet, 
amely önmagát tapasztalja – tehát az individuális élő nem saját 
individuális ereje által, hanem az élet ereje által képes arra, hogy 
önmagát tapasztalja. Mindegyikünk egy élő Önmaga, láthatat-
lan és valóságos, ám ez az élő Önmaga nem létezhet, csak az élet 
Önmagához jövetelében, ön-affekciójában. Eckhart Mester állí-
tása a következő. „Isten úgy nemzi önmagát, mint egy én.”10 Az 
élet ön-nemzése, önmagának-feltárulása tehát egy ipszeitásban 
megy végbe, ami szükségképpen szinguláris: ez az ipszeitás nem 
más, mint az én (moi). Az én minden ettől eltérő felfogása teljes 
mértékben naiv és vak.

Istennel kapcsolatban Eckhart két másik kijelentést tesz: „Is-
ten lényege az élet” és „az élet lényege Isten”. Ezek a kijelenté-
sek Isten és az élet közötti azonosságra és reciprocitásra utalnak. 
Eckhart első állítása az volt: „Isten úgy nemzi önmagát, mint egy 
én”, vagyis az élet önmaga számára egy szinguláris Ön-ben tá-
rulkozik fel, ami lehet éppen az enyém, Eckhart Mester azonban 
hozzáteszi: „Isten úgy nemzi önmagát, mint önmaga”. Ezeknek 
az állításoknak szigorú fenomenológiai értelmet adhatunk. Is-
ten, vagy mondjuk inkább azt, hogy az élet – mivel Isten fogalma 
egy felsőbb lényt jelent, pedig ő nem más, mint tisztán és egysze-
rűen az élet – létrehoz engem, vagyis önmagát megtapasztalva, 
az élet szükségképpen egy szinguláris Ön-t hoz létre. Önmagá-
nak lenni annyit tesz, mint önmagát tapasztalni, nem a saját ereje 
révén, hanem az életben. Ebben az eseményben történik meg a 
születésem. Az Újszövetség nagy tézise – „az ember Isten fia” – 
arra utal, hogy az élet egy eleven Önmagát hoz létre, Isten engem 
nemz. Isten úgy nemz engem, mint önmagát, mivel az Önmaga 
csak annyiban lehet élő, amennyiben az élet beteljesedik benne. 
Mihelyt az ön-adódás nem megy végbe egy Ön-ben, mihelyt az 
élet ön-feltárulása megszakad bennünk, nincs többé sem Ön, 
sem élő, sem én, sem ego – csak egy merev, halott dolog áll fenn.

10	 Eckhart, Maître: “Sermon 6.” in Traités et sermons, Paris, Aubier, 1942, 146.
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Kiindulva azokból a fenomenológiai szövegekből, amelyek 
azt írják le, ami vagyok, azt mondhatjuk, hogy az első megkér-
dőjelezhetetlen állítás: élő vagyok. Hogy ezt képesek vagyunk el-
felejteni, az a világ elképesztő ideológiai behatását bizonyítja, 
amely igyekszik elhitetni velünk, hogy semmi más nincs rajta kí-
vül; az emberek empirikus egyedek, egyszerű neuronális elren-
deződések – pedig egy neuron nem érez semmit! Ezt az abszurd, 
de radikális definíciót tanítják az oktatás különböző szintjein az 
egyetemektől az általános iskoláig. Ez a rendkívüli ideológiai 
kondicionálás rendelkezik azzal a képességgel, hogy elhomá-
lyosítja létezésünk kétségbevonhatatlan jellegét: élők vagyunk. 
Márpedig élőként tapasztalom magam, még akkor is, ha például 
ebben a pillanatban nem szentelek ennek elég figyelmet. Ezt a 
tényt sohasem láthatom, nem is gondolhatom, és nem is tehetem 
valamiféle világi ténnyé. A tiszta pathosz, a tisztán affektív konti-
nuum módján tapasztalom.

Világi létezésemben önmagamért való vagyok, vagyis lehetek 
például társadalomkutató, férfi, nő, de mindezek előtt először is 
Önmagamnak kell lennem, egy Én-nek. Minden Önmaga való-
jában saját maga, örökre, felülmúlhatatlanul. Amikor első regé-
nyében Kafka a Nagy Színházról beszél, azt írja: „Itt mindenki-
nek van egy helye.” János pedig így ír: „És adok annak fehér 
kövecskét, és a kövecskén új írott nevet, amelyet senki nem tud, 
csak az, aki kapja.” (Jel 2,17) Íme, a valódi én transzcendentális 
születése, a valódi éné, akik vagyunk; azé az éné, amit annyira 
keresett a fenomenológia.

Mit mondhat a Galilei-féle világ egy individuumról, bármi-
lyen legyen is az, aki kiejti ezt a rendkívüli szót: Én? A keresz-
ténység tézise az, hogy az individuum mindent Istentől kapott, 
s olyan életben él, amely nem az övé. Spekulatív terminusokban 
ez azt jelenti, hogy nem vagyok önmagam alapja, még ha min-
den pillanatban tapasztalom is magam. Itt valami kétségbevon-
hatatlanra és legyőzhetetlenre bukkanunk. És ez a Galilei-féle 
világ, amit oktatnak nekünk, amiben hiszünk, ami meghitelezi 
a kutatásainkat, mit tud ez mondani arról, hogy mi egy indivi-
duum? Dacára a „szubjektum válságának” vagy a „szubjektum 
kritikájának” – e párizsi hóbort dacára, ami harminc éve dühöng 
a világban –, egyetlen pillanatra ne kételkedjünk abban, hogy 
mindegyikünk, aki itt van, önmaga! Senki sem kérdőjelezi meg 
ezt, még azok sem, akik az említett ideológiához csatlakoztak.

A gondolkodás története az egyediség kétfajta elvét külön-
bözteti meg, vagyis kétfajta módon magyarázza azt, miért létezik 
valami individuumként. A világi elv – ami a józan ész és egyszer-
smind a tudomány elve is – azt állítja, hogy a térben és az időben 
elfoglalt hely individualizál egy dolgot. Amikor az embert úgy 
tárgyalják, mint egy dolgot, vagyis mint egy térben és időben el-
helyezkedő empirikus individuumot, akkor létezését sajátos el-
tévelyedésben definiálják, s az teljesen eltörli, amit egy Önmaga 
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jelent. De mennyiben járul hozzá ez egy ipszeitáshoz, vagyis egy 
énhez, aki azt tudja mondani, „Én”, és aki mindenekelőtt egy 
én önmaga számára? Az egyediség másik elvét, amely implicit 
módon jelen van a kereszténységben, Eckhart Mester fejtette ki. 
Egy abszolút élet – egy olyan élet, amely nem belőlem fakad – 
minden élőnek megadja a képességet, hogy önmagát tapasztalja, 
méghozzá ezáltal, csakis ezáltal Önmaga legyen. Innét kezdve 
nem egy világbeli Önmaga vagyok, hiszen az ember nem vala-
mely tárgy módján, valamely világon belüli létező módján van 
benne a világban. A tudomány perspektívája megalapíthatja-e 
tehát az individuumot? Egyáltalán nem. A genetikus biológia 
számára például csak materiális folyamatok vannak, amelyeket 
természetesen reprodukálhatunk, ám egyetlen pillanatban sem 
fog megjelenni egy Önmaga. Szeretnék egy rémisztő passzust 
idézni François Jacobtól: „Talán eljutunk oda, hogy kedvünkre 
reprodukáljuk egy individuum pontos mását ahány példányban 
csak akarjuk, például egy politikus, egy művész, egy szépség-
királynő, egy atléta pontos mását. Ekkortól kezdve semmi sem 
akadályozza meg, hogy az emberekre is alkalmazzuk azokat a 
szelekciós eljárásokat, amelyeket a versenylovak, a laboratóriumi 
egerek és a tejelő tehenek esetében szokás.”11 Polémikus szándék 
nélkül kérdezem, mi az, ami a Galilei-féle univerzumban meg-
kérdőjelezné csak egy kicsit is egy ilyen perspektíva jogosságát?

Mindössze néhány részletet igyekeztem megvilágítani ab-
ból, ami érthetővé tenné azokat a kinyilatkoztatásokat, amelyek 
a prófétáktól jöttek, vagy valakitől, akit Krisztusnak mondanak. 
Ezek az intuíciók koherens egészet alkotnak, ám egyszersmind 
problémákat is felvetnek. A kereszténység központi problémája 
természetesen Krisztus problémája. Neutralizálva minden hitre 
vonatkozó kérdést, fenomenológiai értelemben azt mondhatjuk, 
hogy egy abszolút Élet, egy élet, amely önmagát hozza életre, 
egy abszolút élőt feltételez, amely nélkül ez az abszolút Élet lehe-
tetlen lenne. Pontosan ez a kereszténység tézise.

Háromféle szöveg van az Újszövetségben: 1) a narratív szöve-
gek, amelyek Jézus tetteit és szavait beszélik el; 2) a „morálisnak” 
mondott tanítás, amit parabolák illusztrálnak (ez a tanítás nor-
matív, előírja, mit kell tenni, közvetlenül emlékeztet Mózes tör-
vényeire, mint például a gyilkosság és a házasságtörés tilalma); 
3) és más típusú szövegek (ezek azok, amelyek nehézségük okán 
foglalkoztattak), amelyekben Jézus megállapítja, vagy megpró-
bálja megállapítani, hogy ő a Messiás, a Krisztus, végső soron Is-
ten. Értelmezői szempontból ezek rettenetesen nehéz szövegek. 
Valójában rendkívül pontos és szigorú gondolatokat tartalmaz-
nak, amelyekben Krisztus önmagáról beszél.

Miért jelentenek ezek a szövegek problémát? A megjelenés 
kettőssége miatt, ami egyfelől világi megjelenés, másfelől látha-
tatlan élet. Úgy láttok engem, mint egy embert, mondja Krisztus, 

11	 Jacob, i. m. 344.
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de tudjátok azt, hogy én vagyok az Elsődleges Élő. Szellemi sí-
kon ritkán találunk bármit is, ami eléri ezt a szintet: ez még Spi-
nozánál is jobb! Krisztus itt valami nagyon meglepőt csinál, már 
előre szakít azzal a világgal, amelyet majd Galilei fog megala-
pozni, hiszen tagadja természetes születését. Azt mondják neki, 
ő József, az ács fia, tehát nem lehet a Krisztus vagy az Isten fia, és 
amikor a Messiás el fog majd jönni, senki sem fogja tudni, hon-
nét jön.12 Rákényszerül tehát – és a kereszténység ugyanezt fog-
ja tenni –, hogy tagadja ezt az apai származást. Ugyanezt látjuk 
az evangéliumok néhány szövegében, ahol megkísérli közvetve 
megmutatni, hogy Isten fia: a Messiás vajon Dávid fia? Ha Dávid 
fia, miért hívja Dávid Úrnak, másképp mondva Istennek? „Mi 
módon mondják, hogy a Krisztus Dávidnak fia? … Dávid azért 
Urának mondja őt, mi módon fia tehát néki?” (Lk 20,41–44)

Ahogy János írja, az Elsődleges Élő leszármazása az abszolút 
Életben azonos ezen abszolút élet ön-nemzésével. Ez az ön-nem-
zés mint az Első Élő nemzése megy végbe, aki nem a következ-
ménye, hanem a feltétele az ön-nemzésnek. Az élet tehát csak 
egy első Ön-ben tudja megtapasztalni önmagát, ami az élet meg-
nyilatkozása. Megtapasztalja, vagyis kinyilvánítja, kinyilatkoz-
tatja önmagát. Ezért mondja János: ő a Logosz, a fiú. Evangéliuma 
kezdetén János elképesztő dolgot mond, ami mindenkit izgatott, 
kivéve Galilei utódait: „Kezdetben vala az Ige” (Jn 1,1), ami azt 
jelenti, hogy kezdetben volt a fiú. Ez egyáltalán nem felel meg a 
racionális gondolkodásunknak. Ugyanakkor egy olyan másfaj-
ta fenomenológiára invitál, amely más intuíciókra támaszkodó 
másfajta problémákat tárgyal. Érdekes, hogy világunk, amely 
végső soron minden technikai felszereltsége ellenére nagyon 
naiv, beleütközik egy gondolatba, ami másképpen magyarázza 
a dolgokat. Valójában ez a gondolat egy valódi kérdésre válaszol: 
mi az, ami nincs megmagyarázva a világunkban, amely mindent 
tud és mindent megmagyaráz?

A közönség kérdései

– Mi a hit szerepe az Ön kereszténységről alkotott fenomenológiai kon-
cepciójában?

– Tökéletesen jogos kérdés. Úgy kellet volna kezdenen előze-
tes megjegyzéseimet, hogy esszém eredeti címe az volt: „A ke-
reszténység igazsága”. Az a kérdés, amit az Én vagyok az igazság13 
című könyvemben tárgyalok, az igazság fogalma a keresztény-
ségben. Gyakorta a szememre vetették a könyv kapcsán, hogy 
nem beszéltem a hitről. Ugyanakkor kifejtem ebben a könyvben, 

12	 „Talán bizony megismerték a főemberek, hogy bizony ez a Krisztus? De jól 
tudjuk, honnan való ez; mikor pedig eljő a Krisztus, senki sem tudja, honnan 
való.” (Jn 7, 26–27)

13	 Henry, Michel: C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Paris, 
Seuil, 1996.
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hogy a hit nem csekélyebb tudás, nem az intelligibilitás szintjén 
merül fel, hanem más természetű. A hit az élet önmagára vonat-
kozó bizonyosságából ered, nem a világra vonatkozik, épp ellen-
kezőleg, az élet szintjén helyezkedik el. Ám attól kezdve, hogy az 
élet az élőben az abszolút Élet – az élet, amit az összes misztikus 
keresett –, a hit nem lehet más, mint abszolút bizonyosság. Ez a 
bizonyosság abban a pillanatban érkezik el, amikor az élő a sa-
ját életét éli, mint Isten életét, vagyis mint egy lerombolhatatlan 
életet.

Mellőztem a kereszténységnek ezt a problematikáját, és el-
ismerem, hogy az, amit mondok, nem túl ortodox. Nem Luther 
hitéről, de nem is Kierkegaard hitéről van szó. Perspektívám fe-
nomenológiai, amit csinálok, az az élet fenomenológiája. Lutheri 
perspektívában például mindaz, amit mondtam, pontatlan, mi-
vel az ember a bűn szintjén helyezkedik el, a rossz univerzumá-
ban él. Következésképpen – ahogy Kierkegaard mondja – a hit 
abban a bizalomban áll, hogy lehetséges az ugrás a másik dimen-
zióba, az Apokalipszis dimenziójába, ahol a rossz már nincs je-
len. E hit szerint lehetséges olyan szinten élni, amely mentesül 
a rossztól. Nem tárgyaltam a kérdésnek ezt az aspektusát, mea 
culpa! Sok más kérdést sem tárgyaltam a könyvemben vagy az 
előadásomban, de megjegyzése teljesen helyénvaló.

Noha fenomenológiai perspektívában dolgozom, rengeteg 
szemrehányást tettek nekem: gnosztikus eretnek vagyok, egy 
túlságosan abszolút Krisztust, egy túlságosan örökkévaló Istent 
írok le, eltörlöm Krisztus megtestesülését, időbeliségét, világ-
ra jövetelét stb. Ám az a gondolat, hogy a megtestesülés nem 
a világra való eljövetel, hogy testünk nem egy világi test, feno-
menológiai tézis. Amennyiben a megjelenés dualitásáról beszél-
hetünk, annyiban a testünk is kettős. Szemben állunk a görög 
világgal és a tudomány világával, ahol a dolgok vallásáról van 
szó, ahol a dolgok úgy mutatkoznak meg, amilyenek, a világ pe-
dig úgy adódik, amilyen. A kereszténységben nem ez a helyzet, 
mivel attól a pillanattól kezdve, hogy az élet láthatatlan, a vi-
lág kettős. Ezért írta azt Kierkegaard, hogy amennyiben Jézus a 
Krisztus, úgy inkognitóban marad, hiszen a megjelenés szem-
pontjából semmi sem különbözteti meg más emberektől.14 A ke-
reszténység számára a világ is a kettősség világa, és az igazság-
ról azért prédikálnak állandóan, mert a megjelenés hazugnak és 
látszatnak bizonyul.

Fenomenológiai perspektívából Máté bizonyos szövegei lé-
nyeginek tűnnek számomra, különösképpen, amikor a képmu-
tatásról beszél: „Te pedig mikor böjtölsz, kend meg a te fejedet, és 
a te orczádat mosd meg; hogy ne az emberek lássák böjtölésedet, 
hanem a te Atyád, aki titkon van.” (Mt 6,17–18) „Te pedig amikor 
alamizsnát osztogatsz, ne tudja a te bal kezed, mit cselekszik a te 

14	 Kierkegaard, Sören: A halálos betegség, ford. Rácz Péter, Budapest, Göncöl, 
1993.
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jobb kezed; hogy a te alamizsnád titkon legyen; és a te Atyád, aki 
titkon néz, megfizet néked nyilván.” (Mt6,3–4) Ennek a világnak 
a legmélyén van egy alapvető elleplezés, amely az élő számára 
élete tekintetében konstitutív. Ugyanezért nem vagyunk egysze-
rűen dolgok. A hazugság itt lényegi lehetőség. „Képmutató” azt 
is jelenti „színész”: színészek vagyunk és szerepet játszunk a tár-
sadalomban. 

Nagyon is jól tudom utánozni az imádkozás külső viselke-
dését, s miközben valójában nem imádkozom, úgy teszek, mint-
ha imádkoznék, akár megszokásból, akár azért, mert valakinek 
örömet akarok szerezni, akár azért, mert bizonyos rezsimekben 
ez elkerülhetetlen bizonyos előnyök megszerzése érdekében… 
Márpedig Máté evangéliuma megmutatja, hogy az objektív te-
kintet hazug, nem mutatja meg az életet. Máté szerint Isten be-
lelát a szívekbe, tudja, hogy a vezeklő imádkozik, vagy csak 
színleli az imádkozást. Átfordítva mindezt a fenomenológia 
nyelvére, azt kérdezhetjük: ki tudja, hogy nem imádkozom? Ez 
a tudás szubjektivitásom és legsajátabb életem ön-feltárulásából 
és ezáltal Istentől ered, mivel ez az ön-feltárulás csak Isten ön-
feltárulásában lehetséges, Istenében, aki feltár engem önmagam 
számára. Szükségképpen van bennünk minden pillanatban egy 
ön-adódás, ami az abszolút Élet ön-adódása. Lehetetlen bármit 
is csinálni valaki nélkül, aki – amint azt Szent Ágoston mondja 
majd – sokkal közelebb áll hozzánk, mint saját magunk. Hasonló 
értelemben írja Kierkegaard: aki rosszat tett, akármekkora sebes-
séggel menekülhet, hogy kikerülje a büntetését, de nem tudja, 
hogy egy hírnök fut mellette, aki emlékezteti bűnére. Az, aki így 
belelát az énembe, nem Descartes cogitatio-ja, amely distancia 
nélkül, lehetséges én és lehetséges világ nélkül viszonyul belül-
ről önmagához. A szem, amely belém lát, az abszolút Élet: az 
élet az élőben. Az élet, ami ön-feltárulás révén tud. Mindez rend-
kívüli folyamat, mert beléoltva az abszolút Életet ebbe a külső, 
objektivista, pozitivista, teljesen abszurd és felszínes világunkba, 
a kereszténység olyan cáfolattal szolgál, amely alapján nemcsak 
távoli igazságokról van szó, hanem radikális fenomenológiáról, 
azaz egy tiszta fenomenológiáról.

– Ez az abszolút fenomenológiai élet Ön szerint a kereszténység 
specifikuma? Kizárható-e, hogy ugyanezt megtaláljuk más monoteista 
vallásokban is, a judaizmusban vagy az iszlámban, de akár a buddhiz-
musban is?

– A monoteista vallások kapcsolódnak egymáshoz. Ne feled-
jük, hogy történeti leszármazás köti a kereszténységet és az isz-
lámot a judaizmushoz. A buddhizmust illetően nem tudok vá-
laszolni a kérdésre, noha érdekel, ráadásul a Megjelenés lényege15 
című művem után sokan feltételezték, hogy buddhista vagyok. 
Egyébként három hónapig éltem Japánban, ahol alkalmam volt a 
japánokat a buddhizmusról kérdezgetni, de sohasem sikerült el-

15	 Henry, Michel: L’Essence de la manifestation, Paris, P.U.F., 1963.
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érnem, hogy beszéljenek… Mindazonáltal úgy tűnik számomra, 
hogy a kereszténység más vallásoknál jobban hangsúlyozza az 
önmagaság tényét, vagyis az individualitás eszméjét, ami egylé-
nyegű az élettel. Azt hiszem, csak a kereszténység alapozza meg 
a személy végtelen értékét.

– Lát kapcsolatot a kereszténység és a demokrácia között?
– A demokrácia, amely az egyetlen elgondolható és támogat-

ható politikai rendszer, nem képes saját értékeit megalapozni. A 
demokrácia olyan rendszer, amely szükséges a multikulturális 
társadalmak számára, ám a demokratikus elv nem tudja meg-
alapozni az emberi jogokat. Franciaország alkotmányát például 
megelőzi az Emberi jogok nyilatkozata. Politikai szempontból a de-
mokrácia elve a többség elve. Ugyanakkor tökéletesen lehetetlen 
megalapozni egy önmagában lerombolhatatlan értéket szavazás 
útján. Ez abszurd. Az 1791-es alkotmányt megelőző nyilatkozat 
kimondja, hogy „az emberek szabadnak és egyenlőnek szület-
nek”. Nem azt mondja, „megszavazzuk, hogy az emberek ezen-
túl szabadok és egyenlők”. A politikai elméletnek tehát el kell 
fogadnia valami önmaga-előttit, ami abszolút módon alapvető. A 
politikai elmélet ezen önmaga-előttijét valójában azok az értékek 
teszik ki, amelyeket metafizikainak vagy vallásosnak tekinthe-
tünk.

Mit mondhat a Galilei-féle világ az emberi lények közöt-
ti egyenlőségről? Semmit, abszolút semmit. A biológia például 
megfigyeli az eltéréseket: bizonyos lények erősek, mások gyen-
gék; vannak férfiak és vannak nők; vannak öregek és vannak 
fiatalok stb. A biológia a különbségek sokféleségét hozza létre. 
Ezért az egyenlőség egyetlen általam ismert megalapozását me-
tafizikainak vagy vallásosnak kell minősítenem. Ez azt mondja: 
„az ember Isten fia”, ami valójában azt jelenti, hogy minden em-
ber egyenlő. Az egyenlőségnek nincs más alapja, mint ez. Nem 
kell tehát elsietett módon azt állítani, hogy a vallásos tartalma-
kon túl létezik egy szélesebb demokratikus horizont, amely át-
fogja az egész világot. A demokratikus elv semmilyen értéket 
nem alapoz meg, viszont feltételezi őket, s ez rettenetesen korlá-
tozza a hatókörét. Egy politikai elv nem alapozhat meg abszolút 
értéket, mert azt, amit egy szavazás kifejezett, egy másik szava-
zás visszavonhatja. Egy többségi szavazással például „demokra-
tikusan” úgy dönthetünk, hogy egy szomszéd etnikumot vagy 
emberek egy csoportját likvidáljuk. Minden totalitárius rezsim 
tökéletes demokratikus támasztékot kaphat. Szomorúvá tesz, 
hogy emlékeztetnem kell erre, de jelenleg, amikor elfogadhatat-
lan politikai törekvések sokaságáról hallunk, helyükre kell ten-
ni a dolgokat. Ha a háborút megelőző években Németországban 
lett volna egy referendum a hitleri rezsim jogosultságáról, akkor 
ez egy népszavazáson hatalmas többséget kapott volna. Ha Sztá-
lin uralma alatt csináltak volna egy referendumot a háború előtt, 
alatt vagy után, ugyancsak elképesztő többséget kapott volna a 
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rendszer. Következésképpen nem a többség képes megalapozni 
vagy megvédeni az értékeket.

Világunk sajnálatos módon olyan, amilyen. Csodálatos dol-
gokat is tartalmaz, és a technika is csak akkor elitélendő, amikor 
zárójelbe teszi az életet. Ám alapvető módon hiszem, hogy csak 
a különféle értékek képesek élhetővé tenni ezt a világot, ezek az 
értékek pedig vagy egy metafizikát feltételeznek, vagy egy má-
sik rendbe vetett hitet.

(Ullmann Tamás fordítása)
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