
Szinkronban lenni a világgal

Hans Ulrich Gumbrecht:  
A jelenlét előállítása (Amit  
a jelentés nem közvetít)

Hans Ulrich Gumbrecht könyvé-
nek olvasója joggal érezheti azt, 
hogy a szerző apologetikus hang-
ja humanista küldetést tölt be, s 
missziójának ki nem mondott, de 
jól érzékelhető célja az európai 
bölcsészeti gondolkodás (újra)le-
gitimálása egy olyan társadalmi 
és kulturális közegben, mely egy-
re inkább idegenkedik a praktikus 
valóságról leváló értelmezés végte-
len spiráljába temetkező diskurzu-
soktól. Szándéka beteljesítéséhez 
tehát az uralkodó filozófiai (eszté-
tikai) kánon kritikájára van szük-
ség, s ennek jegyében Gumbrecht 
irodalmárként a nyelv abszolutizá-
lásának (az ún. nyelvi megelőzött-
ségnek) az eszméje ellen lép fel, s 
beállítódását nem-hermeneutikai-
nak nevezi, amennyiben a herme-
neutika – metafizikai alapjai miatt 
– az értelmet mint kizárólag nyel-
vi konstrukciót tételezi, s tiltás alá 
helyez mindenfajta szubsztanciális 
nyelvet és megközelítést. 

A szerző német–amerikai iro-
dalomtudós, a Strandford Egye-
tem Összehasonlító Irodalom-
tudományi Tanszékének profesz- 
szora, az utóbbi évtized(ek) iroda-
lomtudományának, esztétikájá-
nak egyik legbefolyásosabb alak-
ja. A jelenlét előállítása című könyve 
intencióit tekintve két irányba in-
dul. Az első irány áttekintő 
episztemológiai múltanalízis ke-
retében azt vizsgálja meg, hogy a 

kibontakozó modernitásban az 
ember milyen feltételváltozások 
során cserélte fel autentikus való-
ságvonatkozásait a jelentésvo- 
natkozások másodlagosságára. A 
szerző másik szándéka az, hogy 
útmutatást adjon arra, miként tör-
hető meg a jelentésteremtés meta-
fizikai konstrukciójának kizáróla-
gossága az ember valóságelsajátí- 
tásában, azaz miként rehabilitál-
ható a jelentés előtti valóság érzé-
ki formában történő megtapaszta-
lása. Ezen horizont viszonylatában 
bátran kijelenthetjük, hogy a vé-
kony kötet nagy terhek emelését 
(és mozgatását) vállalja fel, hiszen 
egy már régen megszilárdult gon-
dolkodói hagyomány revíziója, 
értelemszerűen, csak a hagyo-
mány által kialakított értelmezési 
kereten belül lehetséges. Azt a ko-
runk szellemi valóságát is szinte 
kizárólagosan meghatározó ha-
gyományt, melyben az ember ál-
tal létrehozott jelentések teremtik 
meg a világról alkotott tudás ösz-
szességét, Gumbrecht a hermene-
utikai mező fogalmával igyekszik 
megragadni, s a szó jelentését va-
lójában a metafizika fogalmának 
szinonimájaként használja. Ezzel 
szemben a ’nem-hermeneutikai 
mező’ a nem-metafizikai valóság-
elsajátítás szellemi–lelki koordi-
nátarendszere. Ha a nem-herme-
neutikai mező centrális alakzatát 
keressük Gumbrecht okfejtésé-
ben, akkor azt látjuk, hogy a me-
tafizikai természetű valóságértel-
mezéssel szemben egy olyan 
testalapú performanciát állít, 
melyben az emberi test minden 
érzékelés kizárólagos tereként, a 
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tudat jelentésteremtő tevékenysé-
géhez képest, a világgal való él-
ményalapú találkozás lehetőségét 
tudja nyújtani. Ebből a belátásból 
fakad a szerző legfőbb tézise, mi-
szerint a hermeneutika kora, való-
ságelsajátítási elmélete és gyakor-
lata leszűkítette és elszegényítette 
az ember valóságban való jelenlé-
tének intenzitását, amennyiben az 
autentikus (elsődleges) valóság-
környezet impulzív komplexitá-
sát egy immateriális jelentésuni-
verzum összefüggésrendszerébe 
kényszerítette. Ez a tétel magya-
rázza a kötet címadását is: a jelen-
létnek mint érzékelhető valóság-
nak az előállítása visszaszerezheti 
az emberi valóság totalitásából 
azt, amit a jelentés nem (tud) 
közvetít(eni). Az angol presence–
meaning fogalompárhoz képest 
szerencsésen fejezi ki a probléma 
lényegét a magyar jelenlét–jelen-
tés fonetikus hasonlósága, hiszen 
Gumbrecht könyvében mindvé-
gig hangsúlyozza, hogy a kétféle 
aktivitás nem ellentéte és nem is 
kiegészítője egymásnak, hanem 
eredendően összetartozó, ám egy-
mással feszültségben álló aspek-
tusok. A problematikát a kötet 
alapvetően a filozófia (episzte-
mológia) horizontján tematizálja, 
s az esztétikai szféra úgy jelenik 
meg hangsúlyosan a gondolatme-
netben, hogy a szerző szerint az 
élmény mozzanatát mindig is ön-
magában hordó művészetre, mű-
élvezetre a jelenlét előállításának 
legfontosabb médiumaként te-
kint. Gumbrecht törekszik theoria 
és praxis egyensúlyára, olyannyi-
ra, hogy a kötet záró részében 
megvizsgálja a jelenlét rehabilitá-
ciójának esélyeit, lehetőségét a pe-
dagógiai praxisban, mivel meg-
győződése, hogy az új kommu- 
nikációs médiumoknak köszön-
hetően a műélvezet hagyományos 
gyakorlata jelentős változásokon 
ment és megy keresztül. A kötet 
vezérfogalma a jelenlét (presence), 

amelynek fontosságát azzal is jel-
zi a szerző, hogy az első fejezet-
ben hosszan részletezi, milyen 
gondolkodói úton jutott el a jelen-
lét meghatározó szerepének felis-
meréséig. A folyamat legfonto-
sabb állomása az volt, amikor 
irodalomelméleti kutatásainak 
középpontjába a kommunikáció 
anyagiságainak vizsgálata került. 
A Materialität der Kommu nikation 
című kötetében (1988) úgy hatá-
rozza meg ezt a fogalmat, hogy „a 
kommunikáció anyagiságai 
mindazok a jelenségek és feltéte-
lek, amelyek hozzájárulnak a je-
lentés előállításához, anélkül, 
hogy maguk jelentések volná-
nak”. Már ez a kutatási irány is je-
lezte, hogy Gumbrecht érdeklő-
dése a klasszikus hermeneutika 
területén kívül tájékozódik, 
amennyiben az értelmezés (a je-
lentéses elemekre irányuló tevé-
kenység) helyett azokat a 
materialitásokat vizsgálja, ame-
lyek a tudati reflexiók működésbe 
lépése előtt fejtik ki hatásukat. A 
nem jelentésre épülő effektusok 
tanulmányozása eredményezte 
azt a felismerést, hogy azok való-
jában a jelenlét előállításának esz-
közei. A jelenlét azért bizonyul 
termékeny fogalomnak, mert 
megteremti a térbeliség vonatko-
zásrendszerét, s lehetővé teszi, 
hogy az értő-érzékelő ember/test 
empirikus jelenvalóságában érint-
kezzen a valóság tárgyaival. „Ami 
számunkra jelen van (a latin pre-
esse értelmében), az előttünk van, 
elérhető és tapintható a testünk 
számára.  A szerző az előállítás 
(production) szót szintén az eti-
mológiai jelentés mentén kívánta 
használni. Ha a pro-ducere szó 
szerint azt jelenti, ’előre visz’, ’elő-
mozdít’, akkor a jelenlét előállítá-
sa arra figyelmeztet, hogy a kéz-
zelfoghatóság mint a kommu- 
nikáció anyagiságának hatása fo-
lyamatos mozgásban van.” (22) 
Jól látható, hogy Gumbrecht szá-

128 figyelő 



mára mennyire fontos a hermene-
utikai mező revíziójában a test, 
hiszen a karteziánus értelmező 
puszta tudat (szubjektum) volta 
valóságérzékelésünk elszegénye-
désének elsődleges forrása. A testi 
érzékelés kitüntetettségének, pon-
tosabban helyettesíthetetlenségé-
nek hangsúlyozása nagyon közel 
sodorja a szerző gondolkodását 
Merleau-Ponty (vagy akár Michel 
Henry) testtematizációjához, hi-
szen a francia fenomenológia ép-
pen a test szituáltságának újra-
gondolása révén igyekszik 
leküzdeni a szubjektumfilozófiák-
ból fakadó életidegenségét. 
Gumbrecht többször hivatkozik 
szellemi kontextusaként a femi-
nista szubjektumkritika eredmé-
nyeire (elsősorban Judith Butler 
Bodies that matter című alapművé-
re). Merleau-Ponty műveinek fi-
gyelmen kívül hagyása azért is 
meglepő, mert Gumbrecht egyéb-
ként nagy körültekintéssel nevezi 
meg a gondolkodását formáló, 
meghatározó teoretikusokat. 
Merleau-Ponty Látható és láthatat-
lan című alapművében éppen ezt 
a szemléletfordító belátást rögzíti: 
a test világban benne léte lényege 
éppen az, hogy egyszerre látó és 
látható, tapintó és tapintható, érző 
és érzékelhető. Ez a radikális gon-
dolat a jelenlétnek pontosan azt 
az élményaspektusát hangsúlyoz-
za, amely abból adódik, hogy a 
test „hús a világ húsában”. (A test 
rehabilitációjának tárgyalásakor 
viszont Gumbrecht jól ismeri fel 
szemléletrendszerének másik fon-
tos előfutárát Mihail Bahtyin gon-
dolkodásában, aki a kultúraelem-
ző munkáiban egyedülálló módon 
veszi figyelembe az alteritás kul-
túrájában a materialitásokat – töb-
bek között a testet.) Gumbrecht 
többször hangsúlyozza, hogy a 
hermeneutikai mező (metafizika) 
gondolkodásrendszere a szubjek-
tum–objektum dualizmuson 
nyugszik, ezért a jelenlét vissza-

nyerése ezen kettősség merev ha-
tárainak a feloldásában áll. Törté-
neti szempontból a nem-herme- 
neutikai mező a késő középkor 
végéig meghatározó kerete az em-
ber kulturális önreflexiójának, s a 
karteziánus gondolkodásban kris-
tályosodik ki a jelenléttel való le-
számolás folyamata, ettől kezdve 
az önreflexió középpontjába a je-
lentés kerül. Amint az ember ön-
magára már nem a teremtett világ 
olyan organikus részeként tekint, 
aki a szubsztancia (Isten) által 
maga is szubsztanciális létező, ha-
nem önmagát mint reflektáló tu-
datot szembehelyezi a teremtett 
világgal, s azt értelmezése tárgya-
ként tételezi, a tudás paradigmá-
jában radikális változás áll be. 
Míg a középkorban a tudás a dol-
gok, tárgyak bennük rejlő lénye-
gének felismerése volt, addig a 
kora újkortól kezdődően a tudás 
oly módon válik az emberi aktivi-
tás formájává, hogy egyre inkább 
az ember által alkotott jelentések 
összefüggő hálózatává válik. 
Gumbrecht az eucharisztia rituá-
léjának elemzésén keresztül 
szemléletes példával világítja meg 
ezt a paradigmaváltást. Az úrfel-
mutatás a középkorban „Isten Va-
lódi Jelenlétének előállítása a föl-
dön, az emberek közt”. A 
rituáléban Krisztus teste és vére 
mint szubsztancia válik kézzel-
foghatóvá a kenyér és bor formá-
jában, tehát az eseményben az 
anyagi jelölő nem válik le az 
anyagtalan jelentésről (mert ez az 
én testem), éppen ellenkezőleg, a 
jel rámutató gesztusa jelölő és je-
lölt egylényegűségét fejezi ki. A pro-
testáns teológiában ez a szubsz-
tanciális egység válik problema- 
tikussá, az esemény mint tiszta 
reprezentáció nyeri el rituális for-
máját. „Az »ez az én testem« 
mondat állítmányát egyre inkább 
úgy kellett érteni, hogy »ez jelöli« 
vagy »ez helyettesíti« a testet. 
Krisztus testének és vérének a je-

 figyelő 129



lentése felidézheti az utolsó va-
csora eseményét – de már nem fel-
tételezték, hogy az utolsó vacsorát 
újra jelenvalóvá tenné.” (31) A je-
lenlét helyét az absztrakció veszi 
át, s ez a lényegi változás teszi 
szükségessé az értelmezés, a her-
meneutikai mező kiépülését, hi-
szen a tiszta jelenlét (a dolog 
szubsztanciális ottléte) hiányában 
a reprezentáció kérdése válik el-
sődlegessé. A térbeli azonosság 
helyébe az időbeli távolság lép. 
Szemiotikai megközelítésben azt 
mondhatjuk, hogy a jel időben és 
térben odahagyja a szubsztanciát, 
amelyet megidéz. A radikális pa-
radigmaváltásnak művészeti ve-
tületét Gumbrecht a színháztörté-
net, színészi játék funkcióválto- 
zásának bemutatásával érzékelte-
ti, hangsúlyozva azt a kölcsönös-
séget, ami a világértelmezés és a 
művészeti ábrázolás közt fennáll 
a valóság percepcióját illetően. A 
középkori színház alapformája, a 
commedia dell’ arte kizárólago-
san testalapú performacia volt, 
amelyben a színész és a néző egy 
közös jelenlétszerkezetben alkotta 
meg az előadás valóságát. Az ún. 
karakter képzetének kidolgozásá-
val a drámai cselekményben a 
commedia dell’ arte nem sokat tö-
rődött. A színészek improvizáció-
val a közönséggel együtt keltették 
életre a megteremtett szituációt. A 
francia klasszicista színház azon-
ban felbontja a színész és a néző 
testének egységében megteremtő-
dő jelenlétet, hiszen az előadás so-
rán egy, a színész teste által meg-
formált jellem kibontakozása 
kerül az előadás középpontjába. 
A bonyolult jellem mint tiszta 
absztrakció az értelmezés univer-
zumába kényszeríti a színházi 
eseményt – a nézőt. Így a 17. szá-
zadi színházban „mindaz, ami 
kézzelfogható, ami a jelölő anya-
giságához tartozik, másodlagos 
lesz és, amint a jelölés dekódolása 
lesz a tét, ténylegesen eltávolítják 

a jelölést a kora újkori színpadá-
ról. (32) Gumbrecht szerint a me-
tafizikai világszemlét, melyben 
megképződik az anyagi jelölő és 
az anyagtalan jelentés kettőssége, 
elfordítja figyelmét a jelölőről 
mint valami szubsztanciális for-
májáról, a parlamentáris politikák 
működésében modellálható. A 
középkori eucharisztia jelenlét-
aspekusával szemben a parla-
mentáris kormányzásban külön-
böző álláspontok és különféle 
szándékok közötti versengésről 
van szó; olyan versengésről, 
amely intellektuális és retorikai 
stratégiák sakkjátszmáihoz vezet. 
Az emberi tudat jelentésadó po-
tenciáljának (az értelmezésnek) a 
benyomulása az ember és a világ 
korábban organikus viszonyrend-
szerébe a nyugati kultúra belső 
szerkezetének minden szegmen-
sében lényegi változásokhoz ve-
zetett. A szerző tíz viszonylatot 
tartalmazó bináris tipológiát vá-
zolva ragadja meg a jelenlétkultú-
ra és a jelentéskultúra releváns 
különbségeit. A felállított bináris 
rendszernek az a formaképző 
elve, hogy a jelenlétkultúra min-
den szegmensében egy szubsz-
tanciális lényeg (az Isten által te-
remtett világ) tételezése alakítja és 
formálja az ember helyét a világ-
ban, míg a jelentéskultúrában a 
szubsztanciális vonatkozásaikat 
elvesztő fogalmak immanenciája 
a valóságteremtés alapegysége. 
Mit is jelent Gumbrecht számára 
mindez az esztétikai szféra műkö-
dési mechanizmusain belül? 
Mindmáig ható legfontosabb kö-
vetkezmény az, hogy az értelme-
zés (a műalkotásra irányuló kano-
nizált befogadói megatartás) 
magát a művet távolította el a be-
fogadótól, amikor a mű élmény-
aspektusa helyett az értelmezés 
aktusa kerül a művel szembeni vi-
szony középpontjába. 

Talán e szemlélet dekonstruk-
ciójaként tekinthetünk Gumbrecht 
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könyvének legvonzóbb különös-
ségére, hogy tudatosan és követ-
kezetesen lemond a tiszta 
diszkurzív nyelvhasználatról, a 
„bölcsészek híresen szószátyár” 
verbalizmusáról, gyakran bio-
grafikus, személyes–vallomásos 
hangot üt meg, s mintegy a mű-
vön keresztül applikálja szemléle-
tét. Ebben a nyelvi regiszterben 
mindvégig jelen van az önirónia, 
ami elsősorban abból a többször 
hangsúlyozott tényből fakad, 
hogy a szerző az „úgynevezett 68-
as nemzedék tagja”. Szocializáció-
ját tehát egyfajta szellemi radika-
lizmus határozta meg, ám 
közéleti–tudományos pályafutása 
a fiatalkori eszményekkel, a nagy 
reményekkel való fokozatos le-
számolással párhuzamosan bon-
takozott ki. (A kötet a 68-asokat 
meglehetősen szatirikus hangon 
távolítja el önmagától, amikor azt 
írja, hogy „mára groteszkké lett a 
ragaszkodásuk az örök fiatalság-
hoz, és néha már mazochista a 
fixációjuk a kizárólag kritikai vi-
lágszemléletre”. (117) Ugyanak-
kor a kötet végén felcsendülő apo-
logetikus hang, mely a könyvet 
ért kritikai észrevételekre vála-
szol, a gondolkodói szemlélet 
alappozícióját szólaltatja meg, 
amikor hangsúlyozza, hogy az 
eredendő társadalomkritikai el-
kötelezettség imperatívusza he-
lyébe „a romantikus értelmiségi-
nek” egy másik vágya lépett. 
„Látom, mennyire megragad a je-
lenlét fogalma – de mit akarsz ki-
hozni ebből? – kérdezte egy bará-
tom, amikor az előző fejezet végét 
írtam éppen.” (108) A válasz a 
könyv utolsó fejezeteiben fogal-
mazódik meg, s benne nyilvánva-
lóvá válik a nem-hermeneutikai 
mező birtokbavételének prakti-
kus szerepe és fontossága. Ami-
kor Gumbrecht úgy határozza 
meg a jelenlét fontosságát, mint 
olyan realitást, mely lehetővé te-
szi azt az érzést, „hogy szinkron-

ban vagyunk a világ dolgaival” 
(96), akkor világossá válik, hogy a 
jelenlét rehabilitációja a szerző 
számára elsődlegesen praxis (élet-
re irányuló attitűd), s ebből a po-
zícionáltságból teremti meg a 
maga esztétikai–filozófiai követ-
kezményeit. Az egyén és a való-
ság közti szinkronizációban a lét 
úgy jelenik meg, mint a világ dol-
gai mindenféle fogalmi háló nél-
kül. Ebben a tekintetben Gum-
brecht számára párhuzamosságok 
mutatkoznak a testnek a térbe 
való visszaágyazódása és a lét-
nek/valóságnak a minden értel-
mezést megelőző, fogalmi hálók 
nélküli percepciója között, hiszen 
mindkét esetben lényegileg éle-
tünk elvesztett fizikai dimenziójá-
nak visszanyeréséről van szó. Na-
gyon jellegzetes Gumbrecht 
többször felhozott példája, mely 
szerint az Európából Kalifornia 
bármely repülőterén leszálló utas 
számára elementáris élményként 
hat az „agresszív kaliforniai nap-
fény”. Ebben az élményben a lét/
világ úgy jelenik meg, ahogy van, a 
maga közvetítetlenségében elemi 
erővel hatva az emberre. Szink-
ronban lenni a világgal Gum-
brecht számára a heideggeri 
világban-benne-lét fogalmának 
továbbgondolása, hiszen a szerző 
Heideggerre kitartóan úgy tekint, 
mint aki a metafizika dekonstruk-
cióján keresztül valójában a jelen-
lét filozófiáját írta. (Arra nem tér 
ki, hogy Heidegger azonban ép-
pen egy fogalmi háló kiterjeszté-
sével Írta és Értelmezte a Létet, 
azaz a metafizika technikájával 
élt.) A heideggeri ’föld’ és ’világ’ 
fogalmának analízisével azt pró-
bálja meg bizonyítani, hogy a 
’föld’ szubsztancialitásának vi-
szonylatában a ’világ’ formaként 
adódik, s megfeleltethető a jelen-
lét–jelentés fogalmi szerkezeté-
nek. Véleménye szerint Heideg-
gernél a ’világ’ a dolgok alakzatait 
jelenti egy adott kulturális szituá-
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ció összefüggéseiben, a ’föld’ pe-
dig a dolgokat az adott kulturális 
szituációktól függetlenül. Ezzel 
párhuzamosan, azt mondhatjuk, 
Gumbrecht számára a jelenlét 
konstans, antropológiai adottság, 
a jelentés pedig változó, adott kul-
túra teremtettje. Kettőjük szemlé-
letében „a legfontosabb közös ne-
vező a feszültség a világ/jelentés 
(vagyis ami a dolgokat kultúr- 
speciálissá teszi) és a jelenlét és a 
Lét között”. (68) Eszerint a föld–
világ viszony többé-kevésbé meg-
felel a jelenlét–jelentés viszony-
nak. Ebben a párhuzamban 
világosan látszik, miért van kitün-
tetett szerepe a műalkotásnak 
Gumbrecht gondolkodásában 
ugyanúgy, mint Heideggernél. A 
műalkotás, ami Heideggernél az 
igazság helye, a jelenlét szem-
pontjából az előállítás eszköze-
ként fontos, azaz a műalkotással 
való szembesülés az élet fizikai 
dimenziójának megtapasztalására 
kínál lehetőségét. „Ha a jelenlét 
utáni vágyunkat – az elmúlt év-
századokban talán túlságosan is 
karteziánussá vált – mindennapi 
környezetünkre adott válaszként 
értjük, akkor reménykedni lehet 
abban, hogy az esztétikai élmény 
segíthet helyreállítani létezésünk 
térbeli és testi dimenzióját, re-
ménykedni lehet abban, hogy az 
esztétikai élmény legalább az ér-
zését visszaadja a világban-
benne-létünknek, abban az érte-
lemben, hogy része vagyunk a 
dolgok fizikai világának.” (95) 
Hogyan is teszi lehetővé a műal-
kotás annak az érzésnek a felszín-
re kerülését, hogy „szinkronban 
vagyunk a világgal”? A műalko-
tás egyik legfontosabb jellemzője 
Gumbrecht számára a szigetszerű-
ség. A műalkotás mindennapi te-
vékenységeink automatizmusá-
ban szigetszerűen elkülönülő 
létmódként jelenik meg, azaz a 
vele való találkozáskor az ember 
egy sajátos, nem mindennapi szi-

tuációba kép. A szituatív differen-
cia, az „átlépést követelő létmód”, 
olyan eseményszerűségként bon-
takozik ki, melyben egy ránk mért 
relevancia keríti hatalmába az em-
bert. A ránk mért relevancia úgy 
hat, hogy az értelmezés fogalmi 
kényszere előtt a mű pusztán a 
maga fizikai valóságával (sziget-
szerűsége révén) teremti meg a 
teljes ráirányulás elemi kénysze-
rét, időlegesen kivonva az embert 
minden egyéb tevékenységéből. 
A mű az értelmezés temporális 
másodlagosságával szemben a 
maga terébe (és idejébe) vonva az 
embert mintegy testi mivoltában 
hat a testre. Gumbrecht fontosnak 
tartja, hogy néha a szigetszerű ter-
mészeti vagy életesemények 
ugyanígy hatnak az emberre. „Az 
eseménnyé váló természet gyak-
ran tölti be (ugyan)ezt a szerepet, 
gondoljunk csak a villámlásra, 
mindenekelőtt egy zivatar első 
villámcsapására, vagy emlékez-
zünk arra az agresszív napfényre, 
ami csaknem megvakít, amikor 
Közép-Európából jövet kiszállunk 
Kalifornia valamelyik repterén.” 
(86) A ránk mért relevancia ebben 
az értelemben olya hatás, ami rá-
kényszerít bennünket egy ele-
mentáris valóság tudomásulvéte-
lére; annak a belátására, hogy az 
ember a világnak nem egy külső 
pontban elhelyezkedő nézője, ha-
nem résztvevője annak. A 
világban-benne-lét/jelenlét előál-
lításának Gumbrecht által gyak-
ran idézet formája a sportese-
mény. (A szerző munkássága 
során mélyrehatóan foglalkozott a 
magyar Aranycsapattal is.) A 
sportesemény, ahogy az esztétikai 
tárgy is, szigetszerű létesemény, s 
a sportteljesítmény – az atléta, 
Pablo Morales szavait idézi a szer-
ző – a „koncentrált intenzitásban 
való elmerülés érzését” adja a 
sportoló számára. Mindezek a 
példák olyan szituáció megterem-
tődését mutatják be, melyben a 
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szituáció mint esemény önmagá-
hoz ragadja, hatalmába keríti az 
embert. Gumbrecht külön rész-
ben foglalkozik az esztétikai él-
mény és az erőszak kérdésével, s 
azt a belátást fogalmazza meg, 
hogy „az erőszak azon összetevők 
egyke, melyek az esztétikai él-
mény szerkezetét alkotják”. (94) 
Nyilvánvaló, hogy az egyes mű-
vészetekben nem egyforma mér-
tékben hat a ránk mért relevancia 
a jelenlét előállításának módjá-
ban. Ennek kitüntetett terepe első-
sorban a képzőművészet, a zene 
és a színházművészet, hiszen 
ezekben a jelenlét-előállításokban 
a mű ’anyagiságai’, a jelölők rend-
je (szín-hang-test) erőteljesebben 
ütközik neki az ember testi valójá-
nak, és sokkal határozottabban ki-
iktatja az időaspektust a művel 
való találkozás valóságából. Ezzel 
szemben például az irodalom 
mint időben kibontakozó (önma-
gának időt követelő) megnyilat-
kozás a tudat intenzívebb részvé-
telét (a jelentésteremtést) követeli 
meg. Bár a képzőművészet, zene, 
színház területén a jelenlét-aspek-
tus megelőzi a jelentésteremtést, a 
szerző hangsúlyozza, hogy a je-
lenlét és a jelentés – ahogy a hei-
deggeri föld és világ is – minden 
esetben felszámolhatatlan feszült-
ségben van egymássál. A jelenlét 
intenzitása csökkenti a jelentés 
megvalósulását, a jelentésterem-
tés pedig gyengíti a jelenlét előál-
lítását. A hermeneutika kora egy-
értelműen a második esemény- 
sorozat megerősödését (kizáróla-
gosságát) eredményezte, ezért a 
jelenlétben a világ által ránk mért 
relevancia mindig csak szigetsze-
rű, ideiglenes lehet az alapvetően 
jelentések által meghatározott va-
lóságunkban. Gumbrechtnek e te-
kintetben nincsenek illúziói, nem 
hisz egy jelenlétalapú élet és tár-
sadalmi valóság megteremthető-
ségében, hiszen kortárs valósá-
gunk olyan környezet, amely 

„nem enged a jelenlét pillanatai-
nál hosszabb szünetet tartani”. 
(114) A jelenlét extrém időbelisége 
nemcsak a koncentrált intenzitás-
ban való elmerülést lehetővé tevő 
szituáció szigetszerűségéből fa-
kad, hanem benne gyökerezik a 
jelenlét–jelentésaspektus belső 
szerkezetében. A kötet Jean-Luc 
Nancy The birth to Presence című 
munkájára hivatkozik e probléma 
tárgyalásakor. Jean-Luc Nancy az 
ember jelenlét utáni egyre erősö-
dő vágyát azzal magyarázza, 
hogy a jelenlét a születés és az el-
tűnés kettős mozgásának egysé-
ge, s a jelenléthatásokat, azáltal, 
hogy az eltűnés a jelentés imma-
nens aspektusa, már mindig is át-
járta a hiány. Gumbrecht számára 
ez azt jelenti, hogy a „jelenlét je-
lenségei kikerülhetetlenül múlé-
konyak, puszta effektusai, hogy 
úgy mondjam, a jelenlétnek – 
mert csak egy olyan kultúrán be-
lül találkozhatunk velük, mely 
döntően jelentéskultúra. A jelen-
lét jelenségei mindig »jelenlétha-
tásokként« jutnak el hozzánk, 
mert szükségszerűen jelentések 
felhői veszik körül, párnázzák ki, 
burkolják be vagy akár: közvetítik 
őket”. (88) Ennek köszönhetően 
„határtalanul” nehéz akár az ag-
resszív napfényt vagy a villám-
csapást nem „olvasni”, azaz nem 
tulajdonítani neki valamilyen je-
lentést. Az mindenesetre bizo-
nyos, hogy a jelenlétszerű való-
ságvonatkozás egy intenzívebb 
valóságelsajátítást tesz lehetővé, 
mint egy olyan világkonstrukció, 
amelyben nincsenek tények, csak 
értelmezések mint szubjektív vá-
lasztások. Amikor a világelsajátí-
tás olyan módja válik uralkodóvá, 
amelyben a nyelv kizárólagossá-
ga dominál, s amelyben a közép-
ponti elem, a jelentés elszakad 
mindenfajta szubsztanciális vo-
natkozástól (hiszen minden szö-
veg), akkor megindul az értelme-
zések lezárhatatlan sorozata. 
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Ebben a folyamatban minden ér-
telmezés (értelemválasztás) legi-
tim és érvényes, minden értelme-
zés csak a másik másika. A ránk 
mért relevancia által teremtődő 
jelenlétben nincsenek ekvivalenci-
ák és helyettesítések. „A vakító 
napfényt vagy a villámot, amikor 
szinte megüt, nem egy kevésbé fé-
nyes nap vagy villámcsapás 
»másikaként« élem meg.” (88) Az 
ilyen esemény megoszthatatlan-
sága, megismételhetetlensége ép-
pen az élmény „itt és most”-jának 
egyediségében van.

A jelenlét előállítása című kötet 
bátran feszül neki az uralkodó fi-
lozófiai–esztétikai elméleteknek 
annak ellenére, hogy a szerző 
könyvében mindvégig hangsú-
lyozza: nem szándéka megkérdő-
jelezni az értelmezés fontossá-
gát a humántudományokban. 
A nem-hermeneutikai szemlélet 
fontosságának hangsúlyozásával 
Gumbrecht leginkább az emlé-
keztetés feladatát vállalja, ameny-
nyiben az emlékezés az ember 
szinte végsőkig elfelejtett huma-
nista irányultságára irányítja a 
figyelmet: arra a feladatra, hogy 
a helyettesítések, értelmezések, 
reprezentációk fénytörésében újra 
kapcsolatba lépjünk a világ dolga-
ival. (Fordította: Palkó Gábor, Ráció 
Kiadó – Historia Litteraria Alapít-
vány, Budapest, 2010)

Komálovics Zoltán

Ez aztán (a) kettős

Thomas Adès – Steven 
Isserlis: Lieux Retrouvés

Ha léteznek nagy művészeti 
korszakakokat szimbolizáló, 
azokra különösképpen jellemző 
hangszerösszeállítások, akkor a 
gordonka és a zongora kettőse 

a romantika és a késő roman-
tika esetében kétségkívül ilyen.  
Ugyan nem feledkezhetünk meg 
a klasszikus mesterek olyan 
remekműveiről, mint amilyenek 
Mozart és Beethoven csellószoná-
tái, de ezek jelentősége bizo-
nyosan csekély a 18. század vé-
gének és az új század elejének 
hatalmas kamarazenei termésén 
belül. Nem úgy a 19. században 
és különösképpen a 20. század 
elején! Alig találni olyan – jelentős 
– szerzőt ebből az időszakból, aki 
ne érezte volna szükségét, hogy 
elkészítse a maga cselló-zongora 
darabját. Néhány név a teljesség 
igénye nélkül: Mendelssohn, Cho-
pin, Grieg, Bruch, majd Zemlin-
sky, Reger, Debussy, Rachmanyi-
nov és Prokofjev – a sor persze 
még hosszan folytatható lenne.

Aligha (lenne) meglepő hát, 
hogy Nagy-Britannia két ün-
nepelt művésze, Thomas Adès 
(zongora) és Steven Isserlis 
(cselló) is jórészt ebből a perió-
dusból válogatott kompozíciókat 
nemrég elkészült közös lemezére. 
Azt azonban már a Liszt, Fauré és 
Janáček mellett felbukkanó Kur-
tág György neve is jelezheti, hogy 
a válogatási elvek ezúttal némi-
leg eltérnek a megszokottól. Első 
ránézésre persze, s különöskép-
pen annak tükrében, hogy a ma- 
gyar mestertől szólóművek, rá- 
adásul egytől egyig a közelmúlt-
ban keletkezett (a For Steven: In 
memoriam Pauline Mara például 
2010-es!) szólóművek kerültek 
felvételre, ezek az elvek homályo-
snak és tisztázatlannak látszhat-
nak. Mintha a kezünkben tartott 
lemez – azon túl, hogy kronologi-
kus rendet igyekszik az egyes 
művek között tartani – a teljes 
eklekticizmus jegyében fogant 
volna. 

Hogy mégsem erről van szó, 
azt a sorrendben utolsó opus, az 
albuméval azonos című (Lieux 
Retrouvés) Adès-mű elhang-
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zását követően érthetjük meg: a 
korábban elhangzó tételek hir-
telenjében mind a zeneszerzővé 
előlépő zongorista darabjának 
„felvezetőivé” válnak. A kompi-
láció tehát bizonyos értelemben 
Adès inspirációjának forrásait, 
eredőit kívánja láthatóvá (hall-
hatóvá) tenni – meg akarja mutat-
ni, hogy kik, és talán azt is, hogy 
miként hatottak a komponistára a 
mű megírásakor. 

Különös elgondolás ez egy oly-
an szerző részéről, aki semmiféle-
képpen sem nevezhető kezdőnek 
a szakmában. Minden jelentősebb 
műfajban alkotott már: írt operát 
(Powder her face; The Tempest), 
jelentős vonósnégyest (Arcadiana), 
de szimfonikus műveket is (Asyla, 
Kamara szinfónia), ráadásul művei 
– főként tőlünk nyugatabbra – is-
mertek és népszerűek is a kortárs 
zenét szeretők körében. Az elis-
meréssel a szakma sem adós: eg-
yaránt erről árulkodnak az Adès-
nek ítélt nívós díjak, és az is, hogy 
a zongorista-zeneszerzőnek egyik 
legfőbb patrónusként Sir Simon 
Rattle-t sikerült megnyernie. 

De hogyan is fér meg a ké-
sei Liszt tragikus minimaliz-
musa, Fauré líraisága és Kurtág 
végsőkig visszafojtott expresz- 
szivitása egymás mellett? Il-
letve: miféle irányt követ az a 21. 
századi zeneszerző, aki előképéül 
nem (kizárólag) a háború utá-
ni avantgárd irányzatainak és 
azok képviselőinek valamelyikét, 
de még csak nem is Webernt 
és a bécsieket, hanem egy rég 
„elfeledett”és „meghaladott” nyel- 
vet nevez meg, amelyre mintegy 
jelképként tapadnak a Lieux Re-
trouvés harmadik (lassú) tételének 
jellegzetes, visszavonhatatlanul a 
romantikus vágyakozással össze-
fonódó szextugrásai? Miért érez-
zük azt, hogy az a világ, amit 
Adès és Isserlis együttesen te-
remtenek, minden törekvése el-
lenére mégsem idézi meg az így 

„kakukk tojássá” váló Kurtág 
muzsikáját, s minden nüanszában 
a lemez első felén szereplőket, il-
letve a húszas évek oroszait, s 
talán a Hatokat követi? S végül: 
van-e értelme az efféle – különben 
a szerző által sugallt és a booklet-
ben is kihangsúlyozott – összeha-
sonlítgatásnak? 

Hiszen összességében ez 
az album mégiscsak inkább az 
előadásokról és az előadókról 
szól. Így, többes számban: Steve 
Isserlis gordonkajátéka nem-
csak nélkülözhetetlen, de talán 
billentyűs társáénál is fényeseb-
ben csillog. A Fischer Ivánt és 
Várjon Dénest is jól ismerő muzsi-
kusnak a drámaiság és a csendes 
szemlélődés között érzékenyen 
egyensúlyozó imterpretációi él-
ményszámba mennek – hang-
zása mindvégig telt, intonációja 
minden fekvésben és dinamikai 
tartományban tiszta marad. Kü-
lön érdemes felhívni a figyelmet 
különlegesen szép szólóira: pél-
dául a lemezt nyitó, zongorára 
és csellóra 1880-ban átdolgozott 
Liszt-mű, a Romance oubliée 
legelején és középrészében, Kur-
tág miniatűrjeiben, vagy éppen 
Adès művének már említett har-
madik tételében. 

Ha valami miatt, akkor talán 
azért nem volt szerencsés egy fé-
lig előadói, félig pedig szerzői 
lemezt készíteni Adès részéről, 
mert az utolsó műig megtett, tele-
ologikusnak láttatot „út” keresése 
vagy követése alkalmasint képes 
elterelni a hallgatói figyelmet, ami 
így talán kevésbé a két hangszer 
végig magas színvonalú, pompás 
összjátékára fog koncentrálni, s 
inkább a – cím által sugallt – Újra 
felfedezett helyeket akarja majd 
megtalálni. Hiszen ki ne lenne 
kíváncsi arra, főként, ha „az or-
rára is kötik”, hogy miként találja 
meg egy zeneszerző a megfelelő 
hangot (tónust) a darabjához! De 
azt megvizsgálni nemkülönben 

 figyelő 135



érdekes és izgalmas, s egy ilyes-
fajta válogatás talán erre is al-
kalmas, hogy egy szerző miként 
válik saját műve előadójává, s 
előadóként mit képes és haj-
landó „átmenteni”, átörökíteni 
régebbi korok műveiből a maga 
kompozíciója számára. Mind-
ez annak megválaszolásához is 
elvezethetne persze, hogy vajon 
a romantikus művekre applikált, 
s befogadói részről addigra meg-
szokott előadásmód nagymérték-
ben befolyásolja-e az Adès-mű 
értelmezését, s zenetörténeti elhe-
lyezését. 

Kérdések és talányok tehát, 
főként a koncepciót illetően, 
adódnak Thomas Adès és Ste-
ven Isserlis közös produkciójával 
kapcsolatban. Egy dolog viszont 
nem kétséges: aki ritkán hallott 
remekműveket keres elsőrangú 
előadásban, az nem nyúhat fél-
re. A négy Kurtág-darab pedig 
nekünk, magyaroknak különös-
képpen kedvessé teheti az él-
ményt. (Hyperion, 2012)

Ignácz Ádám

Képköltészet a filmvásznon

Vancsó Zoltán: Álomvölgy – 
Az üresség felfedezése

A fák összeölelkeznek a köddel. 
Vörösesen kanyarog az út sza-
lagja a földig érő égben. Szivár-
ványpászmák a szélvédőn. Vak 
visszapillantó, mely fokozatosan 
kifényesedik az áttűnésig. Imp-
resszionista hangulatú, elmosó-
dott táj. Pulzáló, hosszan kitartott 
hangok. A képzelet szálfái ágas-
kodnak. Fákból szőtt áthatolha-
tatlan falak. A lombok és a fény 
összjátéka rózsaablakos temp-
lombelsőt idéz. Gólemként tán-
torgó, majd elmagányosodó faóri-

ás. Csupasz, szikár tüskék sebzik 
a szemet, bodrosan hömpölyög 
tova egy ösvény. Zord, fagyos 
szálfák, mélyről jövő lidércfény a 
havas hegyoldal előtt. Manószerű 
kinövések a föld testéből. Rönt-
genkép egy tömegsírról – átfesti 
a fákat a csontok sziluettje. Halk, 
meditációs zene. Kocsiút és fény-
irkák. Fénygejzírek törnek elő a 
dombtetőn növő fák között. Kés-
penge fejű, ormótlan alakok sor-
jáznak. Kígyófarok-gyűrű a har-
matosan átszüremlő napfényben.

Mindezek a töredékes gondo-
latok nem egy szürrealista fest-
mény egyedül a befogadó szub-
jektum számára megnyilatkozó 
értelmezési tartományának ele-
mei, hanem az első egész estés 
magyar fotófilm szavakkal nehe-
zen leírható impressziói sugal-
latára keletkeznek. S bár a mozi 
alapvetően közösségi élmény, a 
naturalizmus hiányával tüntető, 
egymásra vetített, hosszú, akár 
háromnegyed perces intervallu-
mokban felbukkanó, majd lassú 
áttűnésekkel továbbvezetett fény-
képfelvételek a néző legbensőbb 
érzéseit szólongatják, s mit sem 
törődnek a filmműfajok hagyo-
mányos narratíváival, inkább a 
filmtörténet kezdeteit – és a kísér-
leti film kacskaringóit – idézik.

Vancsó Zoltán fotográfus szin-
te egyedül kivitelezett „filmje”, az 
Álomvölgy – Az üresség felfedezése 
című opus azonban nem is tekin-
ti magát klasszikus mozifilmnek: 
az alkotó meghatározása szerint 
„mindössze” zenével kísért fo-
tókiállítás, amelynek közege tör-
ténetesen egy mozivászon, ám 
házilagos vetítő- és zenelejátszó 
eszközökkel ugyanúgy előadha-
tó volna. Mégsem száműzhet-
nénk azonban lelkifurdalás nél-
kül a filmvászonról egy számára 
„természetesebb” közegbe, s nem 
csupán azért, mert néhány hétre a 
hazai művészmozik repertoárjába 
is bekerült. Az Álomvölgy előzmé-
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nyek nélkül sem áll a filmkultúrá-
ban – elég csak Tóth János kísérle-
ti filmetűdjeire gondolni egyfelől, 
elbeszélő metakompozíciója miatt 
pedig Chris Marker gondosan 
sorba rendezett állókép-filmjei-
re másfelől –, s módszertanában 
nem is nyújtózkodik messzebb 
az avantgárdnál. Szigorú, tíz fe-
jezetre osztott szerkezete, mot-
tókkal megtámasztott szellemi 
muníciója, s az a készsége, hogy 
az egymáshoz rendelt képek közé 
új, imaginárius képeket illesz-
szen, amelyek csak az áttűnések-
ből sejlenek elő, s szinte azonnal 
el is enyésznek, távolabb vezetik 
a szemlélő képzeletét a kiállítóter-
mek statikus installációjánál.

Vetítőterembe illenek tehát 
Vancsó Zoltán vászonra kompo-
nált, fényből és árnyékból szőtt 
versei, amelyek leírhatók egy 
párhuzamos – a fizikai térben és 
a lélek belsejében tett –, kettős 
utazással. A városból kiautózva 
először csak az utak betonszalag-
jait és a tereptárgyak szélvédőn 
megtörő kontúrjait látjuk, majd 
megérkezünk az erdő sűrűjébe – a 
képek két év alatt készültek ma-
gyar, osztrák, román és szlovén 
parkokban, völgyekben és renge-
tegekben –, s egyúttal letesszük 
a hétköznapok spirituális terheit, 
bejárjuk az önmegismerés állo-
másait. Két versidézet keretezi az 
utazás kezdetét és végét – Győrffy 
Ákos és Oravecz Imre sorai, ame-
lyekben az alany fokozatosan el-
veszti magát a fölé felkiáltójelként 
magasodó fák között, s új azonos-
ságot fedez fel –, és sokatmondó 
fejezetcímek vernek visszhangot a 
néző elméjében: Száműzetés a léte-
zésbe, A létezés nyugalma, Szándék-
talan fény, Az erdő céltalan áramlása, 
Lombtalan álmok, A remény szótlan 
ösvényei, Határait vesztett tágasság, 
A roppanó tél fehér csendje, Lusta 
alkonyok boldog sóhajai, Feloldódni 
a fényben. Mindeközben furcsán, 
néha már-már természetellenesen 

elmosódott fényképek villannak 
fel a szemünk előtt, s időnként 
templomi harangjátékra, olykor 
pedig lusta zongorafutamra ha-
sonlító hangzatok tartják ritmus-
ban a filmet.

Mint valamennyi tudatosan és 
fegyelmezetten szerkesztett mű 
esetében, itt is beszivárog a mes-
terkéltség szelleme. Az ismétlődő 
motívumok (például a réten egy 
szál magában álldogáló csenevész 
növendékfa) vagy a sokszor elő-
kerülő variációk ködre, felhőre, 
szivárványszínben játszó fény-
pászmára akár zavarba is hozhat-
nának – ha céljuk nem az lenne, 
hogy a tökéletlenség auráját védő-
ernyőként fenntartva ne a fényké-
pek mint objektumok elemzését, 
hanem a fotók közötti gondo-
lattalan lavírozást hívják elő. Az 
Álomvölgy ugyanis nem más, mint 
egyfajta kontemplatív képfolyam: 
csak annyira enged mozgásteret 
az analitikus értelemnek, ameny-
nyire a képszekvenciák készíté-
sének, összeállításának és kive-
títésének technikai körülményei 
magyarázatot követelnek.

A korábban fekete-fehér 
szocio- és sajtófotóiról ismert 
Vancsó Zoltán az elmúlt több 
mint másfél évtizedben mintegy 
negyven kiállításon vett részt, ti-
zenhárom saját fotóalbumot ké-
szített, s pár évvel ezelőtt Wim 
Wenders Kívül tágasabb című 
filmjének kísérődarabjaként már 
műsorra tűzték egy hatperces 
diaporáma-vetítését, a Sóhajten-
ger – Kubát. Hét év után, kedvelt 
foglalatosságát, a természetjárást 
és hivatását, a fotózást a maga 
számára is meglepetésként össze-
kötve készítette el az Álomvölgy 
nyersanyagát, amelyet ő váloga-
tott, vágott és menedzselt, elekt-
ronikus zenéjét pedig Noszticzius 
Vilmossal (Tius) együtt kompo-
nálta. Az egyedi stílusuk miatt 
könnyen felismerhető fényképe-
ket készítő Vancsó a fotóművé-
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szet közönségigényeire eddig is 
különösen ügyelt – kiállításainak 
helyszínválasztása, néhány rend-
hagyó album, valamint a galériá-
kat messze elkerülő, „demokrati-
kus” eladási stratégiája egyaránt 
erről tanúskodik –, a hatezres né-
zőszámot felmutató Sóhajtenger 
nyomán most újabb kísérletet tesz 
arra, hogy a progresszív fényké-
pészet belső köreiből kimozdulva 
a szélesebb közvéleményt is meg-
nyerje egy, a digitális forradalom 
következtében szűkebb pályán 
mozgó hivatásnak, s egyúttal 
szakmájának látómezejét is gaz-
dagítsa, szembeszállva a várható 
ellenállással.

A fényképész és rendező ezút-
tal mintha azt szeretné bizonyítani 
– saját korábbi munkáinak antité-
ziseként –, hogy nem igaz Roland 
Barthes állítása, mely szerint a 
fotográfia bizonyítja annak létét, 
amit ábrázol, s „a múlt a fotó meg-
jelenésétől kezdve ugyanolyan bi-
zonyosság, mint a jelen”. Azok a 
felvételek ugyanis, amelyeket a 
vászonra írt és álmodott, a való-
ságban nem léteznek. Ez egyszer-
re alkotói koncepció és színtisz-
ta technika. „Az elmúlt években 
szinte mást sem csinálok, mint ex-
ponálom az erdők láthatatlan lel-
két – nyilatkozta Vancsó. – Nincs 
nehéz dolgom, a képek szinte ma-
guktól készülnek. Gyakran érzem 
úgy, ők találnak meg engem.” 
Egy másik alkalommal pedig ki-
jelentette: „Még mindig meg tud 
lepni, hogy mi történik a képen a 
látható valósághoz képest.” Mert-
hogy az aszimmetrikus, szinte 
kényelmetlenül „rendetlen” és 
életlen fotók egytől-egyig úgy 
keletkeztek, hogy hosszú záridőt 
alkalmazva az exponálás pillana-
tában a fényköltő-fényfestő hir-
telen bemozgatta, berezdítette a 
fotómasinát, ám utólagos digitá-
lis manipulációra, trükkre nem 
vitte rá a lélek. Ezután gondos 
szelekció következett – a szép tá-

jakról készült fotók szinte rendre 
a vágóasztalon végezték, ezzel 
szemben egy jelentéktelen útrész-
let vagy önkéntelen fényjelenség 
kitüntetett helyet kapott –, majd 
a kompozíció önálló életre kelt a 
vetítőgépben, amikor a semmiből 
újabb fantazmagóriák tűntek fel a 
képeket központozva.

Az Álomvölgy megkísérti a 
lehetetlent: a véletlent, a tüné-
keny, soha vissza nem térő, alkal-
mi pillanatot kívánja rendszerbe 
szervezni úgy, hogy a kristályos 
struktúra mélyén megsejtsük a lé-
tezés bizonyosságát. A magunkét 
– akik legszívesebben együtt ven-
nénk lélegzetet a képeken látott 
fákkal – és a minket körülölelő 
világét, amelynek látszólag kiis-
merhetetlen a természete, mert a 
rezzenéstelen pupilla és a bemoz-
dított kamera más és más realitás-
ról tesz tanúbizonyságot. Ebben 
a valóságszimulációban könnyű 
feloldódni és örökre – vagy leg-
alább a vetítés idejére – elveszni, s 
ahogy a film zárszavában megidé-
zett költő mondja: „menni, menni, 
/ nem törődni többé iránnyal, ru-
hával, külvilággal, csak törni elő-
re, / egyre beljebb hatolni a ren-
getegbe, / eltévedni, beleveszni, 
beleolvadni, hozzáhasonulni, / 
benne, belőle, vele és általa élni, / 
és soha többé elő sem jönni”. 

Vancsó, aki szándéka ellenére 
nem válhatott képzett operatőr-
ré, de utólag ezért hálás a sors-
nak, valójában a fényképalkotás 
és -befogadás új útjait egyengeti, 
s nem a filmkészítést forradal-
masítja, amikor annak régről ere-
deztethető, ám feledésbe merült 
mozgatórugóját, az elbeszélés és 
történetmesélés nélküli szemlélő-
dést igyekszik fotófilmjének kö-
zéppontjába állítani. Mindez ins-
pirációja és eredménye szerint is 
közelebb áll a költészethez, mint 
ahhoz, amit az álló- és mozgó-
képekhez rendszerint társítunk, 
ugyanakkor egyáltalán nem ide-
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gen tőlük. Érdekes és – éppen ki-
forratlansága miatt – követésre ér-
demes kezdeményezésről van szó 
tehát, amelynek remélhetőleg lesz 
folytatása.

Győrffy Iván

FoToNoIrE a Megállóban

Minyó Szert Károly: 
FoToNoIrE  
(Fény- és árnyképek)

Pszichiáter vagyok, családterapeu-
ta. Már nekem is megvannak a sa-
ját, személyes kudarcaim alkoholis-
ták, drogosok gyógyításában. Ahogy 
kívülről, egy intézmény vagy egy 
magánrendelő világában próbáltam 
találkozni egy érthetetlen, önpusztí-
tó burokban pörgő emberrel, aki az 
egész világomra mondott nemet, míg 
én megrökönyödve figyeltem az ő 
életét. Két egymásnak forduló és egy-
másról lepattanó világ zúgott el egy-
más mellett, szavakat is alig találva, 
kölcsönös csalódásban. Ki-ki tette a 
dolgát, én a józan és fontoskodó mun-
ka világának küldötteként, a hatalom 
lemoshatatlan nyomaival a bőrömön, 
a normalitás hivatásos képviselője-
ként, felülről és kívülről, politikailag 
korrekten. Ő meg állandóan kilépve 
a helyzetből, dünnyögve vagy mel-
lébeszélve, teljesíthetetlen ígéretekbe 
bonyolódva, a „mi” szavainkat alig 
értve tűnt tova…

Zs. már a saját halottam. Kiko-
pott a jól megfizetett menedzser-ál-
lásából, a kiskosztümös jó kis éle-
téből házzal, férjjel, kutyával. Még 
egy ideig próbálkozott, aztán falnak 
vezette az autóját, amikor a feltor-
lódott élet-hordaléka elől már nem 
tudott hová hátrálni. Zs. felfeküdt a 
hullámra, és maga is elhullámzott a 
semmibe. Évekkel később a férjétől 
tudtam meg, hogy meghalt. Nagyon 
szégyelltem magam, pedig nem én 

árultam el Zs.-t, csak nem tudtam 
megtartani a mi világunkban.

Szert Károly évtizedek óta a bará-
tunk. Közelről követhettem személyes 
és családi életét, változásait. Festő és 
fotóművész énjén túl tapasztalt csopor-
tozó, aki mélyen érti és ismeri az absz-
tinencia ösvényeit és sivatagjait. Úgy 
tűnik, megtalálta az igazi közegét, for-
máját a Megálló Csoport Alapítvány-
ban, ahol leszokott szerhasználók re-
habilitációja, ahol újraszocializációja 
folyik, és amit Olaszy Csaba és elkö-
telezett társai vezetnek egy Józsefvá-
rosi bérházban. A Megálló társas tér, 
menedékház bolyongóknak, közösség 
és gazdag kínálatú csoportterep. 

A szerekről lejőve meg kell küz-
deniük az ürességgel, a hiánnyal, a 
kapcsolattalansággal és sok nehéz ér-
zéssel. Ki kell bírniuk a kettesben ma-
radást magunkkal, amikor már nem le-
het szerekhez nyúlni, amik kioldanák 
a feszültséget, megszabadítanának a 
reménytelenségtől. Olaszy Csaba és 
társai, akik belülről is ismerik a leál-
lás dinamikáját, megkínálják a tagsá-
got élmények gazdag választékával; 
működik itt önismereti csoport, szín-
ház csoport, tánc, képzőművész alkotó 
csoport, jóga, „Zörgő-kör” a zenélés-
hez, angol nyelvi csoport, érettségire 
felkészítő csoport és a FoToNoIrE Fo-
tókör. Sok közösségi program is van 
– együtt ünneplik az évkör ünnepeit, a 
karácsonyt, a farsangot.

Ezek a csoportok újraszövik a 
kapcsolati hálót a leállt szerhaszná-
lók körül, egymás számára mintegy 
önsegítő, támogató csoportként is 
funkcionálnak, hiszen a tagok így 
vagy úgy hivatásos szakértői is a 
szerhasználat és leszokás kérdései-
nek. És a Megálló-beli csoportok egy 
nagyon élő, eredeti, alkotó színvona-
lat céloznak meg, aminek húzása van. 
Függőkkel rutinból nem lehet mesz-
szire jutni. Nem lehet elbújni profesz-
szionális szerepeink mögé, mert ők 
bármelyik pillanatban a „lét–nemlét” 
dilemmáját szögezik mellünknek. 

A szerhasználat gyakran olyan 
családokban alakul ki, amelyek ge-
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nerációk óta görgetnek megoldatlan 
konfliktusokat, traumákat, elgyászo-
latlan veszteségeket. A konfliktusok 
megoldásába, a stresszkezelésbe be-
épül az alkohol vagy drog haszná-
lata, amivel elnapolják a megoldást, 
feloldódnak, és próbálják jól érezni 
magukat. Ettől kommunikációs és 
problémamegoldási készségeik sze-
gényesek lesznek, így a következő 
generáció üres kézzel áll a felnőtté 
válás feladatai előtt. A gyerekek lo-
jalitását gyakran kihasználják a csa-
ládok: ahogy átveszik a szerhaszná-
ló felnőtt szerepeit, úgy a gyerekek 
parentifikált, szülőiesített szerepbe 
kerülnek, akik kisgyerekként meg-
tanulják, hogy ne saját igényeik-
re figyeljenek, hanem „radarjaikat” 
mindig a felnőttekre irányítsák. A 
„boldogtalan gyerekkorral bíró gye-
rekek”, ahogy ezt manapság hívják, 
akik számára a szüleik érzelmileg 
elérhetetlenek voltak, mivel vagy 
alkoholisták, vagy munkamániások, 
pszichiátriai betegek, vagy belebo-
nyolódottak saját családi konfliktusa-
ikba, ezek a gyerekek tehát ráéreztek 
arra, hogy vagy jó magaviseletükkel, 
vagy kivételes teljesítményeikkel 
próbálják a szüleiket meglepni, hátha 
akkor enyhül az otthoni feszültség. 
Vagy az „osztály bohócaként” igye-
keztek derűt hozni a környezetükbe. 
Sok ilyen történetet hallok alkoholis-
ták ma már felnőtt gyerekeitől. Egy 
férfipáciensem ötévesen hetente há-
romszor kitakarította a lakást, meg-
fésülve a szőnyegrojtokat is, hátha 
elmarad az esti balhé. Egy másik férfi 
hatévesen főzött már a családra, el-
hozta az óvodából kishúgát, lefektet-
te, hogy a három műszakban dolgozó 
anyát helyettesíthesse, hisz’ az apa 
ivott. De vannak gyerekek, akik véres 
verekedéseket, öngyilkossági kísérle-
teket látnak nap mint nap. Csodálko-
zunk hát, ha a felnőtt világban nem 
bíznak? A család szinte felélte a jóba, 
védettségbe, szeretetbe, egymásra fi-
gyelésbe vetett bizalmukat. Amikor 
maguk kell hogy kilépjenek a felnőtt 
életbe, akkor a felnőttség, független-

ség gyakran nagyon fenyegető. Köny-
nyen kéznél lesz a szorongásoldó, 
hangulatjavító szer, ami megadja a 
függetlenség és szabadság illúzióját. 
De amikor leállnak, egyszerre szakad 
rájuk a sok meg nem oldott nehézség, 
és a hiányzó szerepek, eszközök. 

Mit is csinál a Megálló-beli 
FoToNoIrE fotókör? Ahogy a könyv-
ből kiderül, ez egy szakkör hetente 
változó feladatokkal, ami bevezeti a 
tagokat a fotózás különböző szakmai 
fogásaiba, de olyan műhely is, ahol 
kapcsolatba lehet kerülni egy mester-
rel, aki reflektál a munkáikra, és segít 
orientálódni, saját látásmódot kiala-
kítani.

A vezető feladata hihetetlenül ne-
héz, hiszen a spontaneitását állandó 
kihívásoknak teszi ki a változó lét-
szám, az aktuális hangulat, a fényvi-
szonyok stb. Úgy kell állandóságot 
és biztonságot nyújtania, hogy min-
den változik. De készülnek a képek, 
megtanulnak szelektálni, látványt és 
a kompozíciót választani, és a saját 
szerepükre is reflektálni. 

A fotókör beépült a Megálló Cso-
port ünnepeinek, kirándulásainak, 
programjainak dokumentálásába is, 
így az egész közösség számára az ön-
reprezentáció eszközévé vált. Egyfaj-
ta sikertörténetté. Ez a könyv az első 
kiadványuk. Ha követjük a képeket és 
leírásukat, lebilincselően érdekes tör-
ténetbe csöppenünk bele. Mintha a fi-
gyelem skálázása lenne, a tekintet is-
kolázása. Minyó elviszi őket, ha nem 
is az összes helyre, ahová korábban 
a családdal nem jutottak el, de aho-
vá érdemes menni: múzeum, sírkert, 
kutyasétáltató, ahol arcok, mozdula-
tok látszanak, csupa kis semmiség, 
de a képben mégis összeáll valami 
rendkívüli. Mert olyasvalamit hoztak 
létre, ahol egymás történetének részei 
lesznek, ahol egyáltalában lesz egy 
történet. Egy fix pont, amihez képest 
helyet és értelmet talál sok minden. 
(Megálló Könyvek, Budapest, 2012) 

Hardy Júlia
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