TakAcs Zsuzsa

Amos Imre emlékezete

Kereszténynek lenni és marad-
ni azt jelenti, hogy vallunkon hordjuk 33 és 45 kozott a magyar
zsidosaggal torténtek keresztjét, a mulasztas atoroklott terhét.
Amos Imréért, a névtelenekkel és nevesekkel, Farkas Istvan-
nal, Anna Margittal, Vajda Lajossal és Juliaval, egyiitt a végtelen
hosszti menettel, amely a fenti id6szakban — vagy évtizedekkel
kés6bb — elpusztulasanak végsd helyére igyekszik. De miért is
beszélek tigy, mintha elhinném, hogy van id6 és hely, ha egyszer
ami tortént, nem tud véget érni? Csak egykori szenvedéstorténe-
tekben valé mai osztozasunk segit, csak igy érezhetik a végtelen
menetben vonszoléddk, hogy nincsenek egyediil. Hogy szanjuk-
banjuk, ami torténik. Ebben a tudatban kell irnunk, festeniink és
meghalnunk. i

Ismerem tehat Amos Imrét a sziiletésem el6ttrdl, lattam, hogy
Anna Margittal sétal egy Pdrizsnak nevezett nem létez6 varos
utcain, Margit fején félrecsapott sapka. S ha mar a mult id6 hasz-
nalatanak elvetése, kovetkezzen valami latszolag mas.

Uliink az 6csémmel (aki egy hete hal meg) a Kék Golyo utca
sarki bérhazanak nyolcadik emeletén a mosdkonyhabol atalaki-
tott lakasban, a viragzoé-pusztuld teraszon. Négy éve koltoztek
oda, a paladarabokkal, varosi korommal, szennyel fedett tetén
kertet alakitottak ki. Fogalmam sincs, hogyan hordtak fel a tobb
mazsanyi foldet, de felvitték tiz kilonként mégis. Az 6csém fiige-
fat iiltet hatalmas cserépbe, minden este megsimogatja leveleit,
és mar az intenziv diagnosztikai-terdpias osztalyon fekszik, ami-
kor a fa meghozza els¢ gyiimolcsét. Uliink a teraszon, Rudnairdl,
a mesterrol és Berényrdl, Amosrdl beszélgetiink. Az csém mii-
vészettorténész és italianista, és mindent tud, amit akar. Siré angyal —
mutatja (Papir, gouache, 580 x 450). Az angyal mindkét szemébdl
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alacsorgd konnyek. Eszembe jut Antonello da Messina Siré an-
gyaldnak r6zsallo arca, a kerek vallra ejtett ingpant, az apro szdj,
melyet ha bnmagéban néziink, mintha gyerekmosolyra htizéd-
na; a sird szem és telt ajkak kozotti ellentmondas, a rendezetten
alaomlo¢ fiirtok. Messina angyala masokért sir, mig Amosé a tor-
kahoz kap, a rémiiletbe egyik szarnya belesapad, alig latszik. Fe-
kete tusvonasokkal rajzolt bordait megtorésre gyilkosainak szin-
te felkinalja. Az Ukrin emlék, a Gettd, majd a Szérnyii idék 44-bol
az Apokalipszis jelenései alapjan késziilt rajz, sofart, trombitat
f4j6 angyalok. Azutan Janos Evangéliumdnak bevezetd szakasza,
aminek lemezre vett szovegét az 6csém, az intenziv osztdly egyes
szamu agyanak lakdja, néhany hét mulva majd elkéri téliink. Ha
nem volna szentségtorés, azt mondanam, harminc napon at tigy
fekszik elSttiink, mint a keresztrdl levett Krisztus. A gépek Iéle-
geznek és alszanak helyette. Fekszik, hosszt szempillaja verdes,
de sulyos szemhéjat nem tudja folemelni, nem {iil meg rajtunk
tekintete, a zold madar.

.. nem baj. meg lehet és kell szokni... nem izgatnak a késza hirek,
és nem érdekel mds, mint hogy Isten segitségével iijra eQyiitt legyiink. ..
kérlek, ne emlegesd annyiszor, én mindig tudom, hogy mi a jo és mi a
rossz... egyetek rendesen és ne idegeskedjetek — irja Amos a feleségé-
nek, Anna Margitnak az utolsé nyaron. Szolnokrol még hazake-
riil, de aztan szazadat Németorszag felé 1rany1t]ak A thiiringaiai
Ohrdrufban még latjak. Uzenet (1944 paplr tinta, 230 x 162
mm). Tovabba a Sotét iddk II. — mas néven A sirga folt — akvarell-
je. A sird félszembdl lepergd szapora konnyek a fejen atnyuld
létra alatt felszinre bukkant asott koponyara hullnak. Kénnyte-
len jobbszeme alatt fa gyokerei kapaszkodnak felfelé, a fa tete-
jén madar gubbaszt. Istenem, mondom a teraszon az dcsémnek,
mutass valami szineset is. Erre el6veszi a Virdgdrusliny olajképét
1933-bdl, az Asszonyok a forrasndl cimii 35-0s olajkép konyvmel-
lékletet. Titokzatos ndalakjainak arcan, arca helyén elmosddott
vonasok, csupa Veronika-kendd. A Szinyei Tarsasag fiatal gene-
raciojanak nagy igérete, akit a szakma a legjobbak kozott jegyez
els6 — csaknem — 6nallo kiallitasan. ,, Az almok orszagutjat jarja
az ifji messzevagyo. Befelé fordult szemmel néz ennen lelkébe,
mikdzben benne abrandképek, vagyak és illtiziok ébredeznek!”
— irja a fest6t el6szor mindsité Lazar Béla a katalogus eldszava-
ban.

A korhézi latogatds sziinetében elrohanok a Varosmajori
uszoddba. Vetkdzés kdzben lehunyom a szememet, lathatatlan-
nak képzelem magamat, de sajnos mégis latszom. Hajdani kol-
légandm megkocogtatja a hatamat, ma is kislanyos hangjan cse-
vegést kezdeményez. Megprdébalok menekiilni tole. Haldoklik az
dcsém, mondom neki. De hogyan is értene? Siiket és vak, miota
ismerem. Konferenciat szerveziink harmincnyolc évvel ezelétt,
meghivjuk az Ocsémet, az ELTE fiatal tanarsegédjét. Masnap
pletykakra mindig kész férfi kollégam megszolit: nem is tudtam,
hogy maga zsido, Zsuzsa. Magatol hallom elGszir, valaszolom. Mi-
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ért is nem azt mondom, hogy: megtisztel, boldoggd tesz, lekitelez
a puszta feltételezéssel? Szabadkozik, ]. M.-t6l hallotta, mondja, 6
ugyanis latta az 6csémet, és azt mondta, hogy nagyon zsidos. Es
tudtok kommunikalni, kérdez a kislanyos hangu oregasszony.
Tomb-arcaba nézek és lefordul a szemem rdla. Valasz nélkiil ott-
hagyom. Fejembe htizom a zold gumisapkat, iszoszemiiveget il-
lesztek az arcomra és elmeriilok a mindent felold6 vizben.



