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A földalatti folyó

Sötét folyó folyik
Békésen a föld alatt
A sötétben
Hangtalanul
Formátlanul

Az égõ sivatag alatt
A szántóföldek és kertek alatt
Falvak és városok alatt
Folyik és csak folyik
Az ismeretlen torkolatvidék felé
Közben barlangokon kel át
Tavakon és víztárolókon.
Lassan, a föld lüktetését követve
Vájja ki medrét.
A mélységek sötét folyója
Névtelen és nincs nyoma
Sem a térképeken, sem az útikönyvekben.
Sötéten folyik a föld mélyén
Öröktõl fogva.
Folyik és csak folyik…
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Az elkápráztatott

Megbabonázva a hívástól, amit nem ért,
Az öröm földi világából kiszakítva
Önmaga számára is idegenként
Tesz egy lépést az ajtó felé.

Maga mögött hagyja
A kihunyt arcú asszonyt és a kiságyban alvó
Gyereket.
Mint aki levetette lelkét
Tesz egy lépést az ajtó felé.

Otthagyja a kiismerhetetlen kutyát,
A soha nem olvasott könyveket
És a bankszámlákat.
Mint egy robot
Tesz egy lépést az ajtó felé.

Tesz egy lépést a nyitott ajtó felé
És alaposan megnézi az õt nézõ sötétséget.
Olyan zúgást hall, amit
a világon még senki
És a szeme se rebben, amikor
Tesz egy lépést…
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A távollévõ jegyzetlapjai

A szobában a test nem fedi fel tágasságát.
Tömegekre van szüksége vagy szélre, ami megérinti.
A szobában a test nem ébreszti fel tágasságát.
Érzékekre van szüksége vagy szavakra, melyek visszatartják.
A szobában a két kéz nem találja testét.

A távollévõ Testét.

*
Mit figyelnek csendes ajkaid?
Sárga csók öleli magához mögötted a kertet.
A halottak sebük után járnak.
Mit figyelnek csendes ajkaid?
Sárga csók öleli magához mögötted a kertet.
A halottak azt mormolják, egykorúak vagytok, majd újra kihûlnek.

*
Csend a szobában. A lámpa kivehetetlen tömegû tárgyakat világít
meg. Szél követi az utcán járót. Az utcán járót követi egy test,
melyet nem ismer. Csend a szobában. A lámpa kivehetetlen
tömegû tárgyakat világít meg. Férfiak, nõk és katonák
haldokolnak, követik, aki az utcán megy. Az utcán járót egy test
követi, melyet nem ismer.

*
Testedben kinyílik és becsukódik egy ablak.
Ablak, amely nem lát téged.
Milyen súlyos távolléted!
Ki az, aki egész éjjel ott szuszog a fejem felett és akinek nem
válaszolok.
Milyen súlyos távolléted!
Ki az, aki egész éjjel ott szuszog a fejem felett, hogy ne válaszoljak
neki.

*
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A távollévõ reggel óta nyitva tartja szemét, de senki sem látja.
A lámpa, amely virraszt felette, ottmarad, hogy virrasszon.
A távollévõ reggel óta nyitva tartja szemét, de senki sem látja.
A zárt ablak, amely virraszt felette, zárva marad, hogy virrasszon.
A távollévõ reggel óta nyitva tartja szemét, de senki sem látja.
A zárt ajtó, amely virraszt felette, zárva marad, hogy virrasszon.
A távollévõ reggel óta nyitva tartja szemét, de senki sem látja.
Léptei, amelyek mássá teszik, az üres város utcáin
visszhangoznak.
A távollévõ reggel óta nyitva tartja szemét, de senki sem látja.
Sötét tûzvészt lát maga elõtt.
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Azóta

Benne semmi sem változott
Az asztal és széke ott vannak az erkélyen
Könyve az utolsó oldalon nyitva
Hamutartója, papírjai…
Ha fájdalma volt, mindig bazsalikomot rajzolt,
Madarat, ha a rádió halálesetrõl adott hírt
És a második pohár után
Már sötét és titokzatos alakokat

Benne semmi sem változott
De azóta már nem ült vissza székéhez
Többé már nem figyelt
A csizmák zajára
És azóta már bíztató nevetésétõl
Sem visszhangzott házunk,
Mert nevetése már semmitmondó és szomorú.
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Utazunk

Utazunk
Hogy elhagyjuk szülõföldünket és lássuk mi van a felkelõ nap
másik oldalán.
Utazunk, hogy megkeressük azokat a gyermekkorokat és
születéseket, amik még nem történtek meg velünk.
Utazunk, hogy befejezzük az ábécéket.
Hogy a búcsúzás gyönyörû legyen és ígéretes.
Hogy eltávolodjunk, mint a minket kísérõ árnyék, amely búcsút int.
Széttépjük a sorskönyveket és még mielõtt új könyvekben
találjuk meg (vagy nem) történetünket, lapjaikat szélnek eresszük.
Íratlan sorsok felé utazunk.
Hogy azoknak, akikkel találkozunk azt mondjuk, újra
visszatérünk hozzájuk.
Utazunk, hogy megtanuljuk a helyben maradó fák nyelvét.
Hogy megkondítsuk a szent völgyek haragjait.
Hogy irgalmasabb isteneket keressünk.
Hogy levegyük a számûzetés álarcát az idegenekrõl.
Hogy elmondjuk az átutazóknak, hogy mi is ugyanolyan átutazók
vagyunk, és hogy csak ideig-óráig emlékeznek ránk, sorsunk a
feledés.
Távol az anyáktól, akik gyertyát gyújtanak a távollévõnek, és égre
emelt kezükkel mindannyiszor elegyengetik az idõ rétegeit.
Utazunk, hogy ne lássuk megöregedni szüleinket és ne olvassuk a
napok számát arcukon.
Utazunk anélkül, hogy tudnánk elõre, mit pocsékolunk el az
életünkbõl.
Utazunk
Hogy bevalljuk azoknak, akiket szeretünk, hogy örökké szeretni
fogjuk õket, hogy az elválás nem lephet meg bennünket, és hogy
számûzöttnek lenni ugyanolyan édes és friss, mint hazára lelni.
Utazunk, hogy amikor visszatérünk érezzük, mindenütt idegenek
vagyunk.
Haza: elsõ emigráció. A nyitott erkélyekrõl a nap és a tenger felé
szárnyalunk.
Utazunk, hogy eltöröljünk minden különbséget a levegõk, a vizek,
az ég és a pokol között.
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Zene

Amikor elmegyek hazulról
Nem kapcsolom ki a zenét és hagyom
Hogy virrasszon a holtak lelke felett.
Mert az õsök zenéje fûillatát
Ami a mélyben visszamaradt
Bábel kertjeibõl õrzi

Amikor elmegyek hazulról
Hagyom, hogy minden magában éljen
Kivéve a zenét, ami ott visszhangzik az üres

folyosókon
És néhány kagylót
Amiket a közeli parton találtam
Egy viharos éjszakán.

(Osvát Máté fordításai)
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