MURAI ANDRAS

Tavolsag és képmélység

Egy bedllitas képei Ingmar Bergman filmjeiben

Bergman szinte valamennyi filmjé-
ben az emberi kommunikdcié sikertelenségérdl, és igy kinzoé és
rombolo hatasardl beszélt. Az érdekelte elsdsorban, miért nem tud
kozel keriilni két ember egymashoz, s tobb mint 6tven filmet kitevé
életmivében azt az dllapotot elemezte djra €s djra, mikor a szemé-
lyek egymas felé fordulva sem képesek megérinteni a masikat. E
hiany-dllapot képi megfogalmazasanak egyik, s Bergman altal gyak-
ran alkalmazott lehet6sége a képmélységgel kifejezett tavolsag a
szereplék kozott. Ez a kompozicié Bergman szamadra megfelel6
forma a tavoldg €s a viszony egyideji megfogalmazdsara. Olyan
képeket kell alkotnia, amelyekben egyszerre van jelen az érintkezés
szandéka €s lehetetlensége. A térmélység dltal - mikozben nem a
legjellegzetesebb bergmani beallitds, hiszen az arc-nagykozeliek a
meghatdrozo képi emblémadi - Bergman a kapcsolatépités vagydnak
€s a megértés lehetetlenségének kettdségét rendkiviil plasztikussa
teszi.

Bergmanndl nem a kommunikdcié szandékdnak hidnya okozza
figurai magdnyossagat. Szerepldinek egyediilléte, onmagukba zart-
saga nem a személyes kapcsolatoktol valo visszavonulassal magya-
razhato. Epp ellenkezdleg, a figurak pdrbeszédei, levelei, monoldgjai
a kapcsolatteremtés probdi, €s a film, amit éppen latunk, egytttal
eredménytelenségének regisztraléja. Még az érintkezést legszélss-
ségesebben elutasito Elisabetnek sem sikeriil a Persondban (1966) a
vilag eldl teljesen elmenekiilnie. Lemond minden tarsadalmi szere-
pérél, némasagba burkolozik, de a pszicholégusné figyelmezteti: az
élet mindenhovd besziirédik, nincs lehetéség a teljes elzarkozdsra.
»,Nem tudom megallni, hogy ne létesitsek veled kapcsolatot” - irja a

2007-ben, 89 éves koraban elhunyt Ingmar Bergman filmrendezg.
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férje Elisabetnek: a vele és gyermekével valo érintkezést még eluta-
sitja, azonban apoldja, Alma névér jelenléte, folyamatos fecsegése
feltori a burkot, s a két né egymas megfigyel6jévé és viszonyitdsi
pontjava valik.

Bergman tehdt dialogus-helyzeteket €pit fel: ndla a l1ét mindig
hangsulyosan viszonyként van jelen, szerepldi a viszonybol hatdroz-
hatok meg. A nap vége (1957) idés orvosa dnmagdval folytat parbe-
szédet, s katasztrofalis, kudarcokkal teh multjaval kell elszdmolnia,
hogy megértse jelenkori 5nmagat. Az Urvacsora (1961) lelkésze isten
csendjének felismerése utan képes 6szinte lenni magahoz, kornye-
zetéhez. A csend (1962) névérei kolesonos taszitasukban léteznek. A
Persona beszédes dpolondje a hallgatdsba temetkezd szinésznd irant
érzett ambivalens viszonya alapjan nyilik meg. Az Oszi szonita (1977)
lelkésze elérhetetlen felesége a feleség elérhetetlen anyjdhoz valo
viszonyaban hatarozza meg magat.

Erdekes parhuzamba allitni Martin Buber hitvalldsat a szemé-
lyek Vlszonyarol Bergman alkotdsaival. Buber 1923-ban megjelent
esszéje, az En és Tel két alapszora épiil: En és Te, En és Az. Buber
szerint e két viszonyrendszerben hatarozzuk meg onmagunk és
minden mds kapcsolatat. ,En 6nmagaban — nincsen”, az En mindig
valamely reldcioban kap értelmet. A modern ember Vlszonyrendsze—
rét az En-Az szépdr fejezi ki, ugyanakkor Buber nézc’ipontjébél, Laki
csak Az-zal él, nem ember”. Buber perszonalfilozofidjaban az En és
Te olyan kolcsonds viszonyardl beszél, amelyben két ember kozott
,szétporlad” minden eszkoz €s elttinik minden hatdr. Ami a kozvet-
lenséget teremti: a szeretet.

Ingmar Bergman filmjeiben nem a szeretetet, hanem annak
hiany4t talaljuk, s ezt az tirt semmi sem tudja betolteni. A viszonyok-
ban fesziil6 tavolsag felismerése, tudatositdsa €s analizise filmjeinek
témaja. Deleuze ezt ugy értelmezi, hogy a kolcsonds elfordulas az
€letben maradas feltétele. A Suttogdsok, sikolyok ,két névére azonban
csak ugy tud életben maradni, hogy (...) egymastdl elfordulnak; ez a
kolesonos elfordulds alkotja A csend névéreinek tulélését €s a Perso-
na két f6hdsének ingadozo életét is”.2 Ezt az életben tarté ,forgdst”
Bergman képileg a sz6 szoros értelmében is kifejezi, hiszen gyakori
kompoziciéja az arcok egymds mellé helyezése és mozgatdsa. A
csend, a Persona, vagy a Suttogdsok, sikolyok (1973) maradando jelene-
tei, emlékezetiinkben tovabbélé képei a statikus kamera el6tt egy-
mast kertilgetd, tancukat jard arckozeliek.

Miveiben néha-néha felcsillan a szeretet reménye, ritka, de
mégsem példa nélkiili, hogy a megértés lehetGségével zarul egy
Bergman-film. Igy példaul a Tiikor dltal homalyosan (1960), amelynek
utolso parbeszédében Minus apjdval beszélget Karinrdl, Minus ski-
zofrén névérérdl, akire - mondjak ki a szerepl6k a film végén kissé
didaktikusan - szeretettel kell figyelniiik. A kommunikdci6 sziik-
ségszertiségét fejezi ki A csend utolsé képsora, amelyben Johan egy

1 Martin Buber: Ez és Te. Eurdpa, Budapest, 1991.
2 Gilles Deleuze: A mozgis-kép. Osiris, Budapest, 2001, 142.
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4j nyelvet kezdi tanulni, mikézben anyjdval maguk mogott hagyjak
az idegen orszdgot és betegsége miatt ott maradt nagynénjét: az 4j
nyelv tanuldsa a kozeledést €s a megértést, mint az emberi kapcso-
lathoz nélkiilozhetetlen feltételeket szimbolizdlja. S még a Suttogi-
sok, sikolyokban, Bergman egyik legreménytelenebb vilagot festd
filmjében is egy rovid iddre, testvériik, Agnes hosszu szenvedési
halalat kovetéen kozel kertil egymashoz a két néveér, Maria €s Karin.
Hangstlyosan rovid ideig tart a kegyelnn allapot, az En és Te
szopdrral jellemezhetd viszony. A magany ugyanis Bergman vilaga-
ban abszolit, s ennek megfelel6en mdsnap Maria gy tesz, mintha
nem is emlékezne a kivételes, meghitt beszélgetésre ndvérével.

Bergman f1gura1 nem )utnak el az En-Te allapotig, sokkal inkdbb
a masik, az En és Az (O) viszony alapjan valnak értelmezhetévé.
Ugyanakkor szerepl6i folyamatos parbeszédet folyatnak egymadssal,
illetve Istennel. Filmjei tobbségében a viszonyban allok elérhetetle-
nek egymds szdmara, En és Te kozott szinte mindig ott a tavolsag.
Ez nem csupan mtvészetének egyik dllandé motivuma, hanem a
Bergman-univerzum alaphelyzete: tavolsdg férfi és né, sziil6 és gye-
rek, testvérek, valamint ember és isten kozott. S6t, mint példdul A
nap végeben, ugyanazon személy idds €s fiatalabb énje kozott: Isak
Borg utazasa sordn multjat is atgondolja, szembesiilnie kell egykori
tetteivel, félelmeivel.

Milyen képekben mondja el Bergman az emberi érintkezés
paradoxonat, azt a helyzetet, amelyben két individuum akdr még
akarata ellenére sem tud kozel keriilni egymashoz? Formavilaga
kapcsan talan leggyakrabban a kozelképet szoktdk az elemzések
kiemelni. A premier planok gyakori alkalmazdsa miatt nevezik az
»arcok rendezdéjének”; szinészeinek arca a bergmani vildg foglalata.
Kézjegy, szerzbiségének talan legmeghatarozobb ismérve, mint pél-
ddul a Persona két néi szerepldjének egyetlen arcca dsszeolvasztott
latvanya.

Bergman filmjeit nézve ugyanakkor felttinik a szereplék kozotti
tavolsdg kifejezésének egy masik képi megolddsa is. A térmélység
olyan kialakitasdrdl, illetve ehhez kapcsolédé kompozicié gyakori
alkalmazdasarol van szd, amelynek keretét, elGterét és hatterét a film
egymdssal hadakozo, szeret6 és gytilold, kontaktusban 1évé, de az
intimitas allapotaig eljutni képtelen szerepléi alkotjak.

A kozelképet gyakran koveti nala a totdl, s a kozeli €s a tavoli
hirtelen véltdsat Bergman a magany kifejezésének szolgalatéaba allit-
ja.Jopéldaerre az Urvacsoranyitd jelenete. A Tomas Ericsson lelkész
egy napjdt, az istentisztelettdl istentiszteletig tart6 par érat bemutato
1961-es film elsésorban a parbeszédeken keresztiil bontja ki a lel-
kész dramadjat: egy pap gyiilekezet, istenhit és valédi emberi kapcso-
latok nélkiil. A képek mar az elsé jelenetben, tobbek kozott épp a
térmélység alkalmazdsaval tokéletesen kifejezik a lelkész maganyat,
s ennek az dllapotnak a mozdulatlansagat. Az Urvacsora istentiszte-
lettel kezdédik. Még semmit nem tudunk a szereplékrdl, a helyszin-
rél, csak egy arcot latunk; a csaknem negyedords jelenet, s maga a



TAVOLSAG ES KEPMELYSEG 123

film is Tomas Ericsson tiszteletes félkozelijével indul. Statikus beal-
litds, s nemcsak a képkeret, hanem a képen beliil is szinte minden
mozdulatlan. A tiszteletes az imat komor, rezdiiletlen arccal, maga
elé meredve mint egy leckét mondja. A sziik képkivagdsban nem
latszik a gytiilekezet, sem a templom. A képnek nincsen mélysége, a
tiszteletes arca és valla, valamint az épiilet falai kozott nem érzékel-
jiik a tavolsdgot. Majd mikor szaznyolcvan fokot fordul a beallitas,
kitagul és perspektivat kap a kép: a templomot beliilrdl latjuk, a
szertartds néhdny résztvevojét és a gyiilekezetének hattal allo tisz-
teletest. A lelkész arcanak telitett képe utan a perspektivdra épité
beallitds a csaknem {iires templomot mutatja; a ,telitett” és ,iires”
kép ellenpontozdsa alatamasztja, hogy itt egy monologot hallunk, a
lelkész imdja nem dialégus istennel, s nem a gyiilekezethez szdl,
hanem kitiresedett 6énmagahoz. Az arctdl tavolodunk, kifelé hala-
dunk a templombdl; a lassu atttinések a téli tdjban helyezik el a
templomot, a szertartdst, s résztvevdit, majd visszatériink az imdjdt
szinte rutinbdl €s kotelességbdl, meggy6zédes nélkiil mondo lel-
készhez. Most profilbdl latjuk, ami még jobban kiemeli a mozdulat-
lansdgot. A bentrdl kifelé halado képeket a hang, az ima koti 0ssze.
A magdny, a tavolsag emberektdl és istentdl egy dllapot, statikus
helyzet. Adottsdg, aminek felismerése és megfogalmazasa a film
témadja.

A nap vége utolso jelenete Isak Borg képzeletében jatszodik. Az
egynapos autout egytttal a 78 éves orvos mentdlis utazasa is, emlé-
kek és almok keverednek a valdsag eseményeivel. A diszdoktorra
avatds alatszolag sikeres pdlya megkoronazdsa, ami mogott azonban
kudarcokkal teli, kapcsolataiban reménytelentiil rideg élet 6sszegzd-
dik a filmben. A nap lezarasaként, illetve az €let torténetének befe-
jezéséhez kozeledve, elalvas el6tt gyerekkorat idézi fel az id6s férfi,
hogy konnyebben j6jjon dlom a szemére. Jelen és mult 6sszekapcso-
l6dik, s a mai 6regember ifjukoranak kedves helyszinén, a nyaralo-
nal taldlja magat. Egykori szerelme segiti ,hazataldlni”: napfényes
rétre vezeti, ahonnan megldtja a tavolban piknikez§ sziileit. Az idilli
képben Isak bdcsi elérzékenyiilt arccal integet feléjiik — képzeleté-
ben a tdvolsdg nem jelent akadalyt, gyerekkoranak helyszinén sziilei
visszaintenek. A tavolsdg két értelemben, térben és idében is meg-
jelenik. Isak Borg (Victor Sjostrom) kifejez6, vagyakozo, sokat meg-
€lt arca betolti a képet, majd a sziileit csak messzirdl, az 6 tekinteté-
vel lathatjuk. A térbeli tavolsag egyidejtleg id6beli is, hiszen szerep-
16nk a maban - ahogy Bergman kommentalja a Képekben filmjét3 -
kéri sziilei megértését, szeretetét, figyelmét. A jelen és a mult egy
képbe szerkesztésével jelzi Bergman, hogy az En és Te viszony a vdgy
elérhetetlen targya. A vagy felismerése azonban elmozdulas a film
prologusahoz képest.

Mint egy zenemi hdrom tétele, olyan A csend egyik kulcsjelenete.
Az idegen varos szdllodai szobdjdban, ahol a két névér, Ester, Anna,
és Anna kisfia, Johan egy éjszakdra szallt meg, az estét a szerepldk

3 Ingmar Bergman: Képek. Eurépa, Budapest, 1992, 15.
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latszdlag nyugalomban kezdik. A felszinen legaldbbis béke van.
Vihar el6tti csend. A tér kompozicidja azonban pontosan jelzi a
felszin torékenységét. A tdvolsdg két végpontja Ester és Anna; az
elébbi a nézé felé fordulva, hdttal testvérének a kép elSterében 4ll,
Anna hatul il, a perspektivat zdrja. Kettdjiik kozott Johan az ajtoke-
retnek tamaszkodva helyezkedik el, kozvetit a két felntt kozott. Egy
kompoziciéban a hdrom személy - hdrom kiilon vilag. Masodik tétel:
a mozdulatlansag utdan minden megmozdul, a harmodnia ldtszatdt a
nyugtalansag valtja. A hartyavékony felszin aldl feltor a fesziiltség.
A hosszan kitartott, statikus képet rovidebb bedllitasok, félkozelik,
gyors vagasok kovetik. Anna felall, Ester megfordul, Johan zavartan
néz hol egyikre, hol masikra. Mig a tér alig rendezddik at, a kamera
szaznyolcvan fokot fordul: ismét egy kompozicioban a szerepldk, 6k
tagoljak a képet, csak most Anna van hozzank kozelebb, s Ester a
kép tulso végén. Csakigy, mint az elsé tételben, hdttal egymasnak,
Johan kettdjiik kozott. Anna mar menne, nem birja a bezartsagot,
de névére kemény megfogalmazasa utan (,Menj, mig iivolteni nem
kezdesz a rossz a lelkiismerettdl”), marad, vallalja a szembesitést. A
felszinre tort gytiloletet régi sérelmek vezérlik, de a mult kibeszélé-
sénél Johan mdr nincs jelen, s a térmélységre épité szerkezetet a
kozelképek valtjak fel. Ester és Anna arca kozel, egymas mellé keriil,
a kegyetlen jaték, a szeretet és megbocsatas nélkiili parbeszéd azon-
ban tovabbra is fenntartja a tavolsagot. A dialogus nem noveli
egymas elérésének, az En-Te dllapot létrehozdsanak esélyét, ugyan-
akkor az egymdsrautaltsdgot Bergman a tdvolsaggal egyiitt a szerep-
16k kapcsolata elengedhetetlen részének tekinti.

Az Oszi szondta nyit6 és zard jelenete ugyanazon képi megoldas-
sal foglalja keretbe a torténetet. A vidéki paplak szolidan berende-
zett, a biztonsdg érzetét nyujto polgdrilakdsbelsd el6térében Viktor,
a kép hdtterében felesége, Eva, aki régen latott anyjdnak ir levelet.
Viktor a kameraba beszélve mutatja be a nézének feleségét és a
hozza fiz6d6 viszonyat. ,Szeretném egyszer megmondani neki,
hogy fenntartds nélkiil szeretem. De nem taldlom hozza a helyes
szavakat.” Verbdlisan a férfi részérdl a kozeledés vagya fogalmazo-
dik meg, a képek azonban a vagy tdrgyanak elérhetetlenségét fejezik
ki. Eva szamdra pedig anyja elérhetetlen, neki akar megfelelni,
mintha még mindig az anyai szeretetet vdrna - ezért oly kisldnyos a
kiilseje felnéttként is. Hét éve nem lattdk egymadst, s most Eva
meghivja latogatoba. A film utolsé képsoraban megismétlédik az
elsé jelenet bedllitdsa és a harom szerepld cselekedete. Most is
Viktor a narrdtor, a kép el6terében dll, s mint az események megfi-
gyeldje foglalja 6ssze a latogatds tanulsagait. A hdtsé sikban latjuk
Evat az iréasztalnal, amint levelet ir anyjanak: djra 6 kezdeményezi
a kapcsolat folytatdsat. A két, perspektivdra épité képkompozicio
kozott, melyek a torténet kiinduld €s zaro helyzetét, vagyis a harom
szerepld viszonyrendszerét érzékeltetik, lezajlik a szembesités anya
és lanya kozott. Charlotte zongorista karrierje miatt elhanyagolta
gyerekeit, s a ldtogatds els6 éjszakdjan Eva szembesiti 6t felel6tlen
anyai viselkedésével, 6nzé életével. Charlotte masnap elmenekiil a
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paplakbdl, s Eva az, aki ujra megszdlitja. A kommunikacid djra
kezdddik, mig a tavolsag és a mdsik elérésének a vagya valtozatlan.

A perspektivat az arc nagykozelije nélkiil is gyakran alkalmazza
Bergman dramai helyzetek kialakitdsara, példaul a lakasbels6k tere-
inek kiakndzasaval. Ezt lathatjuk a Suttogdsok, sikolyok voros drapé-
rids egybenyil6 szobdiban, s benniik a névérek tavolsdgot tarto,
egymast keriilgeto elhelyezésével. S Bergman utolsé nagy mozifilm-
jében, a Fanny és Alexanderban (1982) is a polgari enteriérok a film
gyakori helyszinei, itt azonban a tér mélysége nem csupan a félelem
kifejezésére ad lehetéséget, mint az apa haldokldsdnak jelenetében,
hanem a csalddi Osszetartds, az otthon biztonsdganak érzékeltetésé-
re is. De ez mar Bergman utolsé jelentés mozifilmje, s innentél nem
csupan a tavolsdg, egymads elérhetetlenségének élményét fogalmaz-
zameg, hanem az Osszetartozds pillanatait is keresi, f6ként gyermek-
korat és sziilei torténetét feldolgozo dramadiban €s regényeiben. S
még haittis csak pillanatokra élik at a szerepldk az En és Te allapotot
- mint a Sarabande (2003) végén az egymast atoleld, a halalfélelemtdl
€s a maganytol reszket6 aggastyan Johann €s Mariann —; elérésének
esélyét azonban Bergman nem adja fel, s teremtményeit folyamatos
parbeszédre kotelezi.
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