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Az alázat bátorsága

Dukay Barnabás és Gadó Gábor zenélésérõl és zenéjérõl

A Felvilágosodás megfosztott ben-
nünket a játéktól. Huizinga széles körbõl vett példái lenyûgözõen
igazolják a hétköznapi tudat számára meglepõ tényt, hogy a kultúra
nem felépítmény a társadalomban, ellenkezõleg, szakrális eredetû
játékformák elvilágiasodásával jött létre. A jog, a tudomány, a sport,
a háború, és mindenekelõtt természetesen a mûvészet mind játék-
formákból ered. Nem arról van szó, hogy fejlõdésének egy pontján
az ember feltette a maszkot; elõször voltunk maszkban. A maszk
ugyanis nem a rejtõzés, hanem a nyíltság jele; annak a tudásnak
tanúsága, hogy az emberi létnek nincsen valós fundamentuma, és a
létezés egésze a játék színpadán táncol. Mármost a Felvilágosodás
azt mondta: tegyük le a maszkot. Gondolatvilágában mélységesen
összetartozik a szentimentális õszinteség és a cinikus materializmus
– Rousseau és La Mettrie kéz a kézben sétál át a 18. századon. Az
õszinteség – a lélek materializmusa – csalhatatlan jele annak, hogy
nyíltságunkat elvesztettük. Az õszinteségre való igény a bensõ fo-
galmának megszületetésérõl tanúskodik, arról, hogy az emberben
kialakult a rejtõzés és a késleltetés homálya, ami a civilizáció volta-
képpeni tere. A civilizáció létrehozza a munka és a technika világát,
amely szürkeségét világiságából nyeri. Állam és egyház szétválasz-
tása felhasználta, de szította is a végzetes tapasztalatot, hogy a
szakrális olyasvalami, ami a voltaképpeni élettõl elkerített, különálló
szférát alkot. Mindenesetre, amikor a szakrálistól vesz búcsút Euró-
pa, nem tehet mást, mint hogy egyúttal a játéktól is búcsút vesz.
Hogy a búcsú miképpen megy végbe, azt jól mutatja a zenetörténet,
amely a Felvilágosodásig kevésbé a mûvek, mint inkább a zenélés
története. De vajon miért nevezi a legtöbb nyelv a zenélést: játéknak?

Amikor a hétköznapi (szekuláris) gondolkodás a játékhoz a
vidámságot társítja, akkor annak a világnak része, ahol azt, hogy mi



számít normálisnak vagy valóságosnak, már elõzõleg eldöntötték. A
játékot eredetileg szakrális komolysága avatja a hétköznapitól elté-
rõ, érdekmentes térré. A játék csakis egy, már szekularizált valóság-
fogalom felõl nézve tûnhet „komolytalannak”. Az úgynevezett vi-
dámság valójában a kis-én hétköznapiságától való elemelkedés meg-
foghatatlan derûjének szekuláris maradványa. A szakrális aktus és
a játék mindenesetre a „másvilágiságnak” egyazon terét hozza létre.
Valójában a szakrálissal való találkozásról tanúskodó valamennyi
aktus számára ismeretlen a vidám és a komoly közötti ellentét. A
valódi komolyságon mindig átcsillan a derû, amelynek vidámsághoz
semmi köze. A felvilágosult komolyság éppen azáltal árulkodik
önnön világiságáról, hogy híján van a derû numinózus levegõjének.
Nem kis részt igaz ez a zenére is. A zene komolyságának, autonóm
mûvészetté való „felemelésének” ára a Felvilágosodás idejétõl kezd-
ve az improvizációban megtestesülõ játékjelleg háttérbe szorítása
volt.

Improvizáción szándékosan nem a szó megszokott szûk és konk-
rét jelentését értem; ezúttal improvizációnak nevezek minden zené-
lést, amely a szó származásának megfelelõen felvállalja saját elõre-
láthatatlanságát. Voltaképp minden zenélés improvizáció. Innen
nézve az írott és az íratlan zene számunkra, európaiak számára oly
lényegesnek tûnõ különbsége nyomban elenyészik: a lejegyzett zene
megszólaltatójának ugyanis éppúgy fel kell vállalnia az elõrelátha-
tatlanság kockázatát, mint annak, aki elõtt nincsen kotta. A Felvilá-
gosodást megelõzõ évszázadok során az európai zenei írásosság
megõrizte a zenélés improvizatív karakterét és játékeredetét, mivel
a játékos megszerzett gyakorlati tudását nem kívánta lerombolni,
ellenkezõleg, mintegy beépítette a lejegyzésbe. Ez a kotta nem elõ-
írás volt tehát, legfeljebb irányította és korlátozta a játékos magával
hozott tudását. Mivel a játékos feladata ily módon nem a hangjegyek
reprodukálása volt, sikerült megõrizni a pillanatnyiságban megmu-
tatkozó produkció követelményét, azt, ami miatt a zenélés gyakor-
lata teremtésnek bizonyul. Az írott mû szellemi építménye körbe-
építette az egyszeri pillanatot, de ugyanezen okból meg is õrizte.
Abból, hogy a játékos a mû írott testét olvassa annak megszólaltatá-
sakor, nem következik, hogy az írás célja a játék forgatókönyvének
rögzítése lenne. A zene produktív mûvészet maradt tehát azt köve-
tõen is, hogy a zene írásos alakja elterjedt Európában, és megkésve
kitermelte önmagából a zenei mûalkotás fogalmát, amelyben a játé-
kos helyett immár a szerzõ a fõ produkátor. Amikor azonban a
Forradalom „a zene legyen mindenkié” hipokrízise által vezérelve
lerombolta a játékos saját, magával hozott tudását és a zenei analfa-
betizmus (a „mindenki”) tabula rasa-helyzetébõl indult ki, kívülre –
a kottába – helyezte azt a tudást, amely mindaddig belül, a játékos
emlékezetében volt. A zene azon az áron lett „mindenkié”, hogy
másodlagos, objektivált mûveltségi anyaggá tették, valamivé, ami
már eleve a játékoson kívül van. Ezzel odaveszett a zenélés játékere-
dete, hiszen amíg a zene játék, addig nincsen tárgya, és az objekti-
váció a zenei produkciót egy tárgy reprodukciójává fokozta le. A
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magas zene, megkomolyodván, kirekesztette magából az improvi-
záció szellemét; a „zene századában” az improvizáció immár nem a
zenélés maga, hanem mutatvány és szenzáció.

Az improvizáció alapvetõen semmivel sem kevésbé kötött az
írott zene megszólaltatásánál. Amit ma a köznapi nyelv improvizá-
ciónak nevez, azt eredetileg a rögtönzés egyik különleges válfajaként
tartották számon a hangszeres tankönyvek. Ez a szabad improvizá-
ció, amelyet Dukay Barnabás és Gadó Gábor külön és közösen is
mûvel, korábbi századok mûzenéjében mindig szólisztikus volt, de
a 20. század jazzmûvészete ensemble-változatban is meghonosítot-
ta. Nem mintha közös improvizációik a jazz nyelvén beszélnének.
Dukay és Gadó zongora-gitár rögtönzéseiben stiláris és nyelvi elõ-
feltételezések hiányában sem a játékosoknak, sem hallgatóiknak
nem jut kapaszkodó. Utalások barokk zenére, jazzre, népzenére
rendesen átutazó vendégek improvizációikban, és azon nyomban
tovatûnnek, mihelyt efféle fogalmakat pajzsként magunk elõtt tart-
va próbáljuk meghatározni, mi is az, amit hallunk. Ez a zene lerázza
magáról az intellektuális közeledés nyûgét. Szelíd határozottsággal
kényszeríti hallgatóit, hogy pajzsukat eldobva az elsõ pillanat sze-
mélyes tapasztalatával szembesüljenek és arra hagyatkozzanak. Fo-
galmak és kategóriák: rejtekhelyek önmagunk elõl. Így lesz a rög-
tönzés kockázatából a hallgató önismereti kalandban megmutatko-
zó egzisztenciális kockázata.

Gadó és Dukay közös rögtönzései megmutatják, mit jelent ere-
dendõen egy zenei esemény létrehozása. A zene alaptényei és alap-
mozdulatai itt nyers, képlékeny állapotukban mutatkoznak. Téma
helyett inkább témaértékû gesztus, melyre a másik fél nyomban
válaszol: állításra kérdés, jóváhagyás, kommentár vagy kiegészítés,
ritkábban ellentmondás, vita és cáfolat, van fokozás, csúcspont és
leépítés – de mindezek fölé nem borul teleologikus boltozat. A
formát az egymásra figyelés mintázata adja, és egyikük saját játéka
által teszi önmagává a másikat. Nagy tanulság: a zene szervezõdési
formái függetlenek a szerzõi elõrelátástól, és annak híján is mûkö-
désbe lépnek. Elõre eltervezett folyamat kiteregetése helyett a játé-
kosok az idõ nagyon is egyenetlen felületéhez idomulnak. A folya-
mat értelmessége és kereksége semmit sem csorbul, ha a folyamat
nem az eltervezett Egész orsójáról gördül le, hanem a mindenkori
megelõzõ pillanat láncszemeibõl adódik össze, és ha semmilyen
eleme nem tér vissza. Még amikor Dukay, a billentyûk mellõl fel-
emelkedve, éppen a zongora húrjait pengeti, vagy amikor Gadó
gitárja a felhangmentes zörejek sávjában szól, a kiterjesztett játéktér
feletti örömöt akkor is a rend és a helyénvalóság tapasztalata indo-
kolja és ellensúlyozza. Hasonlóképp a hangok függõleges szervezõ-
désének sokféle hagyományos rendjérõl kiderül, hogy csupán szár-
maztatott rend, amely nyomban összeomlana, mihelyt a játékosok
lekapcsolódnának a közösen használt, láthatatlan energetikai hul-
lámhosszról. A kétségtelen tény, hogy párhuzamos folyamatokat,
amelyeknek függõleges hangviszonyai semmilyen ismert rendbe
nem illeszkednek, mégis egyetlen értelmes és egységes zenei folya-
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matként hallunk, felfedi ennek a játékosok között cirkuláló energe-
tikai hullámhossznak létezését, amelynek a hallható zene maga
csupán kicsapódó habja. A játékos szabadsága végsõ soron ennek a
közös hullámhossznak való engedelmesség kockázata. Míg ugyanis
a komponált mûvek kötöttsége mögött valójában sokféle önkény áll,
a látszólag szabad improvizációt a sors mozgatja. A kompozíció
szembeszegül a sorssal azáltal, hogy ellensorsot kreál; a res facta
mesterségessége a sors entrópiájával szembeforduló dacból fakad,
amely ideig-óráig képes késleltetni annak beteljesülését. A rögtön-
zés viszont elfogadja a sorsot és maga teljesíti be azt (egyik válfajá-
nak korabeli megjelölése: a sortisatio is mintegy a sors alapjára
helyezi). Ezzel biztosítja önnön öröklétét, szemben az örökkévalóság
számára lejegyzett zenék törékenységével és halandóságával, me-
lyek szükségképp értelmezésnek teszik ki magukat és annak szeszé-
lyes hullámain hányódnak. Az improvizáció szellemétõl mi sem áll
távolabb, mint az esetlegesség vagy az önmegvalósítás, s Dukay és
Gadó muzsikusi nagysága a pillanattal szembeni alázat bátorságá-
ban van.

Dukay nyomán tanítani kellene a klasszikus képzésben, hogyan
kezelje technikája révén a játékos saját erõinek agresszív aspektusát,
egyszerûbben szólva: hogy miképpen élje ki magát és miképpen
oldja fel a zenélés gyakorlatában és a zenélés gyakorlata által azokat
az elvi problémákat, amelyek az intellektus szintjén feloldhatatla-
nok. A muzsikus mindenekelõtt azáltal valósítja meg játéka érdek-
mentességét, hogy kilép legfontosabb érdekeltségi területérõl: a
testébõl. Amit elõadómûvészi odaadásnak vagy átélésnek szoktak
mondani, az valójában éppen kívüllét – az extázis a kívüllét érdek-
mentességének tombolása. Aki ezt az extázist az individualitás, a
különbözés tombolásának véli, az semmit nem ért a játék lélektaná-
ból, antropológiájából és teológiájából. A játék szakrális eredete
ugyanis éppen a játékos alázata révén mutatkozik meg: a játék
szakralitása ott van, ahol a játékos önmagát átengedi egy hatalom-
nak, amely nála erõsebb. A játéktechnika feladata voltaképp az,
hogy a játékost önmagától, egyéni létének esetlegességeitõl megsza-
badítva és önmagát transzparenssé téve eltakarítsa az akadályokat
e hatalom áramlásának útjából. A Dukay-formátumú muzsikus min-
dig tisztában van azzal, hogy az instrumentum (a közvetítõ) valójá-
ban maga a játékos, akin Isten játszik. A magas zene a Felvilágoso-
dást követõen nem utolsósorban éppen azért szakadt le a szakrális
princípiumról, mert a szemlélet esztétizálódása immár kirekesztette
magából a zenélés játékos aspektusát, mivel mûvészietlennek érez-
te, és méltatlannak vélte ahhoz a transzcendenciához, amelyet játék-
elemek mellõzése által elnyerni vélt, valójában viszont éppen elvesz-
tett. A romantikus transzcendencia szelleme testetlen szellem,
amely valójában a felvilágosult racionalizmus technicizmusának
kreatúrája. A felvilágosult zeneoktatás talán legnagyobb bûne, hogy
a hangszerjátékot mechanikus alapokra helyezi, és ezzel leszakítja
annak testi forrásáról: a mozgásról, ezáltal megfosztva a játékost a
kiélés lehetõségétõl, a mozgás terapeutikus erejétõl. Annak a „felvi-
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lágosult” koncepciónak sugalmazása révén, hogy a mozgás mecha-
nizálásának, a technikának elsajátításával – vagyis kockázatvállalás
nélkül – a zenélés mûvészete bárki számára hozzáférhetõvé lehet, a
modern zenepedagógia eltagadja az elõreláthatatlanságban megnyil-
vánuló egzisztenciális bátorság jelentõségét, végsõ soron kilúgozza
a pedagógiából azt az implicit tudást, hogy a zenélés minõsége az
emberi minõségen múlik.

A francia forradalom elõtti európai zenei nyelv osztatlan egysé-
gébõl fakad, hogy a múlt komponistáinak legendás rögtönzései és
mûvei lényegileg ugyanazon a nyelven beszéltek. (Éppen úgy, ami-
képp a 19. században a régi formák és kompozíciós eljárások felele-
venítése, valamint a régi mûvek megszólaltatása még magától érte-
tõdõ gesztussal illeszkedett a kortárs romantika nyelvébe.) Ezzel
szemben ma élõ, klasszikus iskolázottságú szerzõrõl elképzelhetet-
len, hogy saját kompozícióinak nyelvén rögtönözzön: a zene 20.
századi radikális szakítása a tömegízléssel egyúttal a játékformáktól
való radikális elszakadás ideje is volt. Ebbõl a szempontból érdemes
összevetni a két muzsikus szerzõi tevékenységét. A jazz felõl érkezõ
Gadó improvizációinak és darabjainak zenei szótára között ha érzé-
kelhetõ is határ, az viszonylag könnyen átjárható, sõt az
improvizatív szakaszok természetes gesztussal épülnek be a volta-
képpeni mûbe. Modális-keleties, atonális és tonális elemekbõl Gadó
teljesen egyéni zenei világot épített ki, amely felismerhetõségét
szüntelen változás útján õrzi, ezért az éppen soron következõ CD
zenei arculata mindig meglepetés. A zenei anyag maga mindenesetre
eltávolodott a jazztõl, a játékmód lazasága (amelybe a lejegyzéshez
való viszony lazasága is hozzátartozik), valamint az írott és íratlan
szakaszok váltakozása azonban visszautal rá. Fontos különbség az
is, hogy Gadó improvizációinak a hangolás, a próbálgatás, a húrok
birizgálása képlékeny és játékos átmeneteibõl megszilárduló pontos
kezdete csak nehezen vagy egyáltalán nem rögzíthetõ, mivel a nem-
klasszikus elõadói magatartás – szemben a klasszikussal – nélkülözi
a zene nem-zenétõl való elkülönítésének teátrális gesztusát. Mintha
ez a zene mindig is szólt volna, csak épp most válna hallhatóvá.
Emlékeztetõt kapunk arra nézve is, hogy nem a kortárs komoly zene
elõjoga a hallás határait feszegetni; az igényes zene minden korban
az auditív befogadhatóság határmezsgyéjén egyensúlyoz, és a „kiter-
jesztett játékmódok” nem tekinthetõk járulékos elemeknek, hanem
sokkal inkább a zenefogalom újraértelmezésérõl tanúskodnak, amit
maga az írott és hangzó zenélés etikája követel meg. Elsõsorban
rögtönzései révén Gadó – aktuális muzsikustársaival vagy nélkülük
– mindenesetre sokszor közel kerül ahhoz, amit a kortárs komoly
zene hangzásvilágának érezhetünk, és valósággá teszi a klasszikus
diszciplína felszámolását egy olyan kortárszene-fogalom jegyében,
amely már nem e diszciplína felõl határozza meg önmagát, illetve
amely nem ismeri a magas és a populáris kultúra antagonizmusát.

Dukay írott és íratlan zenéje között viszont a hangzó felszínen
semmilyen átfedés nem mutatkozik. A klasszikus iskolázottság itt
abban nyilvánul meg, hogy az írott mûvekben olyan strukturális és
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szellemi többlet jelentkezik, amely rögtönzéssel sosem jöhetne létre.
Az egyszeri rögtönzés folyamatát éppoly perverzió volna lejegyezni,
mint a lejegyzés általi késleltetés terében keletkezett mûvektõl azt
várni, hogy rögtönzés által is ugyanúgy megszülessenek. Az 1950
utáni európai mûzene döntõen kétféle választ adott a rögtönzésele-
meknek a komolyzenei gyakorlatból való eltûnésére: az egyik válasz
a rögtönzés elemeihez való visszatérés többek között a véletlenelv
segítségével, a másik a totális determináció a rögtönzés és a véletlen
kiküszöbölése révén. Dukay zenéi más alternatívákban fogalmazzák
meg önmagukat, és sem hangzásviláguk, sem kottaképük nem ha-
sonlítható sem a darmstadti iskola sokszor áthallhatatlan partitúrái-
hoz, sem például a véletlen zenékhez vagy a repetitív iskolához. Az
mindenesetre bizonyos, hogy a Dukay-mû nem valamely zenei gya-
korlat kikristályosulása, habár ez semmiképp sem jelenti azt, hogy
megszólaltatásuk lemondhat a zeneiségrõl. Sokkal inkább egy ma-
tematikai rend eredendõ zeneisége válik – a középkor musica-értel-
mezésének jegyében – hangzóvá, és a gyakorlattal szemben valójá-
ban nem az maga írott mû, hanem ez a láthatatlan szerkezet képviseli
a szellem síkját. Ez az idõhöz való viszony tekintetében is következ-
ményekkel jár: ha Dukay rögtönzése a pillanatban való tobzódás és
az idõ apoteózisa, darabjai kilépnek az idõbõl, és az eseményfolya-
mat lebonyolítása helyett egy idõtlen középpont köré rendezõdnek
és annak pulzálását közvetítik.

Bármennyire összemérhetetlennek tûnik is azonban a két zenei
világ, összefogja õket az egyértelmûen és következetesen felvállalt
emberi alapállás, amely nem hajlandó részt venni a demonstrált
önazonosság hatalmi játszmáiban. Dukay mûve nem magyarázza
önmagát és nem hajlandó elvégezni azt a kockázatos munkát, ame-
lyet befogadóinak kellene elvégeznie – a pontos beszéd minden
definíciót lerombol. S éppen azért, mivel ez a zene nem önmagában,
hanem az általa felvállalt szellemi állásfoglalásban alapozza meg
magát, válik képessé arra, hogy szelíd kérlelhetetlenséggel vezesse
tekintetünket önmagán túlra – eszközeinek minimalizmusával az
erõ maximumát szabadítva föl, rámutatva a mûvek címeibõl kiraj-
zolódó õselemek: a Nap, a Hold, a Föld, a víz, a szél, a tûz mágikus
valóságára. Ez a preszakrális tapasztalat nem vallásos jellegû; kívül
áll a tételes vallások tapasztalatán anélkül, hogy megtagadná azokat,
és valamiképpen a lét eredendõ szakralitásáról beszél; arról tehát,
hogy ebben az értelemben a szakrálisból éppoly kevéssé lehetséges
kilépni, mint amennyire a kozmoszból sem lehetséges. Ez az a
tapasztalat, amelyben rádöbbenünk az otthonosnak vélt természet
kozmikus mivoltára; mert kultúrája és technikája segítségével az
ember újabb és újabb virtuális tereket nyit maga elõtt, ám a kozmi-
kus díszlet mindeközben változatlan. A Dukay-mûvek világában
nincsen ember, de ott van az a szellem, amely az emberbõl embert
csinál. A címek mindenesetre nem metaforikusak és nem szerves
tartozékai a daraboknak, utóbbiak ugyanakkor sajátos címeik híján
is helytállnak önmagukért. Ezek a címek gyakran irritálják a kriti-
kusokat már csak azért is, mert a mûvel való találkozáshoz a mai,
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legyengített ellenállású befogadó mindenáron kapaszkodót követel
magának; márpedig ilyet Dukay szándékosan nem nyújt, hogy ezzel
hallgatóját a kultúripar által rákényszerített szellemi restség levet-
kõzésére és önálló kutatómunkára sarkallja, valamint arra, hogy
fogalmi elõfeltételeitõl elszakadva merjen zenei tapasztalataival köz-
vetlenül szembesülni. Várt és elvárt fogódzók híján a kritika – amely
ma rendszerint az átlagos befogadó igényeinek és világlátásának
követését, nem pedig emelését véli feladatának – a címekbe kapasz-
kodik, melyekbe sokszor valamiféle misztikumot hall bele. Korunk
embere természetesen fél a misztikától, vagy azért, mert nem tudja,
mi az, vagy mert nagyon is tudja. Az elsõ esetben a természettudo-
mányos gondolkozást félti a „misztikus köddel” szemben, a másik-
ban a természettudományos gondolkodás egzaktságba rejtett tény-
leges ködösségének leleplezõdéséért aggódik. Csakhogy a misztikus
mondanivaló nem ködössége miatt kimondhatatlan, hanem azért,
mert túl közel van hozzánk ahhoz, hogy fogalmainkkal megragad-
juk, és aki a misztikus gondolkodást ködösséggel hozza összefüg-
gésbe, az meglepõ ellentmondást tapasztalhat a Dukay-mûvek címe-
inek „miszticizmusa” és a darabok áttetszõ, személytelen rendje
között.

Dukay alapállását mindenekelõtt annak a 20. századi tévhitnek
felszámolására irányuló erõfeszítés alakította ki, amely tévhit a
szellem és az intellektus közé helyezett egyenlõségjelben érhetõ
tetten. Valójában az intellektualitás: kockázat nélküli szellem, an-
nak lefokozott, tárgyiasult, domesztikált állapota, amely végsõ soron
ki akarja kerülni a cselekvés kockázatát. A cselekvés, a létezésre
váltott tudás fedezete híján a mû mindig csupán annyira hiteles,
amennyit saját életében a szerzõ valóra váltott belõle. Bizonyos, hogy
a kortárs alkotók legnagyobb tehertétele saját intellektualitásuk. A
szerzõi értelmezés ma valósággal túlburjánzik a mûvön, agyon-
nyomja azt és már-már a helyébe lép, mert a szerzõ nem bízik
mûvében; intellektusa útján próbálja felébreszteni azt a katartikus
erõt és komplexitást, amit a mûvel nem sikerült felébreszteni. A
szellem nem intellektuális: ez Dukay legfontosabb üzenete, és mûve
végsõ soron kísérlet arra, hogy a zene komponálásában, megszólal-
tatásában és hallgatásában, sõt a mûvészetértés egészében eluralko-
dott 20. századi intellektualizmus helyébe visszaállítsa a szellemnek
éppen megfoghatatlanságában megmutatkozó, eredendõ konkrét-
ságát, a szellem burjánzó eltudományosodásának, a referencia má-
sodlagosságának helyébe a cselekvés elsõdlegességét és kockázatá-
ban rejlõ etikáját.

Ez a törekvés magyarázza, hogy Dukay nem épít hallgatói elvá-
rásokra, pontosabban ezeket az elvárásokat nagy eltökéltséggel építi
le, és még a konszonancia és disszonancia megkülönböztetésének
elõfeltevésérõl sem hajlandó tudomást venni. Olyan mûvekben,
mint például A kútnál címû zongoraciklus záródarabjában (Egyedül
az éjszakában), ahol a hangközök a fenti ellentétpár kontextusán kívül
szólalnak meg: egy kis terc vagy egy nagy szeptim itt éppen annyira
és éppoly kevéssé konszonáns, mint amennyire vagy amilyen kevés-
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sé disszonáns, hiszen Dukay valamennyi korábbi zenetörténeti és
zeneelméleti képzettársítástól megfosztotta annak érdekében, hogy
csakis annak halljuk, ami. Igaz, annak maradéktalanul. De innen
nézve a különbözõ zenetörténeti korszakok mûvei maguk is ki-
egyenlítõdnek a jelen síkján, és Dukay saját alkotómunkáját is
közvetlenül meghatározza az az elõfeltevés, hogy adott darab zenei
szerkezete bármely korban azonos feltételek mellett elemezhetõ,
mivel nincs alávetve a történetiség törvényeinek, magyarán kívül áll
az idõn. Zenét önmaga soha, csakis szellem ruházhat fel értelemmel,
s a hangzó zene csupán változékony és sérülékeny bevonat és
díszítmény a szerkezeten. Az európai zenetörténetben mindig a
hangzó felszín hordozza a mû individuális vonásait, míg a szerke-
zetben idõtálló, személytelen tudás testesül meg, és Dukay állás-
pontja szerint a megszólaló zene elõadásmódja egyedül ennek a
szerkezetnek tartozik elszámolással.

Nyilvánvaló ezek után, hogy az a zene, amely nem hajlandó az
önazonosság himnuszait zengve betagozódni a mûvészettel folyta-
tott hatalmi játszmák rendjébe, nemcsak a hallgató, hanem az értel-
mezõ kritika dolgát is megnehezíti. A zenekritika funkcióját ugyanis
pontosan a felvilágosult nyugati zene termelte ki magából, amely a
zenét esztétikai tárgynak tekinti, önmagában és önmagáért való
tárgynak tehát, amelyet élvezni vagy értelmezni kell. Minden kriti-
kai aktus a mûvészetnek ezt a status quóját erõsíti. Ezzel szemben
Dukay darabjaiban az a Felvilágosodás elõtti, mindenekelõtt a kö-
zépkorból kisugárzó magatartás releválódik, amelyben a hangzó
zene kifelé vezeti tekintetünket, és transzcendens technikája révén
Istenre mutat. Ezt a képességet azonban Dukay hangsúlyosan nem
történelmi relikviaként, hanem bármikor rendelkezésre álló szelle-
mi és mûvészi alapállásként kezeli, amelyhez képest az esztétikai
funkció már a szellem tehetetlenségét jelzi az anyag gravitációjával
szemben. Középkori zenét nem lehet „elõadni”; transzcendenciája
éppen technikáinak játékosságában van. Hogy nem tiltakozik az
esztétikai befogadás ellen, nem jelenti azt, hogy esztétikai célra
készült volna. Egy Dufay- vagy egy Dukay-motetta nem kritikusok
igényeinek és elvárásainak kiszolgálására való, és a passzív befoga-
dás kockázatmentességének esztétikai szempontjai alapján való
megítélésük teljesen értelmetlen. A mûalkotásban megtestesülõ eti-
kai imperatívusz ugyanis elidegeníthetetlen, vagyis nem bírálható.
Megértése éppen ezért nem történhet a kívülálló bíráló passzivitá-
sával, hanem csakis cselekvõ elfogadás révén; úgy, hogy a bíráló
feladja kívülállását és a szerzõi alapállást magára veszi. Az alapállás
azonban nem mûvészeti kategória. Más mûvekkel vagy életmûvek-
kel való összevetésbõl meghatározni az adott mûvet vagy életmûvet
éppen a mindenkori alapállásban megtestesülõ egyediséget véti el.
Összességében, ha a kritika nem néz szembe azzal, hogy figyelembe
kell hogy vegye a bírálandó mû önmagára szabott szempontjait,
akkor saját kritikai szempontjainak hamis kézenfekvõségét sugallja.
Félõ, hogy például a Dukay-darabok szakmai mívességére hivatkozó
gyakori kritikusi toposz a bíráló tanácstalanságát leplezi, és pontat-
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lan válaszként értelmezhetõ a zenébõl kisugárzó rend tapasztalatá-
ra. A rend viszont nem szakmai kérdés; tiszta és átható kisugárzását
a kritika saját relativizmusának és szkepszisének fogságában, min-
denekelõtt pedig pusztuló hallásunk rendkívül magas ingerküszöbe
révén vagy egyáltalán nem érzékeli, vagy ha mégis, akkor csakis az
esztétika síkján képes elszámolni. A mitikus nem mitikus, ha nem
tudja: a szerzõ mindig önmagán dolgozik
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