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Textília, textus és tekhné

E. B. White gyermekkönyve, 
a Malac a pácban című kisregény1 egyik szereplője, a Charlotte 
nevű pók az alábbi szavakat szövi bele a hálójába: „nem akármi-
lyen malac!”2 Zuckerman gazda és bérese, Lurvy megdöbbenve 
hőkölnek hátra a „pókhálóba szőtt írás” láttán, s a gazda nyom-
ban értesíti nejét az esetről: „Edith – fogott bele a férje, miköz-
ben megpróbálta megőrizni hangja nyugodtságát – tudnod kell, 
hogy szerfelett különös malacra tettünk szert.” A gazda pont-
ról-pontra elmagyarázza, hogyan fedezték fel a hálóba írott sza-
vakat, amelyek „magának a pókhálónak a fonalából készültek. 
(…) Tévedés kizárva. Csoda történt, jelet kaptunk itt a Földön, 
méghozzá éppen a mi farmunkon, és egy rendkívüli malacot 
mondhatunk magunkénak.” „– Hát nekem úgy tűnik, valamiben 
mégiscsak tévedsz – felelte Zuckerman asszony. – Én inkább azt 
mondanám, hogy a pókunk rendkívüli.”

Zuckerman asszony észrevétele ellenére mégsem Charlotte 
ügyessége kerül a figyelem középpontjába. Pedig a pók nagysze-
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rű húzása, hogy veleszületett hálószövési tudását egy olyan fel-
irat létrehozására használja, amellyel kismalac barátját, Wilburt 
támogathatja, végső soron hibátlanul teljesíti a vágyott célt: 
Wilbur megmenekül attól, hogy a vágódeszkán végezze. Zsenia-
litását Charlotte arra használja, hogy a malacka különlegességét 
hirdesse, ehhez azonban az kell, hogy közben túllépjen azon az 
ösztönös tudáson, amellyel – a párosodás és a zsákmányszer-
zés szükségleteit kielégítendő – körkörös hálókat szőhet. Úgy is 
mondhatjuk, hogy a történetben a háló a csapda szokásos értel-
mét elhagyva transzformáción esik át: legyek helyett olvasókat 
ejt rabul. 

Az a körülmény, hogy a Wilbur érdekében megformált sza-
vak „valóban a pókháló részét képezik” – és éppen ezért olyan 
lenyűgözőek –, felerősíti „csodás” hatásukat, aminek következ-
tében az üzenet elválik az azt létrehozó képességtől. A design te-
oretikus Peter Dormer értekezett arról, hogy valaminek az elké-
szítése a nyersanyagok előállításával kezdődik, ami „a figyelem 
vonala alatt”, tehát a tekintet számára rejtve marad, és amit a 
felhasználó magától értetődőnek vesz.3 A pók esetében ez a rejt-
ve maradó szint egyfelől a pókselyem kiválasztása a szövőmi-
rigyekből, amit fonószemölcsökön keresztül termel ki, másfelől 
az a nagyon fejlett izomzati érzékenység, amelynek segítségével 
a legkisebb feszültségváltozást is képes érzékelni a fonálban.4 A 
szóban forgó kisregényben ezek a képességek másodlagosak a 
szavak jelölőteljesítménye mellett. 

A Malac a pácban természetesen puszta fikció. A pókok ugyan 
egész életükben képesek hálókat szőni, de sosem válnak jobb 
szövőkké. Noha a vibrációkon keresztül történő jeladási és jelfel-
vevő képességük kifinomult és összetett, e képességük az ideg-
rendszer mechanikájának összefüggésében értelmezendő, és 
elmarad attól a nyelvi tapasztalattól, ami jellemzően az írott sza-
vakhoz kapcsolódik. A nyelvész D. McNeill szerint „[h]ajlunk rá, 
hogy azt tekintsük »nyelvinek«, amit le tudunk írni, és »nem-
nyelvinek« minden egyebet. Ez a felosztás azonban kulturális 
fejlemény, a történelmi fejlődésből származtatott művi korláto-
zás.”5

3 Dormer, Peter: The Meanings of Modern Design, Thames & Hudson, London, 
1970, 15 skk. Peter Dormer azt világítja meg, ahogyan a mérnöki tervezés 
gyakran elválik a stílustól és láthatatlan marad. Itt kiterjesztem a mérnöki 
tervezés fogalmát a pókfonál kiválasztására is, amivel arra kívánok utalni, 
hogy a kulturális termékeket létrehozó „természetes” folyamatok ezzel ana-
lóg módon maradhatnak láthatatlanok. Dormer azt is megállapítja, hogy a 
láthatatlan alap csak akkor válik kérdés tárgyává, amikor a végtermék (ese-
tünkben a szavak jelölőteljesítménye) valamilyen értelemben nem működik.

4 Savory, Theodore H.: The Spider’s Web, Frederick Warne & Co. Ltd., London 
& New York, 1952.

5 McNeill, D.: „So you think gestures are non-verbal”, Psychological Review 
92, 1985, 351. Idézi Armstrong, David F. William − C. Stokoe − Sherman 
E. Wilcox: Gesture and the Nature of Language, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1995, 7−8.
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Tanulmányomban a textus, a textília és a tekhné fogalmainak 
határait és átmeneteit vizsgálom, amelyek implicit módon jelen 
vannak E. B. White fikciós példájában is. A textus, a textil és a 
tekhné etimológiailag összefüggő szavak, és ez az összefüggés a 
fizikai megmunkálás vagy létrehozás (tekhné) vonatkozásában 
egyszerre jelenti az első két fogalom közelségét és gondolati ösz-
szetettségét. Az etimológiai kapcsolódások ugyanakkor nem az 
egyetlen manifeszt bizonyítékai a három terület érintkezésének. 
A mód, ahogyan a szavak – hasonlóságaik és különbségeik – lét-
rejönnek és átalakulnak, gyakran rugalmas, szövevényes és ra-
vaszul játékos folyamatok következményei, amelyeket az jelle-
mez, hogy képesek álcázni vagy akár tagadni ama megismerő 
aktivitásokat, amelyek közvetlenül igazolódnak az anyagokkal 
történő alkotómunka során. 

A textus, a textil és a tekhné közötti kapcsolatok nemcsak abból 
a szempontból létfontosságúak, amit a nyelvről és a textíliákról 
képesek elmondani, hanem kapcsolódásaik olyan következmé-
nyekkel is járnak, amelyek szerepet játszhatnak annak megér-
tésében, mit is jelent anyagok révén formákat létrehozni. Eme 
következmények szükségessé tehetik az ösztön és a kogníció, 
avagy a természet és a kultúra újragondolását, határaik felbom-
lasztását. Egy ilyen felbomlasztás hatása fokozott jelentőséget 
biztosíthat ama gyakorlatok számára, melyeket – nemegyszer 
lekicsinylő felhangokkal – „kézművesség”-ként szoktak emle-
getni. 

Az alábbiakban mindenekelőtt emlékeztetni szeretnék testi 
érzékeinkre, amik a nyelv és a textília kapcsolódásának filogeneti-
kus és ontogenetikus alapjait képezik. Ezt követően elkülönülésük 
történeti és kulturális kontextusát igyekszem bemutatni. Példá-
kat merítek Anni Albers és Edward Johnson írásaiból, amelyek 
révén azt mutatom be, ahogyan a textus és a textil összekapcso-
lódásainak és elkülönüléseinek dinamikája hatást gyakorolt a 
textilművesség gyakorlatára, valamint általában is a kézműves-
ség 20. századi felfogására. Végül kortárs perspektívából meg-
vizsgálom a textilhez kapcsolódó elméleteket. Amellett érvelek, 
hogy a nyugati kultúrára jellemző okulárcentrizmus és a sza-
vak privilegizálása az érzékenységnek olyan elemeit fedhetik el, 
amelyek a textil gyakorlatában öltenek testet, és hogy a textilek 
taktilitásán keresztül képződő értelem a szélesebb értelemben 
vett (világ)érzékelésre is befolyást gyakorol. Különösen a szavak 
és a textíliák közötti meghatározó kapcsolat figyelmeztet ben-
nünket arra, amit neologizmussal a gondolkodás és az anyag 
„textilitásának” [textility] kívánok nevezni. E kifejezéssel a tex-
tus, a textil és a tekhné szféráinak elkülönülését szeretném mini-
malizálni. A kézműves tevékenység textilitása olyan gyakorlatra 
mutat, amelyik gondolatot közöl, ám a megismerés rendszersze-
rű kereteitől eltérően egy jóval rugalmasabb alkotói aktusra szol-
gáltat bizonyítékot.
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Mind a nyelv, mind a textil megformálását a hajlékonyság, 
valamint az alkotóelemek közötti strukturális relációk képzé-
sének természettől adott alkalmassága jellemzi. Mindkettőben 
jelen van a legapróbb testi érzet kiváltásának képessége, a rost 
vagy a részecske olyan formába öntése, amely változatos és ru-
galmas. A nyelvre és a textíliákra vonatkozó kifejezések etimo-
lógiai és metaforikus használata bizonyos közös asszociációkról 
tájékoztat, ekképpen tudósít Cecilia Vicuña is: „az Andokban 
maga a nyelv, a quechua, összesodort szalmából készült kötelet, 
szerelemben egybefonódó emberpárt, valamint különböző tex-
tilszálak egységét is jelenti”,6 a magyar nyelvben pedig a „szál” 
fogalma egyszerre kapcsolódik a textíliához és a beszédképző 
hangszálhoz. A latinban és a szanszkritban a nyelv [language] ki-
fejezés abból származik, ami létrehozza, nevezetesen a biológiai 
nyelvből [tongue], a rokkán pedig azt a pontot, ahol a fonal telje-
sen kialakul, szájnyílásnak is nevezik. A textus és a textil a latin 
texere („szőni”) származékaiként is közös asszociációkban osz-
toznak. Ezek az érzékeny referenciák egyfajta beszédképességet 
sugallnak a textíliák vonatkozásában, a nyelv összefüggésében 
pedig a megformált anyag képzetét.

Mind az elkészítés [making], mind a nyelv [language], kezdve 
a gesztussal és a hangképzéssel, elsődlegesen érzéki és taktilis, 
testi fenomének. Az érzékeken keresztül a tapintás és az artiku-
láció közös forrásból, az idegrendszerből és a szinaptikus min-
tázatokból, a neuronok közötti elektrokémiai kapcsolódásokból 
származnak. A neuron rostszerű formájáról a kutatók azt állít-
ják, hogy „az idegrendszerben betöltött szerepének ebben van a 
kulcsa”, valamint hogy lehetővé teszi a morfológiai és fiziológi-
ai eredetű szinapszist, ami folytonosságot hoz létre, de különb-
ségeket is artikulál az idegsejtek között. Minden egyes neuron 
dendritjei, amelyek a sejttestből kiterjedve kígyóznak és csava-
rodnak, antennához hasonló módon viselkednek, impulzusokat 
fogadva végződéseik kiterjedt felületein.7 Az idegtudományban 
egyes idegsejteket rekonstruálni tudtak a közelmúltban, s ezeket 
Peter Coveney és Roger Highfield úgy mutatták be, mint „ne-
urális architektúrákat”,8 ám ezen architektúrák bonyolultsága 
olyan rostos formációra hasonlít, amelyre a textília metaforája 
még találóbb volna. Az érzékelő test rostos szöveteiben a tettle-
ges gesztusok és a nyelvi megnyilatkozások finoman egymáshoz 
kapcsolódnak. 
6 Vicuña, Cecilia − Rosa Acala: Palabra e Hilo / Word & Thread, Morning Star 

Publications, Royal Botanic Gardens, University Press, Edinburgh, 1996.
7 Peters, Alan − Sanford L. Paley − Henry de F. Webster: The Fine Structure of the 

Nervous System, Oxford University Press, Oxford, 1991. 
8 Coveney, Peter − Roger Highfield: Frontiers of Complexity, Faber & Faber, 

London, 1995, 290. A Colin Blakemore neuropszichológus és a Coveney–
Highfiled páros között lezajlott 1994-es beszélgetésben Blakemore a követke-
zőket nyilatkozta: „az agy igazán érdekes részeit az érzékszervek irányítják 
egészen a nyelvig, ami bizonyosan az érzékelés artikulációjából fejlődött ki”. 
(283).
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Az idegrendszer bonyolult felépítése megerősíti az érzékelés-
pszichológusok, például J. J. Gibson ama nézetét, mely szerint az 
érzékszervek perceptuális rendszerek, és integráns szerepet ját-
szanak a kogníció kialakulásában.9 Szintén neurológiai tényekre 
támaszkodhat a gesztusoknak a nyelvfejlődés összefüggésében 
tájékozódó kutatása, midőn a szóbeli és a manuális gesztusok, 
valamint a kogníció közötti kapcsolatot támasztja alá. A nyelv 
olyan moccanásoknak és érzéseknek az artikulációs gesztusa, 
amelyek a neurális aktivitáson keresztül a testben gyökereznek: 

A nyelv, legyen bár konstruált vagy természetes, mindig valamilyen 
fizikai médiumban valósul meg. A konstrukció szintjén ez a médium 
neurális, a spontán megnyilatkozás szintjén artikulációs (gesztuális). 
Nincs fordítás a mentális és a fizikális között, csupán egyetlen motoros 
aktivitásról beszélhetünk, amit a neurális aktivitás idéz elő.10 

A különféle modalitások közül, amelyekben az érzékszer-
vek működnek, történetileg a látás érzéke vált a legkiváltságo-
sabbá, míg a tapintás – a földre és a nyers anyagiságra irányuló 
asszociációival – kevesebb figyelmet kapott. A filozófia és a tu-
domány egyaránt olyan kivételezett pozíciót kínált a látás szá-
mára, amelyben az a megismerés szerveként értelmeződött, sőt, 
Arisztotelész éppen azért értékelte a látást a legnemesebb ér-
zéknek, mert megismerésmódját az immaterialitás jellemzi, ami 
az értelemhez való nyilvánvaló közelségét bizonyítja.11 The Eyes 
of the Skin című könyvében a finn építész és teoretikus Juhani 
Pallasmaa megpróbálja orvosolni ezt az egyoldalúságot, amellett 
érvelve, hogy „minden érzékelés, a látást is beleértve, valójában 
tapintási érzéknek tekinthető”.12 Ez a megállapítás azért döntő 
Pallasmaa számára, mert amíg a látás privilegizált társadalmi ér-
zékké vált, a tapintást ma archaikus maradványként fogják fel, 
amely „csak privát rendeltetéssel bír”.13 Pallasmaa szerint a tra-
dicionális kultúrákban egyáltalán nem így áll a helyzet, mert ott 
a test haptikus és muszkuláris érzékelésmódjai úgy irányítják 
az építés folyamatát, „ahogyan a madár is testi mozdulatokkal 
formálja meg a fészkét”.14 A szövő-fonóművész és textiltörténész 
Patricia Baines az érzékek eme sarkos szembeállítására reflektál, 
amikor úgy fogalmaz, hogy „szavakban és állóképekben nagyon 
nehéz kifejezni valami olyasmit, ami állandó mozgás, ritmus, a 

 9 Gibson, J. J.: The Senses Considered as Perceptual Systems, Houghton Mifflin, 
Boston, 1966.

10 Armstrong − Stokoe − Wilcox, i. m. 33.
11 E témáról világos áttekintést nyújt: Jay, Martin: Downcast Eyes: The denigration 

of vision in twentieth-century French thought, University of California Press, 
Berkeley & Los Angeles, 1994. 

12 Pallasmaa, Juhani: The Eyes of the Skin: Architecture and the Senses, Academy 
Editions, 1996, 29. 

13 Uo. 7.
14 Uo. 16.
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kezek, a láb és a textília szálainak összehangolása, és ami maga 
is kiélesíti a testi érzékelést”.15 

Világos, hogy a textíliák nem szavak, ugyanakkor a szavak és 
a textil közötti különbségek a gondolkodás fogalmi apparátusá-
nak kedveznek, és kárára vannak a vele párhuzamos érzéki ol-
dalnak. Amikor egy tevékenység összefüggésében a textília mint 
fogalom válik dominánssá, akkor megszűnik az anyagiságra való 
utalás, ehelyett inkább a „gondolkodás anyagá”-ról van szó, s ek-
ként a tevékenység egy olyan rendszer belső logikája alapján he-
lyeződik el, amelyik arra hajlik, hogy a szellem autonómiáját pri-
vilegizálja. A szó az anyag helyettesítőjévé vagy pótlékává válik, 
és dacára evokatív erejének, valamint azon képességének, hogy 
a jelenlétet az emlékezés és az asszociáció révén megtestesítse, 
szakadék jön létre a szó és a dolog között, ami annak mértékében 
növekszik tovább, ahogyan a beszéd írott nyelvvé válik, az írott 
nyelv pedig nyomtatottá, mert közben a dolgok fizikai összefüg-
gései eltűnnek a látómezőből. 

Történetileg az írás fejlődése a kézművesség pozíciójának 
elmozdulásával esik egybe. A strukturalista antropológus és 
történész Jean-Pierre Vernant szerint már a görög városállam 
születésénél meghozták azt a különbségtételt, amely a családi 
magánbirtokot a város nyilvános terétől elválasztotta, s amely-
ben nem kapott helyett a kézműves, a nő és a rabszolga.16 Vernant 
úgy véli, hogy az írás kifejlődése a polisz nyilvános teréhez kötő-
dött, amit azonban éppenséggel a fent jelzett exkluzivitás jellem-
zett. Azok, akik nem vettek részt a politikai közösség életében, 
akik nem írtak, akik nem merültek bele az agora nyilvános teré-
nek tevékenységeibe, szükségképpen marginalizálódtak – mind 
a láthatóság, mind a beszéd összefüggésében. A polisz kontextu-
sában a szándékos és tudatos gondolati struktúrákat a logosz, az 
eszmék kicserélésére alkalmas eszközként felfogott szó tekinté-
lye orientálta.

A fizikai elkészítés során fellépő érzékenységtől azonban 
nemcsak a nyelv, hanem a technológia is eltérítette a kultúrát. 
A technológiai fejlődés eljövetelével, ahogyan arra Baudrillard 
figyelmeztet, a tárgyak integritása többé nem az egyedi szükség-
letektől függ, amiket korábban a kézműves termelés elégített ki, 
hanem egy technológiai és gazdasági rendszertől, amely jelölők 
(mindenekelőtt szavak) körül képződik meg, és képes rá, hogy 
kiválassza és irányítsa az egyes szükségletek működését.17 En-
nek következtében a csereérték – ami a „nem akármilyen malac!” 

15 Baines, Patricia: Spinning Wheels, Spinners and Spinning, Oxford University 
Press, Oxford, 1976, 13. 

16 Vernant, Jean-Pierre: Myth and Thought Among the Greeks, Routledge & Kegan 
Paul, London, 1983, 256. és 324. A Munka és technológiai gondolkodás című ne-
gyedik fejezet négy esszéje kiváló elemzését kínálja annak a folyamatnak, 
ahogyan a gondolkodást meghatározó polisz kiközösítette a kézműveseket.

17 Baudrillard, Jean: Selected Writings, edited and introduced by Mark Poster, 
Polity Press, Cambridge, 1988, 14−15.
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jelölőteljesítményében is felismerhető – túlsúlyba kerül a (pók-
háló) használat(i) értékével szemben. Charlotte szavai, a görög 
poliszpolgár logosza és a csereérték jelölői egyaránt a tekintély, 
az igazság és a gondolkodás fogalmaihoz kapcsolódó nyelv ki-
váltságos státuszáról tanúskodnak.

A hajlékony, az engedékeny, a háztáji, a nőies, a dekoratív és a 
testi fogalmainak asszociációs körébe helyezett textíliának nem 
jutott hely a fent leírt kulturális hegemóniában, ám ez a hiány az 
ellenállás kifejeződését is jelentheti és alkalmasint jelentette is. A 
20. századi textiltervezők és textilművészek írásaiban (amelyek-
ből a közelmúltig figyelemre méltóan kevés keletkezett) nyilván-
való vágy érzékelhető, hogy ellenálljanak a gondolkodás anya-
gaként felfogott nyelvbe történő túlzott bevonódásnak, mert ez 
gátolhatja az anyagok fizikai manipulációja és kezelése során 
képződő jelentés artikulációját. Ezt a nyelvvel szembeni ellenál-
lást közvetítik újra és újra Anni Albers írásai is, akinek 1959-ben 
megjelent, főként a harmincas évek óta publikált szövegeire épü-
lő On Designing című könyve az egyik olyan rendkívül jelentős, 
analitikus és széles körű értelmezéseket kínáló munka, amelyik 
az újkori textilkultúra alkotóinak belvilágában keletkezett.

Írásaiban világosan érzékelhető egy olyan hangütés, amely 
ellenáll a gondolatok hordozóiként felfogott szavak koncepciójá-
nak, és paradox módon mintha lebeszélő üzenetet hagyna maga 
után a jövendőbeli kézművesből-lett-írók számára. A fizikai 
anyagból kiinduló kézműves tevékenység Albers számára úgy-
szólván a gondolkodás magasabb formáját képviseli. Felfogása 
szerint „a művész artikulálatlansága könnyen értelmezhető az 
intelligencia hiányaként, pedig itt inkább olyan intelligenciáról 
van szó, amely önmagát nem a nyelv útján, hanem másképp fe-
jezi ki”.18 Olybá tűnik, mintha az intelligencia egyik formájának 
történő ellenállás egy másik fajta intelligencia megjelenését ten-
né lehetővé, ami az anyagokra irányuló fogékonyságon keresz-
tül hat, s ebből Albers azt a következtetést vonja le, hogy „az 
ellenállás a szükséges tényezők egyike, amelyek lehetővé teszik, 
hogy médiumunk sajátosságait felismerhessük, és hogy munka-
folyamatainkra rákérdezhessünk”.19 

Albers távolságot tart a szubjektivitástól, továbbá attól a meg-
győződéstől is, hogy az intellektuális képességeken keresztül 
megszerzett tudás javára válhat a kézművesnek. Úgy fogalmaz 
például, hogy „az ismeret bővülésével a hatókör beszűkülése 
jár együtt”, és „az információ valójában intellektualizációt jelent 
(…), egyoldalúságot, befejezetlenséget”, továbbá „a civilizált 
élet rétegei elhomályosították látásunk közvetlenségét”, amivel 
szemben „a médium közvetlen tapasztalata” kívánatosabbnak bi-
zonyul”. Ennélfogva állítható, hogy „jobb, ha az anyag beszél, 
mint ha mi beszélünk”.20 A szelf és az érzelmi introspekció meg-
18 Albers, Anni: On Designing, Pelango Press, New Haven, 1959, 32.
19 Uo. 33.
20 Uo. 5, 6, 45.
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tagadása egy olyan tipikusan modern érzékenységet közvetít, 
amely a funkcióra tekint és elfordul a művészet zavaros lehetősé-
geitől, illetve az ego előjogaitól. Albers számára „a kézművesség 
akkor válik problematikussá, amikor a művészet és a hasznosság 
hibridjeként valósul meg”,21 és „csak ha bele tudunk feledkezni 
a feladatba (…), akkor juthatunk olyan eredményre, amit indivi-
dualitásunk nem korlátoz”.22 

Alkotóként Albers mindenekelőtt szövő volt, aki a matéria 
– mint „az elérhető legvalóságosabb dolog” – elsőségében hitt, 
másfelől tervezőgrafikusként is tevékenykedett, különösen élete 
végén.23 A szövés, az írás és a rajzolás közös nevezőre talál a gö-
rög értelemben vett graphein gyakorlata révén,24 ami a textus és a 
textil összefüggésében is meghatározó vonásokat mutat. Albers 
számos szőttese címet visel, vagy olyan formával bír, ami az írás-
ra vagy a grafikai jelekre asszociál. Saját megfogalmazása szerint 
szándéka nem más volt, mint hogy „a textilszálak újraartikulá-
lódhassanak”. Olyan darabjai, mint az Ancient Writing (1936), a 
Memo (1958), a Jotting (1959), a Haiku (1961) és a Code (1962), arról 
tanúskodnak, hogy Albers a szöveg és a textília grafikai poten-
ciáljának kutatása és újrafelfedezése révén olyan egybeeséssel 
kezdett foglalkozni, amely az anyagra adott válaszként ragad-
ható meg.25 Az írásos kultúrát megelőző időkben keletkezett pe-
rui szőttesek iránt tanúsított mély tisztelete mindezt csak tovább 
erősítette. E textíliák kettős, hármas vagy négyszeres szövésmód-
járól beszélve Albers megjegyzi, hogy „ha e rendkívül értelmes 
nép írásos nyelv, milliméterpapír és íróeszköz nélkül létre tudott 
hozni egy ilyen találmányt, akkor nekünk is képesnek kell len-
nünk – remélhetőleg könnyedén – megismételni ezeket a struk-
túrákat”.26 

Annak ellenére, hogy Albers milyen nagy gondot fordított 
az anyagmegmunkálásra, saját műveinek többsége a szemlélő-
dés számára, s nem annyira gyakorlati használatra készült, tehát 
sokkal inkább a szem letapogató munkájára számítva, semmint a 
kezek érintésére. Ugyanígy feltűnő, hogy a kései harmincas évek-
től kezdve Albers egyre gyakrabban adott címet a munkáinak, 
ami megint csak a taktilitásról mint struktúraképző elemről való 
lemondásra utal. A textíliák címmel való felruházása és vizuá-
lis kontemplációjuk az érzékelés elmozdulását jelzi: a fizikairól 
a mentálisra tevődik át a hangsúly, s ez az elmozdulás egyenes 
arányban növekszik a textíliák és más kézműves tárgyak kiál-
lításának és publikációs környezetének kifejlődésével és elterje-

21 Uo. 15.
22 Uo. 26.
23 Uo. 50. 
24 Ez egyszerre jelent írást és rajzolást. (A ford.)
25 Az emlegetett művek reprodukciói megtalálhatók az alábbi kötetben: The 

Woven and the Graphic Art of Anni Albers, Smithsonian Institution Press, Wa-
shington D. C., 1985. 

26 Albers, Anni: On Weaving, Wesleyan University Press, Middletown, 1965, 50.
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désével. Mindezek következtében a használat és a tapintás testi 
reakciói megszűnnek a kézműves tárgyak megértésének kiindu-
lópontjaiként funkcionálni. Akárcsak a szavak és a képek a köny-
vekben, a kiállítások is jobbára perifériára szorítják a kézműves 
praxisok technikai aspektusait, és általában nem teszik lehetővé 
a tapintás érzékének beemelését a látogatói gyakorlatba. Az Arts 
and Crafts Exhibition Society 1954-es kiállításának recenziójában 
már Peter Collingwood is felhívta a figyelmet a kontempláció 
tárgyaiként felfogott textíliák problémájára, felpanaszolva, hogy 
kárt szenvednek, amennyiben nem érinthetők meg, „hiszen egy 
textilnemű csak félig-megtapasztalt lesz, ha nem tapinthatja a 
kéz. A látogatók szinte lehetetlennek érzik, hogy távol tartsák a 
kezüket az anyagoktól.”27

A szavak a használat helyettesítőivé válnak. Albers számára 
a szálak artikulációja – az artikulációt olyan strukturálásként ért-
ve, amelyen belül és amelyen keresztül interakció megy végbe 
a fizikai anyaggal – átadja a helyét egy olyan interpretációnak, 
amelyben a szálakat az őket leíró szavak reprezentálják. 

A tipográfus Edward Johnson felfogása szerint azonban az 
iparművész érzékenysége számára a szavakon keresztül megva-
lósuló artikuláltság a kézművesség és az olvasás kombinációjá-
ból születik. Johnson meggyőzően elemezte azokat a taktilitás 
eltávolítását érintő problémákat, amelyeket az Arts and Crafts 
Exhibition Society 1933-as kiállítása vetett fel: 

Egy formális kiállításban mindig van valami szükségszerűen művi. 
A tárgyakat odahelyezik egy galériatérbe a megtekintés számára. Az 
észlelő pedig – a közönség – öt érzéke közül csupán egyetlen egy segítsé-
gével értékelheti azokat. Otthoni dolgai és javai viszonylatában minden-
napi döntéseit mind az öt érzékének összjátéka segíti. Itt azonban meg 
kell elégednie csupán a látással.

De még a látás érzéke is be van szorítva a mozdulatlan materiá-
lis effektusok látványaiba, amelyek többnyire a tárgy egyetlen nézetét 
kínálják. A kiállított tárgyak képtelenek tettlegesen is igazolni használ-
hatóságukat. Nem érinthetjük meg őket, nem beszélve arról, hogy kézbe 
vehetnénk vagy kipróbálhatnánk, ahogyan a mindennapi használatra 
szánt módon működnek. Egy kiállítás valójában csupán az elfektetésre 
alkalmas – a nyugalomba vonult tehetség elfektetésére.28 

A használat és a szemrevételezés közötti szakadékban a 
szavak egyfajta rövidre zárásként képesek működni; olyan 
mediációként, amely előidézheti a legalább részleges helyreál-
lítását annak, ami elveszett. Ahelyett, hogy a szavakat a jelen-
tés érzéki megtestesülésének elvesztéséért tennénk felelőssé, a 

27 Collingwood, Peter: „Arts and Crafts Exhibiton”, Quarterly Journal of the 
Guilds of Weavers, Spinners and Dyers, no. 14, June 1955, 451.

28 Johnson, Edward: Four Papers. The Arts and Crafts Exhibition Society, 1935, 
5−8. 
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Johnson által javasolt megoldás inkább arra buzdítja az iparmű-
vészeket, hogy „kritikai és magyarázó erejű (…) feliratokkal lássák el 
munkáikat”. Noha maga a mű is egyfajta „sajátos nyelv”, állítja 
Johnson, továbbá a „tárgy, amint elkészült, nemcsak az alkotóért 
beszél, hanem önmagáért is”, az írásba való belebocsátkozás ré-
vén „részlegesen megvalósíthatjuk műveinknek szavakba történő le-
fordítását, ami segítheti a megértésüket”. Az iparművészben lakó 
költőre apellálva Johnson azt állítja, hogy „a szavak elrendezé-
sének kézművesei is vagyunk, és ezáltal eszmét cserélhetünk”.

Noha Johnson nyilatkozatának fő célja az iparművészek írá-
sos önértelmezéseit érinti, továbbmenve arra is utal, hogy a ki-
állítások magyarázatokat fűzhetnének a bemutatott anyagokhoz 
és az előállítási folyamatokhoz. Johnson átfogó célja nem csupán 
annyi, hogy „segítséget nyújtson az embereknek, hogy lássák is 
azt, amit néznek”, hanem az is, hogy elősegítse az alkotó meg-
értését, és hogy lehetővé tegye az iparművészek számára, hogy 
a szavak útján is kommunikáljanak egymással. Másképpen fo-
galmazva, nyelvi megnyilvánulások létrehozásaként az írás is a 
kézművesség egyik formájává válik és egyúttal a látás egyik as-
pektusává. A tapintás érzéke így közvetett tényezők kombináci-
óján keresztül áttételes módon tovább működik. Az írás bevonja 
a nézőt a látás és az elkészítés közötti összefüggésbe, és poten-
ciálisan átirányítja a statikus tárgy sima felületétől azokhoz az 
aktivitásokhoz és gondolatokhoz, amelyek a tárgyban megtes-
tesülnek. 

Albers és Johnson, egymással összefüggő módon, egy olyan 
rendszerbe lépnek be, amely a jelölők körül képződik, s amelyek 
kiválasztják és irányítják a befogadói reakciót. Kortárs perspek-
tívából szemlélve olyan kiállításélményről van tehát szó, amely 
nem pusztán a szem immateriális munkája révén végbemenő, 
távolságtartó kontempláció számára felkínált tárgyak fizikai te-
reként értelmeződik, hanem az elkészítés közegeként, illetve a 
jelek intertextualitásaként is, amelyben a látogatói reakció maga 
is meghatározóvá válik. Mindazonáltal a kézműves alkotás 
taktilitása, az érintés és a használat másodlagos és néma marad.

Az újabb irodalomtudományi és kritikai elméletek a szavak 
és a dolgok közötti szakadék áthidalására irányuló vágyakról 
tanúskodnak. Ebben az összefüggésben a textíliákra utaló me-
taforák alapvetőnek és szemléletalakítónak bizonyultak. Michel 
Foucault az összefonódás metaforáját használja, hogy a szavak és 
a dolgok viszonyát leírja. Roland Barthes a fonat analógiáját ve-
zeti be, hogy megfelelően jellemezhesse az általa textualitásnak 
nevezett jelenséget alkotó, egymást keresztező kódok sokaságát: 
„minden egyes szál, minden egyes kód egy szólam; ezek az ösz-
szefont vagy éppen fonódó szólamok alakítják az írást”. A femi-
nista elméletek képviselője, Gayatri Chakravorty Spivak pedig 
csábítóan beszél a nyelvszövedék széleinek kirojtosodásáról, ami 
könnyen felismerhető a nyelvek közötti fordítások összefüggé-
sében.29
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A textilszálak strukturálásának az anyagi kultúra gyakorlatá-
ból a textuális kultúra gyakorlatára történő átvitele – vagy kisajá-
títása –, továbbá a textilterminológia metaforikus kétértelműsé-
ge addig napvilágra nem került jelentéseket szabadított fel mind 
a textilkultúra, mind a kritikai elméletek összefüggésében. Az 
utóbbi években a textilművészek kétértelmű nyelvjátékokba bo-
csátkoztak: például a „textíliák nyelvéről” kezdtek beszélni, azt 
sugalmazva, hogy a textil az írás vagy beszéd sajátos formája. A 
metaforaként értett textíliákat ezekben az újabb írásokban az ér-
zéki eszme, avagy az anyagszerű gondolat eszközeként tételezik, 
aminek következtében lehetségessé vált textilszerű gondolko-
dásról [textile thought] vagy taktilis írásbeliségről [tactile literacy] 
beszélni. A metaforákban és szavakban kifejezett textiltapaszta-
lat révén a tapintható és a fogalmi közelebb kerültek egymáshoz. 
Az írás és az annak tárgyaként megjelenő kézműves tevékeny-
ség közötti összefüggés éppen akkor vált nyilvánvalóvá, amikor 
a nyelv elsőbbségének, valamint a gondolkodáshoz és a hata-
lomhoz fűződő kiváltságos viszonyának kritikai újraértékelése 
és kétségbevonása esedékessé vált. Figyelemre méltó, ahogyan 
a textíliák – amelyekről a kortárs képzőművész Pierrette Bloch 
jelentette ki, hogy „az írás sötét hátsó oldalát” képezik – színre 
léptek és szerepet vállaltak a nyelv elsőségének felbomlasztásá-
ban.30 

A textilkultúra gyakorlata ugyanakkor továbbra is az anya-
giságban gyökerezik, és a textiles szakma – amely az anyagok 
elkészítésének és megmunkálásnak szerepében önmagát az 
iparművészettel azonosítja – a textilekhez kapcsolódó elméle-
ti szójátékoknak csak részben látja hasznát. A TextileArt című, 
közelmúltbeli textilművészeti kiállításokból összeállított gyűjte-
ményes katalógusban Judith Duffey Harding fogalmazza meg a 
kérdést: 

Lehetséges-e, hogy egy olyan gyakorlat, amely a készítés aktusából 
származik, és amely a kezével gondolkodik, saját elméletet fejlesszen ki, 
méghozzá oly módon, hogy ezzel nem félemlíti meg, vagy nem korlátoz-
za az alkotókat, rájuk akaszkodva?31 

Erre talán azt lehet válaszolni, hogy érdemes lenne vissza-
térni a textil szó kialakulására, és eredetét a kézművesség össze-
függésében újragondolni. Az irodalomtudományban a textus és 

29 Foucault, Michel: A szavak és a dolgok, ford. Romhányi Török Gábor, Osiris 
Kiadó, Budapest, 2000; Barthes, Roland: S/Z, ford. Mahler Zoltán, Osiris, Bu-
dapest, 1997, a fordítást módosítottam (a ford.); Spivak, Gayatri Chakravorty: 
„The Politics of Translation”, in Barret, Michèle − Anne Phillips eds.: 
Destabilizing Theory, Polity Press, Cambridge, 1992, 178, 181. 

30 Bloch, Pierrette: Textile and Contemporary Art, 16e Biennale Internationale de 
Lausanne, Benteli, Lausanne, 1996.

31 Harding, Judith Duffey: „Textile Thinking, Continuity and Craft”, Art Texti-
les, Bury St Edmunds Art Gallery, 1996, 13.
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a textil etimológiai kapcsolata, ami a latin texere („szőni”) tőből 
származik, központi szerepet játszott a textualitás és az intertex-
tualitás fogalmainak kidolgozása során. Ugyanakkor a textust és 
a textilt összekapcsoló etimológiai összefüggés ennél távolabbra 
is visszavezethető, egészen az ógörög és szanszkrit kapcsolato-
kig, amelyek a létrehozás és a formába öntés aktusait hangsú-
lyozzák. A szanszkrit takman szó „gyermek”-et vagy „utód”-ot 
jelent, a taks ige a létrehozásra, művelésre utal; az indo-európai 
tek- szógyök pedig férfira alkalmazva a nemzési aktust jelöli, nő-
höz kapcsolódva pedig a szülést. E kifejezések – amelyekben a 
testi-fizikai létesülés nagyon hangsúlyos – mind-mind kapcso-
latban állnak a latin texere jelentésével. Ugyanakkor a tek- gyök-
ből képzett tekhné alak a jártasság fogalmához való kapcsolódást 
is bizonyítja, továbbá az „összeillesztés” vagy „összekapcsolás” 
jelentésben is használt latin texere kifejezésen keresztül az anyagi 
jelenségként – és nem pedig a textualitásra vonatkozó metafori-
kus társításként – értett textíliára utaló asszociációk is alátámasz-
tást nyernek. 

A textualitás modern fogalma – jóllehet együtt jár vele a tex-
tíliákra történő utalás –, úgy vélem, megkerüli a kézművesség, a 
testeket és struktúrákat, építményeket képző összeillesztés vagy 
összekapcsolás jelentésrétegeinek itt jelzett régebbi hagyomá-
nyát. A textíliák, noha átadják magukat a szövegre vonatkozó 
asszociációknak is, közvetítő szerepet tölthetnek be a rostos szer-
kezetű test és az épített struktúra fogalmai között. Artikulálják 
az anyag és a felület közötti legapróbb testi érzeteket, amelye-
ket leginkább abból a viszonyból ismerünk, ahogyan a textíliák 
a bőrünkhöz érnek és megszólítják a tapintó érzékünket, amely 
a szövetek manuális elkészítése során oly intenzíven tapasztal-
ható. A nyelvi textualitás és a jelek intertextualitásának analó-
giáin túl a textilkészítés gyakorlata az élő testek és az élettelen 
dolgok fizikai formáinak folytonosságát és szomszédosságát is 
visszaigazolhatja, egyfajta szövöttanyag-szerűséget [textility], 
ami a térbeli formák révén és között lép működésbe. Ahogyan 
Pallasmaa figyelmeztet, az architektonikusnak utat kellene en-
gednie a taktilis számára:

Amint elveszítik taktilitásukat, valamint az emberi testnek – és 
különösen a kéznek – megfelelő léptéküket és részleteiket, az építésze-
ti struktúrák visszataszítóan síkszerűvé, szögletessé, anyagtalanná és 
valószerűtlenné válnak. A konstrukciónak az anyag és a megmunkálás 
realitásaitól történő függetlenítése abba az irányba hat, hogy az épí-
tészet díszletszerűvé válik, egyfajta okuláris szcenográfiává, amiből 
hiányzik az anyag és a konstrukció autentikussága.32

Arakhné és Athéné mítoszának újraértelmezése során Nancy 
K. Miller Virginia Woolf azon megfigyelésére emlékezteti az ol-

32 Uo. 20.
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vasóit, mely szerint a fikciós irodalomnak a valósághoz fűződő 
viszonya egyszerre törékeny és szívósan állhatatos:

A regény olyan, mint a pókháló: talán csak egészen finoman kapcso-
lódik a való élethez, de mégiscsak kapcsolódik, és minden pontján (…), 
amikor a hálót félrehúzzuk (…), akkor döbbenünk rá, hogy e hálókat 
nem testetlen lények fonták a levegőben, hanem szenvedő emberek mun-
kái, és ekként a durva anyagi valósághoz kötődnek, olyan dolgokhoz, 
mint az egészség és a pénz, vagy éppen a házak, amelyekben élünk.33

Természetesen világos, hogy Charlotte-nak ama képessége, 
amelynek révén szavakat tudott beleírni a hálóba – megment-
ve ezzel Wilbur életét –, mennyire jónak bizonyult. Továbbá az 
is, hogy a kortárs textilkultúrában – egyebek mellett – a gender 
és a társadalmi osztály problémái is megtalálták a hangjukat, és 
hallhatóvá váltak. A textíliák mint a finom árnyalatok és a haj-
lékonyság megtestesült metaforái, tevékenyen járultak hozzá a 
nyelv túlhatalmának felbomlasztásához, miközben bővelkedtek 
és bővelkednek az érzéki tapasztalatok intonációiban, amivel a 
tapintás és a többi testi érzék státuszának megerősödését segítik 
elő. Mindazonáltal a szövött anyagok manipulációja a fizikai ak-
tusban olyan hatást gyakorol a jelentésre, amely közvetlenül – ha 
nem egyenesen ösztönösen – lép fel, ám e jelentéseket a jel-fo-
gyasztás kultúrája a legkevésbé sem szolgálja. Figyelemre méltó, 
hogy a pókháló újabban a függesztő szerkezetek építészeti célú 
kutatásának vált a tárgyává – mintha végre meghallották volna 
Zuckerman asszony hangját!34

33 Woolf, Virginia: A Room of One’s Own, 43−44, idézi Miller, Nancy K.: Subject 
to Change, Columbia University Press, New York, 1988, 83.

34 Lin, Lorraine: „Studyin spider webs: a new approach to structures”, The Arup 
Journal, Jan. 1994, 23.

 (Veres Bálint fordítása)
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