
Zászlásó

Baglyas Erika Indigó kedv 
című kiállításáról

„Az életben az a fontos, hogy min-
dent a priori ítélettel illessünk. 
Úgy látszik ugyanis, a tömegek-
nek nincs igazuk, az egyéneknek 
meg mindig igazuk van. De eb-
ből nem szabad magatartásunk-
ra szabályokat levonni…” – írta 
Boris Vian „Előszócska” gyanánt 
Tajtékos napok című regényéhez, 
melynek – mit ad Isten – a nem-
régiben megfilmesített angol nyel-
vű változata a Mood Indigo címet 
kapta. Méghozzá azért, mert a 
filmben Duke Ellington – akinek 
zenéje többféle strukturális mi-
nőségben a regényben is megjele-
nik – azonos című zeneszámának 
kulcsszerepe van a főszereplők 
szerelmének kibontakozásában. 
E mottó ugyan önmaga jogán sze-
repel, számunkra azonban az sem 
lényegtelen, hogy a regényben (és 
a filmben) a boldog szerelem vé-
gét a nő tüdejében növekedő ló-
tuszvirág okozza. A lótuszvirág, 
mely ha ezerszirmú, akkor az a 
hinduizmus szerint nem más, 
mint a koronacsakra, a szellem-
világgal közvetlen kapcsolatra 
képes energiaközpontunk szim-
bóluma (a fejtetőn foglal helyet, 
s ily módon, ha az a szívcsakra 
helyén növekedik, ahogy az egy 
nyugati nővel fordult elő – kava-
rodás támad és a csoda tragédiá-
ba torkollik). A csakra színe révén 
is misztikusan az intellektualitás-
hoz, spiritualitáshoz kapcsolódik, 
amely szín(eke)t eredetileg az 
(ugyancsak) indiai eredetű indigó 

cserjéből nyerték. Az indigó azon-
ban nálunk az avantgárd művé-
szet vérvonalán is fontos az Er-
dély Miklós által gründolt Indigo 
(interdiszciplináris gondolkodás) 
csoport okán, de az indigó- (ké-
sőbb karbon-) papír sokszorosí-
tásra való használata miatt is. Itt 
a kör bezárult, amely ekképp egy, 
a cím generálta asszociációs me-
zőt is kijelölt. A gondolatterület e 
fajta kijelölését Baglyas Erika mű-
vei természetesen visszaigazolják. 
Nem időznék ezzel ilyen sokat, 
ha a Vian-féle szürrealisztikus 
elemek, szarkazmus és humor 
– amelyek a társadalmi realitást 
érintik – ne lennének vonatkoz-
tathatók Baglyas Erika munkáira. 
Nem a fent szóba hozott motivika 
vagy formai elem okán, hanem in-
kább humora és képi, illetve vizu-
ális építkezési stratégiája miatt.

Baglyas Erika rajzokból, ins-
tallációkból, ready-made-ekből 
és objektekből létrehozott kiállí-
tása komplex rendszert alkot – 
különböző problémák és témák, 
gondolatok és attitűdök szövetét. 
Felvetései igen különbözőek, sok-
féle dologról beszélnek, szerte-
ágaznak, olykor más-más irány-
ba húznak. Egyszerre szociális és 
individuális, költői és tárgyilagos, 
személyes, humoros és komoly. 
A kiállítás mégsem eklektikus, 
hanem sokrétű, ahogyan itt a mé-
diumok sokfélesége is a gondolati 
összetettség lenyomata. A tárgyak 
és rajzok közti keresztutalások 
a gondolati háló jelentésgene-
ráló elevenségének indikátorai. 
Mindez talán a formai visszafo-
gottságnak, fegyelmezettségnek, 
tisztaságnak köszönhető – a re-
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dukált színvilágnak, a határozott 
formálásnak és a fekete alapon 
fehér tusvonalak dominanciájával 
készített rajzoknak, rajtuk a körül-
határolt, koncentrált alakokkal. 

A kiállítás három pontján sze-
replő három nagyméretű tárgy 
egy-egy erős kijelentés; három 
különböző világot testesít meg, 
mindegyik jelképes, de csak egyi-
kük jelkép. Elhelyezésük retoriká-
jában rejlő közlés folytán együt-
tesük egy gondolati ívet ír le. A 
középső, szoborként elhelyezett 
objekt a társadalmi szférára utal, 
a társadalmi aktivitás szinte ellen-
tétes mintáit képviselő abszurd 
tárgy:1 egyik fele zászló, másik 
fele ásó, egyszerre szimbolikus 
tárgy és munkaeszköz (hogy ne 
mondjam termelőeszköz), egy-
szerre mindkettő és egyik sem, 
minthogy egyik célra sem hasz-
nálható. A hordozhatatlan (és lo-
bogni sem képes) zászló acélból 
hurkolt páncélinge áttetsző, fé-
nyes, harcias, súlyos, de senkik-
nek sem lévén zászlaja, semmit-
mondó és sokatmondó; az ásót 
pedig a művész zászlóval nehezí-
tette és növelte meg. Ez a zászlásó a 
cselekvés eldöntetlensége folytán 
a tehetetlenség világos jelképe. A 
galéria belső, elsötétített kis ter-
mében egy hatalmas indigó-taka-
rón alig észlelhetően betűk deren-
genek át: az IDEA szó betűzhető 
ki. A cselekvéskényszerre utalás 
itt a nyugodt, a platóni idea-tan 
kortárs átértelmezésén való 
szemlélődésnek adta át helyét. 
Baglyasnál egyetlen idea van, de 
az éppoly rejtett (az avatatlanok 
előtt) és titokzatos, mint Platón 
barlang-hasonlatában, csakhogy 
ezúttal a mechanikus sokszoro-
zás egy anyagába burkoltan jele-
nik meg, a sokszorozás lehetősé-
gét implikálva, és egyúttal annak 
valóságára utalóan. A letakarás 
ezen módja halotti leplet is idéz 
– az ideáét vagy a mechanikus 
sokszorosíthatóságét, ez kérdés 

marad. Ezzel szemben a galéria 
kijáratához, a külső (társadalmi, 
utcai) világhoz legközelebb eső 
részét Baglyas a valós cselekvés 
helyévé tette: a látogatók óriási 
pecséttel a NEVER AGAIN szó-
kapcsolatot nyomtathatják indi-
gó színnel íves papírokra. A mű 
szépsége paradoxonában rejlik: 
a sokszorosítás eszközével jelenti 
ki az ismétlés elkerülését.2 Nem 
nyilvánvaló, hogy e mű szövege 
önmagán kívül mire utal, ha egy-
általán ezt teszi. A kiállítási kon-
textusból lehet ugyan a Kádár-
korszakra is következtetni, de ez 
korántsem kizárólagos és koránt-
sem bizonyos.

A kisebb tárgyak részint ár-
nyalják, részint ellenpontozzák 
vagy épp továbbviszik ezt a vo-
nulatot. Sőt, némelyikük elég 
egyértelműen utal arra, hogy a 
„never again” mire is vonatkoz-
hat. A szocializmus idején kibo-
csátott kitüntető érméket Baglyas 
olyan módon alakította át, hogy 
rajtuk csaknem mindent feketére 
festett, csupán a feliratok olvas-
hatók: „Szocialista kultúráért”, 
„Kiváló társadalmi munkáért”. A 
lefestés nemcsak a színeket tün-
tette el, ami az azonosítást nehe-
zíti (ebben segít az olykor átütő 
Kádár-címer vagy a megmaradó 
ötágú csillag forma), de ez a fele-
désnek adás általános vizuális jele 
is, és a fekete a vizuális informá-
ció hiányaként jelenik meg. Mivel 
azonban nem tökéletes az eltünte-
tés, a fekete festékanyag nagyon is 
jelen van, így valósággal gyászba 
burkolja az érmeket. Egy doboz-
ba zárt acélkesztyű az ambivalens 
zászlásóhoz kapcsolódik, csak-
hogy ez egyértelműbben mun-
kaeszköz, mindazonáltal a címe 
felől olvasva A bácsi keze3 szemé-
lyességet visz a kiállításba, mely 
személyességet az Anyu, kérlek 
horgolj nekem egy napfelkeltét4 fel-
irat megerősíti, és egészen szub-
jektív-szürrealisztikussá teszi az 
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Apáink lassan várnak című instal-
láció, ahol egy tükör közepén de-
rékig grafitpor-hegyben kicsi, fe-
hér porcelán-figura ül, szabályos 
árnyékot képezvén a közeli falon. 

A falakon sorakozó közel 50 (!) 
tollrajz mintegy keretezi mindezt. 
Néhányuk fehér alapon indigó, 
többségük fekete alapon fehér tin-
tával készült (olykor-olykor fel-
bukkan egy-egy másféle szín is: 
arany, piros, indigó). Egy csoport 
a közös cím által elkülönül: Don’t 
Become a Statistic! (Ne legyél statisz-
tika!) Valamennyi rajzon egy-két 
bábuszerű ember légüres térben 
tesz-vesz, vagy inkább szemlélő-
dik, illetve beszédes pózban áll 
vagy ül. Ha többen vannak, inter-
akciójuk vagy egy-egy tárgy segít 
a szituációkat értelmezni, ame-
lyek ha egyértelműek is – jelen-
tésük nem az. Többnyire abszurd 
helyzetek jelennek meg, olyanok, 
amilyenek lehetnének (kutya-
pózban aranyserlegből ivó), és 
olyanok, amik lehetetlenek (egy 
létra egy-egy ágán a hiányzó fo-
kok helyét egy-egy nyújtózkodó 
férfi foglalja el) – csak itt e lebe-
gésben, feketén fehéren valósul-
nak meg. És persze valóságosak 
is előfordulnak (győztes bokszo-
ló a ringben; két kötéltáncos; egy 
zsonglőr, egy gólyalábon álló; egy 
csónakban ülő melankolikus alak 
– valamennyi férfi). Ahogy a lehe-
tetlen lehetségessé válik a rajzo-
kon, úgy a valóságos és lehetséges 
is transzformálódik, a valós sem 
valósként értelmeződik, illetve je-
lentősége nem a közvetlen valósá-
gosságában rejlik. 

A szereplők tulajdonságok 
nélküli, arctalan, nem nélküli 
emberek – állítja mindenki, aki e 
kiállításról írt,5 és hasonlóan nyi-
latkozott a művész is: „…azért 
ilyen arctalan »senkik«, hogy ma-
gunkra, saját esendőségünkre is-
merhessünk bennük. Általános-
ságban szerettem volna beszélni 
az egyénről, aki a globális rend-

szer építőköve.”6 A figuráknak 
tényleg nincs arcuk, és nincsenek 
egyénítve, de valóban nem- és tu-
lajdonságok nélküliek? Hogy va-
lami „általános” alanyt jeleníte-
nének meg? Szexusuk ritkán van 
(alulfejlett), bár esetenként látható 
hímvessző, másutt női mell, élet-
korukat (csupa fiatal, néha serdü-
lő, esetleg középkorú) és nemüket 
azonban képviselik testarányaik, 
testnyelvük és szerepeik. (Egy 
magas dobogópolcról aranyser-
legbe biztosan férfi vizel, egy-
más hátán térdelőtámaszban ál-
lók inkább nők, egy gödröt ásó 
férfi mellett táncoló alak nő, egy 
lépcsőn három nő ül, egy másik 
tetején férfi áll és alján két nő ül, 
és lehetnek nők a fogaskerékkel 
hullahoppozók.) Sőt interakció-
ik – elhelyezésük (a kompozíció), 
gesztusaik, mozdulataik társadal-
mi helyzetet (néha hierarchikus 
viszonyt) is kifejeznek. E semati-
kus emberi alakoknak csak annyi-
ra nincs nemük, amennyire egyé-
niségük. 

A lényegre szorítkozó egysze-
rű kompozíciókon épp csupán 
annyira vannak megjelenítve a 
tárgyi motívumok, hogy azok fel-
ismerhetők legyenek; nincsenek 
részletezve, a határozott körvona-
lú figurák mégis finom rajzolatú-
ak, relatív súlyukat (fontosságu-
kat a képmezőn) satírozásuk adja, 
mely nem kifejezetten az izmokat 
vagy a testesség tónusait jelöli. A 
lakonikusságot fokozza, hogy a 
tárgyakat (csónak, lépcső, dobo-
gó, polc) többnyire csak vékony 
kontúrvonalakkal rajzolta meg 
a művész – alig látható jelenlétet 
adva nekik –, így a jelenetek még 
inkább lebegnek a képen. Ha je-
lenteknek tekinthetők egyáltalán 
ezek a néma emblematikus pan-
tomim-rajzok, és nem inkább kü-
lönböző szituációkban megteste-
sülő emberi létről szóló enigmák. 
Egy-egy rajz ábrázolata és szelíd 
tömörsége folytán talán inkább 
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vélhető egy-egy tézisnek – szelle-
mes, ugyanakkor nagyon komoly 
tézislapnak.

A Don’t Become a Statistic! so-
rozat kisebb képeit az különböz-
teti meg a többitől, hogy majdnem 
mindegyikük feliratos; „témájuk” 
egy-egy ember és tárgy kapcsolata 
– kritikai nézőpontból. A soroza-
tot az alkotó amerikai tartózkodá-
sa inspirálta7 – ezt támasztaná alá 
az angol nyelvű szövegek haszná-
lata, mely azonban nem más, mint 
a globalizáció jellemzője. Arról le-
het inkább szó, aminek itt, ma ol-
vasható nyomait viselik a képek, 
hogy tudniillik New York még 
inkább globális, mint a glóbusz 
többi része. A szövegek a „szép új 
világ” mantrái: reklám- vagy véd-
jegy szlogenek: What Care Feels 
Like; Get Smarter Think Faster; I Am 
Beautiful The Way I Am; Even More 
Pleasure (a Harper’s Bazaaré); Find 
Something Extraordinary (bolhapi-
acé és gyémánt ékszeré egyaránt); 
sláger-szöveg: Too Much Is Never 
Enough [for you]; blog bejegyzés: 
The Next Step Is Just The Beginning; 
new-age-es életmód-kurzus rek-
lámcíme: Sustainable Happiness. 
Csakhogy „eredeti” képi kontex-
tusukból a Baglyas-féle képekre 
kerülve a szép-új-világi életmó-
dot hirdető jelmondatok gyöke-
resen átalakultak, horrorisztikus 
vagy ijesztő, de legalábbis elgon-
dolkodtató jelenetek részei lettek: 
itt a „gondoskodás” bezárás, az 
„egyszerű választás” az öngyil-
kosságra csábító/kísértő hurok, a 
„légy okosabb, gondolkozz gyor-
sabban” egy gigantikus tűvel 
átszúrt fejű sebzett ember mel-
lé írott szöveg, az „úgy vagyok 
szép, ahogy vagyok” egy hatal-
mas agyvelőn lólengést végző 
dekapitulált figurához tartozik, 
a „még több élvezet”-et egy nyi-
las kampó és tűkkel kivert forma 
képviseli, egy kérdőjelként álló 
kampóba hajoló ember talál „va-
lami rendkívülit”, egy üres edény 

társa „a túl sok soha nem elég”, és 
„a fenntartható boldogság”-ot egy 
megfeszített, hídban álló alak és a 
mellkasára tett óriási homokóra 
reprezentálja.

Noha képen belül – egy-két 
kivételtől eltekintve – csak itt ta-
lálhatók feliratok, az egész kiállí-
tás képek (tárgyak) és szövegek 
hálója, sokrétű kapcsolódása, ké-
pek eltérítése címekkel és szöve-
geké képekkel. Minden műnek 
van címe. Kevés a leíró (Idea, Soha 
többé), magyarázó vagy kvázi-ma-
gyarázó cím (Az első három helyezett 
sorrendben a következő: mínusz má-
sodik, mínusz első  és nulla; A lábvíz 
közös), inkább az jellemző, hogy a 
címek gazdagítják a képeket: szim-
bolikussá teszik, ha az életképként 
volna olvasható (mint a csónak-
ban ülő melankolikus alak képét 
A kifogások völgye), spirituálissá, 
ha az hétköznapinak látszana (A 
király beszéde – a győztes bokszo-
lót a ringben), többértelművé és 
humorossá (Mindenki szomjazik 
valamire – a kutyapózban arany-
serlegből ivót, az Acél idegek – a 
két kötéltáncost). A szavakkal való 
játék a szavak és képek játékává 
válik (a Ranglétra egy olyan létra, 
amelynek ágain különböző ma-
gasságban a hiányzó fokok helyét 
férfiak foglalják el). Baglyas Erika 
eközben számtalan kijelentést tesz 
a társadalmi életről – leírót és kri-
tikait egyaránt: A cirkusz mindenkié 
(egy zsonglőr és egy gólyalábas 
fickó jelenetén át), Gerincesek egy 
csoportja – írta egy egymás hátán 
térdelőtámaszban állókat mutató 
kép alá. A Jó kutya! egy lépcsőn, hi-
erarchikus rendben ülő három nőt 
ábrázoló kép. Szó-kép kapcsolatai 
olykor ironikusak (A győztes jutal-
ma – az aranyserlegbe vizelő férfi) 
vagy melankolikusak (Cha cha cha 
– egy gödröt ásó férfi mellett tán-
coló nő).

Az Indigó kedv tehát melanko-
likus – amilyennek az alkotó azo-
nos című képe is mutatja: olyan, 
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mint annak az úszónak lelki álla-
pota, akinek lehetőségei egy kád 
(indigó)vízre korlátozódnak. Bag
lyas Erika kiaknázza az indigó 
mint kulturális és történeti vonat-
kozásokkal telített szín és mint 
sokszorosító eszköz lehetőségeit, 
amivel behálózza, mintegy átitatja 
a kiállítást, amely így maga is me-
lankolikus társadalomfilozófiává 
lett.

Tatai Erzsébet

Jegyzetek
1 Kompenzáció. 2014, kovácsoltvas, 
acélsodrony, fa, 274 x 60 x 60 cm. 
Ez a motívum „használat köz-
ben” jelenik meg Adjátok vissza a 
jelenemet című feketealapú képen. 
Ezen az az abszurd jelenet látható, 
amint egy bolygó-emblémán álló 
ember ezt a bolygót zászlásójával 
kisajátítja – megműveli és megje-
löli. A cím – talán a képen cselekvő 
szavai – az abszurditás humorát 
visszafogja, és fájdalmassá, mar-
cangolóvá válik a tárgyban foglalt 
ellentmondás. A művész egyik ki 
nem állított ceruzarajzának címe 
(amely a nagy tárgy tervének lát-
szik) Kompromisszum. A csaknem 
azonos témájú művek háromféle 
címe a művész mérlegelését és a 
tárgyak poliszémiáját egyaránt 
jelzi. • 2 „Never again. Soha töb-
bé. Soha többé nem teszek olyat, 
amit már megtettem. Soha többé 
nem ismétlem magam. Ismétlem: 
soha többé. Soha többé nem em-
lékszem olyan dolgokra, amiket 
már megtettem. Soha többé nem 
felejtem el azokat a dolgokat, ami-
ket már megtettem. Minden csak 
egyszer van. Minden most van. 
Ebben a pillanatban történik min-
den. Minden tettem újrakezdés. 
Minden tettem ismétlés. Minden 
tettem emlékezés” – hangzott el a 
megnyitón. (Pallag Zoltán: Most 
már mindig boldognak kell len-
ni. Baglyas Erika Indigó kedv / 
Indigo Mood című kiállítása elé. 
Műút, 2014. május. http://www.

muut.hu/?p=7179 − utolsó letöl-
tés: 2014. június 20.) • 3 Acél-
kesztyű, indigó, fa, 27 x 6 x 22,8 
cm. • 4 Indigó, papír, 29 x 21 
cm. • 5 A kiállítás sajtóanyaga: 
http://www.viltin.hu/archivum/
indigokedvbaglyaserika?actual=1 
(utolsó letöltés: 2014. június 20.); 
Német Dániel: Emberszerű bá-
bok társas magánya. Magyar Hír-
lap. 2014. május 20. http://www.
magyarhirlap.hu/emberszeru-
babok-tarsas-maganya (utolsó le-
töltés: 2014. június 20.); Pál Gábor 
– Somogyi Zsófia: Indigó kedv. 
Műértő 2014. június 5. A nem nél-
küliséget egyedül Pallag Zoltán 
(uo.) nem említi. • 6 Idézi Német 
Dániel uo. • 7 Ahogy ezt a fent 
hivatkozottak fontosnak tartják 
megjegyezni (és hosszabban-rövi-
debben ennél elidőzni), ám a kap-
csolatot nem mutatják ki a képek 
és az „amerikai történet” között.

Vallásos dalok

Liszt: Le Crucifix; Sancta 
Caecilia; Dvořák: Biblické 
písně, op. 99 (Rajk Judit 
– ének, Wilheim András – 
zongora)

A dal a zenetörténet világi műfa-
ja, mindenekelőtt lírai megnyilvá-
nulás. Témája lehet pusztán nyí-
ló rózsa, csermely vizében úszó 
pisztráng, vagy éppen egy apa, 
aki lován vágtat az éjszakában, 
karjában nagybeteg gyermekével. 
De leggyakrabban mégis a szere-
lem a dalok tárgya. Senkinek nincs 
birtokában erről pontos kimuta-
tás, mégis biztonsággal állítható, 
hogy a zenetörténet legtöbb dala 
ez utóbbiról szól. Hit, imádság, 
vallásos gondolatok tehát a dal 
műfajától idegenek? Egyáltalán 
nem. Csak éppen, ha megjelennek, 
akkor már többnyire nem dalnak 
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nevezik a vokális darabot, hanem 
éneknek. Persze mindkét olda-
lon akad kivétel: vannak énekek, 
amelyek világi közegbe valók, és 
vannak dalok, amelyeknek gon-
dolatvilága és szövege vallásos. 
Brahms a maga négy kései bibliai 
szövegmegzenésítését Vier ernste 
Gesängének, Négy komoly éneknek 
(op. 121 –1896) nevezi, jelezve ez-
zel a mű vallásos jellegét – de azért 
ez mégiscsak koncertzene, világi 
helyszíneken szokás előadni, és 
nem is templomi hangszer (orgo-
na vagy harmónium) kíséri, ha-
nem zongora. A jelen cikk tárgyát 
képező hanglemezen pedig olyan 
dalok hallhatók, amelyeknek szö-
vege vallásos, ám a művek mégis 
dalok, nem énekek.

Szép és hasznos tevékenység, 
ha egy felsőfokú tanintézmény le-
mezt ad ki – és ez manapság egyre 
gyakrabban megtörténik. A hang-
lemez funkciója amúgy is válto-
zóban van: lassan megszűnik jól 
eladható és hasznot termelő áru-
cikk lenni, inkább olyan nonprofit 
vállalkozássá alakul át, amelynek 
célja, hogy egy művész vagy egy 
intézmény hangfelvétel formá-
jában átnyújthassa névjegyét az 
iránta érdeklődőknek. Referen-
cia. A közelmúltban hallgattam 
egy rendkívüli kvalitású lemezt 
e kategóriában: a csellisták Mek-
kája, a németországi Kronberg 
Akadémia adta ki, s a korongon 
az akadémia világklasszis ifjú ta-
nára, Várdai István játszik variá-
ciós műfajú darabokat. Névjegy: 
az akadémia és a művész közös 
névjegye. Ez vagyok én – mondja 
a művész; ilyen tanáraink vannak 
– mondja büszkén az akadémia. 
Most egy másik akadémiai kiadá-
sú lemezre hívta fel a figyelmemet 
a szerkesztő. A Liszt Ferenc Zene-
művészeti Egyetem Doktori Isko-
lája adott ki egy CD-t a felújított 
Zeneakadémia tavaly őszi újbóli 
megnyitása tiszteletére. Itt is jelen 
van az „ilyen tanáraink vannak” 

büszkesége, hiszen a lemezen 
Rajk Judit, az Egyházzenei Tan-
szék tanára énekel, s aki zongorán 
kísér, szintén a Zeneakadémia ok-
tatója, Wilheim András. 

Liszt- és Dvořák-műveket tar-
talmaz a kereskedelmi forgalom-
ba nem került kiadvány. Kimon-
datlanul is a „vallásos dal” ritka 
kategóriájába tartoznak ezek a 
kompozíciók. Liszttől – a Zene-
akadémia névadójától – a lemez 
elején négy dalt hallunk, a Victor 
Hugo versét megzenésítő, francia 
szövegű Le Crucifix I−II−III.-at és 
a latin szövegű Sancta Caeciliát, 
majd a lemez nagyobb részében, 
tíz tételen át Dvořákot. A Biblické 
písně (Bibliai dalok, op. 99) darab-
jai kivétel nélkül a Zsoltárok köny-
ve részleteit zenésítik meg, cseh 
nyelven. Érdekes és figyelemre 
méltó, hogy a Liszt- és Dvořák-
dalok keletkezését csupán egy 
évtized választja el egymástól. 
1884-ben jelenik meg a Le Crucifix, 
1885-ben keletkezik a Sancta 
Caecilia, és 1894-ben komponálja 
Dvořák a maga sorozatát. Nagyjá-
ból egy kor termése – és két telje-
sen különböző világ.

Milyen zenei magatartást 
generálnak Lisztnél, s milyent 
Dvořáknál a vallásos tartalmú 
versek, illetve a zsoltárszövegek? 
Liszt esetében elöljáróban meg 
kell említenünk, hogy az ő élet-
művében nem ritkaság a vallá-
sos tartalom világi műfajokban 
való megjelenése: szentekről szó-
ló zongoradarabok (Paolai Szent 
Frenc a hullámokon; Assisi Szent Fe-
renc a madaraknak prédikál; Sancta 
Dorothea) éppúgy előfordulnak 
nála, mint egyéb vallásos témájú 
zongoraművek (a Spozalizio a Za-
rándokévek II. vagy az Angélus a 
Zarándokévek III. kötetében). Sőt 
az is megesik, hogy egy látszólag 
nagyon is érzéki, világi, elegáns 
hangulatfestő darab (A Villa d’Este 
szökőkútjai – Zarándokévek, III. kö-
tet) bibliai mottót kap (Liszt János 
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evangéliumából idéz: „… hanem 
az a víz, amelyet én adok néki, örök 
életre buzgó víznek kútfeje őbenne”). 
Ezúttal is hasonló történik. Vic-
tor Hugo négy sora (Écrit au bas 
d’un Crucifix – Felirat egy feszü-
let lábánál) rendkívül egyszerű, s 
jellemző rá egyfajta litániaszerű, 
ismétlő-soroló jelleg. Rajk Judit 
fordításában így hangzik: Ti, kik 
sírtok, jöjjetek az Úrhoz, ő a vigasz. 
/ Ti, szenvedők, jöjjetek hozzá, bajt ő 
orvosol. / Ti, reszketők, jöjjetek hoz-
zá, hisz ő a mosoly. / Halandók, jöj-
jetek hozzá, ő örök, igaz. A Sancta 
Dorothea alapját képező latin szö-
veg pedig csupán egyetlen mon-
dat: Legyen az én szívem szeplőte-
len, hogy ne rendüljek meg. Ezek a 
sallangtalan szövegek Lisztet arra 
késztetik, hogy még az ő kései 
stílusának kivételes ökonómiájá-
hoz képest is rendkívüli módon 
takarékoskodjék az eszközökkel, 
és csak a lényeg lényegére szo-
rítkozva fejezze ki a tartalmat. 
A dallamokban jószerével nincs 
mozgalmasabb fordulat, az ideál 
a gregorián. Szinte csak egy-két 
lapidáris gesztus a teljes zenei 
folyamat, a zongora pusztán né-
hány harmóniával támasztja alá 
a dísztelenül és póztalanul pu-
ritán vokális szólamot – és ez a 
pár szerény akkord sem mindig 
a dallamvonalak alá kerül, hanem 
gyakran (például a második dal-
ban) a dallamsorok között szol-
gál összekötő anyagként. Vagyis 
a vokális szólam hangjai sokszor 
teljesen egyedül szólalnak meg, s 
az előadóra így rendkívül nehéz 
feladat hárul: noha az énekelni-
való technikailag nagyon könnyű, 
mégis megnehezül azáltal, hogy 
nincs mögötte semmilyen támasz-
ték, semmilyen színező, értel-
mező, viszonyítást lehetővé tevő 
elem: jórészt önmagában áll, egy-
szólamú. Vázszerű tehát minden, 
az összhatás a végletes kopárságé 
és aszkézisé. Az eredmény meg-
hökkentően modern, még a kései 

Liszt stílusán belül is előremuta-
tó zene: egyfajta minimal music, 
amely megelőlegezi a 20. szá-
zad hatvanas éveinek egynémely 
végsőkig redukált kompozícióját. 
(Az is formabontó gesztus, hogy 
egy háromrészes miniatűr dalcik-
lus mindhárom tagja ugyanazt a 
szöveget zenésítse meg, mintegy 
kompozíciós változatok gyanánt.) 
Egészen bizonyos, hogy Lisztnek 
ezeket a műveit éppoly értetlenül 
fogadta a kortársi ítélet, mint a 
kései zongoradarabokat, amelye-
ket Wagner és felesége, Cosima 
Liszt lenézett és kínos ügyetlen-
kedésnek tartott, úgy vélvén, az 
öreg Liszt elvesztette józan ítélő-
képességét, s e kompozíciókkal 
szégyent hoz korábbi grandió-
zus életművére. Holott „csupán” 
annyiról volt szó, hogy kései 
zongorazenéjével Liszt messze 
megelőzte a tetőző romantika ha-
tásközpontú gondolkodásmód-
ját. Ezt ő maga egy alkalommal 
egy később sokak által sokszor 
idézett mondatban így fogalmaz-
ta meg élettársának, Carolyne 
Sayn-Wittgenstein hercegnőnek: 
„egyetlen vágyam, hogy gerelye-
met a jövő határtalan terébe hajít-
sam”. Itt is ezt teszi.

És Dvořák? Ő más. Kétség-
telen, a Bibliai dalokban is meg-
mutatkozik bizonyos visszafo-
gottság, aki tehát ismeri a szerző 
világi életművének túláradó dal-
lamgazdagságát, népies zamatú 
harmóniafordulatait, szláv érzé-
kiségét, most meglepődik, mert 
a zeneszerző képzelőerejét e cik-
lusban megfegyelmezi a szent 
tartalom, és bizonyos visszafo-
gottságot: a szokottnál szemérme-
sebb hangvételt ír elő. Ezt ebben 
az alkotókorszakában máskor is 
megfigyelhetjük nála, amikor ha-
sonlóképpen vallásos tartalmú 
művet ír: a Biblické písně keletke-
zését négy esztendővel megelőző 
Requiem (op. 89 – 1890) szerkesz-
tésbeli szigora, motivikus öko-
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nómiája és mindenekelőtt egész 
önkorlátozó szépségeszménye 
(tudniillik az, hogy ez a zord par-
titúra más Dvořák-opusokhoz 
képest egyáltalán nem „szép”), 
kirívóan elüt a szintén ugyan-
ezekben az években keletkezett 
8. és 9. szimfónia vagy a Biblické 
písně-vel gyakorlatilag egyidős, 
közismert dallambőségű Cselló-
verseny (op. 104 – 1894/95) gesz-
tus- és színvilágától. Itt is alkotói 
önkorlátozásról, egy „szigorúbb 
stílus” érvényesítéséről van tehát 
szó, akárcsak Lisztnél – de távol-
ról sem az övéhez hasonló mér-
tékben. Igaz, a szerző ezúttal mel-
lőzi a műveire máskor jellemző 
erotikus bájt, és melódiakincse is 
sokkal szolidabb. Nincs szó azon-
ban arról a szerzetesi fegyelemről, 
amely a lemezen megszólaló val-
lásos Liszt-dalokat jellemzi. Sőt 
a ciklusban előrehaladva olykor 
még lágyabb népies zamatokra 
is felfigyelünk – csak éppen nem 
a sorozat legelején. Dvořák, úgy 
látszik, nem mer ezzel a hanggal 
kezdeni, később azonban ezt is 
becsempészi a ciklus tíz dalának 
megszólalásmódjai közé. Két ze-
neszerző, két különböző viszo-

nyulás a vallásos tartalmú szöve-
gekhez.

A két előadó azt az utat járja, 
amely a kétféle zene esetében leg-
inkább kézenfekvőnek és a művek 
szelleméhez illőnek tetszik. Liszt 
dalaiban Rajk Judit eszköztelenül, 
a minden külsőséges gesztustól 
mentes zeneszerzői fogalmazás-
módhoz illő egyszerűséggel éne-
kel, előadásmódját időtlen nyu-
galom hatja át. Wilheim András 
zongorázása is alkalmazkodik a 
darabok képletszerű aszkézisé-
hez. A Dvořák-dalokban mind-
kettejük előadásmódja felszaba-
dultabb, és inkább simul bele a 
kor zenei átlagának kifejezésmód-
jába. De itt is érvényesül a dalok 
áhítata. Ha igaz, hogy egy jó ze-
nei interpretáció legfőbb feladata, 
hogy olyan legyen, mint maga a 
mű, annak elképzelt ideális meg-
jelenési formája, akkor elmond-
ható, hogy a lemez tolmácsolásai 
értelmezési verziók helyett köz-
vetlenül magukat a kompozíció-
kat állítják elénk. (Liszt Ferenc Ze-
neművészeti Egyetem Doktori Iskola, 
Budapest, 2013)

Csengery Kristóf
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