CziGANY AKkoOs

Dragakd a 16tuszban

Gimnéziumi fizikadra. Minden
az elézetes terveknek megfeleléen ment. Gunyorosan {innepel-
tiik az el6z6 tandrak végleges elmultat, mérlegeltiik a kovetke-
z0k veszélyeit. Energikus szérodas, konstans alapnesz, izzadt
dekoncentracié. A legmogorvabb francia bolcselé sem vadolha-
tott azzal, hogy a jelenléttel foglalatoskodunk. Holott a tablanal
alattomosan torténni kezdett valami. A tanar gondosan letorol-
te a levezetést, hogy egyetlen képlet maradjon fenn. Félrelépett,
erdteljes mozdulattal ramutatott, és fennhangon, szdja sarkaban
jellegzetes félmosolyaval rank formedt.

Ilyen a vildg.

Nem egyediil én kaptam fel a fejem, és meredtem bosszus
érdeklddéssel hol a tanarra, hol a tablara, erre az egész ramuta-
tasra. A bejelentés elting, 6rok terébe, mely ott lebegett egyetlen
sor krikszkraksz, felnott akombakom, kérddre nem vonhato tu-
domanyos titkosiras eldtt. Mi van? A napunk elrontva, rohogni is
elfeledtiink. Nem errdl volt sz, minket igenis érdekel, meg azért
tudjuk is, milyen a vilag, ami mi vagyunk, és most itt iiliink kon-
textusbdl kitépve, egy eltorolt levezetés krétaporos romjai kozt,
hol egyetlen olvashatatlan képlet hirdeti, mint pusztaba kialtott,
szétfutt porba irt sz6, hogy a vilag ilyen. Ez volna a hazi feladat,
hogy a vilag (olyan, mint) egy kiirt kézirdssal felskiccelt jelsor.

Mivel fizikatanarunk egyben egyhdzi személy, rendszeresen
elhagyhattak ajkait masféle mondatok is, példaul: Kezdetben
volt az ige. Vagy az a torténet, ahonnan kideriil, hogy a nazareti
Jézus mar gyerekkoraban...
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Gyerekkoromban egy régvolt barattal egytitt nagyalaku spiralfii-
zeteket masoltunk tele idegen nyelvii, ismeretlen jelkészlet(i abé-
cékkel és szovegekkel. Gytjtésiinknek a Titkosirdsok cimet adtuk.
Nem hihettiik mar, hogy egyszerti rejtjelekrdl van sz6, melyekbe
magyarra atfejthetd betlik és mondatok 6ltozkodtek. A patosz,
amely végtelennek tind irnoki munkankat atlelkesitette, vala-
mi olyasféle meggy6z6désbdl fakadt, hogy mindaddig, amig fel
nem tarulnak a lebilincseld rajzolatok mogotti, sajat nyelviinkon
talan ki sem fejezhetd tartalmak, célszer(i legalabb a masolassal,
a katalogizalassal, a foldrajzi és nemzeti azonositassal behatolni
ezekbe a rejtelmes eréterekbe, valamelyest felderiteni és birto-
kon beliilre keriilni.

Olyan titkosirasunk, amelynek ismertiik volna a jelentését
vagy legalabb az atirasat, alig akadt. Egyre azonban szilardan
emlékszem: Om mani padme hum. Ez maradéktalanul vilagosnak
tlnt, és csabitd igéretet adott mindarra, ami még ezutan johet.

A buddhista mantra ezer mas dolog mellett arra utal, hogy a
lotusznovényben dragakd rejtdzik, csak észre kell venni. Fel kell
ismerni.

Tehat kezdetben volt a sz, és a szd Istennél volt. A Zohir szerint
olyannyira szé szerint nala volt, hogy a , Teremtsiink embert!”
imperativusszal Isten a Torat szdlitja meg, amely az 6 tarsa és
jatékszere. Valaszul a Tora felhivja Isten figyelmét arra, hogy ha
embert helyeziink a vilagba, abbdl mindenféle bajok lesznek. Ezt
Isten sem tagadja — hiszen a bajok ott vannak megirva a Téraban
—, de arra hivatkozik, hogy az ember megteremtése fogja sza-
vatolni azt, hogy a Tdra tartalma nem merd irdnia, ,mert nem
gunybol neveznek hosszantlirének Engem”.!

Nem gunybdl nevezik igy, hanem komolyan, sz szerint.
Beti szerint. Az ember megteremtésével Isten elutasitja az Iras
és a vilag kozotti ironikus inkongruencia lehetdségét, és a he-
lyes istenkép nevében helyreallitja az Iras bet(i szerinti értelmét.
~Nincsen teremtmény, mely Hozzam hasonlo lenne, még azok
sem, melyeket az En betlijeleim képére teremtettem.”?

*

A nazareti Jézus mar gyerekkora’ban feltinden hallgatta és kér-
dezgette a Tora ismerdit, s6t valaszolgatott nekik. Nem sokkal
késobb provokac10t csinal az Iras felolvasasabdl, ezért majdnem
megolik, de 6 oly konnyedén , athalad €s eltavozik” a felheccelt
tomegen at, mint a figyelem egy tires konyvoldal {olott... Végiil

1 Zohdr: A ragyogas konyuve, val. és ford. Bird Daniel és Réti Péter, Holnap Kiadd,
Budapest, 11.
2 Zohar,i.m. 42.
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ott van az a gyalogt Emmausz felé, ahol Kleofas felvilagosit az
elmult id8szak jeruzsalemi eseményeirdl egy idegent, aki ezutan
atfogd irasmagyarazatot rogtondz; végiil megallnak, és egytitt
vacsoraznak.’

Az Iras olvasasanak és értelmezésének jelenetei rendre Osz-
szekapcsolddnak Jézus kilétének, szdrmazasanak, identitdsanak
kérdésével. Ismeretlenség, félreismerés, felismerés.

*

Nem messze a tanteremtdl, ahol egy szép napon tobben lema-
radtunk a viladgegyenlet megértésérdl, van egy templom, annak
egyik bels6 kapujan pedig egy felirat. Dilexi decorem domus tuae
et locum habitationis gloriae tuae. Kezdettdl fogva tetszett a bettik
mives alakja, megannyiszor nézegettem és elolvastam, de csak
késdébb értettem meg, miutan egy masik tanarom, aki latinra ok-
tatott, valamivel tobb sikert ért el velem. A mondat egy zsoltar-
idézet. Szeretem hdzad ékességét és dicsdséged lakhelyét.

Egy rovid imadsag tehat, mely meghitt viszonyba hoz az épii-
lettel, ahol vagyok. De mi a haz ékessége? A felirat kétségkiviil
maga is disz, decor, ezért szo szerint olvasva dnmagahoz kapcsol:
szeretem hdzad ékességét, ezt a feliratot. Csakhogy én mar azel6tt
szerettem, miel6tt megértettem volna. A bet(i szerinti , értelem”
a bettik formajabdl és elhelyezkedésébdl — a tipografiabol — és a
még nem értett szoveg titkosirasjellegébdl fogant meg.

Sok évvel késdbb latintanaromtol ezt olvasom: ,,A munka
a tétlenség ellentéte, az olvasas a tétlenség ellenszere.” Kés6bb
hozzateszi: ,, Az olvasas folyamata szent, vagyis isteni.”*

*

Szeretni egy szoveget... A Zohdr gy irja le az ember és a Téra
kapcsolatat, mint a titkos barat és a szobacskajaba rejt6z6 leany
romancat, amelynek végkifejlete a Toraval kotott hazassag, min-
den rejtély feltarasa, az igazi értelemé, hogy egyetlen betli sem
vehetd el bel6le és nem tehet6 hozza.

*

Arisztotelész Poétikdjabol ugy téinik, hogy a legkiemelkeddbb
tragédianak Szophoklész Oidipusz kirdlyat tartotta. Tobbek ko-
zOtt azért, mert a cselekmény két eleme, a felismerés és a for-
dulat egyszerre kovetkezik be benne. A felismerés itt még nem
intellektualizalt fogalom, nem belatast vagy magasabb Osszefiig-
gések megértését jelenti, hanem sz szerint egy konkrét, félreis-

3 Lk 3,41-52; 4,16-30; 24,13-35.
4 Banhegyi Miksa OSB: Olvasom a Regulat..., in: A Regula ésvényén III. Bencés
Kiadé és Terjeszt6 Kft., Pannonhalma, 2003, 15, 18.



6 CZIGANY AKOS

mert vagy fel nem ismert személy azonositasat. Oidipusz azért
kiilonleges, mert nem valaki mast ismer fel és nem &t ismeri fel
valaki, hanem 6 ismer 6nmagara.

Felismerni és olvasni Arisztotelész nyelvén egyazon szo:
anagignoszké — anagnoriszisz. Olvasni annyi, mint felismerni a
bettliket. A felismerés gy koti az elfogadast a cselekvéshez és a
szenvedést a fordulathoz — a dolgok ellenkezdjiikre forduldsahoz
—, ahogy az olvasas a bet(it a hanghoz, amelyet el6bb sajatitunk
el, mint az irast. Onfelismerése hatasara Oidipusz megfosztja
magat minden tovabbi felismerés, minden olvasas lehetéségétdl.
Magat megvakitva visszatér a hangok vilagaba; abba a sotét fan-
tazmagoriaba, amit nem engedhetiink meg magunknak.

*

Olvastuk: harmincharom latin bet(i széba szandékozik allni egy-
massal. A és Z kozott kiillonos vonzalom tamad, de mar késo.
Erészakos haldlt halnak valamennyien. Késébb vérezve felkel-
nek — A-nak és Z-nek nincs mar szava, csak egy csokja egymas-
hoz —, és elhagyjak a foldet.> Hogy oda térnek-e vissza, ahonnan
eredtek,® és a szellemiik visszajar-e, arrol nem szol a torténet.
Ahogy Arisztotelész mondan4, kiviil esik a mitoszon.

*

Puamrosz: Hagyd ezeket. De nekem igazan megmutathatnad az
irasaidat, Szdkratész.

Sz6krATESz: Zeuszra! Jobban elrejtettem azokat, Phaidroszom,
mint a tetovalasait Alkibiadész.

,Sohasem szivelhettem a leirott sz6t, és 6vakodtam attdl, hogy
iras maradjon utanam” - kozli Jézus fiktiv levele Karinthy
Getsemidne cimi novelldjaban. Az irast rendszeresen biralé Szok-
ratész jegyzOkonyvezdje, Platon furamdd ugyancsak a levél kife-
jezetten irasos miifajat szemelte ki arra, hogy leszdgezze, ,nincs
is Platénnak konyve, nem is lesz” (Mdsodik levél); ,semmiféle
munkam nincs a legfébb kérdésekrdl, és nem is lesz soha [...], aki
eszénél van, sohasem fog batorsagot venni maganak arra, hogy
a gyarlo nyelv formajaba 0ltoztesse, amit szellemével megfogott,
s még kevésbé abba a merev formajaba, amely az irasba rogzitett
nyelv tulajdonsaga”. (Hetedik levél)

Mintha kultarank két emblematikus figuraja mindenfajta gra-
fia elutasitasat képviselné, amihez Jézus esetében a nyomhagyas
masik alapformaja, az arckép kortili problémak is hozzaadod-

5 Hajndczy Péter: A latin betiik (1980), in ud: Osszegyjtitt munkdi: Elbeszélések,
Szazadvég Kiado, Budapest, 1992, 210.
6 VO.Zohar, 44.
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nak. ,Milyen lehetett Krisztus arca? E kérdésrdl hallgat a Bib-
lia” — topreng egy Japanba késziilé missziondarius a Némasdgban,
Suszaku Endo regényében.”

Holott mindkett6vel szdvegek utjan érintkeziink évezredek
oOta, sziikségképpen és sorsszerlien. Szinte varhatd volt, hogy
elébb-utdbb az irds magas szinten és sok mas egyebet magaval
rantva lazadozni kezdjen a hangzd sz6 fensébbsége ellen. Ez
lett volna az elsGsorban Derrida nevéhez f(iz6d6 dekonstrukcio,
amit Ricoeur a halalat megel6z6 szamvetéseiben a nyelv szivté-
po és totalis forradalmanak nevezett; olyan verbalis narcizmus-
nak, amelyhez nem tud hiiséget kapcsolni.?

*

Ko6zben koriilottiink a digitalis karakterek univerzuma, e minden
eddiginél szobelibb irasbeliség, mely néhany képernydbaratnak
mondott betlicsalad tipografiai sivatagaval egyre nagyobb teri-
leteket hodit el a kéziras lakta vidékektdl. Engem mégis jobban
foglalkoztat példaul az, hogy a kezeit moso6 Pilatus, a haritas any-
nyiszor megkopkodott allegdridja, hirtelen miért tanusit elszant
hiiséget minden bettjéhez (,, Amit irtam, megirtam!”, Jn 19,22);
miért tartotta fontosnak a Janos-evangélium szerzdje, hogy —
visszavetitve — a helytartonak koszonjiik az INRI feliratot a fe-
sziilet felett. Nemcsak latinul, hanem gorogiil és aramul is.

Vajon nem képzelhetnénk-e el irds és beszéd viszalyat egy
olyan szenvedély, olyan erdsz liiktetd torténetén beliil, amilyen a
szobacskajabol jeleket kiild6 leany és az idének alavetett udvarld
kozott zajlik; vagy tigy, mint arnyékot és fényt a fotografikus fel-
szin kitettségében? Ahol a redukcio iranti vagy és e vagy analizi-
se igy vagy ugy, de mindig egymasnak fesziil, és hogy pontosan
hogyan, az kontextustdl fligg... Ami ismét csak szovegfogalom,
ahonnan ki tudja, kiold-e a halal.

*

Egyik képzémivésziinket makacsul foglalkoztatjdk a bettk.
Magyarazatukra eltérd javaslatok sziilettek, tobbnyire persze a
divatosan kortars agnosztikus irénia jegyében. A minden szem-
pontbdl kielégité megfejtés tehat varat magara. Pedig az alkotd
nem egy rejtézkodo alkat, fotéinak egyik fészerepldje 6 maga.
Testének fényképe és hasonlatossaga.

*

7 Suszaku Endo: Némasdg, ford. Galamb Zoltan, Cartaphilus Kényvkiado, Bu-
dapest, 2013, 43.

8 Ricoeur, Paul: Egészen a haldlig: Toredékek, ford. Bende Jozsef, Bencés Kiado,
Pannonhalma, 2011, 112.
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A Z6hdr harmas parhuzamot von szobeli és irott tanitds, képre
és hasonlatossagra teremtés, férfi és néi principium kettésségei
kozott. Egyfeldl szo, kép és férfi elv tartozik 0ssze, masfeldl iras,
hasonlatossag és néi elv. Ezért ,kezdddik a Téra a kettsség be-
ttjével (a béth bettivel)”.?

Szoval, az egyik ilyen fotografian a mtivész, Gerhes Gabor képe
és hasonlatossaga egy foldre tamasztott aséra konyokolve alldo-
gal. Kortilotte természeti tereptargyak, fak, sziklak, domb, pa-
zsit, égbolt. Mellette egy fligglleges és egy vizszintes deszka-
bol acsolt fatargy all ki ferdén a foldbol. Temetdi fejfanak nézné
az ember, de a kereszt felfelé mutat6 aga hianyzik. A kép cime:
T-betiit iiltetek.

Egy masik, ugyancsak 1999-es képén Gerhes kék ég ala, zold
mezdbe helyezett 6nképmasa kiilonféle faholmikkal tigykodik.
Némelyik bet(it formaz: e (forditva, hatulnézetben), X. A mu
cime ezuttal Hétkdznapi teenddk — Genezis. Az allegdria bizonya-
ra egy fixa ideat abrazol. Valamiért a fejébe vehette a miivész,
hogy miként a teremtést, gy annak képét vagy hasonlatossa-
gat, a barkacsolast sem illend6 hétvégére {itemezni. Kiprobalta
helyettiink, milyen Istennek lenni, és képriportja szerint klassz,
de melds iigy. Mert az ég és a fold hamar megvan, de a neheze
csak azutan jon. Raadasul a j6 faanyag draga és szalkas, egyediil
cipelni nehéz. Do not try this at home.

*

Teremtésrdl, szorol, betlirdl valahogyan mindig egytitt esik szo.
Ha meggondoljuk, ebben semmi meglepd nincs; kivéve, hogy a
nyelvnél és a teremtésnél valoszinttlenebbet az Isten se tudna
elképzelni.

Haérom évvel kés6bb kovetkezik A T megtaldldsa. A kékl6 lathata-
ron két apr¢ fa, az el6térben Gerhes és egy masik férfi hajol, illet-
ve guggol le egy kicsiny, T alaku fatargyhoz, mely zold mtfol-
don all. Olvastuk a szot, hogy nem talalunk szavakat,'* igy mar
egy betlinek is oriiliink. )

Van, aki eliilteti és megtalalja a T-t, mas megépiti. All egy haz
New York allam Wilton varosaban, amelyet T-haznak hivnak. A
minddssze 49 évesen elhunyt német épitész, Simon Ungers {6-

9 Zohar, i. m. 11. Késbbb fény és sotétség kettdssége is felflizédik erre a lancra
(95).
10 Esterhazy Péter: Termelési-regény (kisssregény), Magveté Konyvkiadd, Buda-
pest, 1979, 7.
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miive; legalabbis erre utal, hogy honlapjanak féoldalan a T-haz
fotdja fogad. Az 1990-1992 kozott felhuzott épiilet ellnézetbdl
egy monumentalis T bet(it mintaz. Fiiggbleges nézete, vagyis az
alaprajza viszont fesziilet formaju.

Simon Ungers apja, Oswald Mathias Ungers ugyancsak
jonevi épitész volt. O tervezte példaul a hamburgi Mticsarnok
kortars miivészetnek szentelt (j galéridjat (Kunsthalle Hamburg,
Galerie der Gegenwart) vagy a Német Epitészeti Muzeumot
Frankfurt am Main-ban (Deutsches Architekturmuseum, DAM).
Ebben az épiiletben, mely architekturalis Snmetaforaként maga-
ban foglalja egy elmélettorténeti 6skunyho hazméreti makettjét,
2008-ban emlékkiallitast rendeztek a két évvel kordbban elhunyt
fit, Simon Ungers kisplasztikakként is szemlélhet épitészeti
modelljeibSl."

A fiatalabb Ungers az épitészetivel parhuzamos és egyenran-
gu képzémiivészeti munkassaggal rendelkezett, monolitikus jel-
legti szobrokat és fényinstallaciokat készitett. Utolsé munkaja a
két vonulat szintézise: két fénytombként vilagitd szogletes osz-
loprol van szo, amelyeket az eindhoveni Szent Terézia templom-
ban allitott fel, az oltartol jobbra és balra.

Ungers nyilvanvaléan Dan Flavin, az amerikai minimalizmus
egyik legérdekesebb képviseldjének nyomdokain jart. Flavin,
miutan lezarta , ikonoknak” nevezett képtargyai sorat, 1963-tdl
kezdve 1996-os haldldig sorozatgyartott, szines fénycsoveket
allitott ki kiilonféle elrendezésekben. Hatterét tekintve ugyan
megtehette volna — apja papnak szanta és jezsuita iskolaba jarat-
ta —, hogy mindezt a fény vallasi utalasrendszerébe allitja, még-
is szikaran ragaszkodott ahhoz, hogy ezek a targyak és fények
és szinek kizarolag onmagukat jelentik. Bizott a vilaglé dolog
tiszta, bnazonos valosagossagaban; abban, hogy annak beti sze-
rinti jelenléte béven elegendd. Flavin utolsé6 munkaja azonban,
mintegy tiz évvel Ungers el6tt, ugyanugy egy templomban va-
losult meg. A Santa Maria Annunciata in Chiesa Rossa a Milano
belterébe tervezett fényinstallacio elkésziiltét mar nem érte meg.

Az allegorikus, mordlis, misztikus és egyéb jelentésekkel at-
sz6tt épiiletbe bekoltozott az irdst a hittel 6sszekotd interpretacid
botranykdve, a beti szerinti értelem.

*

A béth, a Téra kezddbetlije annyiban is a kettdsség jegye, folytatja
a Zohdr, hogy egyszerre zart és nyitott, aszerint, miként viszo-
nyul hozza az ember. Hasonloképp ahhoz, ahogyan a fény és a
sOtétség egyszerre elkiilonitett, mégsem elvalasztott, igy szinrél
szinre szemlélhetik egymast.

11 Gyérgy Péter: Haz a hazban, doboz a dobozban, mult a jelenben, Elet és Iroda-
lom, 2008/28, ill. Epitészférum, 2008. augusztus 8. http://epiteszforum.hu/haz-
a-hazban-doboz-a-dobozban-mult-a-jelenben (utolso letltés: 2014. majus 21.
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A betti betli szerinti értelme azonban akkor tarul fel, ha kép-
ként nézziik. A béth (a)két vonasa: ég €s fold; a kett6t 6sszekoto a
Szent; az egész pedig haz, a vilag haza, mindennek haza. A f6ld
az égbdl kiilonb6z6dott el benne akkor, ,amikor még mindenek
kezdete vilagitott”. Tehat kett$ az ég. Egek. Es ahol kett6 van, ott
tobb is lesz, mert a szavakbdl csarnokok, terek, egek és foldek
lesznek, amelyek elkiilonitettek, mégsem elvalasztottak.'?

*
Az okori kivégzoeszkoz fliggdleges gerendaja tartésan a foldbe
volt rogzitve. El volt iiltetve. A vizszinteset az elitélt hordozta a

helyszinre. A kett Osszeillesztve esetenként nem keresztet, ha-
nem T-t formazott. Kovetkezik valami ebbdl? Nem hiszem.

*

Kiskoromban valaki azt mondta: olyan a hatad, mint egy szépen
ivelt kérdgjel.

12 Zodhar, i. m. 11-12, 77-78, 6-7.



