
Bárány István

Halhatatlan halandók – 
halandó halhatatlanok

Odüsszeusz hazatérésének szim-
bolikus fordulópontja az Odüsszeia XI. éneke, a görögül Neküiaként 
ismert alvilágjárás, amely Odüsszeuszt – Thészeusz, Héraklész 
és Orpheusz nyomdokain – minden emberi vállalkozás legvégső 
határáig viszi el.1 Odüsszeusz Kirké útmutatása alapján a varázs-
lónő által megjelölt helyen – mintegy a Hádészba, az alvilágba 
nyíló kapuként – egy négyszögletes árkot ás, majd egy szabályos 
halottidéző szertartást mutat be: 

körbe italt is töltöttem valamennyi halottnak,
tejjel mézet előbb, azután édes boritalt is,
harmadszorra vizet, fölibé a fehér daralisztet. (Od. XI. 26–8)

A tradicionális áldozatsor2 bemutatását, majd a halottakhoz 
intézett fohászt követi a mágikus szertartás döntő mozzanata, az 
élő- és véráldozat, a két levágott éjszínű juh vérének a gödör- 
 
 
 
1 Odüsszeusz tulajdonképpen nem száll alá az alvilágba, csak – egyfajta for-

dított katabaszisz során – „megidézi” a halottakat. A vonatkozó irodalomról 
tájékoztat Heubeck, A. – A. Hoekstra: A Commentary on Homer’s Odyssey. 
Volume II. Books IX-XVI. Clarendon Press, Oxford, 1989. A Homérosz-idéze-
teket Devecseri Gábor fordításában közlöm.

2 A kérdés vallástörténeti hátteréhez általában lásd Burkert, W.: Greek Religion. 
Cambridge, Harvard University Press, 1985; specifikusan a halottidézéshez: 
Johnston, S. I.: Restless Dead. Encounters Between the Living and the Dead in 
Ancient Greece. University of California Press, 1999. D. Ogden: Greek and 
Roman Necromancy. Princeton University Press, 2001. Mindmáig alapvető 
fontosságú a tárgyalt kérdésekhez Erwin Rohde klasszikus műve: Psyche: 
Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen. 1890–4, 21898.

A tanulmány megírását az American Academy in Rome ösztöndíja, valamint az 
OTKA K-75550 számú kutatóprogramja támogatta.
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be való beleengedése – „folyt feketén a gödörbe a vér” –, amely 
egyfajta mágikus életerőként a holt – vak, süket és érzéketlen – 
árnyakat újra, még ha csak részlegesen is, életre kelti, s ezáltal az 
élőkkel való kapcsolatra lehetőséget ad. S lőn:

...gyülekeztek az elhúnyt
holtak lelkei mély Ereboszból, sűrü sereggel.
Ifju menyasszonyok, ifjak, gyötröttéletü aggok,
friss bánattal a lelkükben szép zsenge leányok,
és sokan ércmívű dárdával megsebesített
elhullt harcosok is, foltos volt vértjük a vértől.
Mind odagyűltek az árok mellé, innen-amonnan,
szörnyü zsivajjal; sápadt félsz ragadott meg azonnal. 
(Od. XI. 36–43)

Odüsszeusz, miután fő célját elérte: beszélt Teiresziasszal és 
a thébai jóstól felvilágosítást kapott hazatéréséről, a vérszag-
ra gyűlő holtakat sorban a vérhez engedi, hogy igyanak belőle, 
s hogy kifaggathassa őket sorsukról. Az alvilágjárás és a meg-
annyi találkozás részleteit itt mellőzhetjük, csupán két, témánk 
számára jelentős, a görög mondavilág paradigmatikus hőseivel, 
Akhilleusszal és Héraklésszel történő találkozás egy-egy mozza-
natát szeretnénk kiemelni (Od. XI. 467 skk. és 601 skk.). Akhille-
uszt, az akháj seregek legkiválóbb hősét Odüsszeusz a követke-
ző szavakkal üdvözli:

»... Nálad azonban
senkise volt inkább boldog, de bizony sosem is lesz:
mert hisz előbb istenként tiszteltünk mi, akhájok,
míg éltél, s most íme uralkodol itt a halottak
népe fölött: ne szomorkodj hát a halálon, Akhilleusz.«
Így szóltam; mire ő így adta azonnal a választ:
»Csak ne dicsérd a halált nékem soha, fényes Odüsszeusz.
Napszámban szivesebben túrnám másnak a földjét,
egy nyomorultét is, kire nem szállt gazdag örökség,
mint hogy az összes erőtlen holt fejedelme maradjak.« 
(Od. XI. 483–491)

Akhilleusz, az isteni hős – és az isteni jelző ebben az esetben 
komolyan veendő –, akit az emberek életében istenként tisztel-
tek, s akinek halálában is hősi hírnevéhez illő kitüntetés jutott 
osztályrészül, jelesül a halottak népe feletti uralom; az az Akhil-
leusz, aki az Iliászban (IX. 410 skk.) még azon mereng, hogy a 
dicsőséges, ámde rövid, s a dicstelen, de hosszabb életet válasz-
sza-e, s aki performatív módon végül a rövid és dicső élet mel-
lett dönt, nos, ez az Akhilleusz összegzi – a Neküiában elhangzó 
számos, ezzel egybecsengő tanulság egyikeként – az emberi lé-
tezés merő hiábavalóságát az itt elhangzó szavakkal. Az emberi 
létezésnek két dimenziója van. Az első az élet, mely – ugyancsak 



90 bárány istván 

Akhilleusz tolmácsolásában – Zeusz jóvoltából jóban és rossz-
ban, vagy csak rosszban részesül (Il. XXIV. 525skk.), és amelynek 
egyetlen értékelhető célja, egyetlen igazolása a dicsőség és örök-
életű hírnév, a kleosz. Ez kiolthatatlan és elpusztíthatatlan, s híre 
az égig is elér. A második dimenzió pedig a halál utáni, puszta 
erőtlen árnyként való létezés, amelynek perspektívájából viszont 
Akhilleusz keserű szavaiban az emberi létezés másik dimenzi-
ójának egyetlen igazolása, a dicsőséges hírnév is átértékelődik: 
„szivesebben túrnám másnak a földjét, … mint hogy az összes 
erőtlen holt fejedelme maradjak”. A halál utáni árnylét komor 
optikájából a legnyomorultabb napszámos élete is ezerszer bol-
dogabb Akhilleusz számára, mint saját, Odüsszeusz és a közvé-
lekedés által neki tulajdonított, már-már emberfelettinek tartott 
boldogsága.3 Mintha e szavakban az egyetlen fent említett igazo-
lás, a kleosz is megkérdőjeleződne.

Az eposz világában ebből az emberi létezésből nincs kiút. 
Pontosabban: általában nincs kiút – a görög mítoszok azonban 
tudnak olyan szerencsés halandókról, akiknek sikerül a határát-
lépés, sikerül a halandó emberi nemből az elnemenyésző isteni 
nembe átlépni. Ám ezek a határátlépések – a másik határátlé-
péshez, az alvilágba történő alászálláshoz hasonlóan – ritkák, 
és sokszor önmaguk visszájára fordulnak. Ganümédészből, 
Zeusz kedveséből az istenek örökifjú pohárnoka lehet. Ámde 
Tithónosz, Éósz kedvese, a homéroszi Aphrodité-himnuszban 
Ganümédész történetének az ellenpontjaként hiába részesül is-
teni hitvese közbenjárására az öröklét adományában, ha azzal 
nem párosul örökifjúság, s így „a gyűlöletes vénkor leigázta egé-
szen, / s már mozdulni se volt képes, sem emelni a testét / … Ott 
motyog állandóan azóta s az életerő, mely / egykor hajlós tagja-
iban duzzadt, elenyészett”. (Hymn. ven. 233 skk.) Az ő példájára 
hivatkozva utasítja el Aphrodité, hogy Ankhiszészt az istenek 
közé emelje: „Én téged felemelni az égilakók seregébe … nem 
akarlak”. S nem meglepő módon Szapphó is – gyönyörű, újon-
nan előkerült versében – éppen Tithónosz és Éósz történetében 
látja meg az emberi létezést meghatározó elkerülhetetlen enyé-
szet paradigmáját.4 

Az emberi sorsból kiszakadni képes figurák sorában első he-
lyen mégis Héraklész kell hogy álljon. Héraklész a görög „nép-
mesei” hősök legnagyobbika, azon kevesek egyike, aki a mítosz 
szerint már életében átlépte az emberi létezés határát: élve leju-
tott az Alvilágba, és onnan visszatért. Saját maga mondja Odüsz-
szeusznak a Hádészban: „Én Kronión Zeusznak voltam fia, 
csakhogy a kínom / végtelen és csúf volt”. Azonban szenvedéseit 

3 Akhilleusz „boldogságát” a makarteros , a makar „boldog” jelző középfokban 
álló alakja jelöli, amely a korai görög epikus-homéroszi nyelvben az istenek 
állandó jelzője, és főnevesült formájában is az isteneket jelöli.

4 Rövid tájékoztatást nyújt: Ritoók Zsigmond: Görög Költemények Papiru-
szon, Holmi, 2006/1.;  Agócs Péter: „A kéziratok nem égnek el”. Megjegyzé-
sek az „új Szapphóhoz”, Ókor, 2005/4.
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halála után az ember számára elérhető legnagyobb jutalom ko-
ronázta, mert Héraklész „él örök isteneink közt, / ott lakomázik, 
s karcsubokájú asszonya Hébé, /nagy Zeusznak s az aranysarujú 
Hérának a lánya” – meséli a narrátor. Csakhogy ez a narrátor 
most épp Odüsszeusz – ő is és vele a görög mítosz is így ismeri 
Héraklész igaz történetét. A jelenet ennél meghökkentőbb már 
nem lehetne, hiszen Odüsszeusz azzal a Héraklésszal találkozik 
lent az alvilágban, akiről ő is – hiszen éppen most mondta – és 
mindenki más is tudja, hogy az istenek maguk közé emelték halá-
la után.5 Hivatkozhatnánk persze arra, hogy Odüsszeusz nem is 
„magával Héraklésszel” találkozik, hanem „Héraklész erejével”: 
„bié Hérakleié”,6 vagyis „képmásával”, árnyképével – eidólon –, hi-
szen Héraklész „ő maga” – autosz – az istenek között él. Azonban 
ez a szembeállítás – vagyis Héraklésznek magának és árnyképé-
nek a szembeállítása – cseppet sem enyhíti meglepetésünket, és 
magyarázatot kíván, hiszen a Hádészban Odüsszeusz alapvető-
en az elhunytak árnyképeivel – eidóla – vagy lelkeivel – pszükhai 
– találkozik; hiszen itt „csak a holtak / laknak”, akiknek „nincs 
tudatuk”, „a halandók árnyai pusztán” (Od. XI. 476) – képmá-
sok, lelkek: „mintha csak árnyék vagy álom volna” (XI. 207). Az 
Iliász – és ezzel az európai irodalom – is a halál után az élő em-
bert elhagyó, belőle kiröppenő és Hádészba térő lélek és „maga” 
az ember, a halál után visszamaradó testi maradványok közötti 
szembeállítással kezdődik: „sok hősnek erős lelkét Hádészra ve-
tette, / míg őket magukat zsákmányul a dögmadaraknak / és a ku-
tyáknak dobta”. (Il. I. 3–5)7 Ez az árny- és képmásszerű lélek az 
élő emberrel és az élő emberi testtel, majd a halál után az enyé-
szetnek visszamaradó testtel áll szemben. Ha Héraklész „lelke” 
a holtak birodalmában van, akkor ki, mi és hogyan kerülhetett, 
mint „maga” Héraklész, az istenek közé? És ha ő „maga” a hal-
hatatlanok egyike, mit keres „árnyképe” a holtak közt?

5 Héraklész apoteózisa a görög ikonográfia egyik kedvelt motívuma. Lásd: 
Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC) V, Herakles: 2847–2938.

6 A hasonló perifrasztikus kifejezések meglehetősen gyakoriak, ld. pl. Hészi-
odosz: Istenek születése 951, ísz Hérakléosz – Héraklész ereje (Trencsényi-Wal-
dapfel Imre fordításában: „Héraklész, az erős”).

7 Vö. még Od. XI. 574, autosz: ő maga még élőként, Il. XXIII. 66: Patroklosz lelke 
(pszükhé) önmagához (autói) volt hasonló, ti. olyan volt, mint Patroklosz éle-
tében.
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Az ellentmondást nem célunk feloldani. A feszültség véle-
ményünk szerint legalább részben költői.8 A katabaszisz, az al-
világba való leszállás narratívájában Héraklész megjelenése és 
Odüsszeusszal való találkozása – az Akhilleusz-jelenet mellett 
– az emberi létezés, a condition humaine, szélsőséges példázata. 
A Homérosz által ismert világ hősei közül még a legnagyobbak 
sem léphettek ki a halandó létből9, sem Akhilleusz, de még az 
istenné vált Héraklész sem: „kellett …, hogy … lecsapjon rád is 
sors, melytől ember soha nem menekülhet”.10

A két – találomra kiválasztott – jelenet betekintést nyújt az 
archaikus és preklasszikus kor felfogásába az istenség és az em-
ber kapcsolatáról, s általa olyan alapvető dichotómia jelenik meg 
szemünk előtt, mely a görög kultúra egészét hosszú évszázado-
kon keresztül meghatározza. Az emberi enyészet, halandóság 
és nyomorúság ellenpontja az isteni lét halhatatlan és ember-
feletti képességekre támaszkodó boldogsága. A kétfajta létezés 
mintegy tükörképe egymásnak: a homéroszi istenek létezése 
nem metafizikai, nem spirituális, nem szellemi és nem etikai lé-
tezés; létük fölöttébb testi és valóságos,11 a mindennapi életük 
nem sokban különbözik a homéroszi hősökétől, mint arra már a 
homéroszi „teológia” egyik első, számunkra is ismert kritikusa, 
Xenophanész nem habozik rámutatni: 

Homérosz és Hésziodosz minden olyasmit az isteneknek tulajdoní-
tottak, ami az emberek körében szégyen és gyalázat: lopást, paráználko-
dást és egymás félrevezetését. (fr. 11.)12

 8 A kérdés áttekintéséhez lásd a vonatkozó szöveghelyhez írt jegyzeteket: 
Heubeck, A. – A. Hoekstra: A Commentary on Homer’s Odyssey. Volume II. 
Books IX-XVI. Clarendon Press, Oxford, 1989. Figyelemre méltó, hogy a 
„megoldások” – már az ókorban is – sokszor néhány „zavaró” sor kirekeszté-
sében merülnek ki (lásd a 601–604. sorokhoz írt szkholionokat, a 385. sorhoz 
fennmaradt szkholion alapján Arisztarkhoszra kell gondolnunk, már az antik 
szkholionszerző forrása is arra hivatkozik, hogy a költő nem tud Héraklész 
apoteózisáról). Sokszor a modern kommentárok is követik Arisztarkhoszt, s 
az fel sem merül, hogy egy legitim költői eszközről volna szó. Valóban igaz 
persze, hogy az Iliász szerint „attól (ti. a haláltól) az erős Héraklész sem sza-
badult meg, / bár őt legjobban kedvelte a büszke Kroníón; / mégis, a Moira 
leverte s Héré szörnyü haragja”. (Il. XVIII. 117-9). Héraklész apoteózisa az 
ikonográfiai hagyományban a Kr. e. 6. századtól kezdve egyértelműen elter-
jedt (lásd fentebb), s Pindarosz (III. nemeai óda 22) hérósz theosz, vagyis hős-
istennek nevezi Héraklészt. Természetesen lehetséges, hogy itt a mítosz- és 
vallástörténet alakulását látjuk szemünk előtt kibomlani. A kérdéssel alább 
még foglalkozom.

 9 Od. XIII. 59-60: öregség és halál.
10 Ezeket a szavakat az Odüsszeia XXIV. énekében (28–29 sk.) Akhilleusz mond-

ja Agamemnónnak – de az üzenet ugyanaz.
11 Vö. Iliász V. ének, 330 skk.: Diomédész dárdája megsebzi Aphroditét: 

Diomédész „nékiszökellt hegyes érccel; s gyönge kezén sebet ejtett: / 
átszakitotta az érckelevéz hegye nyomban a bőrét, / ambrosziás leplén áttört, 
… / szép tenyerének szélénél: és isteni vére / folyt, az ikhór, mely nedve a 
boldog olümposziaknak: … / Följajdult Küprisz s a fiát is földre vetette”. 

12 Az idézett preszókratikusok (Xenophanész, Empedoklész, Hérakleitosz) 
töredékeinek számozása Hermann Diels és Walter Kranz Die Fragmente der 
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Xenophanész kritikája persze egy újfajta természetes teoló-
gia nézőpontjából születik meg, de a felismerés ettől még igaz: 
a homéroszi istenek mikrokozmosza szinte pontos tükörképe 
az emberi makrokozmosznak. Hasonló hierarchikus viszonyok 
uralkodnak közöttük, mint az emberi világban, hasonló érzések, 
bánatok és szenvedélyek mozgatják őket, mint az embert: vágy, 
szeretet és gyűlölet, félelem és merészség, hiúság és önzetlenség. 
Csak éppen halhatatlanok, nem fog rajtuk az öregség, és – ál-
talában, bár nem mindig13 – emberfeletti képességek birtokában 
vannak, és ezek birtokában cselekszenek. A romantika által oly 
nagyra értékelt homéroszi derű nagyrészt ezekből az isteni je-
lenetekből eredeztethető (ki nem oltódó nevetésre fakadtak a boldog 
istenek, Il. I. 599): a halhatatlanság tudata minden tettet és szót 
könnyűvé, súlytalanná és helyrehozhatóvá tesz, ezzel szemben 
áll plasztikus kontúrjaival a homéroszi eposzok emberi–hősi vi-
lágának sötét és tragikus dimenziója, hiszen a szavak és a tettek 
ebben a világban jóvátehetetlenül mondatnak ki és végeztetnek 
be. Ennek a meglátásnak a paroxizmusa az emberi létet irányító 
és uraló sors, végzet, fátum fogalma.

A homéroszi istenek léte és élete ekképpen az emberi boldog-
ság paradigmája. Az a néhány tulajdonságpár, amely által az is-
teni lét különbözik az emberitől – halhatatlanság vs. halandóság, 
örök „fiatalság” és romolhatatlanság vs. romlandóság, enyészet 
és öregedés, s bizonyos emberfeletti képességek megléte vagy hi-
ánya – húzzák meg a határvonalat, amely az istenséget és az iste-
nit az embertől és az emberitől elválasztják. Ezzel párhuzamosan 
az emberi létezés tulajdonképpeni mibenlétét a hádészi alvilág 
nyelve írja le pontosabban. Az ember a későbbi „filozófia” nyel-
vén14 Homérosz világában szigorú értelemben nem „halhatat-
lan”, az emberi halandóság „csak”annyit jelent, hogy testi léte-
zése után árnyként és pszükhéként,15 de létezik tovább. Ám – mint 
Odüsszeusz beszámolójából vagy az Odüsszeia XXIV. énekének 
„második” Neküia-jelenetéből kiderül – ezek a képmások, árnyé-
kok, lelkek, bár testetlenek, nem veszítik el tudatukat, megelőző 
létük emlékezete elevenen él bennük, és némi vér és ráolvasás se-
gítségével testi létükben legalábbis részlegesen megidézhetők. A 
homéroszi, az epikus és archaikus alvilágjelenetek metaforáiból 
gyúrja össze Pindarosz méltán híres sorait:

Vorsokratiker című, 1951-ben megjelent hatodik kiadását követi a bevett gya-
korlatnak megfelelően. Amennyiben másik szövegkiadást használok, azt 
külön jegyzetben jelzem. A töredékeket minden esetben saját fordításomban 
közlöm.

13 Lásd a 11. lábjegyzetben hivatkozott jelenetet, amelyben Diomédész, harci 
őrjöngésében, ráront Aphroditéra és megfutamítja őt, Iliász, V. ének, 318 skk.

14 Lásd Platón: Phaidón (86 a – 88 c) Szimmiász és Kebész felvetését, hogy a lé-
lek, mint valamit harmónia vagy szőttes, szertefoszlik és megszűnik létezni.

15 Az archaikus lélekfogalom vonatkozásában, valamint a platóni lélekfoga-
lommal való kapcsolatáról lásd Bremmer, Jan: The early Greek concept of the 
soul. Princeton, N. J., Princeton University Press, 1983.
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Mi vagy te egynapi lény? S mi nem?
Árnyék álma vagy,
Óh ember. (Pindarosz, VIII. püthói óda 95–6)

Az ember mint „árnyék álma” összetett képében a Neküia 
egyik feledhetetlen jelenete köszön vissza, amelyben Odüssze-
usz elmeséli, hogyan 

… akartam
elhúnyt édesanyám lelkét a karommal ölelni.
Háromszor nekiindultam, vágyódva erősen,
háromszor surrant ki kezemből, mintha csak árnyék
s álom volna. (Od. XI. 204–8)16

Pindarosz a homéroszi alvilág árnyainak a képét az élő em-
berre transzferálja: merészen összetett képe nyelvileg nem egye-
di, viszont pregnáns használatában, ti. az ember mivoltának az 
univerzális megfogalmazásaként páratlan.17 

Azonban már a homéroszi eposzok egyes elejtett megjegyzé-
sei is arról árulkodnak, mint arra fentebb futólag utaltunk, hogy 
az emberi sorsból és mulandóságból van kilépés. E megjegyzé-
sek közül legegyértelműbb Próteusz Meneláosznak adott jöven-
dölése: 

Néked meg nem végzeted az, te nemes Meneláosz,
lónevelő Argosz mezején hogy leld a halálod, 
ámde az istenek Élüszion mezejére, s a földnek 
végire küldenek el, hol a szőkehajú Rhadamanthüsz 
úr, s hol a legkönnyebb lét várja a földilakókat (Od. IV. 561skk.)

E sorokban meglehetős egyértelműséggel ismerhetünk rá a 
Boldogok Szigetének a mitologémájára, amelynek a standard – a 
későbbi korok számára normatív – leírása Hésziodosztól ismert. 
A Munkák és napoknak az öt egymást követő és váltó emberi nem-
zetségének a mítoszában (104skk.) az utolsó előtti korszak, az 
„isteni hősök”, a „félistenek” rendjének egy részét Zeusz 

... a föld peremére helyezte. 
Ott laknak, s lelkükhöz nem fér gond s szomorúság, 
mély örvényű Ókeanosz boldog szigetében, 
áldott hősök, akiknek mézédes gabonát ád, 

16 A jelenet az alvilági árnyaknak árnyék- és testetlen voltát hangsúlyozza, de 
hogy mennyire sokrétű a homéroszi alvilág, az éppen a Héraklész-jelenetből 
(XI. 601) látszik, hiszen a hős teljes harci pompájában, felszerelkezve jár kör-
be – már-már testi valójában. 

17 Szophoklész fr. 659 (Radt), 6: szkiasz eidólon (a vízben tükröződő „árnykép”), 
Aiszkhülosz: Agamemnón 839: homiliasz katoptron, eidólon szkiasz. Aiszkhülosz 
sorainak az értelmezése problémás és megosztja az elemzőket. Annyi bizo-
nyosnak tűnik, hogy a színlelt jóindulatról van szó, és a „tükör” és az „árny-
kép” ebben a kontextusban fordul elő.



 halhatatlan halandók – halandó halhatatlanok 95

s esztendőnként háromszor virul újra a szántó, 
távol az isteni székhelytől s Kronosz ott a királyuk. (168skk.)

Az előzőleg idézett Odüsszeia-sor persze annyiban meglepő, 
hogy miért éppen – a homéroszi hősök sorában nem feltétlenül a 
legelőkelőbb helyen álló – Meneláosz részesül ilyen isteni kegy-
ben: ezt nyilván az Iliász – és részben az Odüsszeia – költőjének 
poétikai szándékai is magyarázhatják, amelyekről már szót ej-
tettünk. Azonban a két Homérosz neve alatt hagyományozott 
eposz néhány további megjegyzése – Héraklész apoteózisa (ld. 
fentebb, Od. XI. 602–4), „lóbetörő Kasztór, s az ökölvívó Polüde-
ukész” sorsa, akik „egy napon át fönt élnek mindig, más napon 
újra meghalnak” (Od. XI. 300–4, vö. Il. III. 243 skk.), a már hivat-
kozott Ganümédész (Il. XX. 232–5) és Tithónosz sorsának az em-
lítése,18 Kalüpszó nimfának Odüsszeusz felé tett félreérthetetlen 
„ajánlata”: „örökéletűvé lennél” (Od. V. 209) – mellett az epikus 
hagyomány elveszett, ám a Proklosz neve alatt hagyományozott 
későbbi kivonatokból és néhány fennmaradt töredékből ismert 
darabjai is azt tanúsítják, hogy az emberi halandóság határai át-
léphetők. A Télegonia összefoglalásából tudjuk, hogy Pénelopé és 
Télemakhosz bizonyosan elnyerik a halhatatlanságot, Odüssze-
uszról ugyanezt csak feltételezhetjük.19 A legérdekesebb azon-
ban számunkra az Arktínosznak tulajdonított Aithiopisz azon 
mozzanata, amelyben „Thetisz a máglyáról elragadja fiát (Akhil-
leuszt), és elviszi a Fehér szigetre (Leuké szigetére?)”.20 Hiszen 
ebből kiderül, hogy az epikus-archaikus hagyomány mind Hé-
raklész, mind Akhilleusz esetében kétféle eszkhatológiát ismer: 
emberi halálukat, és ezt követő „emberi” sorsukat a Hádészban, 
és héroikus apoteózisukat.21 

Az persze vitatható és vitatott kérdés, hogy ez a kétféle 
eszkhatológia „vallástörténetileg” milyen viszonyban áll egy-
mással: vajon párhuzamos eszkhatológiáknak, vagy egyfajta 
vallástörténeti fejlődésnek kell-e tekintenünk őket. S az erre a 
kérdésre adott válasz szorosan összefügg azzal a másik kérdés-
re adott válasszal, hogy az Odüsszeia Neküia-jelenetének milyen 
költői stratégiát tulajdonítunk. Itt és most megelégedhetünk any-
nyival, hogy egyrészt az Iliász és az Odüsszeia olvasatában a két 
legnagyobb hérósznak egyértelműen emberi sors rendeltetett, s 
életük az emberi lét után az alvilágban folytatódik; másrészt pe-

18 „Éósz ágyáról, gyönyörű Títhónosza mellől fölserkent”, Il. XI. 1, stb.
19 Az epikus ciklus töredékeit ld. Homeri Opera tomus V. Ed. T. W. Allen, Ox-

ford, 1912.
20 Allen, i. m. 106, 14–5. Akhilleusz apoteózisa több forrásból is ismert: Pinda-

rosz (4. nemeai óda, 48–50) fénylő, fényes szigetről és (2. olümpiai óda, 68–80) 
boldogok szigetéről beszél, vö. Alkaiosz fr. 354 (Voigt), Euripidész: Androma-
khé 1259–62, Iphigenia a tauruszok között 427–38.

21 Általában ehhez a kérdéshez és különösen az Aithiopisz és az Iliász és Odüsz-
szeia kapcsolatához lásd Edwards, A. T.: Achilles in the Underworld: Iliad, 
Odyssey, and Aethiopis, in: Greek, Roman and Byzantine Studies, 26, 1985, 215–
227.



dig ennek alternatívájaként már az archaikus korban is jól ismert 
mindkét hős apoteózisa, megistenülése. 

Az apoteózis toposza a késő archaikus és kora klasszikus kor-
ban széles körben elterjed: az ikonográfiai ábrázolásokon Hérak-
lész isteni kísérettel és isteni szekéren érkezik az Olümposzra, és 
ez az ikonográfiai motívum egy idő után a héraklészi apoteózis 
mintájára általában a hősi apoteózist jelöli.22 Az Akhilleusz és az 
egyéb fent említett történetek mellett – amelyekre számtalan uta-
lás történik az archaikus költészetben – a hérósz-kultuszok meg-
léte és terjedése is azt tanúsítja, hogy az isteni és emberi szféra 
határvonalai a mítosz és a kultusz számára elmosódnak és köny-
nyebben átléphetővé válnak.

A határátlépésnek azonban mintha a mítosz és a fikció világa 
szűk volna:

Holtan majd feküszöl, senkise fog visszatekinteni
emlékedre, ki sem vágyakozik rád, ki a múzsai
rózsákat sose bírtad, de amott lent, Aidész lakán
holt árnyak raja közt kósza kis árny, erre meg arra szállsz. 
(Szapphó fr. 55)

Szapphó töredéke – az előzőekben elemzett motívumhasz-
nálat mellett – a halállal együtt járó feledést és a halál után az 
ismeretlen megszólított sorsát egyértelműen „Pieria rózsáinak 
hiányával” magyarázza,23 s mintha ezáltal azt sugallaná, hogy e 
múzsai adomány birtokában a halandó sors felfüggeszthető. S 
híres 31. töredékében pusztán a szerelemmel szeretett lény kö-
zelsége elég ahhoz, hogy istennek tűnjön bárki. Az elégiaköltő 
Theognisz (337–40sk.) pedig saját magáról jelenti ki, hogy ha ké-
pes jóért jóval, rosszért rosszal megfizetni, istennek fog látszani 
az emberek között.

Az emberi és az isteni, a halandó és halhatatlan közötti ha-
tárok megváltozásának, vagy talán lebontásának a tematizálása 
azonban két olyan 5. századi gondolkodónál fedezhető fel, 
akiket manapság a preszókratikus filozófusok közé sorolunk. 
Empedoklész és Hérakleitosz a jelek szerint mindketten két rend-
kívül eltérő szellemi és intellektuális irányzatból merítenek, bár 
különböző mértékben és módon. Egyrészt a háttérben körvona-
laiban kirajzolódik a milétoszi természetfilozófia, amelyre Arisz-
totelész óta és nyomában a mitikus kozmológia és világmagyará-
zat alternatívájaként szokás tekinteni, mint amelyben a mitikus 
és isteni világmagyarázat helyét természeti alapjelenségek ve-
szik át.24 Másrészt – s ez különösen igaz lehet Empedoklész ese-

22 Ld. fentebb, 5. lábjegyzet.
23 οὐ γὰρ πεδέχηις βρόδων τὼν ἐκ Πιερίας: azért, mert nincs részed Pieria rózsá-

iban, Devecseri fentebb közölt fordításában: ki a múzsai rózsákat sose bírtad.
24 Az óvatos fogalmazás oka alapvetően historiográfiai természetű: vélemé-

nyünk szerint részben egy tudatos filozófiatörténeti konstrukcióról van szó. 
A kérdéshez lásd Steiger Kornél: A lappangó örökség. Fejezetek a preszókratikus 
filozófia antik hagyományozásának a történetéből, Budapest, 1999.
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tére – olyan, magukat a hagyományos poliszvallással szemben 
meghatározó vallási irányzatok hatását is fel kell tételeznünk, 
amelyeket leginkább az orfizmus összefoglaló névvel írhatunk 
le. Az empedoklészi kozmosz a szeretet és a viszály állandó és 
folytonos küzdelmében ciklikusan újra és újra egyesül, majd „al-
kotóelemeire” bomlik szét, vagy ahogy ezt az eleai vendég (Pla-
tón: Szofista 242 d – 243 a) fogalmazza meg, Empedoklész szerint 
„felváltva hol egy a mindenség és barátság uralkodik benne Aph-
rodité hatalma által, hol pedig sok és harcol önmagával valami 
viszály ereje folytán”. Az alkotóelemek azonban nem egyszerű 
élettelen alapelemek:

Mindenek négy gyökerét halld hát elöszörre:
Fényes Zeusz, s életadó Héré, meg Aidóneusz,
s Nésztisz, aki könnyeivel áztatja a halandó forrást

– mondja Empedoklész a 6. töredékben.25 A valószínűleg a 
költemény nyitórészében elhangzó sorok négy istent neveznek 
meg mindenek „gyökereként”. Semmi kétség, hogy e négy is-
ten „azonos” azzal a négy alapelemmel, amelyet a későbbiekben 
különböző isteni és természeti erők nevével, ám leggyakrabban 
talán a pür (tűz), aithér, néhol talán aér (levegő), hüdór (víz) és 
khthón vagy gaia (föld) néven fordulnak elő a fragmentumokban. 
Azonban az elbeszélésnek ebben a pillanatában csak az istenek-
ről hallunk – s ezen isteneknek a hozzárendeléséről a négy elem-
hez, mintegy az isteni lényeket ismerő mitikus nyelv átfordításá-
ról a természetfilozófia nyelvére nincsen szó. Ellenben egy olyan 
gazdag utalásrendszer jelenik meg, mely e négy istent, a min-
denség négy „gyökerét” jól felismerhető hagyományrendszer-
ben helyezi el. Nem véletlenül jutnak erről már Hérakleitosznak, 
a Homérosz-allegóriák első században élt szerzőjének is az Iliász 
sorai az eszébe: 

Zeusz atya, legmagasabb, ki uralkodol Ida hegyéről,
s Éeliosz, te, ki mindent látsz és hallasz is egyben,
és ti Folyók és Föld, s kik lent valamennyi kiszenvedt
embert büntettek, ha csalárdul tette az esküt (Il. III. 276–9),

A jelzők használata (fényes Zeusz, életadó Héré) tovább fino-
mítják ezt a hivatkozásrendszert, amely így egyszerre képes utal-
ni a világot uraló istenekre s a világ alapvető természeti szférái-
ra, s melynek klasszikus megfogalmazása a homéroszi daszmosz, 
a mindenség felosztása:

Három testvér van, kit szült vala Rheia Kronosznak,
Zeusz, magam én [vagyis Poszeidón], 

25 Empedoklész töredékeinek jól használható kommentált kiadása: Empedocles: 
The extant fragments. ed. with an introduction, commentary and concordance 
by M. R. Wright. New Haven, Yale University Press, 1981. 
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s Hádész, az alantnyugvók fejedelme;
hármasan osztottunk mindent, s ki-ki tiszteletet nyert.
Részül az ősz tengert én kaptam, laknom örökkön,
sors-rázván, s a ködülte homálynak lett ura Hádész,
míg Zeusz széles eget, leget és sok felleget is nyert;
ámde a föld s nagy Olümposz hármunké közösen lett. 
(Il. XV.187 skk., vö: Hésziodosz: Istenek születése 106)

S képes ugyanígy utalni a hésziodoszi teogónia természeti 
erőket és isteneket szerves egységben tudó világára és mitikus 
geográfiájára. A rhizómata, gyökerek, kifejezés kozmikus gyöke-
rekre, valódi kozmikus alapelemekre utal egyrészt, de emellett 
érdemes komolyan venni a gyökér kifejezésben rejlő biológiai, 
az organikus élő természetre történő utalást. Gondolhatunk akár 
valódi élőlények valódi gyökereire is (hiszen a metafora is az 
élővilág azon tagjaitól kölcsönzött, akik valóban rendelkeznek 
gyökerekkel), tehát arra, hogy itt konkrétan az élőlények kelet-
kezéséről van szó. De nem kell a töredék utalását az élőlények 
származására és a zoogóniai történetre korlátoznunk ahhoz, 
hogy abban az élő organikus természetre s az élőlények isteni és 
halhatatlan származására történő utalást fedezzünk fel. Hiszen 
minden, így minden élőlény is, a négy istenben gyökerezik: 

mert ezekből lett minden, mi csak volt, van és lesz:
belőlük sarjadtak a fák és férfiak és nők,
állatok, madarak és víznevelte halak,
és a hosszúéletű istenek, tiszteletre leginkább méltók, 
(fr. 21. 10–13) 

Ezt a gondolatot, vagyis a halandók és halhatatlanok kölcsö-
nös egymásba alakulását, egy másik Empedoklész-töredék vi-
lágosan megfogalmazza: „halandók lettek, halandóként szület-
tek meg, akik korábban megismerték a halhatatlanságot és így 
halhatatlanok voltak” (fr. 35. 14). Azonban mennyivel gazda-
gabb, plasztikusabb a jelentés, ha nem egyszerűen oszthatatlan, 
simplex és örökkévaló elemekből összetett lények vagyunk, ha-
nem halhatatlan istenekből: Zeuszból, Hérából, Aidóneuszból, 
Nésztiszből sarjadunk, vagyunk és bennük gyökerezünk – mi 
halandók. A halandók és halhatatlanok egymásba alakulása ma-
gyarázhatja azokat a görög hagyomány számára fölöttébb meg-
hökkentő szavakat is, amelyekben Empedoklész – feltéve, hogy 
valóban ő beszél – magát többé már nem halandó lénynek, ha-
nem halhatatlan istennek nevezi (fr.112. 4), aki tanítványait is 
megtanítja arra, hogy – mintegy modern Héraklészként vagy Or-
feuszként – felvezessék „a Hádészból az elenyészett férfiú erejét” 
(fr. 111. 9).

Halandó és halhatatlan kölcsönös egymásba fonódásának és 
egymásrautaltságának az enigmája Hérakleitosz aforizmáinak is 
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egyik centrális kérdése.26 A halandó és a halhatatlan ellentétpárja 
egyike azoknak az ellentétpároknak – alvó és ébren lévő, fiatal és 
öreg, isten és ember, nappal és éjszaka, hideg és meleg, nedves és 
száraz, egész és részleges, összefüggő és széttartó, egybehangzó 
és disszonáns –, amelyek folyamatos egymásba alakulásukban a 
világot folyamatában felépítik: ezt a folyamatos és állandó ala-
kulást több helyen is küzdelemnek és jótékony, világot fenntartó 
háborúnak tekinti Hérakleitosz. Azonban az ellentétpároknak a 
kozmosz működését fenntartó háborúja mögött olyan törvény 
és szabályszerűség rajzolódik ki, amely a kozmosz és benne az 
ellentétpárok – különbségüknél – alapvetőbb egységét mutatják 
meg, ha figyelmünket rájuk irányítjuk: „bölcs dolog – nem en-
gem, hanem a logosz szavát meghallgatva – elfogadni, hogy min-
den egy” (fr. 50). Az ellentétpárokat életben tartó emberi vagy 
halandó: egyszóval részleges nézőpontok éppen az ellentétpárok 
végletesen egymásra utalt mivoltából következőleg kozmikus és 
holisztikus isteni nézőpontban egyesülnek, ahonnan nézve az el-
lentétpárok fundamentális egységet alkotnak: „az isten nappal 
éjszaka tél nyár háború béke bőség éhség” (fr. 67). Az egymásba 
való átalakulás az elemek és ellentétpárok egymásba való átala-
kulása: a nappalt éjszaka, az éjjeli sötétet nappali világosság kö-
veti, a tűz mindent felperzsel, de a tűzből új életek születnek, ami 
hideg volt, felmelegszik, ami meleg volt, lehűl – vagyis „élő és 
holt és az ébren lévő és az alvó és ifjú és öreg egy s ugyanaz: mert 
emezek, mikor átalakulnak, azok lesznek, és amazok, mikor ők 
átalakulnak, ezek lesznek” (fr. 88). 

De vajon a két nézőpont is hasonló ellentétpárt alkot? A vá-
lasz erre a kérdésre csakis enigmatikus lehet. „Halhatatlan ha-
landók halandó halhatatlanok: a másik halálában élnek, a másik 
életében halottak” (fr. 62) alapján a kérdésre igennel is válaszol-
hatunk: az egymásba alakulás ugyanolyan folyamatként van je-
len a halandó és halhatatlan párharcában, mint mindenhol más-
hol. A halandó és halhatatlan úgy jön létre egymásból, ahogy az 
éjszaka és nappal, az álom és az ébrenlét, a bőség és az éhség 
– ami azzal az abszurd és paradox következménnyel is jár, hogy 

26 Hérakleitosz töredékeihez lásd Marcovich, M.: Heraclitus: Greek text with a 
short commentary, 2. ed. Sankt Augustin: Academia, 2001; és a kiváló kom-
mentárt: Kahn, Charles: The Art and Thought of Heraclitus. An edition of the 
fragments with translation and commentary. Cambridge University Press, 
Cambridge, 1979. Hérakleitosz költői nyelve híresen – vagy hírhedten? – 
többértelmű, már az ókorban is az volt: a „homályos” Hérakleitoszról be-
szélnek, lásd Diogenész Láertiosz anekdotáját: „Euripidész, miután kölcsön-
adta neki (ti. Szókratésznek) Hérakleitosz könyvét, megkérdezte, hogy mit 
gondol, mire ő: »amit megértettem belőle, az igazán kiváló, s amit nem ér-
tettem meg, bizonyára az is kiváló – azt az egyet leszámítva, hogy déloszi 
búvárnak kell lenni hozzá«” (D. L. II. 22, az anekdotát Diogenész némileg 
más formában meséli el még egyszer D. L. IX. 12.). A fordítás során a költői 
és aforizmatikus tömörség, a szintaktikai homály és a számtalan nyelvjáték 
szinte megoldhatatlan probléma elé állítja a fordítót. Mindenesetre arra tö-
rekedtem, hogy az eredeti összetettségéből és költőiségéből legalább valamit 
megőrizzek, s ugyanakkor a fordítás is érthető maradjon.
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a halandók halhatatlanok és a halhatatlanok halandók. Azonban 
a halhatatlan isten nem csak halandó. A hagyomány szerint a 
halhatatlanság az istenség egyértelmű és meghatározó tulajdon-
sága. Ő az az isten, amelynek nézőpontjából az ellentétpárok és 
az általuk folytatólagosan vívott háború láthatóvá válik és értel-
met nyer; ő az a képzeletbeli pont, amelyben az ellentétpárok – 
ez esetben a halhatatlan és halandó ellentétpárjai – egyesülnek. 
A nézőpont, ahonnan ez látható, tehát az istenség nézőpontja, 
az emberi és részleges nézőpont fölött áll: „az ember az isten-
ség (daimón) nézőpontjából éppolyan ostoba, mint a gyermek a 
felnőtt ember nézőpontjából” (fr. 79). Ám ez a nézőpont az egy-
szerűen és egyértelműen halhatatlan istennek is fölérendelt: „A 
háború mindenek atyja, mindenek királya, és egyeseket istenné, 
másokat emberré tesz” (fr. 53). A halhatatlan isten a halandó–
halhatatlan / ember–isten ellentétpár egyik eleme: halhatatlan 
és ekképpen részleges, ám minthogy a halandó és halhatatlan 
együttese magasabb rendű mind a halandónál, mind a halhatat-
lannál, őket magába foglalja, így egyszersmind az ellentétpárok 
viszályának univerzális mintázata. Ő maga a háború: az isten-
ség, aki „Zeusz nevére igényt tart és nem tart igényt” (fr. 32), 
Zeusz fegyvereként „a mindenséget kormányzó villám” (fr. 64), 
és villámként maga a tűz, mely ha eljő, „mindent elválaszt és 
utolér” (fr. 66).


