TAKACS ZSUZSA

A varazslo kertje

LAz irodalom nem drtatlan. Mivel biinds,
nem maradt hdtra szamdra mds, mint hogy
annak vallja magat. Az irodalom... az iijra
megtaldlt gyermekség.”"

Az interneten follelheté Csath Géza
novelldjardl késziilt rajzok és festmények kozott taldltam egyet,
amelynek kevés koze van a valésaghoz, annal tobb az igazsaghoz -
hogy Jozsef Attila megfogalmazasat haszndljam. Felhékarcolénak is
beill6 magas hazak kozott, deszkakerités mogott, szinekben tobzo-
do, buja viragoskert dll. Csdth gyerekkori emlékeinek szinhelyén,
Szabadkan aligha alltak/allnak felh6karcolok. Az emlitett kép nap-
jaink nagyvarosainak dzsungelébe illik, de a novella tulmutat helyen
€s idén. Ami az id6 kérdését illeti, Csath morfiumfogyasztdsa mel-
letti egyik érve éppen az volt, hogy hiszmilli évet él meg, aki tiz
éven dt napi rendszerességgel szed kabitoszert.

A szerz6rdl tudjuk, hogy 31 éves kordban lelovi a feleségét, és
néhany hénap mulva ongyilkos lesz maga is. Bar haldla véletlensze-
riinek tetszik, hiszen menekiilés kozben kapjdak el az 4j hatarok
mentén az akkorra mar jugoszldv hatarérok, kédolhato volt, hogy
onpusztito életét — a szo dtvitt vagy sz6 szerinti értelmében - ongyil-
kosként fejezi be. Csath Géza a haldla el6tt hosszu ideje mdr él6ha-
lott volt. Vigasztaldsunkra idézhetjlik Lukdts Jdnosnak a neten ol-
vashato észrevételét, mely szerint Csdth irasaiban a halott ember is a
hétkoznapok részese. Tulzas nélkiil kiterjeszthetjiik a recenzens meg-
allapitasat magdra a szerzdre is. A csaknem szaz éve halott szerzd
jelen van a mai magyar irodalomban, képzé- €s filmmiivészetben.

A Csath-recepcidban felsorolt, jelent6s el6képek kozott szerepel
Oscar Wilde, tovabba Anatole France, E. T. A. Hoffmann neve. Ok

A Beszéld cimd folyoirat altal rendezett novellakonferencian elhangzott eldadas,
Petéfi Irodalmi Mizeum, 2011. februar 6.

1 Bataille, George: A rossz és az irodalom. Eldszo. Nagyvilag, Budapest, 2005, 4.
Dusnoki Katalin forditdsa.
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Csath vilagirodalmi felmendi. A zeneértd és komponista Csdth von-
zalmairdl is érdemes legalabb egy adalékot emlitenem. A kedves
zeneszerzGjeként szamon tartott, ahogyan 6 nevezi, Strauss Richdrd
Salome cimi operdjat éppen Wilde miive nyomdn irta. Szivesen
egésziteném ki csaladfajat egy madsik kivalo kortdrs, Arthur
Schnitzler nevével, aki orvos volt, mint 6, és szintigy osztrak-ma-
gyar.

Irasainak jellege a diagnozist készité orvos eljarasahoz hasonlit.
Novelldi, s koztiik A vardzsld kertie anamnézisként is olvashatok. A
jatszani haldlt kosztoldnyis vagyakozdsa Csathnal nemcsak a gyerek
mindenhatosagaba vetett tévhitébdl taplalkozik, betegségtudat és
halalvagy is motivalja. ,Elesre fent késeket rejtegetett a szivében” -
irja a szerz6rél unokatestvére. Karinthy pedig gy fogalmaz, hogy ,a
kegyetlenségig fokozott dl-objektivitds volt legf6bb eszkoze”. Nem
tudom, Csdth esetében beszélhetiink-e dl-objektivitasrdl. Napldja-
nak tanusaga szerint a legkisebb részvétet sem érzett onmaga vagy
masok irant.

Klossovski De Sade-rdl sz616 tanulmanyabdl Bataille kiemel egy
mondatot, amely szerint a szerz6 csak ,végsé elkeseredésében érzi
tigy, hogy é1”.2 Valészintileg Csathra is 4ll a tanulmany - Blanchot-tél
idézett - masik megallapitdsa, mdrmint hogy hdéseit ,a vildgegyetem
maganyossaganak mintdjara formalta”.3 Csath figyelmét az emlitett
szerz6ktol eltéréen raaddsul a gyerekkoru gyilkosokra 6sszpontosit-
ja. Az Anyagyilkossdg cimu leghiresebb elbeszélésében vagy a Kis
Emmidban - akarcsak napjaink kronikdiban - kiilondsen kegyetlen
gyerekkortakkal taldlkozunk. Zaréjelben megemlithetjiik, hogy
Kosztoldnyi Edes Anndja is gyermekldnyként keriil gazdaihoz, akiket
aztan brutdlisan megol. Vajon az elnyomoét, a felndttet gytilolik
héseik? Vagy inkabb arrdl a - részben - tapasztalati tényrdl van szd,
hogy a gyerekeknek nincsen realitasérzékiik, nem szamolnak a
kovetkezményekkel? Csath kis gyilkosai csodaljak a szadista tanart,
a kegyetleniil 6sszevert hohérsegéd diak poruljardsa utan pedig -
minthogy kortars példaképiik omlott porra eldttiik — véres bossztit
allnak drtatlan aldozatukon. Pusztan €letrajzi adalékként emlitem,
hogy Csathék szabadkai csalddjaban sokkoldan €s elevenen élt az
aradi vértanuk akasztdsanak emléke. De aligha volna elegendd in-
dok az ir6i €letrajz tematikdjanak megvalasztasara.

,Elvezz, élvezz baratom, hagyd az orokkévalora, hogy megbiin-
tessen” - irja De Sade baratjanak sz6l6 levelében.* Ez a mentalitds
jellemzi a naplo és novellairé Csdth Gézat is, aki egy pdciens-szere-
téjérdl Naplojaban a kovetkezot jegyzi le: ,allati 0sztondssége, go-
nosz dnzése vonzott”, a masikrol pedig, hogy ,eleven, komisz dllat,
ocsmdnyul vonzé”, mig a harmadikrdl: ,nem tudta €lvezni a btint”.5

A haszonelvi irodalomérték szemében alacsony arnak tetszik
ma mar Csath élete és haldla, hiszen a Rossz és a Rut irodalmi

2 Klossovski, Pierre: Sade, mon prochain, idézi: Bataille, i. m. 134.
3 L m.142.

4 De Sade: Correspondence, 182, idézi:Bataille, i. m. 128.

5 Csdth Géza: Napld. Babits, Szekszard,1989.
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megjelenitésében nemcsak a legmodernebbek, a vilagirodalom leg-
nagyobb iréi kozott is szamon kell tartanunk 6t. Emily Bronté,
Baudelaire, Lautreamont orokose 6, Kafka kortarsa, és korunk, a
Gonoszt hallatlan szuggesztivitdssal megjelenit6 szerzék el6futdra.
A sok lehetséges név koziil otletszertien csak harmat emlitek, a
legpregnansabb Genet-et, a francia irodalom hatdsat mtivébe olvasz-
t6 kolumbiai Mutist és a magyar Krasznahorkai Laszl6 Allatvanbenn
cimd, a Magvet6nél tavaly megjelent novellavaltozat-fiizérét.

A wvardzslo kertienek korpusza - jatsszunk el itt a sz6 magyar
forditasanak lehet6ségével — maga a kitarulkozo (néi) test. Balsejtel-
meket ébresztd, de ugyanakkor nosztalgikus mestermunka, a ka-
maszkor édenét harsany szinekkel festé novella, ha tetszik, zenei
kompozicié. Labtol a fej felé halad a szerzé - a fest6 €s komponista.
A bevezet allegro tétel utdn a terjedelmesebb, kozépso rész, a lento
kovetkezik, a Kert részletes leirdsa, majd pedig a sietds presto.

Az elsé rész, a rovid bevezetés. A palyaudvarra érkezd Vass fiuk
€s barataik az allomastdl gyalogszerrel, sietve indulnak a vardzslo
kertje felé. Elhagyjak Szabadka féutcajdt €s f6terét. Utjukba esik a
templom, ahol volt hittantandruk koényve olvasdsaba mélyed, de
nincs idejiik beszélgetésre, koszontésiikre a pap is csak bardtsago-
san odainteget nekik. Vak utcdba torkollik a fitk utja. Az eddig
sosem latott utcan a padokon és székeken oreg emberek és banatos
arcu, sapadt asszonyok iilnek. Apré leanykak soprik €s ontozik a
foldet.

Masodik rész. A fiik megallapodnak az utolsé hazndl. A haz az
utcdrdl nem latszik. Csak a festetlen, magas, egymashoz szorosan
illeszkedd deszkdk résein belesve tarul elébiik - és elénk - a va-
gyott/tiltott Kert. Igy érkeziink - alig egyoldalas bevezetés utdn — a
novella eleven, legrészletesebben targyalt, liiktetd szivéhez. ,Sajdtos
novényvildg tenyészett itt. Hosszu szdrd, kiirt alakd viragok, ame-
lyeknek szirmai mintha fekete barsonybdl volnanak. A sarokban
liliombokor, dridsi kelyht fehér liliomokkal megrakodva. Mindentitt
elszorva alacsony, vékonyszard, fehér viragok, melyeknek egy szir-
ma, csak egy szirma gyenge piros szind volt. Ugy tetszett, hogy ezek
bocsadtjdk azt az ismeretlen édes illatot, amelyet szagolva az ember
azt hiszi, elakad a lélegzete. A kert kdzepén egy csomo biborpiros
virag terpeszkedett. Hisos selymes fényd szirmaik hosszan logtak
le egészen a magasra nétt haragoszold szini fiibe.” A leirdsban sz6
esik még a nészirom lila virdgairdl, a bodité szagrdl, a szivarvany
minden szinében megtaldlhat6 szirmokrdl, hiisrol és kehelyrdl. Nem
hiszem, hogy bizonygatnunk kellene, minek a jelképe a Kert.

A keresztény Klossovski Sade, a felebardtom cimid konyvében a
szerz$ véget nem €ré regényeirdl azt irja, hogy ,inkabb djtatos
konyvekre hasonlitanak”, s az ir6 mddszere a szerzetes mddszere,
akilelkét kitdrja a titokra, amely ,nem kevésbé mély és »isteni«, mint
a teoldgia titka”.® Csdthnal a szakralitds targyai kozé sorolhatd kehely
- ahogyan a Napldban stirtin el6fordul6 dldozds kifejezés is — blasz-
fémiabaill6, szerepeltetése modfelett beszédes. A templomnak mint

6 1dézi: Bataille, i. m. 136.
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akisvdros megkeriilhetetlen tdjékozdddsi pontjanak emlitése kézen-
fekvé. A padon iildogéls, konyvébe mélyedd pap szerepeltetése mar
gyands - volna -, ha nem vadlna vildgossd hamarosan a
deszakralizdci6 iréi szandéka. A templomtorony és a templompad-
las a btintény folyamatanak kevéssé indokolt helyszineként szerepel
a tovabbiakban is.”

A Vardzsld rabszolgai, a rablok foldalatti utakon mennek rabolni
a Vdrosba. A templompadlason bukkannak fol, a toronykdotélen
ereszkednek ald. Kis csakdnyaikkal par pillanat alatt felkapaszkod-
nak az emeletes hazak ablakan. Senki, aki a hazban lakik, nem veszi
észre 6ket. Amikor mindenki lefekszik, akkor kibujnak, levagjak a
gyerekek fejét, és toriiket ott hagyjdk az apdk szivében. ,Mintha
valami régi, elfeledett verset mondott volna a két fiti, igy mondottdk
el a vardzsl6 barlangjdnak titkait. Ez alatt folyton néztiik a kertet” -
irja Csath. Amikor hajnalodik, a vardzslo lefekszik a kertbe. ,Es
akkor minden virdg lannyd véltozik... O pedig hempereg a virdgok
kozott.”

A ndkkel - mint Csdth vildgdnak eminens szerepléivel, mdsrészt
legtébb problematikéj aval - kapcsolatosan szivesen idézem Cioran
masik passzusat is. ,,Gyakran gondolok azokra az anarchistakra —
irja a filozéfus Kdnnyek és szentek cimt midvében? -, akik a merénylet
el6tt nékkel zarkéznak be a szobdikba, hogy org1aba fuljon minden
kotédés, az utolso lelkiismeret-furdaldsok is... A négydlolok, filozo-
fusok és tuddsok... az 6sztonok pretextusanak szintjére alacsonyi-
tottdk le a nét... amikor éppen nem haszontalan kicsapongdsra
szantak.” Csath novelldira vonatkoztatva érvényesnek tetszik a ro-
man-francia szerz6 azon megjegyzése is, mely szerint ,a nékkel valé
leszdmolds az élettel valé kapcsolat felszamoldsat jelenti egytittal”.”

Barmilyen csdbit6 volna, nem tehetem meg, hogy Csath élettor-
ténete és irasai kozos patologiai hatterérdl beszéljek, hiszen nem
vagyok szakember. Olvasdjaként azonban biztosan allithatom, hogy
hallatlan szigorusaggal nemcsak a ndk, az anyasdg tiszteletét, a
gyerekek drtatlansagat kérddjelezi meg, lasd az Anyagyilkossig még
morfium szedése el6tti remekét, vagy a Béka, a Fekete csond cimi
irast, A vardzslo kertieben megdonti a harmadik tabut is, amikor a
liturgia szavait a feketemise szokincseként hasznadlja. A satdni tettek
szakralitasaban hivé modern irodalmi hésok kozé sorolhaté nem
egy figurdja. Az elsé lepeseket teszik meg azon az tton, amelyen
mindennapjaink hései mér tétovazas nélkiil haladnak. Ok a negativ
szakralitdsbol - bilintik révén — mar a szentség kozeli tartomanyba
lépnek. Tetteik tullépik a foldi megitélhetéség hatdrat. A Kert ura, a
Varazslo lathatatlan - ahogyan a hivék szerint maga Isten is. Nincs
jelen a vilagban, de 6 mozgatja a vildgot. A templom, a kehely, a pap
- hallgatdlagos jovahagyasa — a Gonosz terveinek szolgdlataban 4ll.

7 ,Azzal a szandékkal, hogy még jobban megbotrdnkoztasson benniinket, [...] arra
vetemedett, hogy Szentségnek keresztelje e szent fogalmak démoni és kérmon-
font perverziojat.” (Jean-Paul Sartre: Saint Genet, idézi: Bataille, i. m, 227.).

8 Cioran, E. M.: Konnyek és szentek. Szerk.: Csaki Marton. Qadmon, Budapest, 2010,
195. Karacsonyi Zsolt forditasa.

9 Uo.
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Harmadik rész. Csath a novella zard szakaszdra, a korpusz (a
test) vardszabdl valo kibontakozdsra alig fél oldalt szdn. A racié
kozbelépése, a fej figyelmeztetése vet véget az érzékek bodult gyo-
nyorének. Az egyik Vass fid hirtelen az drajara néz. ,Huszonot perc
mulva indul a vonatunk - mondja -, és konnyen felschajt. Menniink
kell, valaszol a masik. Az utcaban csend volt, mint a temetdben” -
irja Csdth. Visszatdtjukon ismét a templom mellett sietnek el. Egy
kitnal harom szolgaldlany huzza a vizet. A test gyonyorét idézve egy
pillanatra lassul az titem. A lanyok jokedviiek és csinosak. A két fiu
rajuk nevet. Mosolyogva bucsuznak, és konnyedén szallnak fel a kocsi-
ra. Egyetlen akkordot zenditve meg, ekkor harsan fel a tus: a ,kocsis
a lovak k6zé” csap. A fiuk ,elrobognak a villanyfényes féutca felé”.

Nem akarom bizonygatni, mennyire vészterhes ez a - latszolag
megnyugtato - mosolygds befejezés. Bar az iré még azt is megjegyzi,
hogy ,a varazsld virdgainak nyomaszto illata lassan elszallt a mel-
litkkrdl”, a bucsu leirdsdba iktatott kitjelenet, az alig két mondatnyi
megtorpands azonban bizonyossa teszi, hogy a két jolnevelt fid,
akiknek finomsagdt otromba kamasztarsaik hajdan sem gyézték
csoddlni, akik irdnt még tandraik is tiszteletet éreztek, visszatér,
visszatérhet a helyszinre, ,amikor mindenki lefekszik”. A kut, a
szomjat olté viz, amely 6sid6ktdl, az dlomtdl a népkoltészetig a
beteljesiilé szerelem jelképe itt jelentését veszti. A Vass testvérpar
sosem volt artatlan — régrél ismerjiik mar 6ket. Tudjuk, hogy gye-
rekkorukat a gyilkosoknak otthont nyujto Kert btivoletében élték.
Valészintileg 6k a fiatal-felnétt Witmannok, akik gyerekkori tapasz-
talatbdl tudjak a btlin élvezetét. A bilin elkdvetésének ismétl6dd
jellegét, marmint hogy visszaeséként altalaban azt kovetjiik el, amit
gondolatban mdr megfogalmaztunk, Dosztojevszkij, Camus vagy
Pilinszky szovegeibdl ismerjiik. Csath Géza novelldi azonban veliik
egy id6ben vagy 6ket megel6z6en bizonyitjak a feltevés igazsdgat. A
Vass fitk megszerették a bint. ,Prébaltak olyan elvet taldlni — hogy
Bataille a rossz filozéfusaira tett megjegyzését Csath ifju hdseire
igazitsam -, mely elveszi cselekedeteik karhozatos jellegét.”10

Mivel semmi sem idegen téliink, ami emberi, médunk van rd, hogy
belenézziink a kifogastalanul csiszolt novella-tiikorbe. Ha tekinte-
tiinket lekapjuk rdla, ha eltapossuk a tiikrot, lemondunk a lehetsé-
ges magyarazatrol, s ezzel a Csath-életmt nyujtotta katarzis lehetd-
ségérol.

10 ,A tettekben [...] épp a karhozatos jelleget keresik.” (Bataille, i. m. 129.)
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