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A félkegyelmű alászállása
 

„A Dosztojevszkij-irodalomban ál-
talánosan elfogadott nézet, hogy Miskin valóban Krisztus szimbó-
luma. Ezt voltaképpen csak a konzervatív vallási interpretátorok 
tagadják – illetve ők is csupán felháborodásukat fejezik ki ezzel 
kapcsolatban –, valamint Meier-Graefe, aki nevetségesnek tart-
ja ezt a beállítást. Mivel azonban egész könyvét bizonyos fokú 
zsurnaliszta fölényeskedés hatja át, és mivel elutasítását meg sem 
próbálja indokolni, nyugodtan figyelmen kívül hagyhatjuk vé-
leményét. Annál is inkább, mivel a kéziratokban Dosztojevszkij 
kifejezetten »Krisztus hercegről« beszél Miskinnel kapcsolatban, 
és számos motívummal nyomatékosítja is a párhuzamot.”1 Fe-
hér Ferenc megállapítása óta az általános nézet mit sem változott: 
hogy Miskin Krisztus-parafrázis, nehezen vitatható interpretációs 
álláspont a mai napig. Ahogy az is – s nem csak Az antinómiák köl-
tője okán –, hogy A félkegyelmű az ellentmondások, az antinómi-
ák regénye. E dolgozat a mű egyik motívumát, valamint a főhős 
ellentmondásos vonásait egy olyan teológiai fogalmon keresztül 
vizsgálja, amelynek mind konkrét üdvtörténeti aspektusa, mind 
pedig bizonyos antinómikus struktúrákon alapuló általános értel-
me megerősíteni látszik a párhuzam érvényességét. 

A Svájcból Pétervárra érkező herceg az őt vendégül látó 
Jepancsin családnak külföldi élményeiről mesél. Hosszú mo-
nológjából egyértelműen egy földi mennyország képe bonta-
kozik ki. A svájci idill maga a Paradicsom Miskin számára, aki 
Oroszországba való utazásával kitűzött célját, eszményét akar-
ja csak megvalósítani: megismételni az általa teremtett svájci 
idillt, a szeretetben, az együttérzésben, a részvétben és az áldo-
zatban egyesíteni az embereket, és ezáltal megváltani őket. En-
nek a megváltástörténetnek a struktúrája ugyanakkor pontosan 
a krisztusi mintán alapul. A regénybeli térképzetek, a földrajzi 
térbeliség és helyváltoztatás szimbolikája alapján nyilvánvaló-
nak tűnik, hogy Miskin Svájcból Oroszországba, tehát Nyugat-
ról Keletre történő utazása az idegen országból, tehát a bűnös 
földről a saját, kiválasztott, hazai földre való utazáson és egyben 

1	 Fehér Ferenc: Az antinómiák költője, Cserépfalvi, Budapest, é. n. 261.

A tanulmány részlet az ELTE Ruszisztikai Központ pályázatának nyertes dol-
gozatából.



valamiféle alászállás mintáján alapul. A térbeliség szimbolikájá-
nak különleges esete a regénybeli, hiszen annak ellenére, hogy 
a mitikus tudatban a Paradicsom, az Éden mindig keleten és 
(vagy) otthon (a regény esetében ez Oroszország lenne), a pokol 
pedig nyugaton és (vagy) külföldön van (a regény esetében ez 
Svájc lenne), A félkegyelműben mintha felcserélődnének ezek az 
értékviszonyok. Svájc eredetileg valóban „pokoli” hely, amelyet 
azonban Miskin személye földi paradicsommá változtat át azál-
tal, hogy mintegy kigyógyítja a falu lakóit a bűn, a közöny és a 
gonoszság betegségéből. S Oroszország is, bár a keletiségből és a 
hazai föld kiválasztottságából adódó Éden képzete kapcsolódik 
hozzá, mégis mintha inkább az elkárhozottak pokolbéli birodal-
mát testesítené meg, mintsem valamilyen földi Paradicsomot – 
teljesen összhangban egyébként az orosz középkori térképzet-
tel, amelyben bizony előfordulhatott, hogy a saját, kiválasztott 
ország is elkárhozottá, azaz valamilyen értelemben „külfölddé” 
vált, ahogy azt a J. M. Lotman által idézett Avvakum protopópa 
gondolatai is bizonyítják: „Számára [ti. Avvakum protopópa szá-
mára] az idegen országok »bűnös« földek. »Az egész pravoszláv 
világ, a szerbek, az albánok, az oláhok, a rómaiak, de még a len-
gyelek is mindhárom ujjal vetnek keresztet.« De mivel Oroszföl-
dön az igaz pravoszláv hit romlásnak indult (»a sátán elkérte az istentől 
a tiszta Oroszországot«), saját országa is földrajzi és térbeli értelemben 
»külfölddé« válik…”2 Miskinnek a nyugati kereszténység, az ate-
izmus és a szocializmus, valamint ezek orosz földön való terje-
dése elleni pavlovszki kitörése különösen indokolttá teheti „az 
igaz pravoszláv hit” védelmére kelő protopópa, illetve az őálta-
la képviselt világnézet beemelését az értelmezésbe. Annál is in-
kább, mivel az említett kirohanás épp a „külfölddé vált”, tehát 
bűnös haza megújhodásának vágyán, az orosz óhit és messianiz-
mus talaján sarjadó újjászületés szenvedélyes igényén alapszik. 
Azon az orosz égen felragyogó „orosz gondolaton” tehát, amely 
talán – Miskin szavaival – „az egész emberiség jövendőbeli meg-
újhodását és feltámadását” (556)3 jelentheti.4 

A vertikális térbeliséget tehát – mint mondtuk – egy bizonyos 
alászállás alapozza meg. Ebben a kontextusban nem véletlen, 
hogy Miskinhez több szinten is a nehézkedés és a föntről lefe-
2	 Lotman, J. M.: A földrajzi tér fogalma az orosz középkori szövegekben, in uő: Szö-

veg, modell, típus. Gondolat, Budapest, 1973, 349. (Itt és a továbbiakban a kü-
lön nem jelzett kiemelések tőlem származnak – T. A.)

3	 Dosztojevszkij, F. M.: A félkegyelmű. Európa, Budapest, 1976. (Most és a to-
vábbiakban az idézetek és hivatkozások után zárójelben megadott oldalszá-
mok a fenti kiadást követik.)

4	 A regény és a nem-ortodox (tehát óhitű) orosz vallási tradíció kapcsola-
táról kitűnő összefoglalást nyújt W. J. Comer Rogozhin and the „Castrates”: 
Russian Religious Traditions in Dostoevsky’s The Idiot című cikkében (in The 
Slavic and East European Journal, Vol. 40, No. 1, Spring, 1996). Dosztojevszkij 
antikatolicizmusáról és pravoszláv messianizmusáról lásd Andrzej Walicki 
Dosztojevszkij antikatolicizmusa című könyvfejezetét (in Walicki, A.: Orosz és 
lengyel messianizmusok. Oroszország, a katolicizmus és a lengyel ügy. Attraktor, 
Máriabesnyő–Gödöllő, 2006, 95–119.).
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lé tartó mozgás, a leesés képzete kapcsolódik. Így jelentéstelivé 
válhat a herceg epilepsziája: az eredeti orosz kifejezés első szava 
(„падучую”) ugyanis az esni jelentésű igéből („падать”) szárma-
zik. Ilyen továbbá Miskin rohama, ami a kihunyó öntudattal, a 
ráereszkedő teljes homállyal (238), a lépcsőn való legurulással (239), 
második rohama esetében pedig a földre eséssel (563) a mélyre bu-
kást reprezentálja. Ilyen a roham előtti külvilág és belső vívódó 
hangulatának egész fogalmi hálója: Miskin a Mérleg („Весы”) fo-
gadóból indul útnak (az eredeti orosz kifejezés tövében a súly 
(„вес”) szó fedezhető fel), később egy fa alatt töpreng a Nyári 
Kertben (227–228, 230), ahol egy pillanatra sötét felhő takarja el 
a lenyugvó napot (230), majd sétája végén el is ered az eső (237). 
Végig nyomasztó hangulat uralkodik rajta: a lelke nehéz (228), a 
feje nehéz (220), a kétségbeesés csaknem a földhöz szögezi (237), 
saját meggyőződéseit megalázónak érzi (236), a mellé szegődő 
démon suttogásához is alacsonyrendű előérzet társul (236). Ehhez 
később további elemek is járulnak: saját kettős gondolataival 
kapcsolatban az aljasság képzete tör a felszínre (315–316), Aglaja 
szerint pedig megalázza magát (347), s habár nem ebben a kon-
textusban hangzik el, de erre asszociálhatunk abból a narrátori 
megjegyzésből is, mely szerint ha Miskin féléves távolléte után 
„hirtelen megjelent volna ismerősei közt, azt hitték volna, hogy 
az égből pottyant le” (189–190).5 Amiért mindezt ilyen részletesen 
tárgyaltuk, az a dolog ambivalenciájában keresendő. Miskin le-
felé irányultságának, alászállásának, leesésének kísérőmotívu-
ma ugyanis paradox módon nem a sötét, hanem a fény! Elem-
zésünk szempontjából fontos értelemben ez a motívum először 
a svájci benyomásairól mesélő herceg szamár-történetében buk-
kan fel, amelyben valamiképp az útmutatás, a megszabadítás, 
a megváltás képzetéhez kapcsolódik (57). A fény témája Miskin 
saját betegségéről szóló belső monológjában tér vissza újra: az 
epileptikus állapot herceg általi interpretációja szerint a roham 
előtt a lelki sötétség közepette fény gyúl az agyában, elméjét, szívét 
rendkívüli fény világítja be; ezek a pillanatok, ezek a fénysugarak 
még csak a végső másodperc előhírnökei, ám ez a másodperc, 
a legmagasabb rendű létnek ezek a felvillanásai és fénysugarai a 
harmónia, a szépség legfelső fokának bizonyul, és megadja a tel-
jességnek, az egyensúlynak, a kiengesztelődésnek és az élet legfel-
sőbb szintézisével való egybeolvadásnak az érzését. Ez a pillanat 
így szinte felér egy egész élettel, illetve: „abban a pillanatban nem 
lészen többé idő” (229–230). Miskinnek a fény és az örökkévaló idő 
motívumával áthatott leírása számos hasonlóságot mutat az ál-
tala több történetben több szereplőnek is előadott halálraítélt(ek) 

5	 Miskin és a lefelé irányultság motívumának regénybeli kapcsolatáról lásd: 
Solti Gergely: Dosztojevszkij: A félkegyelmű. Miskin alakjának értelmezésé-
hez, in Kroó Katalin (szerk.): Első Század, Tudományos Ösztöndíj Pályázat 
kiemelkedő dolgozatainak szemléje. Orosz szak, Budapest, ELTE BTK, HÖK, 
2002, 171–196.)
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halál előtti állapotával, amelyben szintén a fény és az örökkéva-
lóvá sűrített eszményi pillanat dominál. 

Hogy Miskin belső monológja, a fénnyel kísért alászállás mo-
tívuma, valamint a földrajzi térbeliség szimbolikája teljes mély-
ségében érthetővé váljon, ahhoz a pokol és a halál regénybeli 
szerepét kell még röviden áttekinteni. A fordított térbeli értékvi-
szonyok kapcsán Oroszországot mint bűnösökkel teli, épp ezért 
elkárhozott földet mint alvilágot értelmeztük, így a főbb szerep-
lők (különösen Rogozsin és Nasztaszja) is szoros kapcsolatban 
vannak a pokol és a halál képzetkörével. Többek között így válik 
jelentéstelivé az az arcszín-tipológia is, amelyet Solti Gergely ál-
lít fel Rogozsin és Nasztaszja empirikus arcának összehasonlítá-
sa kapcsán:6 a Rogozsinhoz és Nasztaszjához köthető – a „fehér” 
(„белый”), „halovány” és „sápadt” („бледный”) szavak fémje-
lezte – fénytípusoknak ugyanis szembetűnő kapcsolata van az 
arc sápadtságával, általánosságban a halállal.

Rogozsin esetében a motívum különös hangsúlyt kap. Az ő 
személye, empirikus látványa, szűkebb környezete és egész csa-
ládja mind-mind a halál felől nyer értelmet és igazolást. Már 
maga a családnév is ilyen konnotációkat hív elő az olvasóban, hi-
szen a „Rogozsin” („Рогожин”) etimológiailag a 18. század vé-
gén, a „Rogozsszkoje Szoglaszije” nevű vallási felekezet számá-
ra alapított moszkvai temető, a „Rogozsszkoje” („Рогожское”) 
nevéből eredeztethető. A Rogozsin család – a halott apával, az 
özvegy és szellemileg halott anyával (218, 225–226), a harminc éve 
özvegykedő nagynénivel (11), az apa szemfedeléről az aranybojto-
kat levágó és Rogozsin szemében halottgyalázó testvérrel (11) (aki 
mellesleg szintén özvegy)7 – szinte teljes mértékben e köré a mo-
6	 A hősök arcszíntípus és az ezzel szoros kapcsolatban lévő fénytípusok sze-

rinti szétválasztását lásd Solti fentebb már idézett dolgozatában. A szerző 
tematikai értelmezésében a Rogozsint és Nasztaszját jellemző fénytípus, a 
„fény, csillogás” („блеск”) variációinak tekinthetők a „fehér” („белый”) és 
„halovány”, „sápadt” („бледный”), valamint a belőlük képzett szavak, és a 
két szereplő ezen az alapon élesen elkülöníthető Miskintől, akire inkább a 
„fénysugár”, „világosság”, „tisztaság” („свет”, „луч”, „ясность” ) fénytípu-
sa jellemző. (Amellett, hogy a herceghez bizonyos értelemben mindkét fény-
típus köthető: „Magának a halálnak a kettős értelmezése ad magyarázatot 
arra, hogy a két fénytípusnak a regényben következetesen elvégzett szétvá-
lasztása mellett miért válik mégis azonosíthatóvá a »блеск« és »бледный« 
Miskin alakjának jegyeként is.” (Solti, i. m. 175.)

7	 Az alább kifejtendők értelmében nem véletlen, hogy közvetlenül a Rogozsin 
bátyjának özvegységét érintő párbeszéd (209–210) után Miskin – némi tűnő-
dést követően, és a párbeszéd korábbi témájához látszólag semmilyen logikai 
kapcsolattal, de hangsúlyosan egy, a báty családi állapotát firtató kérdésre 
(„Családos?”) adott válaszra („Özvegy”), illetve a kérdés okát tudakoló „mi-
ért?” kérdésre válaszolva – a házzal kapcsolatos benyomásait kezdi mesélni 
Rogozsinnak, azt tudniillik, hogy „Ez a ház úgy fest, mint az egész csalá-
dotok, mint a ti rogozsini életetek…” (210) A dolog nyitja – hasonlóan egy 
későbbi, a Rogozsin apját ábrázoló portré kapcsán kialakult párbeszédhez – 
egy Miskinen belül zajló, talán öntudatlan hasonlítás – ez esetben az özvegy-
ség és a ház sírboltszerűségének (tehát egy belső és egy külső tulajdonság) 
öntudatlan azonosítása, amelyben a herceg számára a Rogozsin családnak a 
halállal való elköteleződése nyilvánul meg.
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tívum köré van felépítve. Csakúgy, mint a családnak otthont adó 
pétervári ház – mind külsejét, mind belsejét tekintve. Miskin arc 
iránti különös érzékenységének mintegy metaforikus kiterjesz-
téséből adódik, hogy az örökös díszpolgár házának külseje már 
messziről igen mély benyomást tesz rá: „Amikor a Gorohovaja 
és a Szadovaja kereszteződéséhez ért […] egy ház, valószínűleg 
különös külseje [az eredetiben: „особенной физиономии”] mi-
att, már messziről magára vonta figyelmét […]. Kívül-belül egy-
aránt barátságtalanok e házak, mintha titok lappangana bennük, 
bár nehéz volna megmagyarázni, miért véli így az ember pusz-
tán a külsejükről [az eredetiben: „физиономии”]. […] – Magam 
sem tudom biztosan. Ez a ház úgy fest [az eredetiben: „имеет 
физиономию”], mint az egész családotok, mint a ti rogozsini 
életetek [...].” (207–208, 210) A szöveg mindhárom kiemelt alka-
lommal, tehát hangsúlyosan a ház „fiziognómiájáról”, ábrázatá-
ról, arculatáról („физиономия” és alakváltozatai) beszél, amely 
a külső szemlélő – esetünkben Miskin – számára pontosan le-
képezi az épület belső világát. Azt a sírkamra- vagy pokolszerű 
hangulatot,8 amelyet egyrészt ezen fiziognómia külső tulajdonsá-
gai kölcsönöznek az épületnek (a komorság, a börtönszerűség, a 
kívül-belül rá jellemző barátságtalanság, a benne lappangó titok, 
a lépcsőház vörös színű fala, a sötétség, az unalom, a homály, a 
labirintus jelleg), másrészt maguk a lakók azáltal, hogy halott-
ként, halott módban lakják sírbolt-házukat. Ilyen sírbolt-lakó a 
halott apa (aki már csak egy Rogozsin szobafalán függő portré-
ról készült narrátori ekphrasziszon keresztül látható), a szellemi 
halott anya, az özvegy és halottgyalázó testvér, a Rogozsin által 
olyannyira kedvelt Holbein-kép halott Krisztusa, s azzá válik vé-
gül Nasztaszja Filippovna is, beteljesítve a ház sorsát, amely az 
ő halála által válik a szó szoros értelmében sírbolttá, ahol a nő 
holttestét „a herceg csak nézte, és úgy érezte, hogy minél tovább 
nézi, annál nyomasztóbb lesz a szobában a síri csend”. („мертвее 
и тише” – kétszer is így ebben a jelenetben; 616–617)9 S végül 
ilyen lakók mindenekelőtt a ház és a család történetéhez szoro-
san kapcsolódó szkopecek, egy orosz öncsonkító vallási szekta 
tagjai, akik az emberi lélek evilági üdvözülésének egyetlen lehet-
séges módját a szexuális vágy gyökeres kiirtásában, a kasztráci-
óban, tehát az élettelenítés drasztikus, szintén a halál irányába 

8	 Vö. az Ippolit „Nélkülözhetetlen magyarázatában” megfogalmazottakkal 
(413), továbbá Rogozsin elbeszélésével (217), valamint Nasztaszja levelével 
(464–465).

9	 A Rogozsin házában zajló végső jelenet ebből a szempontból különös figyel-
met érdemel. A „síri csend” akusztikai jelét ugyanis – mind a környezet-
re, mind az emberekre vonatkozó – vizuális jegyek tolják – ha lehet – még 
egyértelműbben a halál felé (616–617, 622). 
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mutató gyakorlatában látták.10 Mint ahogy a korábbi, Rogozsin 
bátyjának özvegysége és a ház sírboltszerűsége kapcsán említett 
részletnél, a Rogozsin apjának az óhittel és a szkopecekkel való 
kapcsolatát, illetve a Rogozsin és Nasztaszja lakodalmát érintő 
dialógusban (210–211) is ugyanazt az elliptikus párbeszédszer-
kezetet figyelhetjük meg: a herceg megint egy logikai ugrással, az 
előző témához látszólag egyáltalán nem kapcsolódva válaszol a 
Nasztaszjával tervezett lakodalomról szóló kérdésével Rogozsin 
„miért?” kérdésére („– Miért kérdezted, hogy óhitű volt-e? – Itt 
akarod megülni a lakodalmadat?”). A látszólagos összefüggés-
telenség kulcsa Miskinnek Rogozsin és Nasztaszja sorsával kap-
csolatos – és korábban már nyíltan is kimondott – előérzetében, 
illetve az ő sorsuknak és az óhitű szkopecek közismert szektáns 
rituáléinak gondolati egymásra vetítésében keresendő, amely 
ebben az értelemben annak a veszélyét látja felderengeni, hogy 
a házasság (és az ahhoz köthető nászágy és fehér menyasszonyi 
ruha) valahogy egy ilyen rituáléhoz kapcsolódó áldozati szertar-
tássá (és az ahhoz köthető áldozati, halotti ággyá és szemfedővé) 
változhat. Nasztaszja Filippovna halálának körülményei – amint 
azt W. J. Comer tanulmányában kimutatja – valóban emlékeztet-
nek ezekre az öncsonkító rituálékra, ami által a regényben be-
teljesedni látszanak mind Miskin baljós előérzetei, mind pedig 
Nasztaszjának Rogozsin lehetséges sorsáról vallott szavai – ez 
utóbbiak szerint Rogozsin az eredeti orosz szó két értelmében is 
„szkopeccé” válhat, úgy mint: valamilyen értelemben a szekta 
tagjává vagy részesévé; és úgy mint: valamilyen tulajdon össze-
gyűjtőjévé.11

Miskin arc iránti érzékenységére visszatérve: a ház külseje ál-
tal keltett mély benyomás, illetve az ezt megalapozó, a külsőt a 
belsőnek (és fordítva) minden további nélkül megfeleltető szem-
lélet mögött pontosan ugyanaz a fiziognómiai világkép munkál, 
mint ami a herceget az emberek (vagy dolgok, s a mögöttük fel-
sejlő emberi motívumok) folytonos – gyakran első látásra és kül-
sőségek alapján hozott – el- és megítélésében is vezeti. Egy olyan 
paradicsomi, utópikus világképről van szó, amelyben nincs ha-
sadás a belső és a külső, a lélek és az arc, a gondolat és a szó, az 
elmélet és a gyakorlat között, s ahol minden egyértelmű, mert 
minden azonnal, „ránézésre” tudható a másikról – legyen az a 
másik egy ház, egy írás vagy akár egy ember „lelke”. Miskin el-
méletben és gondolatait közvetíteni hivatott szavaiban mindvé-
gig következetes marad ahhoz az elvhez, hogy ne látszat szerint 

10	 Természetesen e szekta hívei – saját misztikus tudatuknak megfelelően – ép-
pen hogy nem a halál, hanem az örök élet elnyerésének reményében vetették 
alá magukat és egymást az öncsonkító rituáléknak, ahogy azt az ismert evan-
géliumi előkép is tanúsíthatja. Jézus szavai szerint ugyanis: „Mert vannak 
heréltek, a kik anyjuk méhéből születtek így; és vannak heréltek, a kiket az 
emberek heréltek ki; és vannak heréltek, a kik maguk herélték ki magukat a 
mennyeknek országáért. A ki beveheti, vegye be.” (Mt 19,12.)

11	 Ennek a motívumnak további részletes elemzését lásd: Comer: i. m.

50	 térfy andrás	



ítéljünk. „Mert az csak lustaságból ered, hogy az emberek látszat 
szerint osztályozzák egymást, és nem találnak egymásban sem-
mit…” (28), „Mert ha túlságosan hamar megértünk valamit, ak-
kor talán nem is jól értjük meg” (563). Sőt bárminemű, a másikról 
alkotott vagy a másikra kirótt ítéletet is (beleértve ennek jogi és 
erkölcsi értelemben vett végpontját, a halálbüntetést is) elvben 
elutasít. Mégis, a gyakorlatban rendre megsérti ezt az elvet. Saját 
elméleti állásfoglalását eleinte ellentétes gyakorlatok sora követi, 
s ez a hasadás, valamint tapasztalatai – a másikban rejlő titok, 
a másik radikális, lezárhatatlan másságának újra és újra történő 
felismerése, a másik tiltakozása – egy olyan önreflexív mozgást 
idéznek elő benne, amely őt – belső kétellyé, bűntudattá, „ala-
csonyrendű” érzetekké transzponálva e külső ellenállást – végső 
soron önmaga ellen fordítja. A másokról alkotott végleges véle-
ményei így egyre inkább saját belső ellenállásába ütköznek, s ta-
pasztalatai is egyre gyakrabban vezetnek a másokról szóló fel-
tételezéseinek a megkérdőjelezéséig, s azok erkölcsi értelemben 
vett elítéléséig. Miskin tehát tulajdonképpen önmagával kerül el-
lentmondásba: hiszen személyiségének lényegi beállítódása sze-
rint a külső és a belső számára ugyanaz, nincs hasadás a kettő kö-
zött, mégis: saját elvei, valamint tettei, végső soron tehát elmélete 
és gyakorlata közt pontosan ilyesfajta hasadás figyelhető meg. 
Ezért gyötrődik, ezért bántják a „kettős gondolatok”, ezért beszél 
gyakran „nem arról, amiről kellene”: egy paradicsomi ember szá-
mára ugyanis elvileg nincs hasadás gondolat és tett (szó), elmélet 
és gyakorlat közt. Ám a gyakorlat mást mutat, a herceg belső 
érzései szerint szavaival csak a gondolatok lealacsonyítását éri 
el (347), s ennek párdarabjaként: nevetséges megjelenése lejáratja 
az eszmét (562). Miskin totalitárius ítéletei – mint általánosság-
ban minden, a másikról egy külső nézőpontból, pozícióból eredő 
ítélet, avagy minden szembesített igazság – mindig a másik tár-
gyiasításáról, megalázásáról, lezárásáról, bizonyos értelemben 
a másik haláláról, a szabadságától való megfosztásról szólnak. 
A herceg fiziognomikus látásmódját azonban mindvégig egy-
fajta etikai látásmód ellenpontozza, s ez utóbbi szinte minden 
elemében tökéletes ellentéte a szembesített igazságok igaztalan-
ságainak: a miskini gondolkodásnak ez a szegmense leginkább 
a saját maga által vallott és megélt értékrend esetlegességének 
a tudata, a tárggyal szembeállított személy-szubjektum lezárha-
tatlanságának, szabadságának és istenképűségének a tisztelete, 
a dialogicitás, a másikra való nyitottság, a konvencióktól men-
tes viszonyulás, a másikért viselt szolidaritás és felelősség, egy 
bizonyos magasabb rendű illendőség és a humanizmus kategó-
riáival írható le. S hiába a fent vázolt belső fejlődés, a két, alap-
vetően ellentétes szemlélet az első jelenetektől fogva12 a végsőkig 

12	 Lásd a herceg és a komornyik között lezajló, a regénynyelv poétikai mélyré-
tegének szintjén is kimutathatóan és alátámaszthatóan etikai alapú dialógust 
(18–24).
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megmarad.13 Épp úgy, ahogy azok az egymásnak ellentmondó 
tulajdonságok és jellemzések, amelyek a főhőssel kapcsolatban 
lépten-nyomon felbukkannak, s amelyek az alak írói megformá-
lásában kiemelkedően fontos szerepet játszanak. Ezekből fogunk 
néhányat röviden áttekinteni a következőkben.

A társiasság igénye a herceg alapvető vonása: szemléletét, 
céljait, a világhoz való viszonyát lényegében a közösségi lét ha-
tározza meg. Ennek az igénynek mintegy nyelvi kivetülése a 
herceg első komolyabb párbeszéde is, amelyet Jepancsin tábor-
nok előszobájában folytat le a komornyikkal – s mindez nem 
csak a dialógust bevezető explicit bejelentésben („…mert mit 
csináljak én ott egyedül?” (19),14 de – mint arra korábban utal-
tunk – a dialogikus szerkezet és a regénynyelv mélyén is érzé-
kelhető. A párbeszédben a másikra való nyitottság és a másik 
szavainak, belső gondolatainak dialogikus anticipálása dominál, 
s ez, mint egyébként mindenki másra, a lakájra is elemi hatással 
van: az „udvarias és barátságos beszélgetés” (22) megváltoztat-
ja őt. Miskin e személyes hatásának, transzformáló képességé-
nek egyik alapvető, pozitív következménye, illetve aspektusa, 
hogy a szereplőkben olthatatlan vágy él a vele való közvetlen 
viszony létesítésére, igénylik a társaságát, s szinte vonzódnak az 
arcához, illetve a hangjához. A negatív aspektus pedig az, hogy 
ez az „átható szó”15 vagy „etikai tekintet” csak konkrét fizikai 
kontaktusban, a személyes jelenlét terében érvényesül: azon kí-
vül hatását és érvényét veszti. Ezen aspektusok mélyén tulaj-
donképpen a testi közelség etikája érhető tetten, illetve az, ami 
ezt az etikai relációt egyáltalán lehetővé teszi: a fizikai – kevésbé 
konkrét, inkább auratikus – kontaktus révén érvényesülő ható-
erőé. Ennek kapcsán talán utalhatunk Emmanuel Lévinasra is, 
akinek filozófiájában központi jelentőségű a test, a testi lét mint 
a társszubjektumra való ráeszmélés, egyáltalán az etikai viszony 
alapjelensége és fundamentuma.16 Erősen leegyszerűsítve azt is 
mondhatnánk, hogy test nélkül az etika elképzelhetetlen lenne. 
Talán ezzel is magyarázható az angyali lény etikán túli volta, 

13	 Emlékezzünk csak a Jepancsin család pavlovszki villájában rendezett estély 
vendégeinek Miskinre gyakorolt elemi hatására, amely ismét csak az első lá-
tásra, első benyomásra alkotott és elhamarkodott fiziognómiai ítélet követ-
kezménye (543–544, 560–561).

14	 Ennek a mélyen etikus társiassági igénynek az ironikus kifordításaként is 
olvasható a tábornoknak nem sokkal későbbi megjegyzése, amelyet a Ganya 
családjánál való elszállásolás kapcsán tesz a hercegnek (36).

15	 Lásd: Bahtyin, M. M.: Dosztojevszkij poétikájának problémái. Gond-Cura – Osi-
ris, 2001, 303.

16	 Bár ez a probléma Lévinasnál természetesen nem ilyen egyszerű, hiszen a 
test, illetve a vele összefüggő arc és szó jelentése még az életművön belül 
is komoly hangsúlyeltolódásokon, változásokon megy keresztül – ahogyan 
azt Bokody Péter a társszubjektumra való ráeszmélés fenomenológiájának 
lévinasi dinamikáját elemző tanulmányában kimutatja. Lásd: Bokody: A 
beszéd és a testek, in Bokody Péter, Szegedi Nóra, Kenéz László (szerk.): 
Transzcendencia és megértés. Lévinas etikája és metafizikája. L’Harmattan 
– Magyar Fenomenológiai Egyesület, Budapest, 2008.
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akit önnön tökéletes, földöntúli jósága és makulátlansága mellett 
többek között testnélküli, aszómata mivolta is már eleve kizár 
az erkölcsi illetékesség köréből. Ahogy Andrei Pleşu fogalmaz 
az általa az „intervallum etikájá”-nak nevezett teóriát tárgyaló 
tanulmányában: „Képtelenség az angyalok erkölcséről beszélni. 
Az angyali természet meta-etikus. […] az abszolútum magassá-
gából az erkölcs egzotikus vidék.”17 S ahogy az angyal, úgy a 
feddhetetlen ember is (mint olyan, aki jósága, egyensúlyi hely-
zete, hibátlansága okán már e földi világban elérni látszik a túl-
világi angyali létmódot, az „angelosz biosz” állapotát) bizonyos 
értelemben etikán túli lény. Éppen azért olyan fontos Miskin 
esetében annak hangsúlyozása, hogy – minden erénye, jósága 
ellenére – még ő sem feddhetetlen, ő sem mindig jó (58, 150), 
hogy ténylegesen ható erőként léphessen az emberek erkölcsi vi-
lágába. Ha ugyanis makulátlannak mutatkozna, úgy etikán túli, 
azaz hatástalan volna a földi világban, ahogy „tanítása”, „pél-
dája” is nagyrészt irreleváns lenne.18 Saját kettős gondolatairól 
szóló szavai is olvashatók a bűn és bűntelenség, s ezzel össze-
függésben az osztottság és osztatlanság kontextusa felől. Ebben 
a vallási-teológiai értelemben a kettősség mindig a romlottság, a 
bűn jelenlétére utal, vagy annak egyenes következménye, ellen-
tétben az osztatlan és teljes lét paradicsomi állapotával. A rom-

17	 Pleşu, Andrei: Minima moralia. Építőkockák az intervallum etikájához, in 
uő: A madarak nyelve. Jelenkor, Pécs, 2000. 11. A test és etika, valamint az ab-
szolútum és etika viszonyának tisztázása alapvető fontosságú az Isten és em-
ber közötti kapcsolat, a köztük folyó párbeszéd történetének szempontjából 
is. Ha utalhatunk egy módszerünktől némiképp távol eső diszciplína ered-
ményeire, akkor a Jung által a Válasz Jób könyvére című műben megfogalma-
zott valláspszichológiai elveket segítségül hívva rámutathatunk az erkölcs 
és az isteni megtestesülés közti összefüggésre. Jung az ószövetségi Jób törté-
netének példáján mutatja be a morális emberi és az amorális isteni világ kö-
zött feszülő feloldhatatlan diszkrepanciát, amelyet felismerve Jahve mintegy 
ráébred önnön tudatállapotának primitív, amorális, reflektálatlan voltára, s 
végül „közvetve elismeri, hogy Jób, az ember morálisan fölötte áll, és hogy ő maga 
ezért önmagánál az emberlétet még pótolni kénytelen. Ha nem jutott volna erre 
az elhatározásra, kiáltó ellentétbe került volna saját mindentudásával. Jahve 
kénytelen emberré lenni, mert az emberrel szemben követett el igazságtalan-
ságot. Ő, aki az igazságosság védelmezője, tudja: minden igazságtalanságért 
bűnhődni kell, és a bölcsesség tudja, hogy felette is az erkölcsi törvény az úr. 
S mert teremtménye megelőzte, neki magának is meg kell újulnia.” (Jung, C. G.: 
Válasz Jób könyvére. Akadémiai, Budapest, 1992, 57.) Jahve szándéka, hogy 
emberré legyen, a Jóbbal történt összecsapásból, s annak morális következ-
ményéből fakad. Krisztus megtestesülése tehát – belépése az emberi világba, 
az ember testi születésének, életének és testi halála elszenvedésének üdvtör-
ténete – az a fordulat, amely képessé teszi az abszolútumot a Jung által feltárt 
morális deficit kiküszöbölésére, s arra, hogy immár ebben az értelemben is új 
szövetséget köthessen a halandó emberrel. A halandó test tehát ezen a vallá-
si-metafizikai szinten is a morál előfeltételének mutatkozik.

18	 Vö. „…az erkölcsi illetékesség […] összeférhetetlen a feddhetetlen ember 
makulátlan létével is. […] A feddhetetlen ember – ha ugyan létezik – túl van 
az etikán, olyan térben mozog, ahol az erkölcsi mérlegelés lezárult. Alakjá-
nak egyensúlyi állapota, makulátlan megjelenése folytán ez a kivételesen rit-
ka hős tiszteletet parancsoló exemplum, de csak kisebb mértékben hatékony 
támpont.” (Pleşu, i. m. 11.) 
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lottság – Pavel Florenszkij szavai szerint: „…jelenti a lelki élet 
lanyhaságát, megrendült állapotát, széthullását, összeomlását, 
zűrzavarát, széttagoltságát, nem-egységét, nem-teljességét. Ez a 
gondolat kettéhasadása, kettőslelkűség, kettősgondolatúság, két-
színűség, határozatlanság az egyben; egyszóval ez a személynek 
már kezdődő felbomlása, amely a gyehennáig tart (Mt 24,51; Lk 
12,46). »A megosztott gondolkodású ember« már itt, ebben az 
életben megérzi a gyehenna tüzét.”19 Florenszkij a bűn és az osz-
tottság közötti kapcsolat kialakulásának gyökereit többek között 
Platón androgün-mítoszában véli felfedezni.20 Miskin kettős-
gondolatúságának mint emberi (tehát bűnös) mivoltának, osz-
tottságának az androgün-mítosszal való lehetséges párhuzamba 
állítása egy jellegzetesen dosztojevszkiji antinómiához vezetheti 
az olvasót. A herceg ugyanis kettős gondolataival az androgün 
büntetés utáni, már kettéosztott lényét (tehát a bűnös emberi mi-
voltot) idézi, ugyanakkor többszörösen hangsúlyozott jellemvo-
nása a nemtelenség, az igazi szerelemre való képtelenség is (15, 
38, 213, 327) – ez utóbbiak inkább az andrugünnel rokonítják.21

A poétikai megformálás szintjén azonban a társiasság számos 
ellenpólusát is felfedezhetjük. A regény orosz címének (Идиот) 
görög eredetét tekintve („idiosz” és „idiotész”) olyan jelentésár-
nyalatai vannak, mint: „a többitől elkülönült”, „egyes ember”, 
„magánéletbe visszahúzódó ember”, „izolált egyén”, „sajátos”, 
„aki nem akar részt venni”, „elhajló”, „eltérő”, „furcsa”, „más-
ként gondolkodó”, „magánjellegű”, „privát”. A címbéli Idióta 
egyrészt utal Miskin betegségére, az epilepsziára, de a fenti as-
pektusok inkább a főhős elkülönültségét emelik ki. Ezzel szöveg-
szerű összefüggésben vissza-visszatérő motívum vele kapcsolat-
ban a magány (78, 227, 312, 351, 605). 

Az ellentmondásos vonások arc-álarc struktúrája Miskin 
alakjában lépten-nyomon tetten érhető motívum – s nem csak a 
fent vázlatosan érzékeltetett értelmezési szinteken, hanem oly-
kor szinte szó szerinti előfordulásokkal. Tulajdonságait tekintve 
ezért tűnhet mások és saját maga szemében is úgy, hogy ő gyer-
mek egy felnőtt álarcában (76), tudós egy tudatlan félkegyelmű 
álarcában,22 körmönfont az ártatlanság álarcában (287), hétköz-
19	 Florenszkij, P.: Az igazság oszlopa és alapja, in Lukács László (szerk.): Az 

orosz vallásbölcselet virágkora. Tolsztojtól Bergyajevig, II. kötet. Vigilia, 1988, 35. 
Kiemelés – P. F.)

20	 Lásd: Florenszkij, i. m. 24–25. Az androgün-mítosz eredeti szövegét lásd: Pla-
tón: A lakoma 189d-191d. Atlantisz, Budapest, 1999, 49–52.

21	 Ebben a kontextusban a herceg gyermeki jellemvonásainak és a gyermekek-
kel való kapcsolatának kihangsúlyozása sem véletlen, hiszen a gyermeki lét 
az egyetlen olyan, még nemileg osztatlan emberi állapot, ami e világban elér-
hető.

22	 Lásd ezzel kapcsolatban Miskin szókratikus (tehát saját tudatlanságát hang-
súlyozó) önjellemzéseit, valamint a szereplők vele kapcsolatos ellentmon-
dásos kijelentéseit, amelyek legfőképp a félkegyelműség, az együgyűség és 
tudatlanság vagy tévedés (81, 91, 125, 126, 144, 174, 198) kontra megértés, 
mindentudás, figyelem, „magához való ész”, gondolatolvasás (79, 91, 102, 
124, 140, 197, 316, 395, 412, 436) kategóriái mentén rajzolódnak ki.
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napi ember egy szegény lovag álarcában (251), hiszékeny a bizal-
matlanság álarcában (287), okos egy naiv ember álarcában (314–
315), agyafúrt egy ostoba álarcában (598), s a később kifejtendők 
értelmében – a krisztusi egy személyben rejlő kettős természet 
folyományaként – isteni lény egy ember álarcában.

Az előzőekben A félkegyelmű főhősének több eltérő, sőt ellen-
tétes alapelveken nyugvó látásmódját és jellemvonását vizsgál-
tuk. A látszólagos ellentmondások Miskin misztikus lényének 
antinomikus voltával magyarázhatók. Hermann Hesse elem-
zése szerint is Miskin „képes a világon mindennel azonosulni, 
együtt érezni, képes mindent megérteni és elfogadni. Lényének 
ez a magja. […] Nemcsak egyedi és jelentős gondolatai vannak, 
de elmondhatja magáról, hogy állt már a mágikus határon, ahol 
mindenre igen mondatik, ahol nemcsak a legelrugaszkodottabb 
gondolat valóságos, de minden egyes gondolat ellentéte is.”23 A 
tulajdonságok, gondolatok, látásmódok, világképek ellentmon-
dásai Miskin olvasztótégelyében egy olyan egységbe olvadnak 
fel, amely egyfelől – negatívan értelmezve – nihilizmusként, ká-
oszként, minden rend ellentéteként határozható meg, másfelől – 
pozitív értelemben – a mindent szeretetteljesen magába olvasztó 
paradicsomi teljességet és osztatlanságot jelenti. A dosztojevsz-
kiji világ – mint azt már sokan felismerték – az ellentmondások, 
a paradoxonok, az antinómiák világa. Ez a mélyen orosz, a keleti 
ortodox egyházi tradícióban gyökerező szemlélet szoros össze-
függésben van egyrészt a negatív vagy apofatikus teológia mód-
szerével,24 másrészt – és számunkra A félkegyelmű kapcsán ez az 
igazán döntő – egy olyan teológiai fogalommal, amely Aranyszá-
jú Szent Jánosnál és az ő nyomán tett szert igazán nagy jelentő-
ségre. Az alászállás vagy leereszkedés (görögül szünkatabaszisz, 
latinul condescensio) fogalmáról van szó. A szó alapjául szolgáló 
„szünkatabainó” ige – Perczel István megállapítása szerint – a 
fogalom későbbi teológiai kidolgozása szempontjából lényeges 
értelemben kétszer fordul elő a görög nyelvű Bibliában.25 A két 
bibliai történet allegorikus értelmezés szerint az ember evilági 
bukott állapotáról, s a hozzá leereszkedő, s őt ebből az állapotá-
ból megmentő Isteni Igéről szól. A szünkatabaszisz általánosság-
ban azt a felfoghatatlan gnoszeológiai csodát jelöli, amely során 
egy transzcendens, az embertől végtelen távolságban lévő, s szá-
mára lényege szerint megismerhetetlen Abszolútum, Isten – át-
hidalandó ezt a közte és teremtménye közt tátongó ontológiai 

23	 Hesse, H.: Gondolatok Dosztojevszkij A félkegyelmű című művéről, in uő.: 
Pillantás a káoszba. Cartafilus, Budapest, 2000, 12–13.

24	 Lásd ezzel kapcsolatban Pszeudo-Dionüsziosz Areopagitésznek a miszti-
kus teológia alapdokumentumaként ismert művét: Pszeudo-Dionüsziosz 
Areopagitész: Misztikus teológia, in Háy János (szerk.): Az isteni és az emberi 
természetről II. Görög egyházatyák. Atlantisz, Budapest, 1994.

25	 Lásd: Bölcs 10,13-14, valamint Dán 3,49. A két történetet idézi: Perczel I.: Isten 
felfoghatatlansága és leereszkedése, in Aranyszájú Szent János: A Felfoghatat-
lanról és az Egyszülött dicsőségéről. Odigitria – Osiris, Budapest, 2002, 289–290.
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szakadékot – végtelen szeretetében és alázatában leereszkedik 
az emberhez, kinyilatkoztatja magát neki, hogy megvilágosít-
hassa őt a maga szintjén az igaz ismeretekre.26 A leereszkedés 
– végletesen fogalmazva – az Istenre vonatkozó emberi fogalom-
alkotás csődje és csodája egyszerre: bármilyen – akár egymással 
ellentétes – fogalmakat is alkotunk, állításokat vagy tagadáso-
kat fogalmazunk róla, azok mindig csak homályos árnyékok és 
jelképek maradnak a felfoghatatlan és megismerhetetlen isteni 
lényeg transzcendenciájához képest; s mégis, az alászállás, te-
hát az isteni immanencia révén a transzcendencia közvetlenül 
ki tudja nyilatkoztatni magát: ennek megtapasztalása az egyet-
len út – ha mégoly gyönge és elégtelen is – az emberi istenisme-
rethez. A szünkatabaszisz tágabb értelemben tehát bármilyen, 
a mennyei vagy földi hierarchiában27 magasabban álló erőnek 
egy alacsonyabb lényhez való leereszkedését és felé való meg-
nyilatkozását jelenti, szűkebb értelemben azonban a Krisztussal 
kapcsolatos konkrét üdvtörténeti események (megtestesülés, po-
koljárás) közös megnevezésére is szolgál.28 Elemzésünk szem-
pontjából mindkét árnyalat fontos kiindulási pont, de kezdjük 
most az utóbbival. A dolgozat a földrajzi térbeliség felcserélődött 
értékviszonyai alapján Miskin hazaútját a bűnössé vált földre 
való utazásként, s ezzel egy időben – a már korábban elemzettek 
értelmében – valamiféle lefelé irányultságként, leesésként értel-
mezte, amelynek kísérő motívuma nem a sötét, hanem a fény. 
A krisztusi minta, amelyre akkor ezzel kapcsolatban hivatkoz-
tunk, a megváltástörténetnek egy olyan végpontját jelöli, amely 
párhuzamba állítható Miskin részvét-tanával, s azzal a célkitű-
zésével, hogy a szeretet és a megbocsátás, valamint saját radi-
kális felelősségvállalása és áldozata révén megváltsa az embe-
reket. Ha az epilepszia és az idiotizmus valóban rokoníthatók 
a halállal,29 s a herceg közvetlen környezete (tágabb értelemben 
az egész bűnökkel terhelt pétervári világ, szűkebben és konkré-
tabban Rogozsin és Nasztaszja alakja) valóban a pokol és a ha-
lál képzetköreit idézik, akkor Miskin összes, a regényvilágban 
láttatott cselekedete Krisztusnak a kereszthalál és a feltámadás 
közötti, a megváltás művét betetőző aktusa, a pokolra szállás 

26	 „Mit jelent az, hogy leereszkedés? Azt, hogy az Isten nem a maga valójában 
jelenik meg, hanem úgy mutatja meg magát, ahogyan az, aki megláthatja őt, 
képes erre, mert a látó gyengeségéhez méri az előtte megjelenített látványt.” 
(Aranyszájú Szent János, i. m. 79–80.)

27	 Erről lásd: Pszeudo-Dionüsziosz Areopagitész: A mennyei hierarchiáról, in 
Háy (szerk.), i. m.

28	 Vö: „A végtelenül transzcendens Isten végtelen szeretetében áthidalja a köz-
te és a teremtmény között tátongó végtelen szakadékot, és a Fiú megtestesülé-
se, földi élete és kereszthalála csak utolsó mozzanatai és betetőzése ennek a szeretetteli 
gondoskodó alászállásnak.” (Perczel, i. m. 162.)

29	 Vö.: „Az epileptikus roham a halál pillanata az életben, legalábbis a halál 
megízlelésének pillanata. […] A kivégzendő utolsó pillanatával azonos ez az 
állapot, mielőtt a bárd lehull, mielőtt a görcs beáll. A halál pillanata.” (Vatai 
László: Dosztojevszkij. A szubjektív életérzés filozófiája. Kálvin, 1992. 140-141.)
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(Descensus Christi ad Inferos) mintáját követi. Krisztus pokolra 
szállásának és a halottak feltámasztásának írásbeli hagyománya 
az 5. századi apokrif Nicodémos evangéliumának (Feljegyzések a mi 
urunkról Jézus Krisztusról, amely Pontius Pilátus idejében készült) 
egy, az eredeti feljegyzésekhez írt későbbi kiegészítésében talál-
ható. A történetben a főpapok által megkérdezett feltámasztottak 
(Simeon és fiai) így kezdik tanúságtételüket: „Mi tehát az alvi-
lágban voltunk azokkal együtt, akik kezdettől fogva meghaltak. 
Az éjfél órájában behatolt abba a sötétségbe valamiféle olyan fény, 
mint a Napé, felragyogott és megvilágított bennünket, és meg-
láttuk egymást.”30 Az alászállás, a sötétbe hatoló fény, s a hozzá 
kapcsolódó egymásra eszmélés motívuma kísértetiesen hason-
lít Miskinnek Rogozsin pokoli házába tett látogatását követő sö-
tét, lefelé irányuló hangulatára és Rogozsin testvérgyilkossági 
kísérletének egész szituációjára, amely végül Miskin epilepszi-
ás rohamához és a Mérleg fogadó lépcsőjén való legurulásához 
vezet (237–239). Ugyanakkor azt sem szabad elfelejteni, hogy a 
pokolra szállás, mint előzményével és motivikus párdarabjával, 
szoros kapcsolatban van a megtestesüléssel is (Miskin esetében 
ez a leesés-motívum két másik esetére is utalhat: a szülőföldre 
való esésre, egyáltalán a pétervári világban való megjelenésére, 
valamint az „égből pottyanás” narrátori megjegyzésére), de az 
ortodox hagyományban betöltött szerepe alapján még inkább a 
feltámadással–feltámasztással rokonítható. 

A szünkatabaszisz azonban a fogalomnak nem csak konk-
rét üdvtörténeti, de – mint mondtuk – általános értelmében is 
hozzájárul elsősorban a főhős, Miskin alakjának helyes értelme-
zéséhez. Így az Istennek az emberhez való szeretetteljes leeresz-
kedése, mint az apa és a gyermeke közti viszony – talán egyik 
legelterjedtebb – vallási toposza visszhangzik Miskinnek egy, a 
hit kérdése kapcsán felidézett történetéből, amely egy paraszt-
asszony szavaiban rejlő, s a kereszténység lényegét érintő gon-
dolatra, az Istenről mint édesapáról alkotott fogalomra épül. To-
vábbá arra, hogy „az Istennek úgy telik kedve az emberben, miként 
az apának édesgyermekében” (224), Perczel István az isteni lényeg 
elrejtettségének, s az isteni transzcendenciát leíró kifejezések és 
állítások leereszkedés jellegének jánosi tanítását Szent Efrém 
szír teológus himnuszokban megfogalmazott gondolataival ál-
lítja párhuzamba, amelyekben egyrészt az Isten különböző, de 
lényegét tekintve szükségképpen elégtelen nevekben való rejte-
kezésének elve, másrészt a fenti toposz is tetten érhető. A him-
nusz szerint Isten leereszkedett az emberhez, az ember testét és 
nyelvét öltötte magára, „Azután, mint egy apa a gyermekeivel, / be-
szélgetett a mi gyermeki állapotunkkal. / A mi szavainkat vette magá-
ra, de mégsem tette ezt meg valójában, / Azután levetette őket, 
anélkül, hogy valójában megtette volna. […] Az, hogy leveszi és 

30	 Nicodémos evangéliuma, in Adamik Tamás (szerk.): Csodás evangéliumok. 
Telosz, Budapest, 1998, 138.
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felölti a különféle neveket, / arra tanít, hogy a név nem fejezi ki igazi 
lényegét. / Mivelhogy az a lényeg el van rejtve, / a látható dolgokkal 
ábrázolja azt.”31 Az alászállásnak Efrém által kiemelt utóbbi sa-
játossága, tehát egy transzcendens hatalom különféle nevekben, 
azaz álarcokban való megjelenése végső magyarázatul szolgál-
hat a főhősnek fentebb tárgyalt ellentmondásos vonásaira, a vele 
kapcsolatos gyakran egymásnak ellentmondó állításokra, illetve 
a benne magában felfedezhető antinomikus struktúrákra. Ebben 
az értelemben a fiziognómiai és az etikai szemlélet, a társiasság 
és a magány, a tudás és a tudatlanság, a kiismerhetőség és a ki-
ismerhetetlenség, a szépség és a csúfság,32 a jóság és a bűnösség, 
a felnőttség és a gyerekség, az emberi és az androgüni mivolt, 
a feltámadás reményét tükröző túlvilági fény („свет”) és a hite-
vesztettség halálos sápadtsága („бледный”), tehát mindaz, ami 
Miskin egységes lényében mint ellentmondás fellelhető, összes 
neve és arca (és szavai, melyek gondolatainak lealacsonyításai!) 
mind a leereszkedés általános elvéből következnek. Ha Miskin 
valóban valamiképp a paradicsomi teljességhez köthető, ha va-
lóban Krisztus-parafrázis, akkor a szünkatabaszisz álarc-mintája 
is e végső alapra megy vissza: az isteni és az emberi természet 
krisztusi egységére, azaz Krisztus személyének kérdésére, aki 
egyszerre volt egy ember Isten álarcában és Isten egy ember ál-
arcában.33 

Miskin az isteni lényeg megismerhetetlenségének a példája 
tehát: az Isten leereszkedése utáni Isten–ember viszonynak, az 
immanencia transzcendenciájának a képe, akinek empirikus arca 
(csakúgy, mint szavai) álarc(ok) csupán a karakterében hordo-
zott eszme és a megtestesülendő gondolat szempontjából. S mint 
hogy e teológia szerint az isteni leereszkedés elsődleges mozga-
tórugója a transzcendencia szeretetéből fakadó alázat, így a fő-

31	 Szent Efrém: Himnuszok a hitről 31,1-3. Sebastian Brock The Bible in the Syriac 
Tradition című könyvéből idézi: Perczel, i. m. 212.

32	 Vö. Miskin saját szavaival (70), valamint a vele kapcsolatba hozható 
„jurogyivij” szó etimológiájában fellelhető „урод”-dal, amelynek mélyén a 
„gnóm”, „torz”, „rút”, „deformált”, „csúf” jelentésárnyalatai érzékelhetők. 
Mindezek természetesen – a főhősön belüli antinómiáknak egy újabb rétegét 
sugallva – élesen szemben állnak Dosztojevszkij azon kimondott igyekezeté-
vel, hogy Miskinben a „tökéletes szépségű” embert alkossa meg.

33	 „Semmiképpen sem kívánjuk azt állítani, hogy Krisztus maszkot viselt 
volna, amely elrejtette őt, hiszen minden vitában az arcáról esik szó […] A 
maszkfogalom nyelvi síkon arra a paradoxonra utal, hogy Krisztus Egyetlen, 
noha egyaránt reprezentál Istent és embert […] Krisztus – ha úgy tetszik – 
ember mivoltában isten maszkját viselte.” (Belting, H.: A hiteles kép, Atlantisz, 
Budapest, 2009, 63.) Arcnak és maszknak az apokalipszis pillanatáig fennma-
radó kettőségéről és a kettő Krisztus személyében való egységéről lásd még: 
„Krisztus külső megjelenésének emlékeként a maszk csupán időleges hely-
tartóul szolgált addig, míg hordozója az idők végezetével leplezetlen arc-
cal vissza nem tér. Arc és maszk szétválasztása csak addig lesz érvényben. 
Krisztus életében a kettő szétválaszthatatlanul összefonódott, ő ugyanis Isten 
egyfajta maszkjaként viselte a saját arcát, amely egy ember arca volt.” (Uo. 
113.)
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hős alázata is ebben a kontextusban válik csak igazán értelmez-
hetővé.34 „Megtestesülni”, megmutatkozni kinek-kinek a maga 
szintjén, s leereszkedni az emberi (al)világba, hogy mindenki 
megváltassék: ez az a krisztusi út és alázat, amely Miskin herceg 
alakja révén nyerte el talán egyik legtökéletesebb művész for-
máját.

34	 Vö. Aglaja megjegyzésével és értetlenkedésével (347), valamint Miskin írás-
mintájának („A jámbor Pafnutyij apát keze vonása”) lehetséges értelmezé-
sével! (Ez utóbbi szerint a mondat valamilyen archaikus-aszketikus máso-
lói munka és ismétlő emlékezet-gyakorlat alázatát is felidézheti, különösen 
úgy, ha a kézírás tulajdonosának (Pafnutyij) és Rogozsin szolgálójának 
(Pafnutyevna) névazonosságát is figyelembe vesszük, amely azonosságot 
pontosan az alázat gondolata alapozza meg: Pafnutyij keze vonását Miskin 
másolja, Rogozsint Pafnutyevna pedig szolgálja, márpedig mindkettő, a má-
solás és a szolgálat is egyfajta alázat.)
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