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Eteliink és életiink

H ozzdvaldk: 12 rdzsa, lehetdleg pi-
rosak, 12 gesztenye, két evékandl vaj, két evékandl kukoricakeményitd,
két csepp rozsaeszencia, két evbkandl dnizs, két evékandl méz, két fej
fokhagyma, 6 fiirj.

A rézsaszirmokat nagyon dvatosan leszedjiik, vigydzova, hogy meg
ne szurjuk az ujjunkat, mivel azon kiviil, hogy ez nagyon fdjdalmas,
mdrmint a sziirds, a szirmokat dtitatja a vér, és ez nemcsak megualtoz-
tatja az étel izét, de folottébb veszedelmes kémiai reakciokat is kivalthat.

A fenti idézet Laura Esquivel Szeress Mexikéban cimii regé-
nyébdl szarmazik (a Fiirjek rézsaszirmokban elnevezésti étel re-
ceptje), amelynek eredeti cime valahogy igy fordithaté6 magyar-
ra: Mint viz a csokoladénak. Ebbdl és sok mas, szamomra kedves
koényvbol kértem kolcson szép szavakat, hogy irni tudjak olyan
érzésekrdl és tizenetekrdl, amelyek — a f6zés, evés, etetés kapcsan
bennem felmeriilt — szavak el6tti, szavak melletti érzelmekrdl,
vagyakrdl és igényekrdl szolnak. Az allobiifék és zacskos leve-
sek koraban szeretnék par gondolatot megosztani az olvaséval
a f6zésrdl, az etetés gesztusardl, az ételadas konkrét és szimboli-
kus jelentésérdl, ennek intrapszichés és kapcsolati dimenzidirdl,
a kozos étkezésekrdl, a konyha- és ebédlbasztalrol.

Az elméleti keretet a strukturalis, targykapcsolati, a transzge-
neracios és Boszorményi-Nagy Ivan kontextualis csaladterapias
iranyzata adja. Az alabbi irast kostolonak, étvagygerjesztonek
szantam, megprobalva a szamomra kedves elfoglaltsagokat, az
olvasast és a f6zést egybegyurni. Ez a valogatas annyira szubjek-
tiv, mint ahogy a vendégeinek {6z az ember: egy kicsit sajat iz-
lése szerint, de kozben rajuk is gondolva, s reménykedve abban,
hogy az asztalndl a kett6 Osszetalalkozik.
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Az ,eléételt” Szerb Antaltol valasztottam:

Szerette az olasz konyha leplezetlen érzelmességét: a francia-euro-
pai konyha dltaldban a letompitott, finom és csak jelzett izeket kedveli,
feqyelmezett, mint a férfi-ruhdzkodds szinei. Az olasz szereti a nagyon
édeset, a nagyon savanyit, a nagyon karakterisztikus izeket, és még a
mérhetetlen tésztamassziknak is szentimentalis jelleget tud adni.

Szamomra az iras hasonlit a f6zéshez. Nem egyszertien
»csak” f6zok. Valakiknek f6z6k. Mikozben készitem az ételt, egé-
szen specialis kapcsolatba lépek veliik — beliil, magamban, mi-
kozben f6z6m nekik azt, amit majd megesznek. Mindez sokkal
elébb elkezd6dik—megtorténik, mint hogy ténylegesen talalkoz-
nank. S ahogy formalddik az anyag, tigy formalédnak bennem
6k, tigy alakul a kapcsolat. Aztdn meg izgatottan varhatom, iz-
lik-e nekik. Az emésztésr6l nem is beszélve...

Ancsel Eva szavaival a lényeg a kovetkezd:

Ha asszonytol kérdezik, hogy mi az élet értelme dszerinte, hit vala-
mit fog vdlaszolni, mert jobbdra engedelmes lények vagyunk, és olyan
dolgokra is feleliink, melyekrdl sejtjiik vagy tudjuk pedig, hogy értel-
metlenek. Hogy mit felel eqy né? Azt mondja példaul, hogy hat hiisvét
van most mifelénk, és ha akad liszt és akad tepsi, akkor fonott kaldcsot
siitiink, és akkor talin ez az élet értelme, ez a szépre, fényes barndra
siilt kaldcs.

A konyha sajatsagos, specialis helyszin, nem kizardlago-
san a nyersanyag feldolgozasara szolgal, hanem a szakacs
vegykamraja, a kapcsolat, a biztonsag, az élmény és az emléke-
zés, a vagy és a szenvedély helyszine. (Az dkorban az alkimia,
az asztroldgia, a szakdcsmiivészet és az orvoslas Osszeforrt.) A
szakacs magikus képességeinek, spiritualis lénye és lényege ki-
teljesitésének helye, ahol a f6zés nem teher és kotelesség, hanem
- minden latszolagos kiilsé korlat ellenére — bels6 szabadsag, le-
hetdség ontudatanak kimunkalasara. A konyhdaban, talan nem
talzo kijelentés, benne lehet az egész vilag, a maga komplexi-
tasaval és természetességével. A mar emlitett Szeress Mexikdéban
cimi regényben példaul igy:

[Tita] dsszekeverte az életoromit az evés dromével. Olyasvalaki szd-
mdra, aki az életet a konyhdn keresztiil ismerte meg, nem volt konnyii
kitsmerni magat a kiilviligban... az a mdsik vildg, amely a konyha hdt-
s6 ajtajdval volt hatdros, s az udvarra, a veteményesbe, a gyiimolcsos-
kertbe vezetett, az teljességgel az & birodalma volt, abban 6 uralkodott.

A konyha az emlékezés szinhelye is, ahol egyszerre van mult
és jelen, ahol a szakdcs intenziv jelenléte mintha megallitana az
id6t, mikozben a pillanatot kiteljesiti, sajatos viszonyba kertilve
ezzel az elmulassal. Miként {6zés kozben tobb évtizedes vagy
akar szazéves receptek alapjan tjraélednek régi izek, agy O6rzik
Orokolt targyaink anyaink, nagyanyaink keze nyomat. Ezek a
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sokak altal ismert és szeretett Csokolddé cimi regényben Vianne
gondolatai:

Ebben a miivészetben dromemet lelem. A f6zésben kiilonben is van
valami vardzslat: a hozzdvaldk megudlasztdsdban, a keverésben, a resze-
lésben, az olvasztisban, a toltésben, az izesitésben, a régi konyvekbdl
meritett receptekben, a hagyomdinyos hdztartdsi eszkozokben. Itt van
példdul a mozsdr, amelyben anydm hdziasabb célokra torte meg a tom-
jént, és fliszerei aromdinak bonyolult drnyalatait foldhozragadtabb, ér-
z¢ékibb vardzslatnak vetette ald.

A f6z¢és attol 6rom, hogy az étel egyszerre késziil Snmagun-
kért és masokért. A Babette lakomdjiban amikor a két vénkisasz-
szony haladlkodni kezd a mindenkit elvarazsolé vacsoraért,
Babette igy reagal:

Magamért tettem! Babette ekkor feldllt a faronkrdl és ahogy ott tor-
nyosult elbttiik, a névéreknek 1igy tiint, mintha irtézatosan megndtt
volna, mintha az egész konyhat kitoltené.

A masoknak val6 f6zés el6hivja a jelenség kapcsolati dimen-
zi0it, a kapcsolat pedig nem mas, mint a szeretet (késdbb sz6 fog
esni masféle kapcsolatokrdl is).

Egy asszony, aki fel tudja sorolni, mi minden fontosabb neki, mint
az, hogy 6 adjon enni annak, akit szeret, hogy jelen legyen, amikor az
ételt megkdstolja, mert arcdrdl azonnal le akarja olvasni, nem hidny-
zik-e neki beldle s6 vagy valami mds fiiszer — aki nd létére képes ilyen fel-
soroldsra, annak fogalma sincs arrdl, hogy mit jelent szeretni. (Ancsel
Eva)

Mig irtam, feltlint szamomra a ndi idézetek tulstlya, ugy-
hogy az aranyok kiegyenlitése végett itt az ideje a férfiak vélemé-
nyének is. A kovetkezd gondolat — arrol, hogy micsoda ereje van
egy jo ételnek — Darvasi Laszlotol szarmazik. Az ir6 Esterhazy
Péterre hivatkozik, akinek az

...eqyik regényében azt dllitja egy holgy, hogy a leves nem kéz-
iigyesség, hanem vardzslat kérdése. Tokéletesen igaza van. A leves mel-
lett legyen erds paprika, mdskiilonben a jatéka nem tud igazdn kibonta-
kozni. Olykor a kérhdzba vissziik az erdlevest. Beteg nagyapdnk, ahogy
reszketd kézzel kanalazza. Elcsoddlkozik a Haldl nagyapa meggqyotort
testében. Ez az ember erdlevest sziircsol, amikor a viz se dll meg benne?
S a Haldl megkdstolja az erdlevest nagyapa testében, és csak csoddlko-
zik, mert nem érez aromdt, semmit sem érez a Haldl, mert az eréleves
az élet kitiintetett ize, és a Haldlnak nincsen izlel6bimbdja az élet izére,
csak hogy tudjdtok, gyerekek.

Amikor Marquez Szdz év maginy cimii regényében Aureliano
el6szor észlelte, hogy a feledés homalya lassan teljesen beboritja
a falut, a sajat iillgje utan (ami az 6 vegykonyhajanak legfonto-
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sabb eszkoze volt) els6ként jelolte meg fehér festékkel az asztalt,
hogy el ne felejtsék a nevét és hogy mire valo, s csak utana kovet-
kezett a sz€k, oOra, ajto, fal, agy és serpeny®...

A (konyha- vagy ebédld)asztal kiemelt jelentéségét szdlasa-
ink, kozmondasaink és babonaink is 6rzik. Az els butordarabok
egyike, amelyet egy hazaspar a kozos életét kezdve beszerez:
,Osszebutoroznak”, majd ,agytol, asztaltol” valnak, ha a kap-
csolatuk tonkremegy. Ha a lany az asztal sarkara iil, nem megy
férjhez, ha pedig az asztalt keriilgeti, részeges lesz az ura. Aki az
asztal kozepére helyezte a kalapjat és haromszor megkeriilte az
asztalt, azt {izente az eladdsorban 1évé lanynak, menjen hozza
akkor is, ha nem szereti. Ha csecsszopot elkapott a nyavalya, a
konyhaasztal kozepére kellett helyezni a gyogyulas reményében.
Az asztal és az étkezés azonban nemcsak az életrdl, de a halalrél
is szolhat, ahol fajdalmasan jelentkeznek a hianyok, gondoljunk
csak arra, mikor a holtak helyét iiresen hagyjak, vagy éppen el-
akadt gyaszban hénapokig-évekig teritenek nekik. Ha valaki a
szavai nyomatékositasa céljabol az asztalra csap, egyértelmiien
jelzi a dominanciaviszonyokat. Az dsszecsiszolodas, egyiittélés
konfliktusai kapcsan mondjuk, hogy ,nincsen kanal csérgés nél-
kiil”, és ha egészen elvadul a helyzet, tanyérok ropdosnek, vagy
akar borul a konyhaasztal is, ahogy Esterhazy Péter most kovet-
kez soraiban:

Van egy né...(Gytilol) Szeretem. Olykor, alkalomadtin, meg tud-
ndm olni. Vagy nem is megolni, mert azt nem tudom, mit jelent, de
belecsapni a pofdjaba. Bemdzolni. Hozzdvdgni a tanyért. Vagy a kuktdt.
Hidt abba mdr bele lehet halni. Vagy a nagykést belevigni... Még a leg-
veszélytelenebb, ha iiviltve megemelem az egész asztalt, ami azonban
nem olcsé mulatsdg, részint még napok miilva is emlékeztet Gnmaga-
ra...

Az asztali illemet, az étkezési szokasokat a csaladok célira-
nyos neveléssel vagy hallgatélagosan adjak tovabb, az aranyok
természetesen csaladonként valtoznak. S hogy ki kivel iil egy
asztalhoz... — ez még manapsag, a kevéssé merev, szabalykove-
té csaladoknal is konfliktusok forrasa és kovetkezménye lehet.
Hisz’ az egyiitt evés-egyiitt levés a szovetséget, az 6rok Osszetar-
tozas vagyat jelképezi. A koz0s étel a fizikalis és spiritualis eggyé
olvadas misztériumat hivja el6. Kosztolanyi Edes Annaja — amig
Vizyéknél szolgalt — nem birt enni. Egy falatot sem. Nemcsak az
ominozus piskétat. (Amellyel kapcsolatban az emberi 1élekre is
fogékony oreg doktor mondta ki az igazsagot: nem azért nem
fogad el bel6le, mert nem szereti, hanem nagyon is szereti, s tud-
ja, ha egyszer megkdstolnd, mindig azt kivanna. Anna Gszinte,
szenvedélyes né volt.) Zsigereiben idegenkedett toliik, és nem-
csak a mindent athaté kamforszag miatt.

Masokkal egyiitt iilni az asztalnal az 6romok megosztasat je-
lenti a maga konkrét és szimbolikus szintjén egyarant. A kozép-
korban, ha egy lovagot megaldzoan akartak kirekeszteni, meg-
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hivtak ugyan a lakomara, de jobbrol és balrdl is elvagtak mellette
az abroszt, ezzel is hangsulyozva, hogy a k6zosség meg- és ki-
tagadja 6t. Mindannyian ismerjiik, micsoda kdvetkezményekkel
jart, mikor Csipkerdzsika keresztanyjat nem hivtak meg a va-
csorara, arra az atlatszo indokra hivatkozva, hogy a 13. széknek
nincs helye az asztalnal. Am nem kell messzire menntink, hiszen
sok csaladban a gyerekek ,macskaasztalnal” étkeztek addig,
amig el nem sajatitottak a felnéttek asztali, korlatozé viselkedé-
si szabalyait, amelyek a tarsadalmi kapcsolatok, a rend, a moral
fenntartasat €s erésitését szolgaltak. A mindennapok szintjén pe-
dig jusson esziinkbe milyen latvanyos és durva szeparacio, ha
valakit (altaldban gyereket) azzal biintetnek, hogy nem engedik
asztalhoz iilni, vagy pedig étkezés kozben elzavarjak az asztaltol.

A csalad kiilsé és bels6 hatarai egyértelmiien megjelennek az
asztali étkezés soran vagy éppen az egyiitt étkezés hianyaban.
Szintén a Szdz év magdinyban, mikor a matriarcha, Ursula ereje
csokkent és lassan az 1j asszony, Fernanda prébalta atvenni a
csalad irdnyitasat, a kozos étkezéseket eluralta a kdosz. Barmeny-
nyire is igyekezett Fernanda bezarni a haz kapuit, a Banantarsa-
sag fokozatos térhoditasa kapcsan szinte egymast érték a ven-
dégségek, s olyannyira kiismerhetetlenné valtak a hatarok és a
viszonyok, hogy ki-be jartak a vendégek az asztaltol, s volt olyan
is — aki azt gondolva, hogy vendégldben van - fizetni akart. A
kozelgd pusztulast, a csalad dezorganizacidjat az étkezés id6- és
térbeli hatarainak szétzilalddasa mar joval el6bb jelezte.

Egy kozos étkezésre pillantva vagy éppen végigiilve azt, ki-
rajzolédik a kapcsolati térkép, képet kapunk az alrendszerek vi-
szonyarol, a hierarchiarél. Nemcsak az a fontos, ki kivel iil egy
asztalhoz, hanem az is, kinek hol a helye, s van-e egyaltalan he-
lye az asztalnal. Kiemelt jelentésége van annak, ki iil az asztal-
fén, s mekkora tobbletjelentéssel bir, hogy az elhunyt csaladfé-
nek ki veszi at a helyét az asztalnal. Szabalyok jelzik, ki kezdi
az étkezést, ki bonthatja meg az asztalt. Ki és kinek szed el&szor
az ételbol, s milyen ritmusa, modja van az egyiitt evésnek. Az
interakciok modjat kimondott és ki nem mondott szabalyok ha-
tarozzak meg. Marainak az EQy polgdr vallomdsai cimi m{ivében
mindez egy reggeli kapcsan szépen kirajzolodik:

Anydm szemkozt iilt vele, s az asztal két oldaldn két pdr gyerek les-
te a reggeli iinnepélyes celebrildsdt. A gyerekek kivét reggeliztek va-
jas zsomlével, s télen rantott levest, dm az apai reggelinek szemlélete
karpotolt mindenért s felemeld érzésekkel toltott el. Oly méltdsdgosan s
finoman reggelizett apdm, dohdnyszinii, barna selyemhajtékds reggeli
kabdtja, pecsétgyiiriis, néies, kis kezének konnyii mozdulatai, nyugal-
ma és pater familiasi jéindulata minden reggelinél elragadtak. Illatos,
aranybarna tedt ivott, sok rummal, sonkdt és ldgy tojdst evett hozzd,
mézet és magyar vajat... a kenyeret kiilon piritottdk neki, s elnéztem
volna ezt a vdlogatott étkezést, ezt a ,nagyvildgi alltirt” sokdig. A reg-
geli polgdri istentiszteletnek tetszett.
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Az étkezés ritualéja, az apro részletek kifinomultsdga Langh
Julia tollabol igy hangzik:

Vasdrnapi ebéd. Hofehér teritd a hall kozepén dllo vaskos, kerek asz-
talon, dsszegongyolt damasztkenddk a bevésett keresztnevekkel diszitett
eziist szalvétagyiiriikben. Elfogyott a leves, nagyanydm foldll, odamegy
az ajté melletti csengdzsindrhoz, meghiizza. Ha jék voltunk, mi is meg-
ranthatjuk, a névérem vagy én. A cselédlany bejon, leszedi a mélytd-
nyérokat és a magasan domborodd porceldnfeddvel letakart levesestdlat,
a fedd peremén kis, félkor alakii lyukon dt kimered az eziist merdkandl
hosszii nyele.

Szamomra azonban a legkedvesebb idézet most 79 éves ke-
resztanyamtol szarmazik, aki nemrég leirta emlékeit, s elkiildte
nekem. Ebben talaltam egy kis részletet arrol, hogyan etette apai
nagyanyam 11 tagti csaladjat.

Etkezési rendiinknek meguolt a szabélya: édesanydm szolgdlt ki ben-
niinket, édesapdam kapott el0szor, utina pedig mi, a sziiletésiink sze-
rint, majd végiil édesanydm is leiilt az asztalhoz. Mig ettiink, csende-
sen beszélgettiink, labunkat nem lobdlhattuk. Elfogyasztotta édesanydm
az elsé fogidst, majd kiszolgdlta az asztalndl [évéket. Mindig tudta, ki
mennyit eszik, igy kevés volt a maradék (ez egy kilencgyermekes asz-
szony praktikus gondolkoddsdra vall). Kenyeret csak & szelt, mert azt
mondta, ha mindannyian szelnénk, egyenetlen lenne.

Az egylitt étkezés és a csaladi hatarok kapcsan ohatatlanul
felmeriil a kapcsolati dimenzidk és az egyéni szabadsag, az auto-
nomia kérdése is. Tobbek kozt errdl szolnak a kamaszkori diffe-
rencialédassal, a csaladrél valo levalassal kiizd anorexiasok ét-
kezési szokdsai és ezek kapcsolati tizenetei. A sziil6kkel (dontéen
az anyaval) valo szoros, szimbiotikus 6sszefonddasbol szabadul-
ni prébald anorexias serdiilék, akik a sajat testiiket valasztjak az
étkezéssel, etetéssel kapcsolatos csatarozasok hadszinterévé, az
étel visszautasitasaval igyekeznek az optimalis kapcsolati tavol-
sagot kialakitani. Ez egyrészt a kontrolltorekvésrél szol (gon-
doljunk csak arra, miként rimel az anorexiasok sziileinek etetési
probalkozasa a kisgyerekkori ,egyet a mama kedvéért, egyet a
papa kedvéért” taplalasi kiizdelmekre), masrészt sok szinten rej-
ti magaban az agressziot. Kétféle kényszeretetésrol szolo idéze-
tet valasztottam ide, az elsd is nyomasztod, minden humora elle-
nére, a masodik pedig egyenesen szivbemarkolo.

Az vagy, amit megeszel... csukd be a szemed, nyisd ki a szdd...
Kapd be szépen... EQyél csak bogaram, egyél... mondogatta a nagyma-
mdm. A szdm tele undorité mdjjal... jo adag krumplipiiré és sdrgaré-
pa... még egy kis rigos mdj... még egy kandl hideg répds krumpli... a
nagyi a szamhoz emeli a villdra sziirt mdjat, mire felugrom az asztaltol
és lerohanok... ,beriberit fogsz kapni” — kiabdlja utinam a nagyi. A
csalddban mindenki betéve tudja a hidnybetegségeket, igaz, hogy ezek
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évtizedek 6ta nem fordultak el6 New Yorkban. A nagyanydm gyakorla-
tilag iskoldzatlan, mégis tudja, mi a beriberi, a skorbut, a pellagra, az
angolkor, a trichozis, a gyiiris féreg, a lapos féreg... végig se tudndm
sorolni. Rdaddsul azt is tudja, hogy ezt az dsszes nyavalydt attol lehet
kapni, hogy az ember eszik valamiket, vagy nem eszik valamiket. (Erica

Jong)

Philip Roth A Portnoy-kér cim@ konyvében a hétéves Alex
azonban nem tud elmenekiilni:

Aztan azok az esték, amikor nem vagyok hajlando enni. Novérem,
aki négy évvel idésebb nilam, figyelmeztet, most is pontosan gy lesz
minden, ahogy szokott: én nem eszem, anydm pedig képtelen lesz bele-
nyugodni ebbe a makacssigba és esztelenségbe. Mert a javamat akarja.
O csak a javamat akarja, szépen megkér, és én nem fogadok szot? Hat
nem tudom, hogy inkdbb a sajdt szdjatol vonnd meg a falatot, semhogy
én éhen haljak? De én nem kérem a szdjitol meguont falatot. Es nem
kérem a tinyéromon 1évd falatot sem, ez a lényeg... Erre anydm szé-
ket hiiz mellém, leiil, kezében hosszii konyhakés. Rozsdamentes acél, és
apr6 flirészfogai vannak. Milyen akarok lenni, gyonge vagy erds, ember
vagy kisegér?... Hatéves vagyok vagy hét, honnan tudndm, hogy nem
fogja belém dofni? Mit teqyek, hétéves létemre probdljam meg leszerel-
ni? Még nincs érzékem a stratégidhoz, az isten szerelmére, hisz alig
vagyok 25 kild!... Mibe keriilne neki, ha teszem azt, én gyéznék? Miért
kell a kés, miért kell a halilos fenyegetés... és hogyhogy apdm nem fogja
le a kezét?

A k6z0s étkezés kapcsan persze nemcsak a hatarok betartasa,
hanem egy masik életszakaszban a hatarok dsszeolvadasa, a sze-
relem és a szenvedély is teret kell hogy kapjon. A Babette lakoma-
jaban Babette-rél mondjak:

Képes egqy étkezést szerelmi légyotti vardzsolni. Olyan emelkedett,
romantikus szerelmi viszonnyd, amelyben az ember képtelen kiilonbsé-
get tenni testi és lelki vagy és kielégiilés kozt.

A Csokoladéban Vianne az ételek titkos vagyakat és érzelme-
ket katalizalo voltardl szolva igy fogalmaz:

Almokat drulok, konnyii kis vigasztaldst, édes és drtalmatlan kisér-
téseket. ..

A Szeress Mexikéban cim( regényben pedig a f6hdsnd, Tita,
tiltott szenvedélyes szerelmének ajandékabdl, rozsacsokorbodl
készitett vacsorat, mely az arra fogékonyakban, torténetesen
Gertrudisban, a névérében megdobbentd valtozast hozott létre.
Tita minden titkos vagya Gertudisban mint médiumban oltott
testet.

Mintha az étel, amelyet fogyasztott, valamiféle ajzo hatdssal lett vol-
na rd, egyszer csak uigy érezte, nagy forrosig fut végig a laba szdrdn. A
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teste kozepén meg 1igy csiklandozta valami, hogy nem tudott nyugton
megiilni a székén. Verejtékezni kezdett, s elképzelte, hogy érezné magit
[6hdton, mikézben szorosan magdhoz dleli az egyik katona, az, akit egy
hete a fotérre bevonulni latott, akibél verejtékszag, foldszag, kiszamit-
hatatlan veszélyekkel felvirradd hajnalok szaga, élet- és haldlszag dradt.

A szerelemben és a parkapcsolatban a régi €s 4j lojalitasko-
telékek egyenstilyanak kialakitdsa hosszu folyamat eredménye.
Ennek soran az eredeti (szarmazasi) csalddok eltérd szokasrend-
je, kulturaja és mitoszai talalkoznak Ossze, tobbek kozt az asz-
talnal is, hogy aztan kialakuljon egy kozds rend és izvilag. Ha
ez mégsem sikeriil, tgy jarhatunk, mint Bacher Ivan Vindorbab
cimi kotetében egy nagymama, aki mindenki kedvében jarva,
id6t és energiat nem kimélve késziti négy csaladtagjanak négy-
féle modon izesitve és bolonditva a paradicsomos krumplilevest,
mikdzben 6 egy falatot sem bir enni beldle, mivel ezt az ételt ki
nem allhatja. Aztan itt van Vancsa Istvan szakacskonyvében a
leendé rokonok vendéglatasanak célja:

Leendd ndszunk és ndszasszonyunk itt leirt vacsordltatdsa mogott
latszolag roppant konvenciondlis szdndék hiizodik, megismerni led-
nyunk jovenddbelijének pereputtydt, dm a lelkiink padldsszobdjiban
laké miivész tobbet akar, élményt ohajt generdlni, hogy a vendégek sze-
me kidiilledjen, mindegy, mitél. Nem azt akarjuk, hogy tessen nekik a
vacsora, hanem hogy emlékezzenek rd egy darabig.

A koz06s kapcsolati viszonyhoz meg kell néhanyat tagadnunk
sziileink normai és elvarasai kozil, emellett kolcsonosen mélta-
nyolnunk a masik (és az 6 csalddja) kiilonbozoségét. Gesztuso-
kat természetesen tehetiink egymas felé akar azzal is, hogy meg-
probaljuk visszacsalogatni a régi izeket — egy kicsit mashogy és
egy kicsit ugyantigy. A most kdvetkez6 Esterhazy-idézetet a fi-
nom egyensuly miatt valasztottam:

Van egy nd. Hit... szeret. Gulydssal traktdl. Evvel akar lekenye-
rezni. Ovtam, tartsa magdt tdavol ettdl a dologtol, mert ez az anydmra
emlékeztet, az idok multan anydm tudniillik a gulydsa emlékében él to-
vdbb... Es mégis... remeg0 hangon rikezd, évek 6ta, kitartdan remegd
hangon rdkezd, és teszem azt megkérdi, hogy koményt szokott-e volt be-
letenni. Mindig van kérdés, mindig marad... az anya sz6 nem hangzik
el, én se, 6 se. Folengedddott, aldpiritédott, igy keriiljiik meg az alanyt...
Az egész utca gulydsszagu, mondom szemrehdnydst mimelve... EQy-
értelmii, némileg kozonséges, az dgy irdnydba mutaté fejbokodésemre,
testnyelv, haborogva mondja ilyenkor? Ebédiddben? Kitartdan szagld-
szom. A gulydsé, az anyam szaga, meg az 0vé, ez a jo fiatal.

Persze a csaladi egyenstly a konyhaban néha egészen varat-
lanul bomlik meg, ahogy Bacher Ivan Csdrdge cim(i tarcajaban a
tobb évnyi egylittélés utan (latszélag) azon robbant ki a csaladi
vita, hogy vajon két vagy harom metszést kell-e a csdrogén ejteni
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ahhoz, hogy a megfelel$ format kialakitsuk. A veszekedés vége
azonban mar tavolabbra mutat:

Te még az elsé csorogénket is képes lennél elbaltdzni! Hdt be kell
vdgni, meg kell siitni és kész! Te még soha nem ldttdl csorogét! Te nem
lattal! Nalunk minden vasdrnap csoroge volt. De a te anydd a Zserboba
jart vasdarnaponként és... A Tied meg tagQyiilésre! Tudod, ki eszik a te
cs0rogedbil! (A lendkerekes derelyemetszd elszallt a hall felé.) Aki a ti-
edébdl! Tudod, kivel siitok én legkozelebb?!

Es igy tovabb, mindenki tudja, hogy az ,anyam ezt nem igy
szokta f6zni” 4rtatlannak t(ing kijelentése még tobb évtizednyi
egylittélés utan is micsoda veszekedést robbanthat ki, a benne
rejlé tobbletjelentés minden mélységét megmozgatva.

Végiil két , desszertet” valasztottam. Az elsé Konrad Gyorgy
Kerti mulatsigabol valo. Ez egy szovevényes csaladregény, az ird
munkassagat figyelembe véve 6nmagaban is egy nagyobb csa-
ladtorténet része. Kadron Melinda 38 éves kétgyermekes csalad-
anya igy tekint kapcsolataira és sajat asztalara:

Kériilottem a férfiak olyan csavargok, hogy rdm nem jut egyéb, mint
kozos gyokérzetiink kiterebélyesitése. Az egyetlen megoldds: foglalja el
mindenki az 6 helyét az én asztalom koriil. Van a pincében még egy
hordé ofalusi bor, az a legtermészetesebb, hogy a foldabrosz tavoli pont-
jairél dsszerdppenve az én vén zold asztalom koriil taldlkozzanak a ba-
rdtok. A kozds mitoldgidnak... ez az egyik visszatérd szinhelye. Apdnk,
urunk és szereténk mind itt rostokoljon téliink jobbra és balra. Marad-
jon meg a hdz is, a hdzassdg is és a hdzibardt is.

A masodik megjegyzés pedig az én nagy becsben tartott
konyhaasztalomhoz fliz6dik. Népes csaladunkban én 6rokoltem
apai nagyanyam {itott-kopott konyhaasztalat, amely koriil régen
anagysziileim és a kilenc gyerek evett. Sokan meghaltak mar ko-
ziiliik, de ha benézek az asztal al4, megtalalom az anyjuk szigora
eldl odabujt kisgyerekek ceruzarajzait, s ha kinyitom az asztalt,
rég meghalt nagynéném blazszabdsmintaja mellett kiilonb6z6
fontos feljegyzéseket is talalok rajta nagyanyam kézirasaval.

A csaladfakat minimum hérom generacidig szokds rajzolni,
mondvan, eddig tart a nemzedéki emlékezet. Az étkezési szo-
kasok, az anyakroél-lanyokra hagyomanyozodé receptek és sza-
kacskonyvek azonban ennél sokkal tdvolabbi multat is képesek
megidézni. Ha torténetek szintjén mar nem is, de izekben, kony-
hai illatokban mindenképp...
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