

T. S. ELIOT

## A pusztulat

*V. Amit a menny dörgött*

Túl az arcokra izzadt fáklyafényen  
Túl a kertek fagyos hallgatásán  
Túl a haldokló köves végvidéken  
Síráson kiáltozáson  
Börtönön palotán és tovadörgő  
Tavaszi mennydörgésen hegyek fölött  
Ő ki élő volt most halott  
Mi akik élők voltunk meghalunk  
Csak egy kis türelem

Itt nincs víz csak sziklák körös-körül  
Sziklák víz nélkül és a homokos út  
Kanyargó kaptató a hegyek között  
Amik sziklás hegyek vizek nélkül  
Ha lenne víz meg kéne állnunk inni  
De nem tudunk megállni gondolkodni  
Száraz a veríték láb a homokban  
Ha csak víz lenne a sziklák között  
Elvásott fogú kiszáradt szájú holt hegyek  
Itt állni feküdni ülni sem lehet  
Még csak síri csend sincs a hegyek között  
Csak meddő mennydörgés eső nélkül  
Még csak magány sincsen a hegyek között  
Csak a rőt gonosz arcok vicsorgása

---

Sok dologban különbözöm a bátyámtól, de egyvalami közös bennünk: mindket-  
tőnknek van egy-egy féltve őrzött, gyakran felütött T. S. Eliot-kötete. A Faber  
& Faber 80 éves jubileumára kiadott gyönyörű kis könyvben már régóta kacér-  
kodtam a Waste Land csodálatos, monumentális sivatagi tömbjeivel, így amikor  
nagyjából egy éve Szócs Petra elújságolta nekem, hogy a Színház- és Filmművé-  
szeti Egyetemen Géher István szemináriumán azt a vizsgafeladatot kapta, hogy  
készítsen hangjátékot Eliot költeményének egyik énekéből, rögtön felajánlottam  
neki, hogy szívesen újrafordítom a feldolgozandó szöveget. Így ez a fordítás, bár  
alkalom szülte, egyben egy régi vágy beteljesítése is, s csak remélni tudom, hogy  
egyszer majd lesz erőm – s talán alkalmam is – a teljes költemény lefordítására.  
(A ford.)

Sárkunyhóik ajtajában

Ha lenne víz

És nem lenne szikla  
 Ha lenne szikla  
 De lenne víz is  
 És víz  
 Egy forrás  
 Egy tó a szikla közt  
 Ha legalább a víz hangja lenne  
 Nem a kabócák  
 Meg a száraz fű dalolna  
 Hanem a víz hangja a sziklák között  
 Remeterigó-dal a fenyvesekben  
 Csipp csöpp csip csöpp csöpp csöpp csöpp  
 De itt semmi víz sincs

Ki az a harmadik melletted az úton?  
 Ha számolom, csak te meg én vagyunk itt  
 De előrenézve a fehér útra  
 Mindig ott megy melletted egy másik  
 Barna köntösben, csuklyában suhan  
 És nem tudom, hogy férfi-e vagy nő  
 – De ki az a másik, aki melletted megy?

Mi ez a hang fent égben  
 Anyák sistergő siratódala  
 Miért hemzseg e csuklyás csőcselék  
 A fölrepedt föld buktatói közt  
 A láthatár ostromgyűrűjében  
 Mi az a város túl a hegyeken  
 Hasad, megújul, a lila égre robban  
 Tornokok dőlnek  
 Jeruzsálem Athén Alexandria  
 Bécs London  
 Valótlan

Hosszú haját használva hegedűnek  
 Egy nő susogva játszott a húrokon  
 S gyermekarcú denevérek fütyültek  
 Szárnyukat csapkodón  
 S a sötét falon fejreállva kúsztak  
 S a légben fejtetőre dőlt  
 Tornokok harangja mérte a múlt időt  
 S énektől zengtek az üres víznyelők és száraz kutak.

Itt, e vásott lukban a hegyek közt  
 A tompa holdfényben a fű énekel  
 Földúlt sírok között, a kápolnáról  
 Az üres kápolnát csak a szél lakja már.  
 Ablaka sincs, ajtaja tárva-nyitva  
 Száraz csont senkinek sem árt.  
 Csak egy kakas maradt a tetőgerendán  
 Co co rico co co rico  
 Villámfény. Majd egy nyirkos fuvallat  
 Végre esőt hoz

Gangá apadt, s a bágyadt lombok  
 Esőre vártak, míg sötét fellegek  
 Torlódtak össze Himavat fölött.  
 A dzsungel némán gömbölyödött össze.  
 Majd szólt a villám  
 DA  
 Datta: és mi mit adtunk?  
 Barátom, szívembe vér tolul  
 Egyetlen gyöngö perc szörnyű vakmerése  
 Mit nem von vissza évek józansága sem  
 Ez, és csak ez, mi által létezőnk  
 Miről nem emlékezik meg gyászjelentés  
 És jószándékú pók emlékhálóba nem szövi  
 És nyurga ügyvéd nem talál rá pecsét alatt  
 Üres szobánkban  
 DA  
 Dajadhvam: Hallottam a kulcsot  
 Egyszer, csak egyszer fordult a zárban  
 A kulcsra gondolunk, nézzük börtönünket  
 A kulcs gondolata zár börtönbe minket  
 Éteri hangoktól csak alkonyatkor  
 Támad fel egy percre megtört Coriolanus  
 DA  
 Dámjata: A hajó vidáman  
 Simult a hozzáértő kéz alá  
 A víz nyugodt volt, és engedelmes szíved  
 Vidáman simulna, hogyha hívnák,  
 Kormányzó kezekbe

A parton ültem,  
 Halászva, mögöttem száraz pusztasággal  
 Legalább földjeimről rendelkezhetem?  
 London hídjá leszakad leszakad leszakad

Poi s'ascose nel foco che gli affina  
Quando fiam uti chelidon — Ó fecske fecske  
Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie  
E romjaim köré gyűjtött törmelék  
Ej, majd kényszerítlek. Hieronymo eszét veszté megint.  
Datta. Dajadhvam. Dámjata.  
Santih santih santih

*(Dunajcsik Mátyás fordítása)*

---

G. ISTVÁN LÁSZLÓ

## Második védőbeszéd

Én se éltem úgy mint más. Nem mindegy,  
hova tesszük a vesszőt. Az úgy elé  
vagy az úgy után. Illetve mindegy. A Jessze  
vesszeje szótagolva előlről-hátulról  
ugyanaz. Minden halálra ítélt pihent  
agyú. Aki nem halálra ítélt, emelje  
fel a kezét. Na, ugye? Nekem se kell  
mondanom, figyelj, úgyse figyel még bennem  
se a beszédre semmi. Kishalál, csak elcsobog  
bennem, kisfiam. Csobog alá, csobog az üres  
beszéd, a csöndje karnyújtásnyira van.  
Kinek van elég hosszú karja, hogy a beszéde  
véget érjen? Itt mindenki kiskarú –  
a nagykarúság sem ment meg senkit:  
hallgatva épp oly szomorú.

## Harmadik védőbeszéd

Két élet nem elég egyet  
elfelejteni. Mondja Kandi, ha hinne  
lélekben, vándorlásban. A felejtés-  
haladvány vakolatnyom az arcon, a ráncok  
az életlap hegei. Öregszünk, nem hiszi,  
csak mondja, hátha azt is elfelejti.  
Kitárulkozott ő már férfinak, nőnek,  
halálnak, mikor mi volt, és nem lett  
soha tőle élettől vemhesebb vagy  
könnyebb. Akinek könnyebbül a lelke,  
nem mindegy, hova köpi. Arcátlanság,  
hogy arc nélkül nem emlékezhet rá, aki.  
Pedig az arc csak nyűg: csupa párnán  
pihenő súly, levetni volna  
könnyebb, még inkább újat növeszteni.  
Pedig az arc csak hátra: mikor  
szembenéz, Kandi akkor kezd  
hátranézni, hamar, mint villanykörtét  
csavarja oda-vissza, nyikoroghat  
a nyaka, hátha felvillan próbaképp,  
zárlat előtt, hogy ő csak úgy, nem  
másképp élt hiába.

SZÁLINGER BALÁZS

## Az istenek szabója

Hadd tisztelem meg önt, úri szabó,  
Az átlagnál előnyösebb termettel,  
Mellyel az ön munkáját is segítem,  
Egy túlbeszél, forró krisztusi korrál,  
Melyből közvetve ön is részesülhet,  
S feltétlen köztársaságpártisággal.

Úgy mérhet le, mint kortárs lázadót,  
Pedig rendszerbe ágyazott és gyáva,  
Férfilétre menő fiú vagyok,  
Jobb karommal salvékat tervezek  
Hinteni a nép közé – ezt magának  
Tudnia kell, mikor tógát varázsol.

Apró pocak, erre számíthatok,  
Görnyedve járok, már észreveszem,  
De: maradok – így tervezzen velem,  
És ígérem, a munkáját, mit végez,  
Elhízással én meg nem csúfolom.  
Sokan kérdeznek majd az ön nevére.

Maga részesül a történelemből.  
Maga még látta lárvaként az istent,  
Venus fiát, ki a Iulius-klánból  
Szökött magasra – maga még  
Emberkorában gyűjthetett be rólam  
Néhány titkos és intim adatot.

Sőt: capitoliumi hamvasztással  
Kalkuláljon, ezt szinte megígérem.  
Gyilkosom mond aznap búcsúbeszédet,  
A nép siratja a köztársaságot,  
S csak egy kérdés lebeg a tömeg fölött:  
Ki lehetett az istenek szabója,

Aki nyilván megszólíthatta Őt?