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Tündérdomb

A Patkány évében, egy tavaszi
napon vásárolta meg a tanyát a Meng nevû, forradásos homlokú
embertõl, aki nem alkudozott. Álltak az udvaron, õ már mindent
alaposan szemügyre vett, s túl volt a döntésen. Meng a város felé
fordult, fûszálat rágcsált. Õ a domb irányába bámult, mintha mind
a ketten azt méricskélték volna, mit hoz a jövõ.

Tündérdomb környékén fejtették a hsziani agyag sárgább és
puhább változatát. Õ évekkel ezelõtt a lajongi Vadgalamb-piacon lelt
négy kissé elnagyolt sárkányalakra, illetve egy Csung Kuj figurára,
egy kitûnõen megformált Jen-ló alakra, és egy kutyavadász szobrocs-
kára. Egymás mellett álltak az árus padján, és mintha rá vártak volna.
Nyomban látta, hogy nem hagyományos agyagból készültek, leg-
alábbis nem olyanból, amelyet õ használt eddig. A figurákat, mint
megtudta az árustól, hsziani agyagból formázták. Mesteri munkák
voltak, azonnal fizetett értük. Minden pénzét odaadta, holott ke-
mény idõszak volt ez az életében. Munkáit rendre visszautasították,
hónapok óta társ nélkül élt, elõzõ asszonyát elcsalta egy selyemke-
reskedõ, azon a reggelen a nyitva hagyott ajtó nyikorgására ébredt,
leveleket sepregetett be a házba a szél.

Meng gazda, aki eladta neki a tanyát, közvetlenül viselkedett az
alkudozás alatt, neki pedig fogalma sem volt, miféle események
színtere a Tündérdomb környéke, ahonnan, mint tervezte, az agya-
got hordja majd, csak hogy elkészítse élete legfontosabb munkáit.
A tanyától kelet felé hullámzott a domb, néhány juharfa, kõris és
nyír kapaszkodott a fakózöld emelkedõn, elszórva köztük boróka és
loncbokrok, felettük pedig a Hó-hegyek magasodtak. Gyakran esett,
a tavasz magát kereste, néha elszórt hófoltok maradtak a dombháton
egy hidegebb éjszaka után.

Nem volt különösebben eredeti gondolat, de amikor az elsõ
estéjét eltöltötte a tanyán, s boros pohárral a kezében kiállt új



otthona vadszõlõvel futtatott tornácára, bámulva a csillagokat, hall-
gatva a juharágak roppanásait, az jutott az eszébe, hogy minden
cselekedete a magány mértékétõl függ. Mert mindig magányos volt.
Akkor is így érzett, amikor éltek a közelében, ha tanítványok gug-
golták körül, és az ujjai között formálódó anyagot lesték, vagy
amikor egy asszony ült mellette, az ágy szélén az ébredését várva,
kezében gõzölgõ teáscsészével. A magány éltette és tartotta ébren,
s bárhová pillantott, bármi anyagra, fára, kõre, agyagra, fodrozódó
vízre vagy az égre, egy másik ember arcába nézett, a tekintete
visszafordult, és csak magát látta. Egy idõ után gyötörni kezdte ez a
fejlemény. Sokszor hunyta le a szemét, vakon járkált az utcákon, a
piacokon, vakon dolgozott a mûhelyében. Aztán egyszer azt hallotta,
hogy a hsziani agyag nem engedi a tekintetet megfordulni.

A katonák parancsnokát Luj kapitánynak hívták, szívélyes em-
ber volt. Költözése után néhány nappal meg is látogatta. Dél körül
járt, amikor a kapitány jellegzetes, szögletes mozgásával besétált az
udvarra, illedelmesen tisztelgett, majd azt kérdezte, nem segítené-e
ki egy pohár vízzel. Fûszeres szecsuani borom is van, parancsnok
úr, válaszolta õ lehunyt szemmel, mire a kapitány elnevette magát,
s olyan hangon felelt, mintha régi ismerõse lenne, soha nem iszik
bort, sem egyebet, mindig csak vizet, és hogy szólítsa csak nyugod-
tan Luj kapitánynak.

Üdvözlöm, Luj kapitány, válaszolt, majd a tisztelete jeléül mé-
lyen meghajolt, és elõhozta a vizes kancsót. Miután csillapította a
szomját, a kapitány udvariasan elkérte a papírjait, s mert mindent a
legnagyobb rendben talált, ahogy fogalmazott, „minden adat ott volt,
ahol lennie kellett”, azt kérdezte, nem lenne-e kedve elkísérni a
domb túloldalára. Akár most azonnal, és a következõ pillanatban
tûnõdõ lett a tekintete, vagy a holnapi napon, ha ma nem alkalmas,
tette hozzá. Mint mûvész esetleg hasznosíthatná azt, amit lát, bólin-
tott Luj kapitány.

Ma és holnap sajnos nem alkalmas, válaszolta õ, az anyag ugyan
várhatna, mutatott az udvaron fölhalmozott agyagra, de az ihlet nem.

Úgy tudja, nevetett Luj kapitány, az ihlet váratlanul jön, s ettõl
olyan varázslatos.

Így igaz, bólintott, az ihlet sokszor váratlanul érkezik, csakhogy
mindig hívni kell, ezért aztán nem is lepõdünk meg annyira, amikor
a kezünket igazgatja.

S akkor nem jön az ihlet, ha nem hívják?, kérdezte Luj kapitány,
és nyújtotta az üres poharát.

Inni is fontos, de még fontosabb a szomjúság, kapitány úr,
mondta erre õ, mire nevetni kezdtek.

Miután a másik távozott, begyújtott a kemencébe, de aznap már
nem égetett. Ült a tornácon, boros poharat forgatott a kezében, és
úgy érzete, belõle támadt a sûrû, ködös éjszaka.

Másnap délután emberek haladtak el a gyalogúton, egyforma,
szürke ruhában voltak, üres kordét húztak. Fegyveres katonák kí-
sérték õket. Fölismerte Luj kapitányt, kissé lemaradva, a kezét a háta
mögött kulcsolva bandukolt a menet után. Ám ahogy egyvonalba ért
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a házával, megállt, az udvar felé bámult. Nem sokkal késõbb hallotta
a tompa lövéseket. Éppen a kemencénél ügyködött, valami baj volt
a levegõztetésével. Kiment a tornácra, várt. Aztán látta a puskapor
könnyû felhõjét. Az égen seregélyek csapata sistergett. Jó negyed
óra múlva zörgött visszafelé a kordé, rajta hevertek a szürke ruhá-
sok. Innen tudta meg, hogy a Tündérdomb túloldalán, a juharok és
a borókabokrok mögött kivégzéseket tartanak. Rablók és gonoszte-
võk életét oltják ki azon a lejtõn. Nem tudta, mitévõ legyen. A hsziani
agyagra gondolt. Bizonyos napokon föltámadt a szél, s mint valami
meleg kendõ, ide-oda szállt a bólogató bokrok között. Ahol pedig õ
járt, sebek maradtak a Tündérdomb oldalában. Õ maga okozta
ezeket a sérüléseket. De az agyag miatt megsértett területek hamar
gyógyultak, a tavasz élesedõ madárhangokat, élénkülõ illatokat kül-
dött a vidékre, az ég kékje mélyült, hamar fû futott a sárga foltokra.
Nem mindennap tartottak kivégzéseket. Olykor sokáig csönd volt,
jóllehet az is elõfordult, hogy egy nap többször is felzörgött a dombra
a kordé.

Néha nem is vette észre, mikor jöttek a városi helyõrség felõl,
nem figyelt föl arra, hogyan haladnak végig az úton, s még a dörre-
nések sem mindig jutottak el a tudatáig. De máskor jól hallotta, hogy
mint valami zeneszerszám, ütemesen nyikorog a kordékerék. Né-
hány lábszár és kar, egy hátrabicsakló fej lógott a kordéról, Luj
kapitány kissé lemaradva, cigarettázva követte az embereit. Néha
találkozott is velük, amikor agyagot hozott a domb oldalából. A
talicska mellett állt, õk az emelkedõ mögé kanyarodó ösvényre
tértek rá éppen. Az elítélek tekintete ide-oda kapkodott, szégyenke-
zõ volt. A bûneiket szégyellték, vagy hogy így végzik, nem tudta
volna megmondani. Egyszer az egyikük rápillantott, s kissé zavart
mosolygással bólintott, köszönt neki voltaképpen. Õ lehunyta a
szemét, és ugyancsak bólintott. Majd vakon botladozott haza.

A hsziani agyag sokkal jobb minõségû, mint a lincsiangi, mert
amikor szárad, és viszonylag hamar szárad, nem törik. A lincsiangi
hamar szárad és úgy törik, hogy elõbb csak megreped, de azt még
nem is érzékeli a tekintet, ám eztán a repedés, mint valami betegség,
lassan növelni kezdi magát. A Senhszi tartomány agyagáról pedig
minden valamirevaló mester tudja, hogy bár roppant tartós, de
jellegtelenséget szül. Nincs benne semmi varázsos. Híres és kedvelt
még a csangsai agyag, ám vele az a baj, hogy nehéz megfesteni, idõvel
kifakulnak a rápakolt színek, ellenben a javára írható, hogy ez az
agyag is jól szárítható. Vannak agyagok, melyek nemcsak könnyen
törnek, de hamar penészednek, s mert sérti õket az emberek beszé-
de, a körülöttük örvénylõ lélegzet, lassan elszürkülnek. Bizonyos
agyagokat sért az esõ hangja is, vagy a levegõ mozgása, másokat a
föld titokzatos, nem is érzékelhetõ remegései tesznek tönkre. Az
agyag olyan, mint az állat. Megérzi a veszélyt, a közeledõ katasztró-
fát, és menekülne. Éppen csak nem tud. Látott embereket a Tündér-
domb felé haladni, bár nem állt módjában alaposabban megfigyelni
az arcukat, hiszen az út messze futott a házától, de látta a mozdula-
taikat, lépéseik ritmusát, karjuk és válluk összehangolt mozdulatait.
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Semmi kétség, a hsziani agyag a legjobb. Végtére is lelke van, amely
aztán átsugárzik a kész kerámián, a színek játékán, a formán. To-
vábbá mindenki ismeri annak a kuanghani mûvésznek esetét, aki
be akarta bizonyítani, hogy szencseni agyaggal is lehetséges kiváló
módon dolgozni, holott a szencseni földeket átok sújtja.

Amikor a helyõrségi úton haladó embereket látott, s hallotta a
kordéjukat nyikorogni, a megátkozott szencseni agyag jutott az
eszébe. A mûvészt, aki szencseni agyagból formázta ki Csung hadúr
hõsi tettét, a kitüntetés után néhány nap múlva oroszlánokkal
falatták föl. A menet hõkölt, mert Luj kapitány megállt, cigarettára
gyújtott, majd kis tûnõdés után intett, és továbbindultak. Fát hasogat
az udvaron, s ha oldalra fordul, belát a konyhába, látja a barázdás,
egyenetlen asztalt, rajta Luj kapitány poharát, ami vízzel telten
várakozik. A szencseni agyagot megátkozták, és ki tudja azt már,
hogy miféle okból. Az pedig micsoda érzés, amikor a puha hsziani
agyag áttüremkedik az ujjai között. Lehunyta a szemét, úgy vágta
tovább a fát.

Egy délután újra meglátogatta Luj kapitány, gondterhelt arccal
ereszkedett a székre. Lenne egy kis gondja, sóhajtotta, nem szívesen
hozakodik a dologgal elõ, ám a kötelesség, vagyis a törvényesség
kényszere, ezekkel a szavakkal mondta, azt kívánja tõle, hogy meg-
ossza vele a problémáját. Nem tudja, folytatta némileg élénkebben,
észrevette-e már, hogy mindig ugyanannyi katona kíséri a Tündér-
dombra az elítélteket, mint amennyien azok vannak, illetve termé-
szetesen ott tartózkodik még õ, aki az egész procedúráért felelõssé-
get visel. Ezt a régi szabályt már akkor alkalmazták, amikor a
kapitány nem itt teljesített szolgálatot. Ám most az elõírtnál eggyel
kevesebben vannak, mondta kedvetlenül, megcsóválta a fejét, vizet
kért. Betegségek tizedelik a helyõrséget, volt két szökésük is, egy
balesetben pedig két katonájukat vesztették el. Mármost, folytatta,
ha kevesebben vannak, akkor egy kivégzendõ személynek látnia
kell a többiek halálát, és ez a fennálló rendelkezések tekintetében
szabálytalan. Egy végez eggyel, egyazon pillanatban, így szabályos.
Így lett kialakítva, voltaképpen már hagyomány. Azt kérdezné tehát,
bólintott a kapitány, nem segítené ki szorult helyzetébõl, megfelelõ
javadalmazás ellenében természetesen, vagyis nem foglalná-e el a
hiányzó katona helyét, aki a minap csúnyán megsebezte a karját, és
a sérülése, sajnos, meglehetõsen súlyosnak tûnik. A puskáját min-
denesetre elhozták, itt van, és töltve van. A kapitány a kordé felé
bökött a homlokával. Lekötelezné, ha segítene, mondta. Majd hoz-
zátette, inna még egy pohár vizet.

Õ meglepõdött, majd némi pírral az arcán így válaszolt, nem ért
a fegyverekhez, soha sem lõtt még. Ki tudja, miféle balszerencse
történhet az ügyetlensége miatt. Esetleg az egyik katonát, alkalmi
kollégáját sebzi meg a kivégzendõ személy helyett, vagy éppen
magát Luj kapitányt.

Segítenie kell, mondta némi csend után Luj kapitány.
De hiszen nem is ismeri õket, szólt halkan.
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Gonosztevõk, nézett ki az ablakon Luj kapitány, az emberei
türelmesen vártak, nem mozdultak.

Errõl nincs kétsége, válaszolta.
Szóval nem segít, kérdezte Luj kapitány, és úgy nézett, mint aki

feneketlen kútba bámul.
Mit mondhatott volna? Hallgatott. Végül Luj kapitány távozott,

láthatóan meg volt bántva.
Figyelte, tapogatta az agyagot. Különösebb formákat nem készí-

tett, egyelõre figyelte, hogyan szárad, a festék miként mutat rajta,
hullámokat, csavarokat és hurkákat formázott, miközben rég ta-
pasztalt kedvet és elégedettséget érzett. Lehunyta a szemét,
kinytotta. Az ember efféle helyzetekben hagyja magát elragadtatni.
Olyan a hsziani anyag, mintha a teste folytatása lenne.

Egy hét múltán jött újra Luj kapitány, meleg volt, és a katona
ingén átütött az izzadság feketéje. Kedvetlennek tûnt, lassan leeresz-
kedett a megszokott helyére, s õ kilátott a tárva hagyott ajtón, vagy
féltucatnyi ember várakozott rá az úton.

Nagyon nehéz helyzetbe hozta legutóbb, mondta, és az asztal
lapját kapargatta a körmével. Õ pedig jobbnak látta, ha nem szól.
Lehunyta a szemét.

Az ünnepi jutalmától fosztották meg, folytatta a kapitány, pedig
az asszonya annyira számított a pénzre, kölcsöneik vannak, kiadá-
saik, és hát a gyerekek. Nem is kissé csalódott, úgy érzi, õ hûtlen lett
hozzá, s éppen akkor hagyta cserben, amikor neki segítségre lett
volna szüksége. Kér, kapitány úr, egy pohár vizet?, kérdezte. Luj
kapitány bólintott, na igen, egy pohár víz mindig jól jön. Aztán a
kertkapuból még visszafordult. Gondolkozzon el azon, mondta hal-
kan, érez-e hajlandóságot, hogy jóvá tegye ezt a nagyon kellemetlen
esetet.

Már éjszaka is tartottak kivégzéseket. Lámpás fénye imbolygott
az úton, s õ a poroszkáló lábak zaját, a kavicsok roppanásait is
hallani vélte. Az egyik éjszakán arra riadt, hogy több lövés dörren
gyorsan egymás után. Majd némi csönd után valaki éles torokhan-
gon fölrikolt. Nem segélykérõ kiáltás volt ez, inkább dühös, csaló-
dott, s egy kissé bosszúért szóló. Úgy süvöltött a torok gazdája, mint
akit elárultak. Ebbe a kitartott, elnyújtott kiáltásba dörrent bele az
utolsó lövés.

Amikor Luj kapitány legközelebb tette nála a tiszteletét, valóság-
gal ragyogott. Sokat töprengett, kezdte élénken a mondandóját, míg
végül arra jutott, felesleges a Tündérdomb oldaláig poroszkálniuk,
a cselekményeket, ahogy õ fogalmazott, hamarabb, akár itt is meg
lehetne tartani, és körbenézett.

Az udvaromon?, kérdezte õ.
Igen, erre az udvarra gondol, bólogatott Luj kapitány, ha már

nem tud segíteni, legalább ebben a kérdésben mutathatna némi
készséget.

Hallgatott.
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Itt kell aláírnia, tolt eléje egy papírost a kapitány, és õ nem
tiltakozott, a szerzõdés fontos dolog, rögzíti a megállapodó felek
jogait és kötelességeit.

És ha nem írja alá?, kérdezte.
Az õt mélységesen kétségbeejtené, bólintott a kapitány, s a

tekintete elhomályosodott, gondolja csak meg, mondta, akkor mit
tehetnének mást, kénytelenek lennének szerzõdés nélkül jönni.

Aláírta a papírt, mégiscsak hivatalos szerzõdés volt.
Aztán már nem érzékelte rendesen, hogy közel vannak vagy

távol. A hsziani agyag csak jót adott neki, sorra formázta ki a
figurákat, sárkányok, lovak, gyerekcsászárok, teknõsbékák alakjai
sorakoztak a kemence elõtt végigfektetett fapallón. Az agyag sorra
ablakokat nyitott a világra. Lehunyta a szemét, és kinyitotta. Az
egyik csoport fölvonult a Tündérdombhoz, a másik talán nem.
Megállhattak félúton, és õ nem tudta megmondani, hol zajlott le a
dolog. Éjszaka volt, fölült, és megsejtette, most messzeb, egészen a
Tündérdomb csúcsán lehetnek, mégis hangosabb volt minden, a
vezényszavak, a csusszanások hangjai, a hörgések, mint amikor
legutóbb, talán tegnap itt történt az udvarán, egyetlen falnyi távol-
ságra tõle.

Reggel olyan sûrû volt a köd, mintha paplant terítettek volna a
vidékre. Délelõtt lett, mire túlláthatott a kerítésen. A hulla a helyõr-
ségi úton hevert. Bort ivott, gyorsan, egy egész üveggel, nézte a testet.
Végül odament hozzá. Alacsony termetû, szõke férfi volt, a szeme
tágra nyitva. Milyen furcsa, ha egy ember fekszik, nem jut az eszünk-
be, hogy alacsony. Rõt szakálla sáros volt, agyagos. Összekötözött
kezei a teste alá szorultak. Nem látott rajta sérülést. A bõre hideg
volt, nyirkos. A szíve dobogását nem hallotta. A teste lecsúszhatott
a kordéról, s a katonák nem észlelvén, továbbhaladtak az éjszaká-
ban. Most nyilván kutatnak utána. Átnézte a zsebeit, a durva posz-
tóruhán kívül semmi sem volt nála. Újra az arcára pillantott, nyug-
talanság fogta el. Mert mintha mosolygott volna az idegen, s ez a
mosoly is ismerõs lett volna. Lehunyta a szemét. A test alá nyalábolt,
becipelte a házba. Székre ültette, aztán az ágyára fektette. Sokáig
nézte, csinált egy-két vázlatot róla. Már dél elmúlt, de még mindig
nem érdeklõdtek az elveszett ember miatt.

Kizárt dolognak tartotta, hogy nem vették észre. Tudta, hogy
õrültséget csinál, de fogta az ásóját, gödröt vájt a ház mellett, a
derekáig se látszott ki belõle. A halottat belefektette. A sírra hsziani
agyagot hordott. Estefelé látott két katonát az úton, a ház magasában
álltak, bámultak az udvar felé, mutogattak, de nem jöttek közelebb.

Odakiáltott nekik, mire a katonnák visszaindultak a helyõrség
irányába.

Luj kapitány másnap gondterhelt volt, már-már szórakozott.
Még nagyobb gondban van, törölgette izzadó homlokát egy fehér
kendõvel, eltûnt egy embere, egy elítélttel nem tud elszámolni,
esetleg megszökött, ami persze nem túl életszerû, túlhajszolt embe-
rei inkább elhagyták a hepehupás helyõrségi úton, a tegnapi éjszaka
sûrûbb és mélyebb volt a szokásosnál, igen, tûnõdött Luj kapitány,
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az a legvalószínûbb, hogy elhagyták, és valaki illetéktelen talált rá.
És talán magával vitte.

Szeretne valamit neki bevallani, mondta végül a kapitány, majd
nagyalakú, keményfedelû füzetet húzott elõ az oldaltáskájából, he-
vesen lapozgatott, végül az egyik oldalra mutatott. Nevek sorakoz-
tak az oldalon.

Ezeket az illetõket kivégezték, mondta a kapitány, itt a bejegyzés.
Látja?

Igen látja, mondta õ.
Egy embernél azonban hiányzik a bejegyzés, mutatta a kapitány.
Valóban hiányzik, bólintott õ
Ha tehát hiányzik a bejegyzés, tûnõdött a kapitány, akkor nem

végezték ki. Ha pedig nem végezték ki, akkor él.
Luj kapitány ivott még egy pohár vizet, és búcsúzott. Õ járkált a

kertben, agyagot, tüzifát hozott. Félmeztelen volt, magára kapta az
ingét, elfutott a Tündérdomb mögé. Kétség nélkül megsértette azt a
sávot, amit eddig tiszteletben tartott. Semmi szokatlant nem látott.
Bokrok, fák, füvek. És nem volt semmi különös az udvarban sem,
púposodott neki néhány agyaghalom, tüzifarakás, amott a kút torka,
és az udvar földjében néhány lábnyom és csikk, illetve sötétebb folt,
a kordé kerekének nyoma, igaz a tüzifák kérgében golyónyomok
ezüstjét is észrevette.

Aztán az egyik reggel egy nõ jött be az udvarra, az öltözékébõl
és a beszédjébõl ítélve nem volt idevalósi.

Idevalósi vagyok, jegyezte meg a nõ.
Értem, mondta õ, és lehunyta a szemét, akkor biztosan kiismeri

magát a vidéken. A nõ bólintott, és elmondta, hogy egy férfi után
jár, egy férfit keres, idáig a börtönnél kérdezõsködött, de most, a nõ
hallgatott kicsit, nyelve az alsó ajkára tévedt, lassan nyalta végig, de
most adtak neki egy hivatalos értesítést, hogy ez az ember nincsen
börtönben. Ezt írták, ismételte, már nincsen börtönben. Megmutatta
a papírt, nyolcrét volt összehajtva. Sárga, régi papír volt. Enyhén
remegett a nõ keze. Különben vértelen volt a szája, a haját kendõ
takarta. Azt a felvilágosítást adták a helyõrségben, hogy a keresett
illetõ nem tartózkodik náluk. Aztán megtudta, hogy a dombon
miféle események zajlanak. És akkor idejött.

Idevalósi és nem tudta?, jegyezte meg erre õ.
Idevalósi vagyok, de eddig nem tudtam, erõsítette meg a nõ, a

hangja fáradt volt, szürke. Neki ekkorra már merevedése volt.
Biztos, hogy nincs a helyõrségi börtönben, mondta a nõ, ha

kivégezték volna, értesítik.
Rokona magának ez az ember?, kérdezte,
Nem, mondta a nõ, nem rokonom, csak hallottam róla.
És mit hallott róla?
Mindenfélét, mondta a nõ.
A domb mögött szokták csinálni, mutatott a domb felé.
A nõ arra fordította a fejét, köszöni a fölvilágosítást, most akkor

õ odamegy. Felmegy a Tündérdombra. Ám ha nem alkalmatlan,
visszafelé benézne hozzá. Nem akar úgy továbbállni, hogy ne kö-
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szönne, tette hozzá, és összeszorította a száját. Alkonyodott, mire
visszaért, szórakozottnak tûnt. Megszálhatna-e nála, kérdezte, és
gyorsan azt is mondta, hogy nem ingyen kéri, van pénze. Merev volt
az arca, az agyagos keze remegett, az ujjain is sárgák voltak a
körömágyak. A lába térdig sáros, a kendõjét elhagyhatta. Természe-
tesen megszállhat nála, ha az õ nem minden szempontból kielégítõ
körülményei megfelelnek, bólintott, és hogy melegít vizet, bizonyára
szüksége van rá a nõnek. Õt most, szólt a nõ, semmiféle kényelmet-
lenség nem zavarja. Kér kenyeret, vizet? A nõ eltûnõdött, s a halán-
tékát simogatta.

Van bora is, mondta õ.
A nõ bólitott, igen, bort kérne inkább. Honnan tudja, hogy él?,

kérdezte aztán a férfire célozva.
Olyan fáradt, mondta a nõ, lassan leereszkedett az ágyra, a

hajával babrált. Le-lecsukódott a szeme. Amikor kinyílt, a boros
palackot nézte. Õ a kezébe adta, a nõ az üvegbõl ivott, két oldalt
csorgott végig a nyakán a pirosság, a mellei árka közé. Fölöttük
nagyokat lódult a szél, az udvarban kitartóan zörgött egy rosszul
fölszögezett palánk. Érezte, a nõ nem alszik, és ahogyan lélegzett, a
pokróc alatt meg-megfeszült a teste.

Halkan kérdezte, hogy melléfeküdhet-e. Keresek valakit, mond-
ta újra a nõ, és igazán ne haragudjon. Nem jó ez így, majd én
csinálom, szólt valamivel késõbb, eltolta a kezét. Õ arra gondolt,
hogy a nõ körmei alatt agyag sárgáll, a hsziani agyag, nyilván egész
nap a földet kaparta a domb túloldalán.

Nem halt meg, mondta késõbb a nõ, miközben visszatakarta. A
pokrócba törölte az ujjait. Zörgött a palánk. Reggel volt, a nõ a
konyaasztalnál ült, cigarettázott, a füst mögül nézett, maradhatna-e
még, kérdezte.

Már az õ udvarán is tartanak kivégzéseket, mondta.
Tehát maradhat, mosolygott a nõ.
Soha nem zavarta, miközben dolgozott. A nõ talált magának

munkát. Számba vette az ingjeit, fölvarrt néhány gombot, eltüntetett
néhány szakadást. Olyan volt, mint valami árnyék, csöndesen és
visszafogottan tett-vett a házban, õ inkább csak érezte a jelenlétét.
Lehunyta a szemét, nem tudta, hogy mellette áll, vagy a szobában
válogat a madárpelyhek, diók és nyárfagallyak között, amiket reggel
gyûjtött az udvaron. Jó volt, hogy bármikor abbahagyhatja a formák-
kal való nyûglõdést, és mondhatja, jöjjön közelebb. Menjen távo-
labb. Ne mozduljon. Mint szél az avart, úgy söprögetett. Gallyakat
gyûjtött a közelbõl, befûtött, méregpiros levest, vadvirágokból fõze-
teket készített, az egész házat belengte a csipkebogyó, a kamilla sûrû
illata.

Ekkor kezdett igazán dolgozni. A nõ ült elõtte, és õ mindegyre a
halott férfit formázta ki, akiért pedig a nõ idejött hozzá. Rácsorgott
a nõ arcára a könny, az udvaron lövések dörrentek, megérezték a
lõpor szagát, a nõ tüszentett. Õ pedig lehunyta a szemét.

Hét, ez hét élet volt, mondta, majd hozzátette, egy ideje képes
kiszámolni az elítéltek számát egyetlen dörrenésbõl.
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Késõbb kiment a ház elé a vizes bögrével. Luj kapitány, kortyolt,
átnézett a válla fölött, a ház felé.

Sajnálattal közli, mondta, hogy a katonának, akit õ helyettesít-
hetett volna, és aki a sérülése ellenére is példásan végezte a munká-
ját, olyannyira súlyosbodott az állapota, hogy a karját amputálni
kellett. Válságos a helyzete. Úgy lehet, holnap reggelig sem bírja.

Nagyon sajnálja, mondta õ, és kinyitotta a szemét.
Viszont van egy jó híre, bólintott Luj kapitány, néhány elítélt

kifogást emelt, hogy szabad ég alatt tartják a kivégzéseket. Mennyi-
vel emberibb lenne fedett, biztonságos helyiségben elhunyni, ahol
nem különösebben zavaró a szél, a fény, vagy az egyéb, nem terve-
zett természeti esemény. Az esõ csapkodása mindenkit kellemetle-
nül érint. Fagyos idõben pedig a katonák arca elé kavarog a lélegzet,
és oly könnyû célt téveszteni. Milyen érdekes, néhány katona is
támogatja az elítéltek a véleményet. Úgyhogy nagy valószínûséggel
igénybe vesszük a házát, bólintott Luj kapitány, udvariasan tisztel-
gett, intett az embereinek, akik már a kordéra pakolták a hullákat.
Sokáig hallotta a nyikorgást. Már eltûntek a kanyarban, akkor is
hallotta õket.

Be fognak jönni, mondta a nõnek.
Szétnézett. Már tele volt a lakás a férfi figurájával. Mindegyre a

nõt akarta már megformázni, de képtelen volt rá. Mindig a férfi arca,
az a szõke, félszakállas arc bújt elõ az ujjai közül.

És mi lesz, ha bejönnek?, kérdezte a nõ.
Nem mondott semmit.
És így is történt. Luj kapitány a küszöbön állt, tûnõdve cigaret-

tázott, de udvariasan kifelé fújta a füstöt.
A nõ elõjött a féhomályból, jó napot, mondta.
Luj kapitány nem köszönt vissza, sóhajtott. Továbbra is a beteg

katonáról beszélt. Elmondta, az volt az utolsó kérése, hogy még egy
kivégzésen jelen legyen, és õ meg is ígérte neki, annak ellenére, hogy
betegen, zavarodott elmével szigorúan tilos bárminemû kivégzésben
vagy annak a mellékmunkálataiban részt venni. De õ, Luj kapitány,
mégis megszegte volna a szabályt. Ez a fiú kedves katonája volt.
Olyan kedves, hogy bár már félkarú volt, rábízta volna a következõ
kivégzés egyik érintettjét.

Jó napot, mondta újra a nõ.
A kapitány lassan ránézett, és elõrenyújtotta a tenyerét. A nõ

máris rácsúsztatta a papírjait. A kapitány keze nyújtva maradt, nem
olvasta a dokumentumot, csak finoman méregette.

Milyen könnyû, jaj, milyen könnyû. Maga észrevette már, hogy
a nõk igazolványai mindig könnyebbek?

Nem válaszolt.
Éppúgy nem idevalósi, mint maga, mondta a kapitány.
Aztán a nõt is elvitték.
Õ pedig még aznap fölköltözött a dombra, babrált agyaggal,

hallgatta, mi folyik a házában, és többé nem nyitotta ki a szemét.
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