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In memoriam Dom André Louf OCSO
(1929–2010)

Benoît Standaert

A héten, július 12-én meghalt André

Louf atya, s két nap múlva abban az apátságban temették el, ahová

tizennyolc éves korában lépett be. Tudtuk, hogy nemrég Dél-Fran-

ciaországból átkerült Bailleul-be, a catsbergi apátság közelébe, egy

kórházba. Közel volt élete vége. Most elérkezett.�

Egy atyai barát, apát és remete, kreatív író s kiváló fordító, igen

sok ember spirituális kísérõje és megihletõje, az ökumenizmus szen-

vedélyes elkötelezettje (fõleg az ortodoxokkal való párbeszédben)

távozott el közülünk. Tehetséggel gazdagon megáldott személyisége

szikrázó gyémántként messze sugárzott a monasztikus körökön

kívülre is. Még a louvain-la-neuf-i egyetem is elismerte tekintélyét,

amikor 1995-ben tiszteletbeli doktori címmel ajándékozta meg õt.

Élete során egyaránt vonzotta a nyilvánosság és a puszta egyedüllét.

Választott s választották. Jó ízlésû emberként soha nem a közönsé-

gest kereste, hanem az egyedit. Életében azonban nemegyszer más-

ként alakultak a dolgok, mint ahogy remélte. Korai remeteségbe

vonulása hirtelen egész más fordulatot vett, amikor harminchárom

éves korában közössége apátjának választották. Tíz esztendõ eltel-

tével úgy gondolta, benyújthatja apáti lemondását, azonban a rend
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általános elöljárója másként döntött. Amikor aztán mégis – harminc-

öt éves apáti szolgálattal a háta mögött – 1998-ban visszavonulhatott,

karthauzi szeretett volna lenni. Nem kapott azonban engedélyt erre.

Egy dél-franciaországi bencés nõvérközösség mégis meghívta: hadd

éljen náluk a közösség peremén egy remetelakásban. Egy korábbi

szamáristállót építettek át számára remetelakká… Ott aztán szorgos

fordítónak bizonyult: Ruusbroec egész munkásságát elérhetõvé tet-

te francia nyelven, különös érzékkel a flamand misztikus nyelvi

sajátosságai iránt. Késõbb Szíriai Izsák következett. Itt úttörõ mun-

kát végzett: Sabino Chialàval közösen még kiadatlan szövegeket

jelentetett meg elõször francia nyelven. Oroszból is lefordított egy

egész Izsákról szóló tanulmányt, amelyet ortodox barátja,

Monseigneur Hilarion Alfejev írt. S még nem is jelent meg minden

fordítása. Hamarosan több poszthumusz szöveg lát napvilágot, töb-

bek között egy másik, még kiadatlan szír szerzetesatyától, Taibutehi

Simeontól (8. század).

Néhány évvel ezelõtt Stéphane Delberghe kiadott néhány beszél-

getést Andréval. Rögtön flamand fordításban is megjelentek (Met

Gods genade [Isten kegyelmével], Lannoo, 2002). Leo Fijennek is

(Kruispunt, Hollandia) sikerült egész filmes stábjával eljutni egészen

André atya remetelakáig, hogy ott kikérdezze õt. E képek a közvet-

len közelmúltból származnak: mindent látni enged, csak úgy, gátlá-

sok nélkül; amit azonban senki sem filmezhet le, az rejtve is marad.

Minden éjszaka fölkelt, így mesélte, s imádkozott, könyvvel vagy

anélkül, szavakkal vagy azok nélkül, két-három óra hosszát.

Secretum meum mihi. Titkom az enyém marad…

Az a bensõ út, amelyet e rendkívüli alak a Nyugat szellemi-lelki

tájain követett, kudarcaival és újrakezdéseivel, szeretettel és szen-

vedéssel, csalódásokkal és külsõ-belsõ küzdelmekkel, inkább rej-

tett, mint nyilvános valóság. Olyan keresõ volt õ, aki a többi keresõt

bátorította, amikor nemzedékünk újra az út kezdetén állott. „Mi

trappisták sem tudjuk már, mi az éjszakai virrasztás, újra föl kell

fedeznünk, fokozatosan próbálgatva.” Keresõként – még apátként

is fölkelt éjszaka, hogy a monostor templomában orgonáljon – több

alkalommal is holtpontra jutott nemeslelkûségében, s kényszerû-
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ségbõl vissza kellett fordulnia. A trappista szerzeteséletrõl elõször

hõsiesen gondolkodott: minél több erõfeszítés, veríték és könny,

annál jobb. Amíg teste nem jelzett teljes kimerültséggel. Egy elmé-

lyült kérdezés kezdete lett ez. Vajon van-e esélye a kegyelemnek egy

ily nemes lelkû ember életében? A fordulat gyökeres kiengesztelõ-

dést hozott elõször azzal, ami a legszegényebb az emberben. „Nem

azért jöttem, hogy az igazakat hívjam, hanem a bûnösöket.” Nemze-

dékünkben senkibe nem lehelt e jézusi ige oly nagy erõvel új életet,

mint André atyába. A spirituális kísérésrõl szóló sok írása mindig

ebbõl az egy belátásból indul: ne a saját erõfeszítéseidtõl várd, hanem

engedd, hogy szeressen az a Szeretet, aki már elõtted létezik. Ilyen

belátásból ajtó a szír szerzetesatyákra is, mindenekelõtt Szíriai Izsák-

ra, késõbb pedig Taibutehi Simeonra. Két évvel ezelõtt Gentben még

beszélt errõl a Simeonról, s az utolsó idézet, amellyel mintegy lepe-

csételte az egészet, a számára oly kedves tárgykörrõl szólt:

Egy olyan megtört szívû bûnös imája, aki lelkiismeretében megalázko-

dik, amint hibáira és gyöngeségeire emlékezik, jobb, mint egy olyan bekép-

zelt igaz imája, aki fölfuvalkodva gondol saját magára, aki az önteltség

magas lován ül és fellengzõsen viselkedik, mivel azt képzeli magáról, hogy

följutott valamiféle lelki lépcsõfokra. Amikor egy bûnös gyöngeségeinek

tudatában van és kezd megbánást érezni, akkor õ igaz, amikor azonban egy

igaz lelkiismeretében meg van gyõzõdve igaz mivoltáról, akkor õ bûnös.

André atya beismerte, hogy sokféle tehetsége néha cserben tudta

hagyni õt. Rómába küldték, hogy biblikus tanulmányokat folytas-

son. Egzegéta lett, azonban egzegetikai képzettsége több régi nyelv

ismeretével egyetemben nyelvészeti találós kérdések gyakorlóköny-

vévé változtatta számára a Szentírást. Holtpontra jutott. A szerzete-

sek által gyakorolt igazi lectio divina nem ment már. Szerencséjére a

Collectanea Cisterciensa folyóirat szerkesztésével bízták meg. Így ju-

tott el Bernát és Saint-Thierryi Vilmos világába. Itt újra fölfedezte az

Írás igéjével való másik bánásmódot: kinyilatkoztatásról, esemény-

rõl van szó. Karl Barth olvasása (Dogmatik I) – közvetlenül ezelõtt –

megadta a lökést: Isten Szava áttörést jelent, ihletõ eseményt annak

az embernek a szívében, aki odahallgat. Ebbõl az egykori erõteljes

felismerésbõl forrásozik André atya sok tûnõdése és elmélkedése az
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Isten Szaváról. Legelsõ könyve Heer, leer ons bidden ([Urunk, taníts

meg minket imádkozni], Lannoo, 1971; több mint tíz nyelvre, így

magyarra is lefordították) tanúskodik e fölfedezésrõl. Õ maga beval-

lotta, hogy apátként kevés ideje volt még olvasni is, különösen

egzegetikai irodalmat, de hetente, minden vasárnap prédikált közös-

ségében. Catsbergen ez volt szokás (nem ünnepnapokon, hanem

vasárnap). „Ezt jól elõkészítem. Kiteszem magamat az Igének, és

megosztom testvéreimmel azt, ahová pillanatnyilag lelkileg eljutot-

tam.” Számomra ez még mindig az egyik legtalálóbb meghatározása

annak, mi lehet egy szentbeszéd. Barátai összegyûjtötték e beszéde-

ket, s ezek is megjelentek többek között flamand fordításban.

André atya épp a II. Vatikáni Zsinat kellõs közepén lett apáttá.

Az egész rend és minden egyes apátság meghívást kapott arra, hogy

a liturgiát új formákban és saját nyelvén alakítsa – nem szólva az új

zenérõl. André atya a hullámverés közepében állott, sokat gondolko-

dott arról, hogy mi volt a liturgia és még mi lehet szerepe manapság

egy szerzetes életében. Igen gyakran írt e témákról. Itt szintén elsõ-

sorban szír szövegek ihlették meg, amikor a szív templomáról beszél-

tek. Gondolkodása a következõ témák körül forgott: a bensõséges-

ség, a Lélek sugallataival való bennünk lakozása és a lecsöndesült

szív ünneplése – amíg az ima eggyé nem válik a lélekkel és megsza-

kítás nélkül csobog egy szegény, megtört szívben. Ismerte a Kelet

hészükhaszta hagyományát, de Nyugaton is újra megtalált olyan

szövegeket, amelyek Isten házát nem máshová, hanem a gondolatok

– vagy a kívülrõl származó gondok – nélküli szívbe helyezték. André

atya a monasztikus szerzeteséletrõl írt legjobb összefoglaló mûvében

(La voie cistercienne, A l’école de l’amour [A ciszterci út. A szeretet

iskolájában] DDB, 1980) kibontotta e témákat, s fölidézett egy teljes,

a XII. századból származó, névtelenül megõrzött párbeszédet a „bel-

sõ ház”-ról (de domo interiori seu conscientia [A belsõ ház, avagy a

lelkiismeret], 108–117.). Utolsó nyilvános elõadása Gentben (2008

júniusában) pontosan e nagy témával foglalkozott: De liturgie van het

hart. De innerlijke mens. (A szív liturgiája. A bensõ ember) Egy késõ

esti alkalommal különleges erõvel beszélt, mintha csak szellemi

végrendeletével búcsúzott volna (lásd Heiliging 2008, 80–98.).
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Az ökumenét is szívbõl élte. Mély meggyõzõdése volt, hogy az

ortodoxiával való találkozás, amennyiben megtört szívvel történik,

„az egyetlen osztatlan Egyház”-at (Olivier Clément) új életre támaszt-

hatja, kivárva, hogy a szentségi életben a szent kenyeret és bort is

meg tudjuk osztani egymással. Az Athosz-hegyre és Romániába tett

1969-es zarándoklatának tapasztalata kiemelkedõ módon erre taní-

totta. Az igen nagy tanításbeli és egyházszervezeti távolság ellenére

kiderült, hogy lelki szempontból lehetséges kölcsönös tapasztalat.

S ez akkor vált nyilvánvalóvá számára, amikor maga is vezetést kért

Athoszon egy szerzetesatyától. A másik némi habozás után megadta

magát e kegyelmi pillanatnak, és a nyugati szerzetes keleti atyjától

egy oly fénylõ igét kapott, amely – amint azt André atya késõbb

bevallotta – egész életében vele maradt.

Szegénység, alázatosság, megtört szív és megbánásra kész lelkü-

let: egyre inkább ez irányba összpontosult figyelme. Jóllehet, olykor

egyházpolitikusként igen kiválóan tájékozott vezetõnek bizonyult

rendjében és azon kívül, ez az érdeklõdése az évekkel elhalványo-

dott. Amint azt Leo Fijen képei is mutatják, a súlypont máshová

került. Aki az utolsó években közel juthatott hozzá, megfigyelhette,

amint olykor jócskán összezavarodott, anélkül azonban, hogy mo-

solyát elveszítette volna. Az a nagyszerû az õ egész életében, hogy

útja – akarva-akaratlanul – a szívnek ama békésességére és a lélek-

nek ama szegénységére vezette el õt, amelyet minden mûvében több

mint negyven éven át újra meg újra hirdetett. Szegényként halt meg,

mint egy „szegény bolond” – ahogy Guido Gezelle nevezte saját

magát –, ugyanakkor azonban mélységesen kiengesztelõdve az em-

beri létezés legnagyobb nyomorúságával.

Egy nagy mester, aki világítótoronyként szolgált sokak számára,

fölcserélte celláját és remetelakát a szegények, a szentek mennyei

társaságával. Amit az Irgalom ragyogó szakadékaként minden éjjel

újra fölkeresett, most „színrõl-színre” szemlélheti. S hisszük, hogy

– mint annak elõtte és most még szabadabban, mint valaha – közben

fog járni értünk, szegényként a szegényekért.

(Bakos Gergely fordítása)
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