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Értelem és értelmetlenség a zenében

1.

Az „értelem” szó furcsa módon oly üresen cseng annak a nyelvnek
a közegében, amelyen az új zenérõl, az utóbbi másfél évtized kom-
pozícióiról beszélnek, hogy az ember jóformán óvakodik a haszná-
latától. A szavak elhasználódása azonban gyakran ama fogalmak és
tárgyak betegségének a jele, amelyekre e szavak vonatkoznak: a
nyelvi érzékenység, e látszólagos hóbort, a dolgok iránti érzékenység
kifejezõdése. Közel sem lenne túlzás azt állítani, hogy az 1950-es
évek végétõl kezdõdõen a zene egyfajta „értelemválságba” került.

Nem csupán bizonyos mûvek, tendenciák és módszerek értelme
kérdõjelezõdik meg – emiatt senkinek sem kellene komolyan nyug-
talankodnia –, hanem egyenesen az értelem vagy az értelem-össze-
függés kategóriája mint esztétikai-kompozíciós alapfogalom homá-
lyosul el, s vele együtt elhalványul a jelentés, elmosódnak a körvo-
nalak. Ami magától értetõdött: hogy a zene körvonalaz valamiféle
értelmet, s nem pusztán hangzó mechanika, immár kétségessé vált.
Ha elfogulatlanul, mintha mi sem történt volna, rákérdezünk egy
olyan zenedarab értelmére, amely az aleatória vagy a hangzáskom-
pozíció elvein alapul, akkor az a kellemetlen érzésünk támad, mint-
ha a beavatottak elõtt lelepleznénk vaskalaposságunkat és maradi-
ságunkat, mintha idejétmúlt elképzelés vagy elvárás volna azt az
igényt támasztani a zenével szemben, hogy több legyen, mint hangzó
történés vagy afféle akusztikai tárgy, amely a puszta jelenlétén túl
semmi egyéb. Az efféle kérdéseket egyfajta tilalom látszik körüllen-
geni, amely kimondatlanul is érvényesül.
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2.

A zenemûvek vagy zenei folyamatok értelmét mindig kettõs érte-
lemben határozták meg: a funkcionális zene egészen a 18. századig
terjedõ korszakában éppúgy, mint az autonóm zenéében. A funkci-
onális zenét, amely valamilyen célhoz kötõdött, aszerint osztályoz-
ták, hogy morális tekintetben hasznos vagy káros, míg az autonóm
zenét, ami önmagán alapult, vagy beszédesnek és „megindítónak”,
vagy semmitmondónak és „mechanikusnak” ítélték.

Mindaddig szükségtelen volt szót ejteni zenei értelemrõl vagy
annak hiányáról, amíg magától értetõdött, hogy a zenének célja van:
a nyelv ábrázolása vagy emfatikus kifejezése, egy esemény, egy
liturgikus cselekedet vagy egy tánc kísérete és támasza, de akár mint
hangzó háttér. A zenének nem kellett létét önmagából megindokol-
nia és igazolnia, hanem kívülrõl nyert meghatározást és ösztönzést.
A zenével szemben emelt kétségek és a vele folytatott viták, ame-
lyekben sohasem volt hiány, nem a zene értelmének tagadását
jelentették, hanem a zenébõl eredõ morális hatásokkal szembeni
gyanakvásról árulkodtak. A funkcionális kritériumok szétválasztha-
tatlanul összeszövõdtek az etikaiakkal; a cél fogalmában a pragma-
tikus mozzanat morális színezetet nyert, a morális pedig pragmati-
kust.

Azt a régi, évszázadokon vagy évezredeken át uralkodó elképze-
lést, hogy a zene, a mûvészi és gazdagon kifejlesztett zene is, inkább
a használat tárgya, mintsem az önfeledt kontemplációé, továbbá –
amennyiben nem merül ki az üres hangzásban – morálisan hasznot
hajt vagy kárt okoz, nos, ezt a nézetet a kései 18., illetve a 19.
században, az esztétika és az autonóm mûvészet korában, felváltot-
ták vagy visszaszorították olyan eszmék, amelyek a hagyomány
eltörlését, ám egyszersmind folytatását és átalakítását jelentették.

A 19. század közhelyében, miszerint a zene „hangzó érzés”, s
hogy egyaránt kifejez és felkelt affektusokat és hangulatokat, rejtve
megõrzõdött a morális hatás képzete: a zenének köszönhetõ szívbéli
megindultság úgyszólván az a maradék, amely az erkölcsnemesítés-
bõl marad vissza, ha elvonatkoztatunk az éthosztól; s ha az erkölcsi
jóra már nem, valamire mégiscsak indíttatást vártak a zenétõl. És
ezekben a zene által közvetített lelki rezdülésekben látták a zene
értelmét.

Másfelõl az autonóm, önmagában megalapozott és igazolt mûvé-
szet eszméje – a gondolat tehát, hogy a zene egyfajta „dzsingisztán”,
a pragmatikus valóságtól elválasztott, „önmagáért való világ” – ma-
gában foglalja azt az elképzelést, miszerint a zenei értelem nem
kívülrõl származik, hanem egy mû belsõ megszerkesztettségébõl, a
részek egymáshoz és az egészhez való viszonyából nõ ki. (S annak,
hogy a 19. századi traktátusokban és pamfletekben a forma- és az
érzésesztétika inkább ellentmond egymásnak, mintsem kiegészíti
egymást, nem szabad bárkit is megtévesztenie az alapvetõ tényt
illetõen, hogy a kettõ együtt alkotja a korszak esztétikáját.) Az
„értelem-összefüggés” szóban az a meggyõzõdés fejezõdik ki, hogy
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a kompozicionális összefüggés esztétikai értelmet teremt. Pontosab-
ban szólva: azokban a mûvekben, amelyek nem érik be az egyveleg
semmit-mondásával, a zenei értelmet – a tartalmi, expresszív moz-
zanat ellentétét – formálisan az határozza meg, hogy az egyes zenei
pillanat túlmutat önmagán, emlékeztet a korábbi és elõreutal a
késõbbi pillanatra, s egyáltalán csak reminiszcenciaként és anticipá-
cióként válik azzá, amiként megjelenik.

A formaesztétikában ugyanakkor egyszerre õrzõdött meg és
hunyt ki a funkcionalitás hagyománya. A funkció ugyanis, ami a
korábbi évszázadokban a zene értelmét alkotta, áthelyezõdött az
autonóm mû belsejébe: a zenei alakzatot, azért, hogy értelemmel
rendelkezzék, eszerint funkciós összefüggésként kell felfogni, a
struktúra- és formaanalízisnek pedig nem egyéb a célja, mint hogy
meghatározza valamennyi részlet funkcióját a mûegészen belül. A
kanti „cél nélküli célszerûség” kétes fogalma, Az ítélõerõ kritikájának
egyik alapvetõ dialektikus formulája egyszerre hordozza a múlt
funkcionális kategóriáinak emlékét és jelenti e kategóriák felszámo-
lását: éppoly félreismerhetetlenül kapcsolódik egy cél képzetéhez –
ahogy a funkcionalitás korában a zenének is ezt kellett tennie, hogy
létjogot nyerjen –, miként lemond a mûalkotást kívülrõl meghatáro-
zó heteronóm funkciókról.

Egyfajta közvetítést alkot érzés- és formaesztétika, expresszivi-
tás és „cél nélküli célszerûség” között a zene nyelvi jellegérõl,
Johannes Mattheson kifejezésével élve a „beszédszerû zenérõl” al-
kotott elképzelés. A zene hasonlósága a nyelvhez egyfelõl azt jelenti,
hogy a zenei szintaxis – egy mû periódusokra, mondatokra, tagmon-
datokra és frázisokra tagolása – hasonlít a nyelvihez, s méghozzá
nem pusztán a grammatikából vagy retorikából származó termino-
lógia hasonló, hanem maga a szintaxis. A zene kezdetben hozzáido-
mult a számára szövegként alapul szolgáló nyelv struktúrájához,
hogy aztán e struktúrát belsõ formaként sajátítsa el, még a hangsze-
res zenében is.

Másfelõl úgy tûnik, a zene, túl a nyelvvel mutatott formális
hasonlóságon, beszél is valamirõl, még ha az, amit mond, nem
fordítható is le. A kijelentés, miszerint egy zenedarab „beszédes”
vagy „semmitmondó”, nem zavarodottságból eredõ üres metafora,
hanem közvetlenül érinti a dolog egy mozzanatát. Továbbá az sem
elég, ha a beszéd hanglejtésének vagy érzelmi dinamikájának ana-
lógiájára magyarázzuk a zene nyelvi jellegét. Sokkal inkább az
expresszív-gesztikus és a szintaktikai-formális mozzanatok össze-
kapcsolódása – azt is mondhatnánk: dialektikája – a döntõ.

Korántsem kizárólag a zenei pillanat gesztusa és kifejezése miatt
támad az a benyomásunk, hogy a zene „beszédszerû”, hanem jórészt
a miatt az összefüggés miatt, amelyben az egyes frázis áll, és amely-
nek jellegét és színezetét köszönheti. A zene kifejezõereje a kontex-
tustól függ, ellentétben azzal az elõítélettel, amely szerint az ötlethez,
tehát a részlethez kötõdik. A közvetlenség, amelynek látszatát –
méghozzá mint esztétikailag szükségszerû látszatot – mégis megõrzi
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a zene, Hegel nyelvén szólva második közvetlenség: a szintaxis és a
forma közvetíti.

A szó emfatikus jelentésében vett zenei értelem azonban épp az
expresszív-gesztikus és a szintaktikai-formális mozzanatok közvetí-
tésébõl ered. Az értelem tehát, a nyelvtõl eltérõen, a zenében alig
van rögzítve; hogy megmutatkozzon, nagymértékben rászorul a
hallgatói aktualizálásra. Ugyanis a zenében sem a kifejezési karak-
terek, sem a szintaktikai-formális összefüggések és funkciók nincse-
nek olyan szilárdan kiformálva és világosan elõrajzolva, mint a
szójelentések és mondatstruktúrák a nyelvben. A zenei értelem
kevésbé adott, mint inkább létrehozandó.

A zene nyelvi jellegével szorosan összefügg az a zenei anyagfo-
galom, amelyet Theodor W. Adorno dolgozott ki: ez a fogalom az
utóbbi évtizedekben az új zenére irányuló reflexió jelszavává vált,
jóllehet a köznyelvben elveszíti dialektikus tartalmát. Adorno sze-
rint a zeneszerzõ számára elõzetesen adott anyag nem tiszta, törté-
nelmen kívüli, bármikor ugyanúgy felhasználható nyersanyag, ha-
nem elõzetesen megformált, történetileg meghatározott hangkap-
csolatok olyan összessége, amelyeket egy zeneszerzõ bejáratott for-
dulatokként elsajátíthat, de mint megkopott készletet el is kerülhet.
A zenei anyag tehát hasonlatos egy olyan nyelvhez, amely egyfelõl
elhasznált formulákat, másfelõl nyitott kifejezési lehetõségeket tar-
talmaz. Továbbá, akárcsak a nyelv, „objektivált szellem” is: a formát
érintõ múltbeli gondolatok és múltbeli kifejezési intenciók kövülete.

Az anyagfogalom historizálása érintette az „anyag alkalmasságá-
nak” eszméjét is, amely Adorno átalakításában már nem azt jelenti,
hogy a formáról alkotott elképzelés pusztán illeszkedik valamely
természetes nyersanyaghoz, hanem hogy történetfilozófiai elõfelte-
véseket foglal magában. Adorno, elkerülendõ a helytelen képzettár-
sításokat, ezért inkább „összehangoltságról” beszél, nem pedig „al-
kalmasságról”. Ez a nehezen megragadható, furcsán meghasonlott
kategória azt a tézist rejti, hogy a zenemûnek, amely eleget tesz a
kor történetfilozófiai követelményeinek, egyben esztétikai-kompo-
zíciótechnikai szempontból is sikeresnek kell lennie. Vagy negatív
megfogalmazásban: ami történetfilozófiailag nem korszerû, az kom-
pozíciós szempontból is kérdésessé válik. (A történetfilozófiai és
empirikus-historikus aktualitás megkülönböztetése teszi lehetõvé
Adornónak, hogy a húszas évek Schönberg-iskoláját annak ellenére
magasztalja a zenei világszellem reprezentánsaként, hogy ez az
iskola kívülrõl tekintve szektaként lépett fel.)

Az „összehangoltság” szó az „értelem” helyettesítõjeként jelenik
meg, és rámutat azokra a mélyreható változásokra, amelyek az
értelem fogalmát érték az utóbbi évtizedekben. A történetfilozófiai
mozzanat, vagyis az elképzelés, hogy a zenei értelem, a mûvek
tartalma változik, és nem mutat állandóságot az idõk folyamán,
éppoly jellemzõvé vált, mint a mesterség és a zenei technika hang-
súlyozása: azé a technikáé, amely a 19. században egyfelõl ugyan
magától értetõdõnek számított, amelyet másrészt mégis elrejtettek,
mintha csak olyasféle mechanizmus volna az esztétikai jelenség
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belsejében, amelynek láthatósága zavaróan hat. Az új zenében ellen-
ben már problémává vált a technika, s éppen ezért hangsúlyt nyert
és a felszínre került. Szélsõséges esetben a módszer következetes-
sége hivatott közvetlenül kezeskedni az eredmény értelméért, miál-
tal érvényét kellene vesztenie Schönberg megkülönböztetésének
egy zenemû „mibenléte” és a mód között, ahogyan „megalkották”.

A tézisnek, miszerint a zenei anyag minden ízében történeti (és
a természetileg adottból való részesedés „innen van a zenén”), éles
ellentétét alkotja John Cage posztulátuma: le kell ráznunk a hagyo-
mány terhét, és fel kell szabadítanunk a hangokat az alól a zene alól,
ami rájuk telepedett, azért, hogy felfedjük a hangzó jelenségek
torzítatlan természetét. Cage szeretné lerombolni azokat a hang-
rendszereket és hangösszefüggéseket, amelyek nem a természetben
gyökereznek, hanem emberi tételezés eredményei, mintha csak
kéregbevonatot alkotnának, s csak lehántásuk után mutatkoznának
meg egyáltalán a hangzások igazi valójukban. A destrukciót – ami
mindazonáltal nehéz kísérlet, mivel a hallgatás során úgyszólván
kiiktathatatlan az összefüggéseket konstruáló hajlam – úgy kell
értenünk, mint a rendszerkényszerek által elnyomott hangzó termé-
szet emancipációját.

Az anarchikus, ikonoklasztikus mozzanat Cage-nél úgy jelenik
meg, mint a zenei értelem feloldásának kísérlete: az expresszivitás
éppúgy tilos, mint a hangzó elemek struktúrákká rögzítése, és Cage
éppoly nagyvonalúsággal adja fel a zeneszerzõi mesterséget, amelyet
alárendel a véletlen elvének, mint a történelmi „összehangoltság”
kritériumát; gondolkodása idegenkedik a történelemtõl. Másfelõl a
mitikus színezetû természetfogalom az értelem korábbi meghatáro-
zásainak destrukciója után mégis azok pótlékát alkotja. A negatív
esztétika, a megkésett zenei dadaizmus végül vak természetimádat-
ba torkollik. A kritika átcsap önmaga ellentétébe, a fetisizmusba.

Az abszurd zene, abban a formájában, ahogyan Cage adaptálói
gyakorolják, persze anélkül, hogy munkájukat e jelzõvel illetnék,
elvileg különbözik az abszurd irodalomtól és az abszurd színháztól,
jóllehet osztozik azok polemikus alapvonásában. A zene képes
ugyan megtagadni saját hagyományát, az õt tápláló formai és mûfaji
tradíciókat és a zeneszerzõi mesterség szabályait, vagy arra, hogy
ezeket kiüresedettként és tarthatatlanként mutassa be. Arra azon-
ban nem képes, hogy a valóság valamely darabját abszurdnak titu-
lálja, hiszen a zene nem képzi le a valóságot és nem is utal rá, hanem
önmagában nyugszik és önmagába zárul. S míg az abszurd irodalom,
amennyiben nem süllyed a puszta tréfacsinálás szintjére, annak a
valóságnak a kritikáját veszi célba, amelyet torzítással kell átlátha-
tóvá tenni, addig az abszurd zene önmaga kritikájára korlátozódik.
A valóságvonatkozás hiányából pedig, mely hiány élét veszi a polé-
miának, végül a természetmisztikába való menekülés hajlama nõ ki,
miáltal a zene destrukciója, önmaga általi tagadása, nem marad üres
játék.
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3.

Mûvészetellenes mûvészetét, amely provokatívan eltörölte a koráb-
ban a nyelvszerûség, az expresszivitás és a szintaktikai-formális
mozzanatok segítségével létrehozott zenei értelmet, Cage tiltakozás-
nak szánta. A Rossz azonban, amivel a polemikus zene szembefor-
dul, csak homályos körvonalakban rajzolódik ki, valahányszor csak
a természet uralásából fakadó elidegenedésrõl esik szó. A zenei
rousseau-izmus, amit Cage hirdet, az elvontság és naivitás betegsé-
gében szenved.

Ezzel szemben az utóbbi években megszaporodtak azok a kísér-
letek, amelyek politikailag és társadalmilag kívánják pontosítani a
zene tartalmát, tehát azt, amirõl a zene szavak nélkül beszél. Az
autonóm mûvészet gondolata, amelyet a fejlõdés vagy elõrelépés
eredményeként dicsõítettek a 19. század esztétikájában, s amely
visszafordíthatatlannak tûnt fel, rossz hírbe keveredett az avant-
gárdban – vagy legalábbis annak legékesszólóbb képviselõinél; és,
úgyszólván homlokegyenest az ellenkezõ irányt öltve, kirajzolódnak
a funkcionalitáshoz való visszatérés jelei. Az esztétika korszaka,
amely a 18. században kezdõdött, a végét járja. A zene értelmét,
létezésének jogalapját újfent azokban a célokban keresik, amelyeket
betölt, vagy legalábbis amelyeket neki tulajdonítanak.

Mindazonáltal az autonóm és funkcionális zene reflexiója, ha
nem szakad meg idõ elõtt, apóriába bonyolódik. A funkcionális zene
mindig, az esztétika korszakában is, burjánzó sokféleséget mutatott.
Mégis, a 19. században, miután az autonóm mûvészet elkülönült
tõle, a funkcionális zene ennek homályos hátterévé vált és a trivia-
litás szintjére süllyedt, még akkor is, ha alapvetõen nem is volt olyan
rosszul megkomponálva. Mûvészi jelleg és használati érték egysége
felbomlott, és a funkcionális mûvészet, amely azelõtt magába foglal-
ta a mûvészet egészét, az esztétika és az autonómia-gondolat uralma
alatt kétes értelmû használati zenévé vált. Az avantgárdnak, amely
az esztétikai kontemplációval szemben tanúsított bizalmatlanságból
hajlik a funkcionalitásra és a célracionális zenei formákra, az auto-
nómia-elv apologétái tehát azt vethetik a szemére, hogy esztétikai és
kompozíciótechnikai trivialitásra kárhoztatja önmagát; használati
érték és mûvészi jelleg összefüggése nem állítható helyre. És valóban
tagadhatatlan, hogy ritka kivételek maradtak az olyan zenemûvek,
amelyek nemcsak törekednek rá, hanem be is töltenek valamilyen
politikai-társadalmi célt, de anélkül, hogy eközben feláldoznák vagy
csökkentenék mûvészi igényüket.

A másik irányból azt vetik az önmagába zárkózó mûvészet sze-
mére, hogy az általa közvetített értelem esztétikai látszata megjelenít
némi ideológiát, vagy legalábbis ideologikussá vált: hogy az ilyen
mûvészet annak az ámításnak az eszköze, hogy a valóság értelmes
berendezése újra és újra akadályokba ütközik és meghiúsul. A
mûvészetnek mint „önmagáért való világnak” az értelme e szerint
az álláspont szerint vigaszt nyújt az értelem társadalmi valóságban
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mutatkozó hiányáért, miáltal eltereli a figyelmet az idõszerû válto-
zásokról.

Ezek után olybá tûnik, mintha az avantgárd, amely funkcionális,
társadalmi hatást kifejtõ zenéért fáradozik, szerencsétlen alternatí-
vába kerülne: vagy a zene esztétikai-kompozíciótechnikai, vagy po-
litikai-társadalmi szubsztanciáját és hatását volna kénytelen korlá-
tozni. Az egyik oldalon a trivialitás gyanúja áll, a másikon pedig
ellentéte, az ideológia gyanúja. És e dilemmából nincs kiút mindad-
dig, amíg olyan absztrakt utópiáknál keresnek menedéket, amelyek
az irrealitás árán simítanak el minden ellentmondást.

Zenemûvek, amelyek anélkül követnek valamilyen politikai célt,
hogy eközben a legcsekélyebb mértékben is csökkentenék mûvé-
szetre emelt igényüket, úgyszólván mindig leragadnak a szándék
proklamálásánál, s e szándék nem valósul meg vagy fejezõdik ki
érzékletesen a hallható jelenségben, mely jelenség túlságosan bo-
nyolult; inkább tûnik úgy, hogy e szándék kívülrõl, programszerûen
van a mûhöz illesztve. Az eszközök elfedik a célt. Fordítva pedig,
ott, ahol félreismerhetetlen a politikai célzat, és ez határozza meg a
benyomást, a mûvészet jelleg – szándékosan vagy akaratlanul – vagy
áldozatul esik, vagy a részletekre korlátozódik, az egyes mûvészien
kidolgozott vonásokra: bennük szólal meg az esztétikai lelkiismeret
a célracionális zenei-politikai forma keretei között. Hosszabb szaka-
szokra kiterjedõ összefüggések komponálására kísérlet sem törté-
nik, mivel az esztétikai erõfeszítés, amelyre a hallgató kényszerülne,
csak árnyékot vetne a politikai célra. Hanns Eisler egy zenei-politikai
aforizma-szerzõ.

A célracionális formákhoz rossz örökségként kötõdik a 19. és
korai 20. század triviális zenéjének hagyománya. Egyfelõl e formák
nem tagadhatják meg ezt a hagyományt, nehogy az általuk megcél-
zott populáris hatás veszélybe kerüljön, másfelõl azonban ugyanen-
nek a hagyománynak a recepciója révén – drasztikus átalakítások és
átértelmezések ellenére – e célracionális formák az általános eszté-
tikai tudatban mégis kirekesztik magukat a mûvészet területérõl (e
terület határairól alig különbözik a beavatottak ítélete és azoké, akik
lenézõen „férc-zenérõl” beszélnek). Mindig érezhetõ marad a politi-
kai dal közelsége a kabaréhoz, és ennek így is kell lennie.

A másik oldalról tekintve inadekvátak és úgyszólván haszonta-
lanok a politikai célzatú zenében azok a zenei gyakorlatok, amelyek
valamely ezoterikus, szigorúan artificiális hagyományból származ-
nak, mint például az elektronikus vagy szeriális technikák. Nem
azért, mert a célba vett tömeg számára ezek a technikák önmaguk-
ban érthetetlenek és bizonyára mindig is ilyenek maradnak, hanem
mert a jelenlegi társadalmi és pedagógiai feltételek mellett érthetet-
lenek. A zenei észlelést nem a természet, hanem a társadalom
alakítja ki, így ez az észlelés csak olyan benyomásokat vesz fel és
sajátít el, amelyek megfelelnek a hallgatói réteg esztétikai konszen-
zusának, míg más, megütközést keltõ benyomásokat mint zavaró,
az elfojtott jelenségeket érintõ tényezõket távol tart magától. A
politikai célzatú zene tehát, azért, hogy hatást fejthessen ki – hiszen
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hatástalan zeneként nem volna politikai ereje –, arra kényszerül,
hogy igazodjék azoknak a hallgatóknak az esztétikai normáihoz és
szokásaihoz, akiknek a politikai gondolkodását meg akarja változ-
tatni. A zene forradalma és a forradalom zenéje kölcsönösen kizárja
egymást.

4.

A törekvés, politikai és társadalmi célokban keresni zenei értelmet,
nem az egyetlen formája a funkcionalitáshoz való visszatérésnek,
mely visszatérés során az avantgárd kétséges és felemás viszonyba
kerül a zene alsó régiójával.

A „sétálókoncert” gondolata is – egy olyan koncerté, ahol a
hallgató nincs mozdulatlanságra és szótlanságra ítélve, hanem ahol
a zenei eseményeket, akárcsak a képeket, kiállítják, a hallgató pedig
ezek között ide-oda sétál, és észlelésük közben akár beszélgethet is
róluk – a zenével kapcsolatos magatartás régi, késõbb vagy szám-
ûzött, vagy elhalványult formáira emlékeztet: a feudális kamaraze-
nére és hanyatló polgári formáira, a rendeltetésük szerint csak
„mellesleg” hallgatott szórakoztató, kávéházi és térzenére. A „sétá-
lókoncert” zenéje – még ha ez ellenkezik is a zeneszerzõ tiszteletre
méltó szándékával – szintén puszta alkalomként vagy háttérként
szolgál a társalgáshoz, amely vagy kapcsolódik a hallottakhoz, vagy
átsiklik fölöttük. A zeneszerzõ számol a hallgatók felületességével,
összpontosító erejük gyengeségével, és a befogadás éppoly szétszab-
dalt, mint maga a zene, amely nem koncipiál nagy távlatokban
megszõtt, egy célra irányuló, témák és motívumok fejlesztésébõl
felépülõ nagyformát, hanem – ahogy Karlheiz Stockhausen nevezte
a folyamatok összevonását zenei pillanattá – „pillanatnyi formák”
kötegét alkotja. A „sétálókoncert” egyenesen úgy jelenik meg, mint
a zenei forma széthullásából levont intézményes konzekvencia.

A zene nyelvszerûségének, beszédszerû hanglejtésének az em-
fatikus hangsúlyozása a másik eszköz, amely arra hivatott, hogy
kiegyensúlyozza a posztszeriális mûvek formai gyengeségét, a zenei
szintaxis szétaprózódását elszigetelt hangzáshatásokra, valamint
hogy az összefüggés és a folyamatosság hiányával szemben zenei
értelmet biztosítson. Épp a „hangzáskompozíció” és „hangzásimp-
rovizáció”, az elidegenített hangszereken vagy más eszközökön elõ-
állított szokatlan hangok és zajok telhetetlen halmozásában lelt
öröm párosul gyakran az emberi beszédtöredékek érzületi dinami-
kájának és affektushangjainak az utánzását célzó törekvéssel, ami
óhatatlanul is Rousseau és Herder zeneesztétikáját idézi. Minden-
esetre fennáll és minduntalan meg is mutatkozik annak a veszélye,
hogy a szokatlan hangzások gazdagsága kárba vész a legegyszerûbb
érzelemmegnyilvánulások ábrázoló eszközeként. Míg a „beszélõ”
zene régebbi hagyományában, amely egészen Schönbergig és
Webernig terjed, az expresszív és szintaktikai-formális momentu-
mok közvetítettségén nyugodott a zenei alakzatok nyelvi jellege,
addig néhány posztszeriális mûben úgy tûnik fel, mintha a nyelvvel
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analóg zenei szintaxis széthullása – a motívumokra, frázisokra,
mondatokra és periódusokra történõ hagyományos tagolás feloldása
– azt eredményezné, hogy a zene kifejezés-jellege visszafejlõdik
nyers egyszerûséggé. Az akusztikai differenciálás átcsap a zenei
nyelv durvaságába.

A zenei értelmet létrehozó nyelvszerûség – akárcsak távoli pár-
huzama, az 1910 körüli atonális zene szöveghez kötöttsége – óvin-
tézkedésnek tûnik az amorf, az alaktalan iránti vonzalom ellen: a
hangzáskompozícióból hiányzik a formakoncepciók támasztóereje,
s e hiányosságot az érzelemmegnyilvánulások utánzása hivatott
kiegyensúlyozni. Ez az utánzás pedig annyiban hat formaalkotó-
ként, amennyiben az affektushangok, még az extrém módon külön-
bözõek is, jóformán mindig egyetlen dialógussá látszanak összeáll-
ni. (A dialógusforma azoknál a csoportos improvizációknál bukkan
elõ a legvilágosabban, amelyek a kölcsönös ösztönzés és kihívás
elvén alapulnak.)

Az amorf iránti vonzalomnak – amely a hangzáskompozíciót
olykor már-már egyfajta akusztikai kiállítássá változtatja, azaz ve-
szélyezteti a mûvek vagy folyamatok zenei értelmét – abban a
meghasonlottságban, egyfajta alattomos dialektikában rejlik az
alapja, amelybe a hangszín egyenjogúsítása bonyolódott a legújabb
zenében.

A hangszín a 19. és a korai 20. században, erõsen leegyszerûsített
megfogalmazásban, vagy megvilágító funkcióval, vagy pedig luxus-
jelleggel rendelkezett: zenei gondolatok jellemzésére és ábrázolásá-
ra szolgáló eszköz volt, vagy, kölcsönhatásban egyfajta kolorisztikus
harmóniával, vonzó ingerként önmagáért használták. Arnold
Schönberg egyrészt szigorúan ragaszkodott a funkcionális hangsze-
relés elvéhez, amelynek az a célja, hogy érzékletessé tegye a kompo-
zíció struktúráját – de anélkül, hogy a hangzásnak szegényessé és
aszketikussá kellene válnia –, másfelõl azonban az Op. 16-os zene-
kari sorozat harmadik darabjában megelõlegezte a hangszín egyen-
jogúsítását is. A hangszín használata a szeriális zenében 1950 óta
kétértelmû. A hangszínt önálló paraméterként kezelõ, azt a sor-tech-
nikának a többi hangtulajdonságtól függetlenül alávetõ eljárás –
amiatt, hogy a hangszínt beszámítják a szeriális mechanikába –
egyfelõl annak a követelménynek a szélsõséges teljesítése, amely
szerint a hangszín ne pusztán díszítõ vagy arculatformáló kiegészí-
tés legyen, hanem integrálódjon bele a kompozíció szerkezetébe.
Másfelõl azonban, ha a hangsúlyt a paraméterek önállóságára fek-
tetjük, ez az eljárás a hangszín egyenjogúsítását, funkcionalitásának
feloldását jelenti. Az utóbbi másfél évtized hangzáskompozícióiban
ebbõl a második mozzanatból vontak le tanulságokat. Feladták a
szeriális integrációt, melyet terhes fegyelmezésnek éreztek, de ra-
gaszkodtak a hangszín-paraméter függetlenségéhez, amely már nem
önállótlan részmozzanatként igazodik a kompozíció más tulajdon-
ságaihoz, hanem neki magának kell önmagáért kezeskednie. A
hangszínek azonban – amelyek, ellentétben a hangmagassággal és
a hang idõtartamával, nem alkotnak skálát – önmaguktól csekély

��	
�
� �� ��	
��
	�
��� � �
���
� 117



formaképzõ hatást képesek kifejteni. Így pedig az a veszély fenyegeti
a hangzáskompozíciót, hogy még ha a részletekben nem is feltétle-
nül, de elvben visszaesik egy olyan fejlõdési fokra, amelyen a hang-
színek izolált ingerként vannak jelen. Az emancipáció a visszájára
fordul, regresszióvá válik.

5.

A „kényszer” és az „uralom” alóli „felszabadulás” központi, mind-
untalan visszatérõ kategóriák az utóbbi másfél évtized zenéjének
reflexiójában, mely zenét a zavarodottságról árulkodó
„posztszeriális” jelzõvel fognak egybe. A sor-technika fegyelmét
terhesnek találták, s keresték a módját, hogyan vethetnék le ezt a
terhet; az „informális zenének”, a kompozíció improvizációvá oldá-
sának az apologétái a zenei formát olyan buroknak tekintik, amelyet
szét kell törni, hogy el lehessen jutni a zene kizárólag spontán módon
hozzáférhetõ lényegéhez; John Cage egyenesen azzal gyanúsította
meg a hangrendszert, hogy erõszakot tesz a hangzó jelenség termé-
szetén.

Ezek után kételkedhetünk benne, hogy a zenei értelem fogalma,
amelynek vázoltuk funkció- és jelentésváltozásait, érint-e még egy-
általán valami lényegbevágót, és nem inkább arról van-e szó, hogy
az avantgárd tudatában – s a mûelemzésnek az avantgárdból kell
kiindulnia, még ha nem szabad is leragadnia ott – az értelem és
értelmetlenség közötti ellentétet rég leváltotta és kiszorította az
emancipáció és a kényszer közötti ellentét.

A zenei értelmetlenségnek vagy abszurditásnak – mûvészetként
megszervezve és a koncerten annak szabályai alóli kivételként meg-
rendezve – mint provokációnak meglehet a maga negatív értelme; s
akár még vonzónak is találhatjuk, mivel egy olyan szélsõséges érzé-
kenység kifejezõdéseként lép fel, amely az ideológia gyanúját táp-
lálja a zenei értelemnek a 19. és a korai 20. század mûveiben
emfatikusan képviselt formájával szemben. Hiszen Cage és követõi
zenei dadaizmusához is félreérthetetlenül a tetemrehívás, a csaló-
dásból fakadó mûvészetellenesség vonása tapad.

Ám az elképzelés, miszerint az értelmetlenség mint a zenei vagy
akár még a zenén is túlterjedõ emancipáció kifejezõdése és hordo-
zója még ott is igazolható történetfilozófiailag, ahol közhellyé válik,
nem kevésbé ideologikus, mint az a kultúrába vetett vak hit, amely-
nek ez az elképzelés a tagadása vagy fonákja. Úgy tûnik, a tanácsta-
lan avantgárd, amelyen eluralkodott a kultúra által keltett rossz
közérzet, csakis akkor érzi úgy, hogy szabadon lélegezhet, ha az
értelem megszokott kritériumai csõdöt mondanak, ha a zene funk-
ciói felismerhetetlenek, ha az összefüggés szét van szabdalva és a
nyelvi jelleg kihunyt. A zenei értelmetlenség azonban, amely eman-
cipációként tünteti fel magát, csupán csalóka képe annak, amit
meghirdet.

(Csobó Péter György fordítása)
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