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Hely

A világon kívül nincsen, és ami van,
az számomra nem az a hely,
ahol érezhetném, ahol magam,
a testnél csendesebb, lélekkel kitakart,
mint merülés közepén.
Lassan felejtem el a beszélgetést,
a járdán hazafelé, Uram,
a közös pont köztünk közös távolság.

Mint számban a kilazult fog, mozog a nyelv,
nincs közeledése, távolodása. Égbõl
a nagy esõk ideje van, a családról is,
mint utazásról, elvétve, sietõsen.
Amennyire két gyász között az altató.
Becsomagolom a tiszta holmit,
kitöltöm a bort, megiszom, mintha
hosszú imádkozásra készülnék.
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Süllyed

Van-e az elképzelhetetlen
szavaknál betegebb?
Kinézetre minden másképp
más, apafotel
hagyja az anyát egyedül,
évekig tartó süppedés,
onnan könnyû, innen aligha.

A földben nõtt alagutak
útját apafotelekkel
zárja el az idegen kéz,
anyanyelv tör el a földszájban,
földszag alszik az anyában.
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Visszahúz-anya

Mint egy kamrába, emlékeimbe
zárva. Az oroszok a spájzban:
szép, szláv nosztalgia. Ülünk
a lemenõben, anyanyelv-haza,
mondogatom, mint ünnep elõtt
a szokásos elõkészületeket.

Bécsben van jelen idõ, állítólag
ott kiássák az anyákat a földbõl.
Hihetném azt, onnantól folytatódik,
a taps után lesz megköszönés,
száraz lábbal, hézagosan, vagy
horzsolt anyaöllel a hát mögött,
szertár-sötétbõl bújva elõ képes
vagyok-e erre? Körbemenni,
anyám visszahúzni a földbe.
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Az Orizaba kapitánya
megállítja a hajót

Felhõ sem, madár sem vet árnyékot ránk,
mégis sötét van akár egy elhagyott
testben. Bevallom, engem mindig is csak
a mûködés érdekelt, a haladás

arroganciája, most mégis inkább
leállítom a gépeket. Valaki
eltûnt, valaki átvetette magát
a korláton, mondják, és én behunyom

a szemem néhány másodpercre. Vajon
létezik-e nagyobb szabadság ennél?
De hiába próbálom elképzelni,

túl sok a hang, túl híg a tér idefönt.
Egy hibátlan süllyedés árnyékában
parancsszavakkal leplezem zavarom.
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A matrózok felravatalozzák
Hart Crane koporsóját

Akitõl búcsúzunk, már nincsen itt, de
nem is érte gyûltünk össze, ahogy õ
sem miattunk vetette vízbe magát.
Valahol a kéjencség és az önzés

metszéspontjánál összetalálkoztunk,
de innen már csak egyikünk haladhat
tovább. Az elõttünk álló pillanat
rettenetes üressége, a jövõ,

egyedül a tagadással tölthetõ
ki megnyugtatóan, csakhogy nekünk még
kötelességeink vannak. Egy üres

koporsót szabadon engedünk, aztán,
mint akik hisznek még a megértésben,
úgy terjedünk szét akár az örömhír.
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Vízpart

Medicinlabdákat dobálunk,
hogy elég izmosak legyünk,
mielõtt elvisznek a partra.
Két fiunk van. Elkérik a labdákat,
majd a kocsihoz kísérnek. Rosszul
vasaltad a nadrágomat, és én elárullak,
hogy a fiaink verjenek meg.
A kocsiban nem mûködik a rádió.
Helyette harákolni kezdesz,
mielõtt köpnél. Tisztelem
és elfogadom magam.

A gyümölcsfákat tavaly
permetezték, nehogy
betegség telepedjen rájuk.

Úgy mozgunk, mintha bennünk
nem lennének idegen anyagok,
céltalan, a parti föld szemcsés
állagából mégis kiemelkedve. Undor
van a fogamban, de elhullajtom,
és a fiaink nézik, ahogy
a szádban kutatok. Aztán
elfutunk nevetve, a víz darál.

Tisztelem a múltat, de nincs
semmi ennivaló a kocsiban.
Nem baj, hiszen elég izmosak
lettünk, hogy a boldog ólom
után ússzunk. A fiúk szerint
idén is permetezni kell.
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Különélés

Kijárata vagyok a nagyobb embernek.
Õ egy betegség és sokat gondolkodik.
Például a visszatérésrõl és a hajról.
(Hiába eszed, mindig kicsúfol, amikor
feltámad a szomszéd állaton.)
De hát a betegség öreg és hideg,
inkább használ egy kicsit, aztán
úgy tesz mintha valami végleges
lenne.

Kijárat vagyok és elszámolok.
Egytõl visszafelé, de veled
nem tudok kibékülni, hiszen a
csúnyád lettem, mert így emlékezem.
Sokat gondol rám a betegség is,
vigyáz, nehogy felnõjek, mert
akkor már nem tudok vetélni.
Ezzel alázlak meg, ha másképp
idéznélek, az nem lenne külön élet.
Mert külön vagyok egy, az öreg meg én.
Ehhez újra és újra visszatér
a megváltó és hideg.
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Házimunka

A termelés üresbe tart.
Fogoly benne a fej
írja és magja.
Eszmélet nélküli tóban ázunk,
és nem virrad.
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Micsoda megkönnyebbülés egy állat

Ami a hasra tapadó vizes rongyhoz
képest felkészületlenül ér, arról valójában
is ezt gondolom. Vagy én törekedtem kevéssé,
sokáig, vagy tényleg a nemiség a vége.
Különben magától dõlne el, egy berendezés
nyugalmával, ami ugyan jutalommal jár,
a meghallgatás alatt valahogyan mégsem
ezt értjük. De csend van és ez mindennél
pontosabban tudósít az ugatás emberi
szüksége felõl. Hajlongunk körbe-körbe
egy váratlan fürdõkád elõtt, a fejek helyén
ott a hatalmas zuhanyrózsa. Milyen helyszín
lehet az, amit egy beteg ágyék emel idáig,
az ejt le, rakosgat észrevétlen és a látvány
beszél mindenki helyett. Ezzel a buzgalommal
még azt is megértjük, aki kíváncsi magára.
A szervek szerinti elrendezõdés,
a becsomagolt élõhely átadható
egymásnak, és a bántalmazás közös
öröme tényleg öröm, mert van rá kifejezés.
Van közepe, vége és a végén túl a ritkás
önsajnálat, mint egy könnyû szer a napon.
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Saját iker

Kezdetnek az arc, ami mögül a koponya
súlyával együtt hiányzik a gödör tanulsága.
A mondat úgy szól, erõs kezekkel tartani
egybe az elforgó hús könnyû lemezeit,
de átüt a bõrön és színe van. Ülünk a saját
testünkön, a borbély székében, háttal,
ami most annyi: a feltámadás legyen
félelem, forogjon a tartalom körül, ahogyan
tartunk titokban a szoba növényi értelmétõl.
Az édes lepedéktõl egy másik szájban, amit
egyszer majd megkóstolunk. A faj szeretete dobál,
máskor töredelmes búcsút int minden képnek
nevezhetõ alkalomban. Meglátni, amint átnyúl
a csípõ felett az ünnepre berendezett szalonban,
felnyög és álmában annak csontját töri,
akit egyébként nem is érintene. Mint egy teher
letételén, a jelentés úgy dolgozik rajtunk.
Vagy ismerõs zajtól könnyebbül a test,
megfosztva fénytõl, ruházkodás szelétõl,
a falnak döntve, aminek nézi a hátát.
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