PINTER JUDIT

A képzelet tengerén

Fellini és a viz(iok)

LAz élet nem az, amit az ember datélt, hanem az,
amire visszaemlékszik, amikor el akarja mesélni.”
(Gabriel Garcin Mdrquez)

A 20. szazadiirodalom egyik mitosz-
teremtd oridsdnak a mottéban idézett megdllapitdsat a filmmiivészet
nagy olasz mitoszteremtdje, Federico Fellini egész életmiivére is
alkalmazhatjuk. Filmjeiben ritka koherens egységet, nehezen szét-
fejthet6 szovedéket alkotnak a személyesen atélt (vagy barataitol,
ismer6seitd], ritkdbban holt vagy €16 iroktol kolesonzott) emlékeket,
érzelmeket, tapasztalatokat, gyakran azonban sajat fantdziait, laza-
ddsait, babondit és végiil, de nem utolsésorban rendkiviil
képzeletgazdag dlmait megjelenitd, szenvedéllyel, szorongassal és
ironidval atitatott ,meséi”. Fellini mitoszainak leggyakoribb, legjel-
legzetesebb, valtozatos formdban megjelend kozege €letiink €s kul-
turdnk lételeme, a tenger. Hatalmas, mély, belathatatlan, felfogha-
tatlan, félelmetes €s vonzo, ismerds és titokzatos — mitikus. Ilyen
volt Fellini szamadra is, azzal a kiilonbséggel, hogy mint filmrendezé
pazar latvanyossagként ,felléptethette”, ,megrendezhette”. A
Fellini-tenger ebbdl a sajdtos kortilménybdl nyeri kiilonlegességét: a
mitoszoktol, az ismeretlen eréktdl vald szorongds és az ebbdl taplal-
kozo, ezt kezelni, ,hasznositani” igyekv6 miivészi teremtés eredmé-
nyeként a rendezé megragadni és uralni préobdlja azt, aminek az
€letében maga is kiszolgdltatott. Fellini tehat a tengert is ,megren-
dezi”: diszletként abrazolja, forgasson akar eredeti helyszinen, akar
- s ez lesz a gyakoribb - valéban studioban felépitett kulisszak
kozott. Mindez az 6 esetében nem koltségkiméld triikk, hanem
hangstlyozott mtivészi gesztus, a teremtés személyes szabadsagaé;
kicsinyke sajdt vildg — az univerzum hatalmas, mély, beldthatatlan,
felfoghatatlan, félelmetes és vonzod, ismerés €s titokzatos, vagyis
mitikus tengerében.
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Fellini mitoszteremtd alkata miatt is allandodan tiltakozott, ha
filmjeit szamara elfogadhatatlan leegyszertsitéssel csupan onélet-
rajzi rekonstrukcidknak tekintették, ahogy azt a vadat is szamtalan-
szor visszautasitotta, hogy a neorealizmus druldja lenne. Az 6tvenes
években késziilt, linedris cselekményvezetésd torténeteiben — mes-
teréhez, Roberto Rossellinihez hasonldan - a radikalisan atalakulo
olasz tarsadalom helyett a periféridjan él6k lelki folyamatait (képre-
gényhdsok és -rajongok, vandorcirkuszosok, utcalanyok, piti szél-
hamosok) kutatta. A jelenkori valésag és benne az egyén darabokra
hullasat s tiikroz6 epizodikus szerkesztésmadd az 1960-ban bemuta-
tott Az édes élett6] kezdve valik majd poétikdja egyik f6 sajatossdga-
va. A ,mindent eldraszté képek, szavak, zajok szakadatlan butité
dradatdban”! lassan elmeriilg, és — ahogy ezt a Fellini-Roma emléke-
zetes képsordn lathatjuk - a rémai metro épitése kozben a bedaradé
leveg6tdl elpusztuld freskokhoz hasonloan ,teljes megsemmisiilés-
sel” fenyegetett vilag latszat-valosdganak abrazoldsa helyett minde-
nekel6tt a (valodi vagy kitalalt) események és szereplok megjeleni-
tésének ,érzelmi hitelessége”2 valt szamara a legfontosabba. Az édes
életet kovetSen (amelyben még csak a Via Veneto és a tengeri szorny
volt konstrualt diszlet) majd” minden filmjéhez maga teremtette tjja
a valésdgot a Cinecitta miitermeiben.

A filmképen mindaz megjelenhet, amit a rendezd alkalmasnak
tart a szamdra fontos érzelmek, gondolatok vagy helyzetek kozveti-
tésére. Koztiik szamos, a filmtorténet kezdeteitdl jelenlévé archeti-
pus taldlhatd, amilyen példdul - hogy most csak a Fellini-mitoldgia
néhdny dllanddan visszatér alkotdelemét, motivumadt emeljem ki —
a varieté és a cirkusz, a szigoru fehér bohdc €s a pojdca, a mozi és
kozonsége, a nék szines kavalkddja, a nyilvanoshdz €s az iskola, a
katolikus egyhdz és képviseldi, az utazds vonaton, hajon, hinton,
luxuskocsin, repiilén vagy helikopteren, a természeti jelenségek
kozil n}indenekelétt az dthatolhatatlan kod, a siivité ho- vagy szél-
vihar. Es a hol hivogatéan nyugodt, hol félelmetesen hulldmzo,
morajlo tenger, legyen az valodi vagy mtteremben felépitett diszlet
- mely utobbi nélkiil egyébként nem is létezik film, hiszen egy
fikcioban minden valds kornyezeti elem sziikségszertien ,diszletté”
vdlik. Legfeljebb - mint példdaul Antonioni A kalandjdban - nem
feltétlentil kell hozzd diszlettervezd. De ha teljes egészében diszlet-
tervezd teremtménye, ha csupan mimeli, hogy tenger — mint Dante
Ferretti miitengere az Es a hajo megy-ben -, a mozi varazsa akkor is
elhiteti veliink, hogy valodi. Alapvetéen tehat mindketté diszlet,
csak migaz els6 Antonioni ontologikus, a masodik Fellini személyes,
mitologikus latasmodjét fejezi ki, amelynek egyik kimerithetetlen
kincsesbanydja a rendezé Adriai-tenger parti sziilévarosa.

,Rimini. A sz6 csupa ldndzsdbdl és sorakozo katondbol dll. Nem
tudok targyilagosan gondolni ra. Rimini a nagy lélegzetével, a ten-
gerre nyilo ablakdval ztdrzavaros és félelmetes, gyongéd €s szelid

1 Fellini, Federico: Mesterségem, a film, Gondolat, Budapest, 1988, 248. Székely Eva
forditasa.
2 Pecori, Franco: Fellini. La Nuova Italia, Firenze, 1978, 5.
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valami. Itt a nosztalgia egészen kristdlytiszta: benne van a téli tenger,
a sok fehér hullamtaréj, a nagy szél, ugy, ahogyan el6szor megpil-
lantottam.”3

Rimini és a tenger elvalaszthatatlanul 6sszetartozik Fellini életé-
ben és filmjeiben. Noha a vdros tengerpartja mar a 19. szazad végétdl
népszerd Udiil6hely volt, az 6 gyerekkordban még sokkal élesebben
elvdlt egymastol a torténelmi varoskdzpontban toltott kilenc honap
,téli” és a tengerparti flird6hely ,nydri” €letformdja. A rendezé
szlilévarosat megidézd filmjeiben nem is leplezett ellentét fesziil a
két varosrész abrdzolasa kozott. Mig a téli, szarazfoldi varos Ossze-
kovdcsolodott kozosség, amelynek tagjai szines, €letteli, szerethet
figurdk, az egyidejtileg tavoli, mesés, vonzo és félelmetes nydri
flirdévarost benépesité vendégek, kiilfoldi turistak irigyelt, csodalt,
de sokszor nevetséges alakok (a hideg vizben is fiird6z6 németek,
az egész haremmel érkez6 arab sejk, a gazdag, kozépkoru kiilfoldi
asszonyok, akik a ,bikaborjakra” vaddsznak €s viszont stb.).

A tenger a téle tavolabb €16k szdmara is fontos viszonyitasi pont
(elég, ha csak a tanyasi kirdndulds epizdédjara gondolunk az
Amarcordban, amelyben Titta oly lelkesen mutatja a bolond Teo
bacsinak a horizontot lezaro tenger vékony kék csikjat), a riminiek
életének pedig télen-nydron egyardnt kitlintetett szerepléje. A ,bi-
kaborjak” az azonos cimd filmben az elhagyott, szomord, olykor
ijesztéen sotét és hdborgo 6szi-téli tengerhez is rendszeresen kijdr-
nak a nydri kalandokra emlékezni, a jovéjiikrdl abrandozni.

A tenger az Amarcordban ugyancsak az elbeszélés kozponti té-
maja. A varos lakéi nap mint nap a korzon, a tengerparton és amoélon
talalkoznak. ,Ki tudja, milyen lehet most a tenger?” - kidltjak a fiik
a pitypangpihés els tavaszi napon, de a havazdst is a tengerparton
szeretnék nézni. Oda menekiil banataban Titta az édesanyja teme-
tése utan, de Gradisca eskiivéje és bucsuztatdja is a homokos ten-
gerparton zajlik. Amint véget ér, a fiik horgaszni indulnak a kiko-
tébe. A part elnéptelenedik, a kép pedig a Fellini emlékeit végleg
elsodro erds szél- és tengerziigas kiséretében lassan elsotétiil.

A szarazfoldi felmendéktdl szarmazo, €s névére tanusdgtétele
szerint*iszni sem tudd rendezd szamadra tehat a tenger - taldn éppen
azért, mert soha nem sikeriilt meghdditania - egész életében érin-
tetlentil megdrizte varazsat. A titokzatos és hatalmas viztomeg egyi-
dejtileg valtott ki szorongast és csodadlatot beldle. Filmjeiben (€s
almaiban) egy olyan vildg teremtményeivel népesitette be a tengert
és kornyékét, amelyek a gyerek- és kamaszkoraban atélt, egyszerre
koltéi és ironikus latdasmaodjat formalo érzelmeket szabaditottak f61
benne.

Eletrajzirdi, de 6 maga is tobbszor utalt rd, hogy még flirdéruhat
sem vett fel soha. Gimnazista kordban ugyan - 6ltonyben és nyak-
kendében! - kijart a rimini strandra, de csak azért, hogy némi
fizetség ellenében karikaturdt rajzoljon a fiird6z6krél. Az elsé cir-
kusz-€lményét is a tengerhez kapcsol6do képként irja le: kalézban-

3 Fellini: Mesterségem, a film, i. m. 20.
4 Renzi, Renzo: L'ombra di Fellini, Edizioni Dedalo, Bari, 1994, 188.
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danak latta a cirkuszosokat, akiktél el6szor megijedt, de ,ez a
barkahoz kot6dd bohdcvardzs” szintén egy életre lenytigozte. A
miiveiben tobbszor (a legerdteljesebb pszicholdgiai jelentéssel az
1965-0s Julia és a szellemekben) felbukkand kaloz-képzettarsitds is a
szarazfoldon €16k sok évszazados fenyegetettség-érzetét tiikrozte.

Bizonydra az sem véletlen, hogy amikor Homéroszt tanultak az
iskolaban, Fellini Odiisszeuszt vdlasztotta példaképének. Els6, 1938
szeptemberében megjelent rajza is Rimini homokos tengerpartjat
abrdzolja - a hattérben egy oridsi hajo sziluettjével! Elsé onallo
filmje, A fehér sejk (1952) legelsé forgatdsi napja ugyancsak egy
tengeri jelenet felvételével kezd6dott. Tizennyolc (€s fél) jatékfilmje
koziil tizenkettében hol £6-, hol mellékszerepl6ként megjelenik a
tenger. Mégpedig nem csupan mint a mediterran népek nélkiil6zhe-
tetlen €let- és hdttere, hanem mint a Fellini-mitolégia massal 6ssze-
téveszthetetlen vizidja.

A tenger Fellini filmjeiben minden veszélyes kalandot, fenyege-
tést, megvaldsithatatlan dlmot, vdgyat, de az emlékeket és a végsd
titkokat is magdban rejt6, rendkiviil 6sszetett kép. A nemzetkozi
hirnevét megalapozo, 1954-ben késziilt Orszdgiiton metaforikus tor-
ténetét is a tenger foglalja keretbe. A kissé egytiigyt, de érzelmekkel
és érdeklddéssel teli Gelsominat egy névtelen tengerparti faluban
veszi meg anyjatol a rideg mutatvanyos, Zampano. Utjuk apro hegyi
falvakon at Roma kozelébe vezet. Ott szegédnek a cirkuszhoz, majd
- a Bolonddal val6 6sszettizés utdn — Gelsomina immar kiildetése
tudatdban koveti a dutyibdl kiengedett ,urat” a kozeli, valoszintleg
ostiai tengerpartra. A Bolond megolése €s a lany végsé 6sszeomldsa
ismét a hegyek kozott torténik. Végiil Zampano egy tengerparti
faluban értesiil Gelsomina haldlardl: a film a lany hianyara késén
raébredd, zokogo férfinek a tengerpart homokjaban fekvé képével
zarul. A tenger és Osszetett jelentéstartalmai megjelennek mas fil-
mekben is (a tengeri szornyé Az édes életben, a Saraghina-képsoré a
Nyolc és félben, a tengerrdl érkez6 ,megszallok” latomasa€ a Juilia és
a szellemekben, a Rex Ocednjdr6é az Amarcordban, az Erimo sziget
kozeli szertartasé, a végsé hajotorésé vagy a hires, szimbolikus
zaroképé - Orlando €s a rinocérosz egy mentScsonakban hanykodik
a nyilt tengeren - az Es a hajo megyben).

»Rimini: az emlékezet tartomanya”

Felliniben sziilévarosa €s a mult egyidejtileg ébresztett szorongast
és gyengédséget, valamint igényt arra, hogy valéban az ,emlékezet
tartomanyava” szeliditse. Az egyideji eltavolitas €s jelképpé alakitds
az alapja Fellini nosztalgiaval €s btintudattal teli, gyakran a kama-
szok lelkében uralkodé ztrzavart idéz6 kapcsolatanak Riminihez és
a tengerhez (ahogy a katolikus egyhazhoz vagy a nékhoz is). Noha
soha egyetlen filmkockat sem forgatott Riminiben, sziilévdrosa és

5 Fellini: Mesterségem, a film, i. m. 179.
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gyerekkora emlékei szinte minden filmjében megjelennek. A téliik
val6 szabaduldsnak, bucsunak két teljes mtivet szentelt: a Bikaborja-
kat még 1953-ban, majd az Amarcordot 1973-ban. A Riminiben szer-
zett életre sz616 élményeket (€s sebeket) azonban mas filmjeiben is
felidézte (Nyolc és fél, Bohdcok, Fellini-Roma, A nék vdrosa), de gyak-
ran még a latszolag mas korban, mds helyszinen és kozegben jatszo-
doé mivek fontos epizddjai is oda vezethetdk vissza. (Az édes élet
filmvégi tengeri szornyéhez hasonlét Riminiben fogtak ki a hala-
szok, ahogy a habord alatt szinte f6ldig rombolt, majd féleg amerikai
pénzbdl szamara idegen, ellenszenves turistaparadicsomma djjaépi-
tett sziilévarosaban tévedt be egyszer egy olyan elviselhetetleniil
zsufolt €s hangos diszkdba is, mint amilyet utolsd, szellemi végren-
deletének tekinthet6 filmjében, az 1990-ben bemutatott A Hold
hangjdban lathattunk.)

Rimini tehat eltitkolt, elfeledett vagy atszinezett torténetek, ér-
zelmek sokasdgdt hivja el6 a képzelete mélyébdl, amelyek révén
allandoé kapcsolatot tud teremteni akar a legkiilonb6z6ébb korok és
helyszinek kozott is. (Az 1972-es Fellini-Roma is Riminiben, a vdros
kozelében csordogdlé Rubiconnadl tartott torténelemordval kezdd-
dik: a Rubicon atlépésével nemcsak Julius Caesar szegte meg a
torvényt Kr. e. 49-ben, hanem Fellini is, amikor 1938-ban szinte
elszokott Romaba!) A ,bikaborjak”, Moraldo €s Titta, Saraghina és
Volpina, a bolond Giudizio és a nagyotmondod, részeges Biscein,
Gradisca és a nagy melld trafikosnd sok riminibeli szdmadra ismerds
figurakként valtak jelképpé Fellini filmjeiben. Hasonléan a varazs-
latos Grand Hotelhez, a nagy kozosségi tinnepekhez, a hangos
csaladi veszekedésekhez, az élménydus napi korzézasokhoz, a téli
€s a nydri tengerpart vonzasdhoz, a kod vagy a kivétel nélkiil vala-
mennyi Fellini-filmben megtaldlhaté hang-motivum, a tengert fel-
korbdcsold szélvihar stivitése kivaltotta gazdag képzettarsitasok-
hoz.

Egy-egy kép vagy motivum tobbszor is visszatér, egymasra rimel,
egymadsnak iizen a filmekben. Hogy csak két, a tengerhez is kapcso-
16d6 példat emlitsek: az Amarcord kodos képsordn az drnyékoktol
riadozo gyerek szamadra ugyanolyan félelmetes és fenyeget6 a kiko-
tében lehorgonyzott hatalmas hajo fekete sziluettje, mint a szerb
menekdiiltekkel dtmulatott €jszaka utan a horizonton megpillantott
osztrak hadihajoé az Es a hajo megy-ben; az Amarcord fenti hajdja
ugyanazt a kiirt-hangot hallatja, mint amivel a cimszereplék réges-
régi sikerszama kezdddik a Ginger és Fredben, valamint amellyel az
Es a hajo megy némabdl hangos filmmé valt at.

Fellini a miiveiben tett metafizikus utazasai soran gy rekonst-
rualja a sajat, illetve nemzedéke, sziilévarosa, hazdja multjat és
emlékezetét, hogy kozben személyes kisértetei és mitoszai egyete-
messé valnak. C. G. Jung terminoldgidjdval: a szubjektiv tudattalan-
tol eljut a kollektiv tudattalanig.
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»Ostia valédibb Rimini, mint az igazi”

»Az éjjel Rimini kikot6jérdl almodtam: mint hatalmas, eleven mezé
teriilt el alatta a fenyegetden liikteté zold tenger, az égen hatalmas
felhdk siettek a szarazfold felé.

En oOrias voltam, kifelé usztam a most kicsiny és sztik kikot6bdl,
a tenger meghdditdsara késziilédtem. »Orids vagyok - tlinédtem -,
de azért a tenger se kutya. Mi lesz, ha nem birom tovabb?« Aggddni
azonban nem aggodtam. Nagy csapdsokkal dsztam a pardnyi kiko-
tében. Nem siillyedtem el, a ldbam leért a fenekére.”®

Az eredetileg Az én Riminim cim@ kdtetben” megjelent szoveg
Fellininek a jungianus pszichoanalitikus, Ernst Bernhard 6sztonzé-
sére 1960. november 30-tol hozzavetdlegesen 1982-igleirt és lerajzolt
almai egyike, a Nyolc és fél ,meghdditasara késziil6dé” rendezé
bizakodobb lelkiallapotdnak tiikre. Az almok tudatos felhasznalasa
mellett, sajat bevalldsa szerint, Jung A lélek valosdga cimd kdnyve volt
ra felszabadito hatassal. ,Mintha lehetéséget kaptam volna ahhoz,
hogy bdtrabban, szabadabban élvezhessem az €letet, hasznosithas-
sam azt a sok energidt és élményt, melyet a félelmek, a tudattalan
dolgok, az elhanyagolt sebek maguk ald temettek. Végteleniil cso-
daltam Jungban, hogy érintkezési pontot tudott taldlni tudomany és
magia, ésszertség €s képzelgés kozott. Rdjott, az €letet ugy kell élni,
hogy atadjuk magunkat a csoda vonzasanak, azzal a vigasztalo
tudattal, hogy az ész magahoz hasonithatja a csodat.”®

Az dlmok konyve, amelyet tehat Fellini Az édes élet €s a (rémdlom-
mal kezd6d6) Nyolc és fél kozott kezdett el irni, gyokeres fordulatot
hoz a rendezé latdsmoddjdban: filmjei ettd]l kezdve valnak mindin-
kabb alomszertivé. A 2008-ban a Rizzoli Kiadonal megjelent kotet
tandbizonysdga szerint a rendezd sokszor dlmodott a tengerrel. A
rajzok hol a fent idézett dloméhoz hasonlé pozitiv tizenetet hordoz-
nak (1968 madjusaban, a Satyricon el6késziiletei kdzben lejegyzett
almaban példaul repiil6géprdl ejtéernydvel ugrik a tengerbe, majd
buvarként annak mélyét kutatja), gyakrabban azonban szorongdst
fejeznek ki (az 1980-as A ndk vdrosa forgatdsa el6tti egyik rémdlma-
ban egyediil van a nyilt tengeren hanykol6do tutajon, koros-koriil
capauszonyokat lat; az Es a hajo megy id6szakaban t6bbszor almodik
katasztrofarol, hajotorésrdl). Alkotasaiban tehdt nemcsak Rimini
vagy a 20. szazadi Olaszorszdg, hanem az egész eurdpai civilizdcio
torténelmének egyediilallo képeskonyvét teremtette meg, amelyben
a nem létezd vilagokat is olyannyira hasonlatossa tudta tenni a
valésaghoz.

Ahogy a Riminiben jatszodo filmeket soha nem a vdrosban,
hanem eleinte még mads valddi helyszineken, aztan egyre inkdbb a
Cinecitta mtitermeiben forgatta, a tenger dbrazoldsaban is hasonlo
utat jart be. 1938-t6l Romaban €lt. A varosban hamar otthon érezte

6 Uo. 16.
7 Fellini, Federico: La mia Rimini, Cappelli, Bologna, 1967.
8 Fellini: Mesterségem, a film, i. m. 134.
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magdt, csak a tenger hidnyzott neki. Valamikor a harmincas évek
végén jdrt el6szor Fregenében, a Romatol 25 km-re fekvé tengerparti
udilShelyen, és azonnal beleszeretett. Fregene lett A fehér sejk legel-
s6, sikertelen forgatdsi napjanak, Az édes élet két jelenetének, a Jiilia
és a szellemek valodi strand-jeleneteinek, valamint A nék vdrosa né-
hany képsordanak a helyszine. Fellini sok idét toltott fregenei nyara-
l6jukban Giulietta Masindval (ott készitette el a filmjeit, 1958
nyaran ott ajanlotta fel Marcello Mastroianninak Az édes élet f6sze-
repét, forgatokonyv helyett sajat rajzat nyomva a szinész kezébe,
amelyen egy hatalmas falloszu férfi koriil fantasztikus tengeri él61é-
nyek dszkadlnak).

Fregene és a tenger volt Fellini elsé nagy rendezéi kudarcanak
helyszine és kivalté oka is a tobbszor emlitett A fehér sejk elsé
forgatdsi napjan, amelyrdl egy defekt miatt annyit késett, hogy mar
mindenki a hajon vart rd tiirelmetlentil. Az erésen hullamzé tenger
azonban meghidsitotta az aznapi felvételt, ami Fellini szdmadra egy-
értelmivé tette, hogy a valddi tenger f0l6tt rendezéként sem ural-
kodhat - marad tehdt a ,diszlettenger”. Azt kérte hat masnap az
elképedt munkatarsaktol, hogy a csénakot a parton, egy homokba
vajt tekndben helyezzék el, persze azt a latszatot keltve, mintha kinn
volndnak a nyilt vizen. Igy mar nem volt akaddlya, hogy megsziiles-
sen az elsé felvétel, a ,fehér sejk” és ifju hddoldja jelenete a rendezé
elképzelésének megfeleléen ringat6z6 csonakban. ,Engem vonz a
tenger. Szinte szolongat gyerekkorom 6ta. Hajoskapitdnynak kellett
volna mennem! Ehelyett...” - mondja a hodit6 szerepébdl egy pilla-
natra kiesve az Alberto Sordi alakitotta képregényfigura. A szoveg
akar Fellini onironikus vallomadsa is lehetne a tengerhez fiz6d6
viszonyarol €s sajat mesterségérdl. (Hasonlo szellemben allitja majd
szembe a hatdrozott, bator hajoskapitany €s az eseményekrdl tudo-
sitani igyekvd, sete-suta djsagird, Orlando figurdjat az Es a hajo
megy-ben.)

Fregenében forgatta Az édes élet két tengerparti képsorat is,
amelyeken egyrészt — a Fellini-filmografidban ritka kivételként -
megegyezik a film és a felvétel helyszine, mdsrészt itt a tenger még
a cselekmény objektiv alkotéeleme. A f6szereplét az els6 Steiner-
epizod, a baratja irigylésre méltoan boldog otthondban - egyidejtileg
a magas muvészet csoddlt szalonjaban - toltott kiilonds este utan
latjuk elészor viszont egy, még inkdbb az Otvenes évek egyszerti
tengerparti éttermeit idéz6 helyen. Taldn Steiner igérete, miszerint
szerez neki kiadot, ha nem csak ,félfasiszta lapocskdknak” irogat,
élesztette fel Marcello Rubini egykori iréi ambiciéit. Figyelmét azon-
ban az umbriai freskok angyalaira emlékeztetd, sziilévarosa, Perugia
utdn vdgyakozé Paolina csakhamar végleg eltereli az ir6géprol. Le-
het, hogy valdjdban 6t is csak a honvagy hozta ki a tengerpartra?

A masodik Steiner-epizod - a férfi megoli gyermekeit, majd
magdval is végez — Marcellénak a ,magas kultira” értékrendjébe
vetett maradék hitét is megrenditi. Az ezt kovetd ,minden elad6é”
orgia utdn a részeg tdrsasag kiszédeleg a tengerpartra, hésiink pedig
- a film nézdivel egyiitt - szinte megbabonazva mered a halaszok
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haldjaba akadt tengeri szorny hosszan mutatott, ,makacsul néz6”
szemébe. (A haldszok reakcidja - ,Ezzel akar milliokat kereshetsz!”
- pontosan rimel a gyotrelmes miivészlétet a busas jovedelemmel
kecsegtetd szinészligynokségre cseréld f6szerepld 4j értékendjére.)
A film ugyan a férfit a tenger erés hullamzasa miatt hasztalan
hivogat6 Paolina mosolygo angyalarcaval ér véget, a jelenet Fellini
elsé vizidjaként is értelmezheté az emberiségnek a késdbbi
Satyricon- €s Casanova-beli orgidkban, a Zenekari proba '68-as lazado-
inak 6ncél@ romboldsdaban, A nék vdarosa feministdinak agresszivita-
saban, az Es a hajo megy felrobbantott luxushajéjdban, a Ginger és
Fred kereskedelmi televizidja ziirzavardban vagy A Hold hangja ékte-
len ricsajaban mindjobban kiteljesed6 agonidjarol.

A masik Roma-kozeli tengerparti varosba, Ostidba sokdig azért
nem vagyott, mert azt a Duce ,nevezte ki” Roma tengerpartjanak.
(A Fellini-Roma mozi-jelenetébdl azt is megtudhatjuk, hogy az ifja
rendezd-aspirdns egy Mussolini korabeli hiradobdl szerezte elsd,
visszataszité Ostia-élményét: a betonkorlat mogott hullamzo tenger
vardzsat az el6tte tornyosulé ormétlan Duce-fej és a patetikus
narratorszoveg tori meg: ,Roma tengerpartjan Romulus leszdrma-
zottai a forradalmi himnuszra paradéznak”.) De mikor a habort utan
véletleniil mégis odavetddott, rogton a szivébe zarta. ,Ostia valodibb
Rimini, mint az igazi. Olyan, akar egy diszlet-Rimini - s éppen ezért
nem f4j dgy” - irta.” Hamarosan ott forgatta a Bikaborjak tengerparti
jeleneteit, majd a Nyolc és fél Saraghina-képsordt, amelyekben azon-
ban a tenger mdr nem a torténet objektiv, hanem a rendezé képze-
letének szubjektiv helyszine. A Saraghina-jelenet, a film bonyolul-
tan egymadsba fonddo asszocidcidlancolatanak egyik szeme, nem-
csak a Fellinire, hanem altaldban az olaszokra jellemzé né- és anya-
felfogds komplex szimbdluma is egyben. Az olasz csalddban kitiin-
tetett tisztelettel 6vezett édesanya, valamint lényegi ellenpontja, a
prostitudlt mellett tovabbi - kiilondsen a fasiszta idészakban sokat
emlegetett — szimbolikus anyafigurdk is megjelennek benne (a Fold-
kozi-tenger anya, Sziliz Anya, Anyaszentegyhaz, madrtir anya), a
hozzajuk tdrsuld szorongasokkal egyiitt.

»A Cinecitta nem lakhelyem, de ott élek”

,A Cinecitta nem lakhelyem, de ott élek. Elményeim, utazasaim,
bardtsagaim, kapcsolataim a Cinecitta mdtermeiben kezdédnek és
végzddnek. Mindaz, ami a kapun kiviil torténik, mellékes, pdtolha-
td, csak arra vald, hogy a Cinecittaba hordhato, gydjtheté dolgok
csodalatos tarhaza legyen, melyet moho szenvedéllyel vizsgalhatok
at faradhatatlanul.”10

Rimini tehat Fellini szdmdra Romdban Ostia, legf6képpen é€s
egyre inkdbb pedig a Cinecitta, amely nem Iétezé hely, ezért konnyt

9 Uo. 56.
10 Uo. 245.
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birtokba venni, drrd lenni rajta, nem tartogat meglepetéseket €s nem
szesz€lyes (mint az iddjards viszontagsagainak kitett tenger), nem
valtozik, igy nem okoz csalddast (mint Rimini, amelybdl ,Las Vegast
csindltak!”). Fellini azonban éppen ezzel a tudatos és lathato djjate-
remtéssel, a manipulalt és manipulalé képzuhatagban hitelét vesz-
tett valosdg szandékos ,meghamisitasaval” segitette hozzd a nézéket
a mult és a jelen mélyebb megértéséhez. A ,képkorszak” veszélyei-
nek elemzéihez - Susan Sontaghoz, Vilém Flusserhez, Hans Magnus
Enzensbergerhez vagy Umberto Ecohoz és Italo Calvinéhoz hason-
l6an - 6t is mély aggodalommal toltotte el, hogy a rdank ziduld képek
tormelékei lassan maguk ald temetik a valdsagot, amelyet éppen
ezért filmjeiben nem lemdsolni, hanem djrateremteni akart. Ahogy
korabban rajott, hogy Ostia valodibb lehet az igazi Rimininé€l, azt is
felfedezte, hogy tapasztalata a legendds 5-0s mtteremben felépitett
Via Venetodra is érvényes.

A fordulatot tehat Az édes élet hozta meg. A ,1élek neorealizmu-
sanak” korszaka lezdrult, ezt kovetSen a rendezé filmjeiben sajat,
végteleniil személyes stilusa valt uralkodéva. A valdsdgot képzele-
tén €s dlmain dtszdrve alakitotta at — ahogy Jungtdl tanulta. A szent
€s a profan dllandd Osszeiitkozése is Az édes élet utolsé két, mdr
idézett jelenetétdl kezdve valik filmjei lényegi sajatossagava.

Eletrajzirdi és baratai szerint Fellini egyébként is nehezen viselte
el a természetet olyannak, amilyen volt - kiilondsen, mint lattuk, a
tenger megzaboldzhatatlansaga zavarta. A Cinecitta iires mtitermeit
viszont korldtozds nélkiil tolthette meg sajat teremtményeivel. A
forgatasok el6tt szinte mindig mindent lerajzolt, amit a sajdt képére
formalt val6sagbdl meg akart mutatni. Eppen az egyének, dolgok és
események szerinte legkifejez6bb nézépontbdl, az dltala leghitele-
sebbnek tartott érzelmi toltettel valo dbrazoldsa vezette djfajta igaz-
sagok felismeréséhez.

A Cinecitta hatalmas medencéjében forgatta az Amarcordbeli Rex
luxushajo elhaladdsat Rimini kozelében (ami mellesleg a valdsagban
soha nem tortént meg). A vdros apraja-nagyja csonakba szdllva, a
nyilt vizen, nagy izgalommal varta a hajét, végiil mégis elbobiskol-
tak, igy majdnem elszalasztottak. Csak egy €ber gyerek vette észre
a hatalmas kivildgitott csodat, megvaldsulatlan vdgyaik, reményeik
jelképét. Noha ez a jelenet az egyik legkifejez6bb Fellini-vizi, a
fényben 1szo Rex 6ceanjdré mihullamokon siklott el a csoddlatara
ugyancsak a mitengeren ringé csonakokban 1l6 egyszer(i rimini
emberek lelkesedéstdl és vagyakozastol elhomalyosult szemei el6tt,
mint egy alom, mint egy latomas. S lam, valéban az volt... A miiten-
ger hatalmas vdsznait szélgéppel mozgattak €s vizzel locsoltak. A
fasiszta Italia biiszkesége, a hatalmas dcednjard is papirmasébol
késziilt, ablakait a mogotte elhelyezett fényszorok vilagitottak meg.
Lévén azonban az Amarcord az emlékek filmje, a néz6 annak ellenére
(s6t, épp azért) osztozni tud a riminiek élményében, tokéletesen at
tudja éIni a pillanat varazsat, hogy minden csupdn az emlékezet
teremtménye.
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,Képi dbrdzolas szempontjabdl a tizennyolcadik szdzad rendki-
vil kifosztott, kiuzsorazott, kimertlt korszak. Kétségbeejtd vallal-
kozds, ha eredetiséggel, djfajta vonzerével felruhazva, masképp
akarjuk dbrazolni” - kesereg a rendez8 a Mesterségem, a filmben.11
Casanova Emlékiratait raaddsul unalmasnak itélte, az olasz ,szuper-
himtél” pedig eleinte egyenesen undorodott. A hosszas kinlédas és
a producerekkel folytatott szokdsos kiizdelem ellenére az 1976-ban
mégis megsziiletett Fellini-Casanovdval kapcsolatban csak késébb
ismerte be egyrészt, hogy a fészereplébe azért becsempészett né-
hany onkarikatura-szerd vondst, mdsrészt pedig hogy ezt tartja a
legegységesebb stilusi munkdjanak. Talan nem véletlen, hogy ez az
egyetlen filmje, amelynek a fécimén a diszletek ,kitaldléjaként”
sajat magdt tlintette f6l, ahogy valoban konnyd felfedezni benne a
Fellini-mitologia tobb jellegzetes figurajat is (a velencei karnevalon
a vizbe visszatuszkolt hatalmas ndi fej példdaul emlékeztet a rendez6
egyik alom-rajzdra, amely a tenger mélyén fekvé Giuliettat dbrazolja;
de 6rids nével vagy a Nagy Mona-szert tengeri szornnyel is tobbszor
taldlkoztunk mar mdveiben). Ezt a kivételesen szuggesztiv latvany-
vildgd, nyugtalanité és titokzatos latomdst egy letlint vilagrol és
torvényszeg6 hdsérdl, akit maig a ,latin szeretd” legendds el6képe-
ként tartanak szamon, ahogy a szokdsokkal ellentétben mar a f6cim
elején megjelend felirat hangsilyozza, ,teljes egészében a Cinecitta
miitermeiben forgattdk”, tokéletesen rekonstrudlva a Settecento
atmoszférajat és fényviszonyait, kiilonosen a belsé tereket. ,Az én
mozim nem irodalmi, nem is elbeszéld, hanem fest6i mozi. A fény a
lényege, a stilusa, az ideoldgidja” - idézi Tullio Kezich monografia-
jaban baratja ars poeticdnak is beill§ kijelenését.12 Valoban a fény
varazsolja valdszerdvé ebben a filmben (is) a mutanyag foliabol
késziilt, szélgéppel mozgatott, stilizdlt tengert, hasonléképpen a
kartonbdl felépitett Velencéhez. Ugyanakkor ezzel ellentétben
Danilo Donati, a film diszlet- és jelmeztervezéje kiemelt figyelmet
forditott arra, hogy a kosztiimok korhtiek legyenek, ahogy a hosszas
keresés utan kivalasztott Donald Sutherlandet is a Iehet6 leghason-
16bba maszkiroztak Casanova hires, a fivére altal készitett, valoszi-
niileg hiteles portréjahoz.

Az Oreg, beteg, a fiatalok ginyoldddsaitol megaldzott Casanovat
honvagy gyotri a sziildvarosa utdn. Velencébe azonban mar csak
almdban-képzeletében térhet vissza, fiatalon, de amechanikus baba
tancpartnereként €lettelen szoborra dermedve.

»A szerelem édes lazardl / gyotré boldogsagardl / nem szol tobb
mese / soha mdr, soha mdr...” - zengi a képzelet tengerén siklo Es a
hajo megy korusa. Mig az Amarcord papirmasé 6cednjardja a boldog-
sag, avaltozds és aremény jelképeként tlint fol a miitengeren, eztttal
a szintén a Cinecittaban felépitett, hidraulikus hullamgéppel imitalt
hullamokon ringé Gloria N mindennek az ellenkezdjét jelenti. Ezen
az 4j ,Bolondok hajéjan” 1914 jiniusdban Fellini-karikaturaszerd

11 Uo. 255.
12 Kezich, Tullio: Federico, avagy Fellini élete és filmjei, Eurépa, Budapest, 2006, 379.
Gal Judit forditasa.
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figurak kelnek dtra egy, valoszintileg Maria Callas ihlette, varazsla-
tos hangu énekesnd gydszszertartasdra. A ldtvanyos torténetben a
mozi nagy mdgusa visszatér a film héskordhoz és a ,békebeli”
Eurdpahoz, egyben azonban végsé bucstt is vesz téliik.

A fekete-fehér némafilmen, a vetitd berregése kozben érkeznek
az utasok a kérél-kére rekonstrudlt napolyi kik6tébe, ahol egy 6sfil-
mes is dolgozik. Masindjdba minden szembejové belebamul, egyi-
kiik Chaplin jardsat utanozza. Megjelenik az tjsdgird, a felismerhe-
téen Fellinihez hasonlité Orlando, aki — mint egy bohdcszamban —
cserélgeti a jol ismert Fellini-kalapokat a fején. ,Azt mondjak: tudo-
sits, mi torténik! / Hdt lehet azt tudni?” - all a Nyolc és fél rendez6
hésének 6 dilemmajara visszautalo els6 inzerten.

Ahajokiirthangjaval €s az els6 szavakkal (, Atadom Edmea Tetua
hamvait!”) a némafilm hangossa, majd fekete-fehérbdl szinessé val-
tozik.

Miutdn Orlando sorra bemutatja a soknemzetiségt tarsasag hi-
res tagjait, a festett diszletek kozott kezdetét veszi az elsé vildgha-
boru poklaban végzédd utazas. A szerb menekiiltek miatt az oszt-
rak-magyar hadihajo céltabldja lesz a Gloria N, amelyen a karmester
€s az énekesek - a Titanic zenekarahoz hasonléan - a hajo6 elsiillye-
déséig folytatjdk az el6adast (az operatér pedig a filmezést). A
képvaltas utdn a Cinecitta midtermében vagyunk, a hatalmas daru-
kon dolgozo operatérokkel, hangosokkal, fahrtkocsit tolé munka-
sokkal, akik rendiiletlentil folytatjdk a munkat, mint Fellininek a
Cinecitta iranti szerelmét dokumentdlé 1987-es filmje, az Interjii
stabja a tévéantenndkkal felszerelt indianok rohama utan.

Az utolsé, ismét fekete-fehér képsoron Orlando egy rinocérosz
tdrsasdagdban ring a mentdcsénakban a végtelen mitengeren. Itt
hangzik el a titokzatos mondat - ,Tudtdk, hogy az orrszarvinak
kittind a teje?” -, amelynek jelentését Fellini soha nem volt hajlando
eldrulni.

Khdron ladikjan

Fellini muvészetének egyik Iényegi sajatossaga az allando kiizdelem
sajat maga elfogaddsdért, a multtal, a jelennel, a jovével, azon beliil
a haldllal valé megbékélésért. Mindennek tanubizonysdga a hatva-
nas évek kozepén, apjaként tisztelt pszichoanalitikusa, Ernst
Bernhard haldla utdn irt Mastorna utazdsa cimd forgatokonyve, egy
talvilagi utazds torténete is. Noha tobbszor hozzafogott a megvalo-
sitdsahoz, a film végiil soha nem késziilt el. Taldan babondbdl, de
beszélni sem szeretett réla. Nem tudhatta, hogy élete utolsé honap-
jaiban maga is hdseihez hasonl6 szimbolikus utazast tesz majd.
1993. marcius 29-én, Los Angelesben, oreg baratja és altereggja,
Marcello Mastroianni, valamint Sophia Loren kezébdl veszi at az
Oscar-életmiidijat (aki egy Roma-Fano kozotti utazasrol sz6l6, meg-
val6sulatlan régi filmterv, az Anifa utazdsa cimszerepléje lett volna).
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Junius 16-an Jung varosaban, Ziirichben stilyos miitétet hajtanak
végre rajta. Augusztus 3-an Riminiben, a Grand Hotel 315-6s lakosz-
talydban agyvérzést kap (ha sziilévdrosdban jart, mindig itt lakott
Giuliettaval). Oktober 31-én Romdban hal meg. November 2-dn a
Cinecitta 5-0s mititermében ravatalozzak fel, majd Riminiben, a
csalddi sirboltban temetik el.

A filmtengeri utazas véget ért.
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