PETER MARTA

Szenvedésragok

Uton Frendak Pdl milvészetéhez

A szenvedésrdl vald sz mar nem a
szenvedés maga, hanem annak egy alakvaltozata. A szenvedés va-
lamiféle totalitds, totalis élményszertiség, amit belle egyaltalan
szovd tehetiink, sziikségszertien csak toredéke lehet ama egésznek.

A szenvedésbdl valami lényegit szavakkd tenni koltéi munka,
méghozza a legdltalanosabban az, mert az ember mély elesettségé-
ben hirtelen megragadhat valamit beldle, akar a szavak, a szinek, a
hangok nyelvén, s ez is kéltészet/lehet, fajdalomtol inspirdlt koltdi
mi. Teljesség a maga nemében. Es tényleg, ebben az esetlegesség-
ben s teljesiil valami abbdl, ami a valodi miivek tulajdona: az érzékin
talibol von valamit az érzékibe.

A miivészetre s igy a mivészi alkotdsra gondolva azonban jelen
van a tudatos intencid, majd a szandékszertien kitett, vagyis a pro-
duktum is, ami (a virtudlis lehetéségeken tul) mégiscsak anyag,
valamely jellemzGje miatt anyagszertiségében érzékelhetd dolog e
vilagban. Igy a szenvedést szavakkd, képpé, tanccd tenni azt (is)
jelentheti, hogy a szavak, a kép, a tdnc szenvedésében az ekképpen
érzékelhet6vé, vagyis ldthatovd tett anyag szenved. A tancrdl sz6l6
diskurzusban kérdés lehet még: vajon a tanc altal lathatova tett
testrél vagy a test dltal ldthatovd tett tancrdl beszéliink, bar akevésbé
elvont elméleti és kritikai fejtegetésekben a kettd leginkabb egytitt
létezik, s ez valdszintileg igy van rendjén. Az ily mdédon ldthatova
tett anyag azonban bizonyos értelemben mintha mégis és mdr tul
lenne a matérian, vagy épp szabaduloban lenne e fliggdségbdl, mert
szenvedésében a — muvész/et dltali — megvaltas utjat jarja. Olykor
profetikus erejt langelmék miveiben érezni e kérlelhetetlen sod-
rast, amely nemegyszer a sajdt €let tragikus fordulataitdl is athatva
folold mindenféle hatdrt, megsejtet valamit az egyetemesbél. De ez
még mindig elkiiloniil a szenvedéstél magatdl, mert formdba zdrja
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azt, ami lényege szerint tidl van a formakon, tobb, magasabb annal.
Az alkoté ember tulajdonképpen mindig a lehetetlennel szembesiil,
mindig az elérhetetlen felé tekint, s néha mtvébe e nagyobb, hatdr-
talanabb 1étbdl is beleoldddik valami. Ez mar koltészet, s most épp
tanckoltészet, mert Frenak Palra gondolok, akinek tancszinpadi
alkotasaiban egyfajta szenvedés-utat vélek sejteni, a napvilagra hozott
sajdtot, a tle elidegenithetetlent vélem f6lfedezni darabjainak stacio
sorozataban.

Frendk éppugy benne van, éppugy része sajat és altala alakitott
sorsmijvének, mint minden ember az ugyancsak sajdt, sztikre szabot-
tabb életének, s igy értelmezve taldin mondhatd, hogy minden élet
egyben szenvedéstorténet, s igy végeredményében, részeként ama
eredetinek, megvaltdstorténet is. A tancalkot6 miveivel onmagdra,
individualis létének jelenségeire mutat, am végsd tételében a min-
denség felé nyilva, az embert allitja, ezt a Teremtés dramdjaban
testbe zart, testtel biintetett lényt. Kiilonos mdédon pedig e biintetett-
ség itt megfoghatatlan harmonidban dll a blintelenség, a biintelen test
eszméjével. Utdbbi részint a mindennapi tulélés sziikségletébdl is
johet, hiszen a blindsség gondolata nehéz teher, de a lélek emléke-
zetétdl 6sztondzve mintha az istenihez, az isteniséghez valo tartozas
eredeti igénye is kifejezédne benne, s e vdgybdl a miivekre is drad
valami kiilonos fény.

Vannak tancszinpadi miivek, amelyek orokre velem/veliink marad-
hatnak. Taldn nem is képként, még csak nem is koreografiai emlék-
ként sejlenek f6l a valamikori el6adasbol. A kotel/ék/ek fogsagaban,
ég €s fold kozott vonaglé ember az otthontalansdg, az elvagyddds, a
vagy, s ugyanakkor e vagy jelen idejli reménytelenségének felismert
pillanata volt. A bukas kinzé emlékezete. Es a csodaé is, egy hatdr-
talanabb lét felszabadit6 sejtelmével.

E mindennel teljes szinpadi pillanat Frenak Pal 2004-es Fiiik cimt
opusdbol idéz6dott, de a - jobb hijan €s valamelyest kozmegegye-
zéssel - kortdrs tanc kategoridjaba sorolandé md madig vonzza a
kilonféle kord és indittatdsd nézéket. A mifajban eléggé szokatlan
modon azonban ugyanezt tapasztalni az alkoté mads, esetleg még
régebbi darabjaival kapcsolatban is, gondolhatunk példdul a Gor-
deszkik, a Tricks&Tracks és a Frisson eléadds sorozataira, vagy leg-
utébb a KdOsz jubileumi feldjitasanak hatalmas sikerére. A sort
folytatni lehet és muszdj, hiszen valami olyan tételezddik a jelenség-
ben, amely ma is, az érzelmek vallaldsa, valddi megélése helyett
gyakran a mentalis fechnikdkra épiil6 (€s épitd) kapcsolatrendszerek-
ben, és sokszor azok ellenére, tiszta, ¢lo gondolatként1 van jelen és

1 Massimo Scaligero Ertekezés az él6 gondolatrdl cimé munkadjaban az é16 gondolatot
mint a tiszta ideak szubsztancidjat tételezi, szemben a tlikr6zott gondolattal,
amely nem 6nmaga formajaként nyilvanul meg, mert mar valaminek a gondolata
(magyarul a fordito, Biczo Istvan kiaddsdban jelent meg, negyedik alkalommal
1994-ben).
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hat az emberekben. Kérdés, mennyire tudunk errél, mit engediink
at, mit vagyunk még képesek dtengedni onvédelmi sztrdinken,
mennyire vagyunk aldvetve a trendeknek, ilyen értelemben is.
Frenak hiiséges régi €s keresd 1j néz6i azonban mintha €pp a fele-
dettre vagynanak, onmagukat, illetve a sajdtban is hordozott valami-
kori k6z6s mintdzatot szeretnék megidézni, talan azért is, mert néha
mégis jo fololdozodni valamiféle bizonyossagban. Vagy legalabb a
bizonyossdg lehetéségében. Nyugalomra lelni kicsit e nyersebb,
fizikaisdgdban megnyilvanuld s igy kisértésekkel teli tdjon, ahol
gyakran csak az érzelmektdl, a testi-lelki allapottdl elragadva, a
szenvedély és szenvedés végpontjain dereng el6 a madsik, éteribb
otthon emlékezete.

Frenak Pal szinpadan 6sszenyilnak e vilagok.

Ilyen, mélybdl és magasbol, érzékibdl és érzéken tulibol dssze-
nyilt képek tartjak életben vagy inkabb €lesben ezt a koreografusi,
tdncszinpadi életmtvet, s igy tlinik, ezekre rezondlunk djbol s tjbal,
akar ontudatlanul is. A két évtizedes alkotdi pdlya darabjain torés
nélkiil vonul végig valamiféle szellemi-tematikai azonossdg, amely
az emberivel érintédik; amely az emberi egzisztencidnak, a létezés-
nek épp a létezésbdl fakado hianyait, sziikségét mutatja £ol, talan nem
szandékszerien, de a személyes életbdl (is) kovetkezéen, mintegy
abbdl (is) kidolgozddva. A tematika itt inkdbb sziikségszerd
tematizalast jelent, valamilyen gondolatinak, gondolatisagnak a ldt-
hatoba vondsdt, vagyis joval tagasabb, szabadabb €s drnyalataiban is
differencialtabb értelmet nyer a darabok tartalmanal, amelyet per-
sze gyakorta szamon kér vagy tjrair a nézdi, kritikusi, mdelemzdi
vagy masféle talalkozasbdl sziileté értelmezés. Am tobbnyire a
konkretizal6 — netdn erdltetett — tartalom, illetve jelentés szintjén tul
léphetiink csak be abba a tartomanyba, ahol a mélyebb jelenségré-
tegek, esetleg absztrakt jelenségek is dtengedik magukat, hagyjak
magukat nekiink is megtapasztalni. Es ugyancsak bizonyos fogalmi-
sag mentén haladva ugy tlinik, hogy a tényleges talalkozds - kiilon-
téleképp €s kiilon-idében - az alkoto, az el6ado €és a nézé szamara
is bizonyos, a szénak csakis sajdtos aspektusaban értelmezhetd
aldozattal, vagyis az aktudlis én-hatirok elmozduldsaval, s igy vala-
min(k)nek legaldbbis dtmeneti elvesztésével jdr. E taldlkozashoz
persze olyan mi kell, amely valamiképpeni nagysdgrendje szerint
onmagunkon tdlra mutat, s akkor a md (szinhadzi) terébe lépés, az
abban valo jelenlét is kiilonleges valtozast hozhat. A mivel valo
sokszori talalkozas nézéi szandéka pedig azért is fontos most, mert
ebben az én épp az én intencidja szerint enged valamijébdl, engedi a
véltozast, tedriai értelemben tehdt egyfajta szenvedésrdl is van szo,
amde mégis kivant tinnepi aktus ez, mert benne az embernek valami
régebbi, eredetibb, s mdig elnyomhatatlan igénye teljesiil.>2 Nem mds
ez, mint az alkotdshoz kot6dd, dm azon tuli, sokszorosan kiterjed-

2 Walter Brugger Filozdfiai lexikonjaban a szenvedés sziikebb értelemben valamilyen
jotol valo megfosztottsagot jelent, némileg tagabb értelemben viszont szenvedni
annyi, mint dtesni valamely, akar j6, akdr rossz iranyu valtozason. (Szent Istvan
Tarsulat, Budapest, 2005)



124 PETER MARTA

tebb allapot drdmai élménye, amely szinte megvilagosoddsszert
valasz lehet létiink értelmére. Taldn hasonl6 ahhoz, amit a templom-
ba 1épé is remél; valamiféle megszolitdast, a templom falain tdlnove,
hitbéli katarzist, 1étének reményét reméli.

*

Szinpad €s templom. Szinpad és oltdr. Sokszor igen kozeli helyek az
emberben, sokszor hasonld lelki sziikségletek oldé-pontjai. S az
analdgia még a kiils6ségekben is vildgossa lesz, ha példaul a barokk
templomok tuldiszitett, szinpadias jelenségére gondolunk, amely
mogott az a korabeli felismerés dll, hogy a mivészet alddsosan
segitheti a vallds célkitiizéseit.3 Epitészek, fest6k és szobraszok
egyarant azon munkalkodtak, hogy ldtvinyossd, lenyiigozvé tegyék
a templomokat, hogy a belépé azonnal egy masik vildgban talalja
magat, amely vildgnak centruma az oltdr. Es csupdn erre a kultikus
helyre fokuszdlva is latni, milyen sokféle alakban valt az emberiség
torténetének részéve, az el6bbi gondolatmenet folytatasaként pedig
igazlehetazis, hogy aldozati jellegében van valami tedtrdlis szinezet.
Mindenesetre finoman 6sszeérintédnek a dolgok, nyilvan mert ha-
sonlo emberi szlikség all mogottiik.

Oltar. Ugy tinik, az alkoté mtiveinek bizonyos, szinte alkimiai
preciziéval kimért pontjain mindig oltdrt épit, felépit egy oltart,
sdlypontta téve a teljes szinpadi tér egy kivagott részletét, amelybe
aztan a teremtett vildg tényeként beletaszitja az embert. Miért ez a
visszatéré mibeli aktus? Mi célt szolgal, és miért vonz? Mert vonz,
az biztos. Es ugy hiszem, Frendkot magat épp annyira fogva tartjak
e belsé 6sztonzésbdl alakitott, olykor szinte Iégnemt épitmények,
mint a megérintett nézét. Nem kell most pontosan folidézni a
személyes 1ét allomdsait, nem kell kronologikus rendben lépkedni
a lehetséges motivumok kozott,* talan elégséges, ha a siiket-néma
sziil6krdl és az intézetben toltott hét évrél megemlékeziink, mert
ebbdl az életanyagbdl az alkotdsokra tekintve is kovetkezik valami
lényeges: egyfajta sajat, elidegenithetetlen jegy, a megéltség és meg-
szenvedettség hitele. Meglehet, ez utobbi nem mindig és nem minden-
kinek fontos. Frendknak taldn mégis. Egyszertien, mert senki sem
indulhat mashonnan, mint legteljesebben személyes 1étébdl, csak
rea szabott hus-vér magdnyabol, e rendkiviili dtalakuldst sejtetd foldi
kotozottségbdl. — A koreografusra gondolva jegyeztem le valamikor
e mondatot, s § varatlan médon rezondlt ra. Ahogy a sok-sok nézével

3 Gombrich, E. H.: A miivészet torténete, Gondolat, Budapest, 1974, 351-353. A
szerzd elsésorban a 17-18. szazadi italiai templomok belsé terével kapcsolatban
,szinpadszerd diszitémiivészetrdl” ir, de a szinpadias(sag) analdgidja mds miivek-
ben is el6kertil, igy Nikolaus Pevsner Az eurdpai épitészet torténete cimd munkaja-
ban (Corvina, Budapest, 1972) példaul referencidlis pontként utal ra, amikor a
mellékhajokat a szinfalak mogotti résszel azonositja.

4 A Pannonhalmi Szemle 2003/2. szamaban Varga Matyas Emlékek a tiikor tiloldaldrdl
cimmel megjelent beszélgetésében szépen kirajzolodnak Frendk életének alloma-
sai. Az interjd a Fiiik/Csajok és a KdOsz cimi darabokrdl irt esszékkel egyiitt
megjelent a szerzé Nyitott ritusok cimd konyveében is. (Vigilia Kiado, Budapest,
2008)
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egylitt én meg arra a tobbletre, amit 6nmagébél bedolgozott mvei-
be, amit nem lehet elorozni; utanozni is csak tgy, ha valaki sajat
mélyeit kutatja fel, kegyetlen elszdnassal. Es batorsaggal Frendk ezt
teszi, kezdettdl fogva; latni akarja magat, fényben és arnyékban,
sajat fényeivel és arnyaival. Zavarba ejt6, hogy nem hazudik, zavar-
ba ejtéen nem hazudik, pedig ez nem olyan magatdl értet6dd a
bizonytalansaggal teli iton. Oda is lehet veszni. Jung szerint: ,On-
magunkkal legel6szor a sajat arnyékunkban taldlkozunk. Az arnyék
mindenesetre amolyan hasadék, keskeny kapu, amelynek keserves
szorossagat senki sem keriilheti el, aki aldszdll ama mély kitba.”®
Nem kétséges, az efféle alaszallas mindig hatalmas szellemi, lelki
vagy akar fizikai proba is, am az alkoté mindannyiszor fényre hoz
valamit, ami aztdn sokszor meglep6 attetszéséggel ttinik fel mtvei-
ben. S még a legérzékenyebb témakat és tényeket is kibonthatja,
mert e mélységi tuddshoz hallatlan professzionalizmus, vagy sokkal
inkdbb professziondlis érzék tarsul — utébbiban jelzédik valami az
eltanulhatatlanbdl -, s a kett6bdl végiil lenytigozd és lényegét tekint-
ve utdnozhatatlan szinpadi 1étmdd, a részletek mtivé érd, egyszeri
egésze sziiletik. Ebben vagy inkdbb ebbdl magasodnak el6 az oltar-
ként emlitett képek is, mert e részletek olykor valéban font lebeg-
nek, folfelé kell tekintentink ahhoz, hogy befogadhassuk a latvanyt.
A nézdi pozicid igy bizonyos nyitottsagot, nyitva létet feltételez, az
aktudlis szereposztds szerinti lenti hely elfogaddsat, amely analdg a
vildg ember dltal tudott vagy sejtett rendjével, s amelyben dtmene-
tileg az ego erés konttrjai is elmosddhatnak. A Fiiik cimd darabbdl
megidézett, kotelek fogsdgaban vergddé férfitest magaba von vala-
mit abbdl, amit az ember a fizikai szenvedésrdl és a Megvaltds
muvérél képes elgondolni. Ebben van valami tisztitéan szép, feleme-
16 és félelmetes is, mert megrazo lehet e hirtelen dimenziévaltas.

*

Frendk szamadra kezdettdl kihivds volt a magaslat, s mintha sorsatdl
segitségképpen megkapta volna az eszkozoket is: a Francia Artista-
képzé Fdiskola meghivott koreografus-tanaraként konkrét tudast
gyljthetett e téren is. Csak igy lehetséges, hogy az extrémnek vagy
akar kockdzatosnak tdnd térbeli varidciok, testallapotok is mente-
sek a cirkuszi izgalmaktdl, lényegiik tul van a mégoly tokéletes
szakmai fogasokon, jollehet, utobbi mégis elengedhetetlen feltétele
annak, hogy e tudds ne legyen tilsdgosan nyilvanvald. A koreogra-
fus ezt (is) pontosan érzi. A magassdg folytonos munkaba vétele
mintha valamilyen antigravitdcids tér idedjabdl is kovetkezne, a tér
mint hatdrtalansdg megélésének szinpadon is djrateremthetd és
-teremtendd sziikségletébdl. Valamilyen atavisztikus emlék ez?
Alomtéredék? A sokszor gyotrd (durva)test® eléttinek visszarezg
pasztellje? Sokan ismerjiik, tulajdonképpen mindannyian, csak tu-

5 Jung, Carl Gustav: Mélységeink dsvényén, Gondolat, Budapest, 1993, 66.
6 A buddhizmus terminologidja: sthula sarira, vagyis durva/anyagi/test, illetve test
vagy taplalékburok, az egot koriilolels egyik ,hiively”.
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dati mindségeink kozott valaszfalak dllnak. Frendk viszont épp e
f/alakon nyit réseket, hol finoman, hol vehemens nekibuzdulassal.
Es e bels6 kényszerbdl kényszeritve nézdit, eldaddit és onmagat is a
latasra.

Madr az 1994-es Gordeszkdk némileg uniformizdlt alakjai is egy
trapézféleségen szdrnyaltak, euforikus ellenpontjaiként a talajhoz
kotott, szorongdssal teli mozgdsvaridcidknak. E lenti, néma zarko-
zottsdgbdl nem volt kibontakozas, mert nem volt hova, a mozdula-
tok zarlatszertien visszatértek a mozduldhoz, az egyetlen biztosnak
tiiné ponthoz ebben a penészes, sebes vildgban. Frenaknak e régi
mtve testhelyzeteivel, panaszosan 6sszekuporodo, némelykor szin-
te kataton dermedtségt figurdival és e figurdk jellegzetes, inddzo-
csavarodo kézjatékaival még eléggé konkrét asszocidciokat keltett a
személyes lét korai éveirdl. Frendk ekkor ,kiirt” magabdl valamit, a
szenvedésnek bizonyos alapszineit irta ki, s innentdl uralta is ezt a
potencidlis iizemanyagot. Azt hiszem, ekkor valt fiiggetlenné sajat
darabjaitol, valamely értelemben sajat életétdl is, de az életmdire
tekintve is ugy tlnik, ekkor sziiletett meg teljes, 6nmagdra reflektal-
ni képes miivészi énje. Hiszen, amig valami meghataroz benniinket,
addig azt a valamit nem lathatjuk jol, nem lathatjuk igazisagaban.

Frenak még az 6nmagan tulit is onmagan 4t alakitva, a kiilsé
vildgot a belsén dt djrateremtve szinte kihivja e kiilonos mérk6zést,
amelynek tétje a szabadsdg, a mtivészi én feltétlen autondmidja.
Amivel talalkozik, amivel csak sszesodorja az élet, azt latni akarja
kiviil-beliil, részeiben és Gsszerakva, ldtni szépnek és fekélyekkel
telinek, latni halva és /ﬁjraszﬁlve. Csak ezutan engedheti el, ha
egyaltalan elengedheti. Es nem kétséges, szenvedés-it ez is, az alkotoi
én gyotrd késztetése, amelyben a dolgoknak minden arca egyszerre
tekint felénk, s e sokféleségben kell ratalalni mindig az egyre, s
mindig éppen arra, mert ,egy elkezd6dott mivészi alkotds nem
folytathaté akdrhogyan”.” A tizenkét éve bemutatott Vaddcok kore-
ografidjanak egyik jelenetében harom fiu kapaszkodik 0ssze a leve-
g0s térben, alakzatuk csillagként lebeg a folfiiggesztett l1étben. S
tényleg, a magasbdl ,érkezd” kotelek tartjak dket onfeledt lebegés-
ben. Milyen szép is ez a kiragadottsdg! De az egynemt harmonidt
aztan hangok, zorejek karcoljdk, csahol6 kutydk, panaszos dallam-
toredék - e vilagbol vald szenvedésragok. Igy lesznek e levegds oltarok
aldozati hellyé, s valik bennfoglalt résziikké éppen az, aminek elle-
nében, aminek tiszta ellensulyaként létbe fordulnak. Sokrétegi
szenvedésképek, amelyekben a személyes mult arnyai imbolyog-
nak, mégis messzi tul a személyes mitologidn.

*

7 A gondolat folytatasa pedig: ,az [vagyis az elkezd6dott miivészi alkotds — P. M.]
nem folytathato akarhogyan, az bizonyos értelemben kévetel €s rendelkezik,
helyesebben né és alakul valami olyanféleképpen is, amit nem lehet masképp
mondani, mint hogy magdtol.” VIL. rész: A miivész — Onérték. A teremtés-elv, in
Sik Séndor: Esztétika, Univerzum Kiadd, Szeged, 1990, 292.
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Mar eddig is folfigyelhettiink rd, hogy a kiilonleges térkompozicio-
kat, koreografiai megoldasokat s vele a (mozduld) test elvontabb
szinpadi létmodjat egy eszkoz, eszkozzé lett tdrgy, a kotél teszi
lehetévé, amelyhez még funkciondlis mindségében is szamtalan jo
€s megannyi rossz gondolat tarsul, de a kiilonféle valldsi iratokban,
példabeszédekben is felttinik, hol konkrét, hol szimbolikus forma-
ban. ,Emberi kotelékekkel vontam Jket, szeretetnek koteleivel” —
olvasni példaul a Biblidban (Hos 11,4). Kiilonds, hogy még ebben az
ember feletti szeretetben is el6sejlik valami ambivalencia, amint az
érzelmek, a vagyak, a szenvek e kétpolusu, emberi vilagara drad, am
a kotelet mint eszkozt mar onmagdban is e kétértelmtiség jellemzi,
még Frendk szinpaddn is. Es a dualitds erdi alakitjdk a koreografiai
struktdrat is: az alkotd rendre f6loldja éppen kialakuld képeit, hir-
telen vdagdssal tiinteti el szép, finom egyenstlyu pillanatait, igy
miivei bizonyos megkozelitéssel mint a dolgok sziiletésének és ha-
lalanak ldncolata is szemlélheté. Mint a dolgok, éspedig minden
dolog kétarcisdganak folkutatdsa €s folmutatdsa. Ez az allando,
oda-vissza lendiilet nem engedi soha befejezni, végérvényesen kész-
re szabni munkadba vett anyagat Es ugyanezert hat elemien akar tiz
éves darabja, mint nemrég a KaOsz. S itt is van kotél, és van oltar is,
az dldozathoz. Mig a kordbban emlitett Gordeszkdk, Fiiik és Vadocok
cimii opusokban a polaritds végpontjai valamilyen értelemben, akdr
térbeli, akdr akusztikai onallosaguk révén elkiiloniilve érzékelhetd-
ek, addig a mivek egy masik vonulatdban e polusok dsszecstisznak,
szinte egymasnak eresztddnek, mint egy kivetiilt szellemi pankrdci-
6ban. A KdOsz némely pillanata csakugyan olyan, mint a jungi
mélyre szallds; furcsa, nyomaszto, romlott és démoni, titokkal teli
és gattalan, fél6, hogy benyel. Fél6, hogy belesemmisiiliink a kemény
snittekbdl, bizarrul nyers szcenikai és mozgasalakzatokbdl elénk
rakodo, letarolt érzelmd vildgba. Pedig mdr meg is tortént.

A KdOszban veszélyesen kozelivé nének a dolgok, a mtbeli id6
azonos a mi idénkkel, a torténet szinkronba keriil sajdt torténetiink-
kel. Az oltar szinpadi toposza sotéttel arnyalodik, szentségébe a
mindennapok szentségei is belevonddnak. A kotelek most nem
futnak az égbe, helyette egy hangsulyos teret fognak kozre, a ring
négyszogét, hogy az majd a hiis oltdra legyen, a lélek pusztulasanak
lathatova tett sebe. Testek csapédnak egymdsnak, izzadd, nedves
feliiletek, szinte hallani a bér tiproddsat e kénytelen présben, aztan
csomova gabalyodnak, nyugtalan tagjaik mint rovarlabak kaszalnak
a levegbben - groteszk viaskodads, értelem nélkiil vald. Bar a varidci-
ok, egymashoz rendel6dé mozgdssorok olykor utalnak a nemi sze-
repekre, bizonyos gesztusok pedig még valami mtvies tonust is
hozzaadnak e kiilséséges, cirkuszi ornamentikahoz, mégsem igazan
lényeges mar né €s férfi kiilon-valésdga, még bizarr varidcidiban
sem; a sarokban all6 négyogydszati szék kétes tronusaért is harcba
szall mindkét nem. A dolgok elvesztették rendbeli helyiiket az
emberi testbdl talan mar csak a testigaz, de a htis mintha mégis fajna.
Mi az, ami f4j benne? Mi fdj benne? Es mi éltala? Taldn az, ami
elveszett. A KdOsz alakjai az ember ellenalakjai. Valamilyen felfogha-
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tatlan ziresség részeként lenyuk is tires, mintha végzetesen megfosz-
tottdk volna 6ket attol, ami eredendden emberi. Es e hlanyban
mindennek, minden dolognak a negativja dllitodik: nincsenek érzé-
sek, nincs szeretet, nincs szenvedés. Szenvedés se.

Milyen kiilonos, ilyenkor eszmélni rd, hogy a szenvedés létiink
immanens jegye, és ami nélkiilozi azt, csakis valami mds, az embe-
rit6l idegen lehet. Taldn, valamilyen régi okbdl, akaratlanul is sziik-
ségilink van szenvedésre? Mert tagadhatatlan, hogy a szenvedés az
ember elemi élménye, alapvetd léttapasztalata, és akarmerre tekin-
tiink, csak ereje, mindsége valtozik, de sziintelen. Foldiségében is
van valami f6ldon tuli, még legmélyebb fizikai alakzataiban is f&j
valami mads, a testinél tobb. Mintha testlink valami magasabbnak
lenne kivetiilése, mert a fdjdalom, a szenvedés elviselhetetlennek
tdnd allapotaban szinte mindig van valami transzparens, Neki, a
hittnek vagy nem hittnek szant onfelmutatds. Szamonkérés. A ke-
serliség és a megadds vallomasa. Ugy tiinik fel, a szenvedés totdlis
jelensége e vilagnak, mdr pusztdn anyagszertisége okan is minden
szenved, elszenvedi anyaganak folytonos valtozdsat, a valtozas foly-
tonos kényszerét, egész a végig.

A KdOsz alakjai azonban valamiért idegenszertek; mindent mu-
tat6, mindent megcselekvd expressziv jelenlétiikben is van valami
steril, valdszertitlen. Am tulsdagosan is kézenfekvé lenne a darabbeli
bokszmeccs birétdl vezényelt automatdiként definialni ket. Ures-
ségiik ugyanis nem a gépeké, hanem a valamitdl valo végzetes
megfosztottsig nyomord jelensége. A lelkiségtdl athatott test mélto-
sdga van oda, a betegség, oregség, leépiilés fokozatain tuli, eredend6
méltésaga, amelyrdl sokszor csak a szenvedésben és a szenvedély-
ben, e két, végleteiben olykor megrazoé hasonldsdgot mutaté allapot-
ban dereng f6l valami emlék, és épp a test kozvetitésével, annak
kilonleges mediatori erejébdl. Lehet, hogy azért is olyan, amilyen,
teljességében megfejthetetlen. A KdOszt urald egynemii gyotrelem
csak a Frisson cimd darabot itatta at még ilyen erével; szinpadon
beliili megemelt (!) szinpadan, a vildg vigohidjin — akdr a ringben — a
végzetes hidny vagy taldn a végzet munkadl, de a fdjdalom mégsem
engedi 4t magdt teljesen, nem engedi magat tiszta tapasztalattd
tenni. Igaz, némely koreografiai pillanatban még megjelenitédik
bizonyos dldozatisag, az események azonban sorra idézéjelek kozé
kertilnek, ahogy végiil a flgurak is; a sztereotip értelmezési utak jar-
hatatlanok. Es feltinhet az is, hogy ennek az egzisztencidlisan nyo-
masztd, mert mindent feloldd, megkérdéjelezé énbeli elveszettségnek
egyik miiben sincs ellenpontja, egyik mtiben sem nyilik meg a font,
semmilyen értelemben. Amit azonban hidnyolunk, mégis ott van
valamiképp, benne rejlé, megbtivé gondolatként. Ebbe a hidanyba,
kvazi lirességbe cstsznak bele Francis Bacon testei, képei. Oltarai.

*

A szinte besorolhatatlan stilusu (és meglehetésen kiilonleges élett)
fest6, Francis Bacon izgalmas és izgatd rejtély maradt mdig, egyre
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duzzado irodalma szamtalan Osvényt taldlt mar felé, de mintha
valahol mind véget érne. Mintha toporognank koriilotte, jelensége
koriil. Vonzva és taszitva pillantunk a rézsaszin hisokra, hisdara-
bokra, a vérrel lepett izomcafatokra, a hanyds és iiriilék agyara vetett
dehumanizdlt testre. E mtvek terébe 1épni (s most korantsem elvont,
filozofiai értelemben) tényleg bizonyos szenvedés lehet, am a
retrospektivek® hatalmas sikere azt mutatja, hogy az eseményben
teljesiil valamiféle varakozas, hogy a taszitasnadl erésebb a vonzas,
hogy taldn a vonzdsban épp a taszitast akarjuk megtapasztalni,
amennyiben az valamelyest tisztasagunk bizonyitéka is. Bacon igy
joggal szamitott arra, hogy a képeket lezaro tivegfeliileten ,a muze-
um erds vildgitdsa alatt a hatterek sotétjében a szeml€l6 képe vissza-
tiikroz6dik”.? Bekényszeritette a néz6t is mivébe, lehantva réla a
szemlél$ onvédelmi burkat, igazsigdnak részesévé avatta. Az igazsdg
néhdny mas fogalommal egyiitt Bacon miivészetének pillérei kozé
emel6dott, amint a recepcidjaval foglalkozok a vele késziilt interjik-
hoz fordultak A kialakul6 Bacon-szotdrban igy az ,igazsag az, amit az
0szton a targy elsé érzékelésekor felfog... Az ember megbizik 6szto-
nében, hogy az atkiizdi magdt »az érzések, érziiletek és eszmék«
kddén, hogy megprobalja a médositatlan képet kikristalyositani.”10
Az 6sztonnek hangstlyos szerep jut Frendk életében, életmtivében
is (Instinct cimd darabjanak egyenesen cimado fogalma); nem lehet
tehat véletlen, hogy Bacon megvallottan azon kevesek kozé sorolo-
dik, akinek frdsai inspirativ médon hatnak alkotéi énjére.!! Bacon
szerint az 0sztonben rejlik az igazsdg, s ezt akar Frendk is mondhat-
ng, s valamiképp mondja is, ha az alkotds legmaganabb, belsé
torténéseirdl egyaltaldn hajlando6 beszélni. Es a lényeg sokszor csak
ennyi: Nem tudom! Lemeriilok a nemtudomba. Aldszall tehat, hogy
feljohessen, mert a mélységbe vald aldszdllas mindig megelézi a
folemelkedést. De azért az alkotoi lét immanens céljara — a majdani
miire - gondolva e mélymeriilésben van némi bizalom is valamilyen,
miikodésében végtelenebb és kiszdmithatatlanabb dolog irant,
amely Bacon folsejlé igazsdg koncepcidjdban az idegrendszerre vo-
natkozhat: kapcsoljuk ki az agyat, és az idegek képesek ,csapdaba
ejteni”, ami ,odakint” van... Az ember megnyitja idegvégzddéseit,
nagyjabdl ugy, ahogy egy eret nyitna meg, és miikodni kezd a tiszta
percepcid.'? Az odakint idézgjeleibdl azonban ugy tiinik, a festd
végérvényesen feloldja a dolgok, a létek hatdrait, egyetlen €s egysze-
ri folytonossagként megélve mindazt, amitinkdbb csak részleteiben,

8 Koza Karolina: Francis Bacon kidllitds a Tate Britainban. A szerzé a harmadik
retrospektiv élményével tekinti at az €letmivet, illetve néhany alkotoi allomasat.
(http://zetna.org/zek/folydiratok/120/koza.htm)

9 Uo.

10 Roy-Battacharya, Joydeep: Bacon utan: a festészet és azigazsag, Nagywvildg, 2002/2.
273-284. (http://www.inaplo.hu/nv/200202/19.html)

11 Gilles Deleuze €s Jean Olivier Hucleux, a hiperrealista fest6 tartozik még az
emlitett, legsziikebb korhoz, Deleuze bizonyos médon személyes emlékként is
(errdl Frendk is tobb helyen megemlékezik). Targyunk szempontjabol érdekes
Osszefligges még, hogy Deleuze-t is intenziven foglalkoztatta Bacon mivészete.

12 Roy-Battacharya, i. m.
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egy-egy, nappal is lithatd szegmentjében ismeriink. Es tényleg szinte
példdtlan vagy inkabb elképeszt6 az élet és életmii olyan egytittalla-
sa, egymadsra utaldsa, egymastol valo elidegenithetetlensége, amilyet
Francis Bacon alakitott a foldon.

*

Ha Frenak szinpadardl hirtelen Bacon mdveire valtunk, elsére akar
brutalisnak is ttinhet a kiilonbség, s taldn a tancalkot6 Bacon altali
inspiraltsdga ellenére sem érthetd, hogy az elméleti kapcsoloddson
tdl mi koze lehet e nagyon kétféle miiveknek egymashoz. Az ellent-
mondds oldasaért el6szor is a fest6 személyiségében, s igy alkotasa-
iban rejl6 ellentmondason kellene lazitani. Szinte minden értekezés
érinti valamiképp Bacon ateizmusat és ugyanakkor a katolikus val-
las irdnti sajatos fogékonysagat, amelynek jelei miiveiben, épp f6
mtuveiben eltagadhatatlanok. Hogy dszinte legyek, erre nem tudok
mit felelni - mondja Bacon (amely valasz oly jellemzé Frendkra is!),
majd hozzdteszi: ,Természetesen ott a harom vdszon egymas mel-
lett, és ezt a tényt dssze lehet kapcsolni egy régi hagyomannyal.”13
Azonban sok triptichonjanak a ,Keresztre feszités” cimet adta, ezért
a magyarazat legaldbbis furcsdnak tlnik. Egyszertien rés van a
dolgok kozott, egy altalunk nem tudhato, de még az is lehet, hogy
Bacon altal sem tudott (e nem tudhato), talan mert valami benne igy
akarta. Traumatikus gyermekkora és igy valdszintleg szocializdlé-
ddsakomoly bevésddésekkel ,gazdagithatta” személyiségét, s ebben
az arnyékban lehet valami onbiintetd gdtlds a szép jelenségeivel
kapcsolatban, s ugyanennyire onbiintetd kényszer a sajdtként vallalt,
ellenkezd eldjeld jelenségek latdsara, ldttatdsdra. Mintha a festd élete
is egy grandidézus verniszazs volna, ahol a publikum csak arra valg,
hogy képtdl képig jarkdlva dobbent tanuja legyen Bacon életének.
Pontosabban szornytiségének. A tények brutalitdsa azonban annyira
brutalis, és annyira egynemten és kitartoan az, hogy valami halvany
kétség tamad feltétlen igazsagdrol. Valami azt sugja, hogy egyfajta,
akar ontudatlan - Frenaknak is fontos szdoval - rejtézés all a feltétlen
kitdarulkozds mogott. Mintha Bacon nem drulna el magdrdl valamit,
talan mert kivil s beliil is teli van sebekkel, s mar nem birna el tobb
kint. Mintha valodi énjét a gyotrelmes szenvedélyek ki€lései mogé
rejtené, mintha a gennyes, nydlkas, véres hisok fedezékébe vonul-
na, védve magdt az Ujabb sebektdl. Nem kevesebb jelzddik itt, mint
hogy e rettenetes kiilséségek mogott is ott van az, ami minden
lényben érintetlen marad a blntdl, a szentséges arc, ahovd nem jut el
avildg gonoszsdga, sem sajdt biiniink, nem lehet beszennyezni, még
a szenvedés €s a bukads kozepette is fényl6en, vilagosan mutatkozik
meg.'* Vagyis Bacon az én-maginy mélyébdl talan ugyandgy folfelé
tekint, font keresi szabaduldsdt, ahogy darabjaiban Frendk is meg-
nyitja e magasabb dimenziét, amint a szinpad hatdrait eliminalva a
végtelenbe ragad. S kiilonds mdédon Bacon zsenialitasanak egyik

13 Uo.
14 Jager, Willigis: Hulldmaiban a tenger, EDITIO M Kiadoi Kft., Szentendre, 2000. 132.
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jeleként értékelédik, hogy szabadon banik a miivészettorténet kii-
16nboz6 térfelfogasaival, s ebben helyet kap a kozmikus tér fogalma
is.1

*

A hatdrtalan tagassagbol azonban hirtelen vissza kell térniink még
a ringbe, amely mégiscsak nyers, tényszerii terepet kindl. A KOsz
alakjainak iirességére, az emberihez képest ellenalakszertiségére
gondolva mondhatni, hogy bizonyos értelemben dehumanizalt tes-
teket ldtunk Frendk alkotdsdban is, e dehumanizaltsdg azonban épp
forditott tton éri el a maga, miibeli teljességét. Bacon triptichonjai-
nak testi maradvanyvildga kiviilrél, a szemlél6 feldl, a szemléls
atélésébol nyer (ujra) €10 érzékit, tehat az €16t6l nyeri azt, ami tulaj-
donképpen ott, a képen fdj és szenved, mig a KiOsz €l6 testeibdl az
alkotdi intencio szerint épp kifelé dolgozodik az érzéki, az ember-
szerd, s szemlél6ként ez is fajdalmas tapasztalds lehet. Ugyanakkor
az alkotasok, vagyis a kép (érzékivel) telit6dé €s a szinpad (érzekitdl)
,kiliresedd” testei/testrészletei is 6riznek valami 6nmaguknal t6b-
bet, barmiféle dllapotukban tulajdonuk marad a magasabbal valé
eredeti athatottsag, s e dimenzidvaltasban a szenvedés immadr a
személyesen tilndvd szenvedéssé avatodik. Ebben, vagyis e folmérhe-
tetlenséghez valo viszonyban érezni rd, hogy a KiOsz ringje és a
triptichonokba foglalt tér egyben aldozati, ritudlis tér is, vagyis egy
archaikusabb mindségében oltar.

Mégis, ha a legutdbbi, Seven cimii opus zaré képére, az égi
koteleken fiiggo testekre gondolunk, dgy tlnik, Frendk szinpaddn a
mélység sotétje inkabb a magassag fényébe oldodik, mert az alkoté
nem sziinden, szinte monomadnias folytonossdggal keres valamit,
aminek egykor, az eszmélés idején nyomaba eredt, aminek létezése
szamadra foltétlen lehet, taldn mert dtsegitette sajat mélyein is.

15 Lajta Gabor: Francis Bacon és a tértdl sebzett test, Filmuvildg, 1987/9. Lajta megal-
lapitdsa szerint Bacon tugy fest, mintha ecsetje filmkamera volna; irasaban a
kameraecset metafordjdval a film és a festészet lehetséges kapcsolodasi pontjait
vizsgdlja. Témaja most azért is érdekes, mert Frendk darabjainak, kiilonésen
Tra-ce cimi munkdjanak egyik dramaturgiai jellemzdje a filmszertség.
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