BEREGI TAMAS

A sotétség Osvényein

A labirintus a filmekben és a videojatékokban

A labirintus sz6 hallatdn legtob-
biinknek Thészeusz €s a krétai Mindotaurosz torténete jut az esziink-
be, mely Plutarkhosznak kdszonhetden hagyomanyozddott rank.!
A nagyszert athéni hést, aki pére kardjat szoritva szallt ala Daida-
losz épitémester kndsszoszi utvesztdjébe, hogy elpusztitsa a Mindsz
kirdly felesége altal nemzett bikafeji fattyut, majd Ariadné fonala
révén visszataldljon a kiilvildgba, hérosz kortdrsaihoz hasonléan
meglehetdsen egyszert, de cseppet sem lebecsiilendd vagyak moti-
valtak, ugymint a hirnév €s a halhatatlansdg igérete. Kiildetését a
legkevésbé sem tekintette szimbolikus aktusnak, mint ahogy azt
sem sejthette, milyen metaforikus tartalmakat nyer a jové kutatoi
szamadra a mitikus tér, amelybe aldereszkedett.

A labirintus nem egyszerd épitmény, hanem nagy erejt kultura-
lis metafora, amelynek torténete az §si barlangrajzoktodl egészen a
posztmodern szovegekig és digitdlis terekig ivel. Thészeusz kétség-
telentil a leghiresebb labirintusjdro, de csak egy a sok merész vandor
koziil, akik aldereszkedtek a sotétinferndba, hogy felvegyék a harcot
sajat félelmeikkel és vagyaikkal.

Az ttvesztékrél szol6 atfogo tanulmanyok legnagyobb része 6si
barlangrajzokkal, archaikus népek geometrikus diszitémotivumai-
nak, kovekbdl rétt szakrdlis tereinek elemzésével kezddédik.2 A
labirintusok ezen &si formadi, példdul az arizonai és mexikoi
O’odham indianok kézmiives termékein felbukkand utvesztdk,
vagy a skandindv-balti tengerpartokon megjelend, kovekbdl rott

1 Plutarkhosz: Thészeusz—Romulus. Forditotta Mathé Elek. Pdrhuzamos életrajzok.
Eurépa, Budapest, 1978, 19.

2 PL: W. S. Matthews: Mazes and Labyrinths. A General Account of Their Histoy and
Developement. Longmans, Green and Co., London, 1922; Saward, Jeff: Labyrinths

and Mazes. A Complete Guide to Magical Paths of the World. Sterling Publishing Inc.,
New York, 2003.
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labirintusok, kisértetiesen hasonlitanak egymadsra abban, hogy el-
agazdsmentes tereket jelenitenek meg, ahol az ut a bejdrattdl a
kozéppontig vezet anélkiil, hogy az utazé eltévedhetne. Ezek a
labirintusok néha a rogos életutat szimbolizaljak, amelynek vége az
istennel valo talalkozds és a tulvilagi dtlényegiilés; maskor azonban
a gonosz szellemek, arto lények bebortonzését fejezik ki, vagyis
védelmi funkciét latnak el.3

A labirintus nemcsak a gordg, romai, kelta és skandindv, de a
kozépkori keresztény mivészetben is kedvelt, els6sorban szakrdlis
jelentésti diszit6 motivum és szimbdlum volt. Chartres, Reims,
Amiens katedralisainak padlomozaikjai, amellett, hogy fontos sze-
repet jatszottak a keresztény liturgidban, a l€lek életen keresztiil
vezetd gyotrelmes utjat szimbolizaltak: a spiritudlis megtisztuldsra
vagyo zarandokok, a Jeruzsdlem szivébe vezet$ utat ,leképezve”,
sokszor térdepelve kovették a bonyolultan tekergé mintazatot.* A
kozépkori és reneszdnsz kori utvesztd ugyanakkor vildgi szimbo-
lumként is funkcionalt: a Rozsa rege cimid 13. szazadi trubadir
koltemény, vagy a Hypnerotomachia Poliphili cimi 15. szdzad végi
regény hortus conclusus-a, zart kertje labirintusszerd, almokkal és
szimbdlumokkal atsz6tt tereivel a h6sok szerelmi megproébaltatasait
és vagyait fejezte ki. Hasonléan profan funkcidval rendelkeztek
azok az elsésorban Anglidban és Németorszdagban fellelhet6 tézeg-
labirintusok, amelyek a népi vigassdgokon jatszottak szerepet: leira-
sok szdmolnak be példdul olyan falusi jatékokrodl, ahol a férfiak
tdncolva versengtek, melyikiik tudja el6bb kimenteni az utvesztd
kozepén varakozo lanyt.”?

A sovénylabirintus, az arisztokrata luxus, a szigoru geometriai
tervezés és a szorgalmasan csattogo kertészollo bamulatos sziilottje,
nemcsak a kozépkori és a reneszansz, de barokk és a klasszicista
kertek kedvelt eleme volt, s egyszerre szolgalta a vilagtol elvonulok
kontemplacidjat €s a szocidlis €let céljait, mikdzben a természetet
megzaboldz6 emberi akarat mindenhatdsdgat is kifejezte. A modern
korban a labirintustér azonban masfajta, sokkal sotétebb jelentést
is kapott: életteriink, a nagyvaros babiloni utvesztévé valt, ahol az
ember magdra maradva tévelyeg, mikozben elveszti kulturdlis kots-
déseit, mdltjat, majd beleful a befogadhatatlan mennyiségt informa-
ciéba. A nagyvarosi fényképek ikonikus motivuma a feliiljarok-alul-
jarok—utkeresztezédések labirintusszertd halézata, kibogozhatatla-
nul bonyolult gordiuszi csomdja. Az urbanus Iét szérnyt utvesztd-
jébdl menekiilé ,new age” mozgalom ugyanakkor a keleti filozofia
labirintusaiban taldlt megnyugvast a hipndzis, dlom €s az ujjdsziile-
tést hirdetd transzcendentalis meditdcio jegyében.

A labirintusszert elbeszélésmdd a posztmodern irodalom jelleg-
zetessége, de korunk mozifilmjei és szamitogépes jatékai is ,dldoza-
tul estek” az tdtvesztémadnianak. Es végs6 soron az internet is hatal-

3 Saward, i. m.

4 Doob, Penelope Reed: The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity Through the
Middle Ages. Cornell University Press, Inthaca, New York, 1990.

5 Matthews, i. m.
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mas informdcios labirintusnak tekinthetd, amelyben pillanatok alatt
el lehetne veszni, ha nem lenne keziinkben Ariadné fonala, vagyis
a Google keresd, amelynek révén végsziikségben mindig visszata-
lalhatunk a helyes ttra.

Korunk ezerarcd labirintusainak feltdrdsahoz Borges térképének
sokszorosara lenne sziikségiink. Ezért jelen cikk szerzdje is csak arra
vallalkozhat, hogy pislakolé ldmpdsdval végigszalad a filmek és a
jatékok labirintusterein, fel-felvillantva azok egy-egy jellegzetes
részletét. Munkdjat a filmes utveszték konkrét, képi dbrazolasainak
bemutatdsaval fogja kezdeni, és a labirintusszerti elbeszélésmdd
elemzése felé fog haladni, remélve, hogy mindek6zben nem téved
el sajat esszéje utveszt6jében, és élve kivezeti onnan kivancsi olva-
sdjat is.

Mitikus ttvesztk: Thészeusztol Svankmajerig

A labirintus absztrakt tér; funkcidja két pontot 6sszekotd ut végletes
meghosszabbitdsa és megnehezitése: az utazonak a bejarattdl kel
eljutnia az utveszté kozepén taldlhatd, kincset vagy tuddst rejté
»titkos kamraig”. Mig az Gsi labirintusok egyetlen befelé tekeredd,
elagazdsmentes utbdl dlltak, ahol eltévedni nem lehetett, legfeljebb
becsavarodni, addig az dltalunk dtvesztének nevezett tér inkabb az
angol ,maze”-nek felel meg, amely elagazasokkal, zsakutcakkal,
haldlos csapdakkal teli labirintust jeldl, s amely a manierizmus
taldlmdnya. Ha a labirintust leggyakoribb értelmezése szerint az élet
metafordjanak tekintjiik, akkor a klasszikus, linearis utveszté az
emlékezésrdl és az eldretekintésrdl szol, az 4j keletd utveszto ellen-
ben inkdbb a folytonos valasztast, a dontés felelGsségét fejezi ki.

Az utvesztébe 1ép6 vandor falakkal hatdrolt klausztrofébikus
térbe kertiil, amely kirekeszti a kiilvilagot, és sajdt félelmeivel, vagya-
ival szembesiti az embert. A labirintus tere tehat paradox mddon
egyszerre bortonoz be €s szabadit fel: lezarja a hétkéznapi percepcié
kapuit, beszippantja a tudatot, amely el6tt ugyanakkor 4j, ismeret-
len lehetéségeket tar fel. A labirintus nem ismeri a horizont fogal-
mat, {6 fegyverévé pedig a kiszamithatatlansdgot teszi. A sarkok
mogott 6ldlkodo ismeretlen eleinte elbizonytalanit, lelassit, késébb
azonban épp hogy felporget, batorsdgot ad: a behatolast a szaguldas
eszel6s élménye valtja fel, vagy dlomszerd aldszallds, ahol csak a
meggérzés és a bdtorsdg segithet.

Alabirintus tér legtisztabb formadjaban a fantasztikus filmekben,
€s azon beliil is az archetipikus motivumokra €pité fantasy miifaja-
ban jelenik meg. Szinte minden valamireval¢ fantasy filmben akad
egy-két bejarandé dtvesztd, de néhdny mi kifejezetten Thészeusz
mitoszat dolgozza fel. Ilyen példdul a ,kardos és szanddlos” olasz
technicolor hésfilmek fénykordban sziiletett Thészeusz a Minotaurosz
ellen (Silvio Amadio) 1960-bdl. A pocsék film, melyben a f6hésnek,

6 Saward, i. m.
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Thészeusz hercegnek elrabolt kedvesét, Arianna hercegnét kell ki-
mentenie a szornyeteg ttveszt6jébol, a f6szereplé Bob Mathias olim-
piai viadalokon edzddott, izzadtsagtol csillogd félmeztelen testét,
valamint diszkosz- és landzsahajigalasban kimeriil6 heroikus gesz-
tusait helyezte a kozéppontjaba. Valamivel érdekesebb mdr a 2006-
os Minotaur cimd film (Jonathan English), amelyben az athéni hés
egyszerd, névtelen havasi pasztorfiiva avanzsalt, akinek a célja
régota elttint, de még élének hitt szerelme megmentése, s akit egy
lepras ordkulum jdslata iz a szornyl emberdldozatokat koveteld
bikaszorny utvesztdjébe. A torténet sokban emlékeztet a Beowulf
6angol kolteményre: a Mindtaurosz, a szornyd istenség €s az ember
frigyébdl létrejott démon maga is szenved a rémalomszerd élettd],
mikdzben pokolld teszi labirintusa f6l6tt tronolo gazddi mindennap-
jait is. Birodalma sziklak, csontok és rothadd tetemek tutvesztéje. A
film végén, szornyd halaltusdja kozben a pokoli tiizén porkolédik,
raaddsul sajat szarvdra nyarsalodik fel. A csontszornyeteg érdeke-
sen megformalt figurdjat leszamitva a film ugyanakkor nem tud
feliilemelkedni a B szérids rémfilmek szinvonalan: a kékes-zoldes
fényekben €s fiistben 1szd, pokhalos utveszté Walt Disney viddm-
parkjait idézi, a labirintusban szétkergetett foglyok tevékenysége
pedig kimeriil a folytonos menekiilésben és vel6trdzo visitozasban.

A legtobb antik hdés torténetéhez hasonléan Thészeusz mitoszat
sem sikertiilt jol filmre vinni. Sokkal élvezetesebbek azok a fantasy
muvek, amelyek elszakadtak az 6si torténettdl, és az tdtvesztét a
heroikus kiizdelmek helyett inkdbb héseik ritudlis probatételeinek,
belsé atvaltozdsanak helyszinévé tették. A Muppet Show figurainak
atyja, Jim Henson a nyolcvanas években babokat és emberi szerep-
l6ket egyardnt felvonultato, oridsi koltségvetésii zenés filmeket ké-
szitett, amelyek koziil a George Lucas produceri feliigyeletével és
David Bowie nevével fémjelzett 1986-0s Labirintus valt a leghireseb-
bé. A torténet olyan, mintha csak egy freudista vagy jungidnus
példamese lenne Marie-Louise von Franz valamelyik konyvébdl.” A
f6hés egy Sarah nevt, élénk fantazidju kamaszlany, akit sziilei egy
éjjel egyediil hagynak hisztis kisoccsével. A feldithodott lany arra
kéri a mandkirdlyt: vigye magaval birodalmdba a csecsem6t.© Ami-
kor vagyai varatlanul teljesiilnek, a lany észbe kap, és ttnak jndul,
hogy fellelje dcesét a kirdly hatalmas labirintusanak mélyén. Utkoz-
ben kiilonféle probatételeket kell kiallnia, példdul le kell kiizdenie
a gyermekkor csabitasat (egy boszorkany visszarepiti a lanyt gyerek-
szobajdba, ahol régi jatékaival kindlja 6t), ugyanakkor a szexudlis
vagyait is el kell fojtania (a mandkiraly kering6be hivja a gyonyord
bali ruhaba Oltoztetett Sarah-t). A film végén Sarah egy escheri
labirintusban talalja magdt, ahol a szerelmes melankdlidval dalola-
sz6 David Bowie egy utolso probatétel elé allitja 6t. A kirdly legyd-

7 Franz, Marie-Louise: Archetipikus mintik a mesében. Edesviz, Budapest, 1998.

8 A kelta népmesék gyakori motivuma, hogy a f6ldmélyi iiregekben €16 tiindérek,
manok magukkal ragadjdk a csecsemdket, vagy csuf cseregyerekekre, un.
,changeling”-ekre cserélik ki ket.
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zésével a lany visszaszerzi a csecsemot, vagyis felnétté valik, s
elsajdtitja a leend6 anya feleldsségteljes szerepét.

Ugyancsak egy élénk fantdzidju ldny A faun labirintusa cimd
fantasy film f6szerepléje (Guillermo de Torro, 2006). Ofélia a spa-
nyol polgarhdbortt kovetd Franco-érdban €l, és brutdlis mostohaap-
ja szigora el6l menekiil sajat képzeletébe. Miutdn felfedez egy elha-
gyatott erdei labirintust, egy faun és egy kiilonos konyv segitségével
csodalatos mitikus vildg sejlik fel el6tte. A lany megtudja a fauntdl,
hogy 6 voltaképp Moana hercegnd, a birodalom egykori uralkoddja-
nak lanya, akinek vissza kell térnie a mitikus kirdlysdagba: ehhez
azonban kiilonb6z6 probatételeket kell kidllnia, €s végiil egy artatlan
emberi lényt kell feldldoznia. A Labirintus Sarah-jahoz hasonléan a
torténet végén Ofélia megmenti ugyan az aldozatnak szant kisoccsét
a labirintusbdl, de ekdzben haldlosan megsebesiil. Sajat vérdldozata
révén azonban dtkeriil dlmai birodalmdba, és a mesés kirdlysag
tronjanal ismét taldlkozhat apjaval. A film tehat egy tiikortorténetet
mesél el: mig Moana hercegné a mitoszok vilagabol a valdsdgba
csoppent, addig Ofélia a valosdgbdl sajat képzeletébe jut. A két
szerepld és a két torténet talalkozasanak helyszine a faun labirintu-
sa, ahol Moandbol Ofélia, Ofélidbol pedig Moana lett.

A Labirintus €s A faun labirintusa tulajdonképpen az Aliz
Csodaorszdgban, illetve az Oz torténetvaridcioi: egy prepubertas lany
sajat képzeletének utvesztdjébe keriil, ahol kiilonos lényekkel talal-
kozva sziirredlis kalandokat €l at. A probatételek hatdsdara megval-
tozik: feln6ttként tér visszatér a valésagba (Labirintus), vagy transz-
cendentdlis létet nyer (A faun labirintusa).

A valésagbdl a fantazia utvesztéjébe menekiil$ €s ott kis hijan
orokre elveszé ember torténetét meséli el a Mazes and Monsters cimt
1982-es film is, amely Tom Hanks elsé jelentésebb szerepét jelentet-
te. A Rona Jaffe azonos cimd regényébdl késziilt, valos torténeten
alapulo film fészerepl6je Robbie, egy rossz csaladi koriilmények
kozott €6, tulérzékeny egyetemista fid, akit rabul ejtenek a korszak-
ban dridsi divatnak orvendd fantasy szerepjatékok.? Az drtatlan
id6toltés akkor kezd komolyra fordulni, amikor az egyetemistak a
jobb dtélés végett dthelyezik a jaték helyszinét egy kozeli barlangba.
Robbie-t itt hallucindciok keritik hatalmukba, amelyekben jatékbeli
karakterével, Perdoux lovaggal azonosulva valos szornyekkel kiizd.
A f6hés egyre jobban azonosul sajat szerepével, s miutan megszokik
otthonrol, képzelt mitikus kiildetésre indul: gonosz sarkdnyt, titkos
kincseskamrdt keres a barlangban €s a csatornarendszer labirintu-

9 A jobbara Tolkien regényei dltal inspiralt D_D (Dungeons _ Dragons) jatékokat
altalaban asztal koré gytlve jdtszottdk odahaza vagy egyetemi klubokban. A
jatékos egy-egy valasztott karaktert (lovag, varazslo, tolvaj stb.) iranyitott, a
kalandokat pedig a Dungeon Master mesélte. A kalandok altalaban foldalatti
labirintusokban jatszédtak, ahol a hdsok szornyekkel kiizdottek és kincsekre
vadasztak. A jatékosok dontéseikkel nemcsak a torténet alakulasat hataroztak
meg, de karaktertik fizikai és szellemi fejlodését is befolyasoltak. A véletlenszeri
eseményeket €s a harcok kimenetelét a Dungeon Master képzelete mellett kiilon-
b6z6 alaki dobokockak hataroztak meg. A kocka mellett térképek, konyvecskék,
babuk szinesitettek a jatékot.
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sdban, majd a World Trade Centerre is felmdszik, abban a hitben,
hogy a misztikus ,két tornyot” lelte fel. Robbie-t végiil bardtai szedik
le a felh6karcolordl és viszik vissza a valos vildgba, ahol hdsiink
megfelel6 gyogykezelés utdn ismét beleveti magat a szerepjatékok
vilagaba. Az elbeszélés mai szemmel nézve rendkiviil naiv, de a
korszakban a média valds veszélyt latott az eszképista szerepjaté-
kokban, amelyeket hasonloképpen ostorozott, mint a mai videoja-
tékokat.!V A regény és a film alapjdul szolgdlo eset (egy michigani
szerepjatékos egyetemista fii napokig bolyongott az egyetemhez
kozeli csatornarendszerben) még egy oknyomozo konyvet is ihletett,
amelyben a szerzé a szerepjatékok altal megszéditett fiatalember
hdnyattatdsainak torténetét elemezte.!!

A fantasy mdfajatol tavol esik ugyan, dm szintén egy kvazi-miti-
kus labirintustér veszélyes tudatmodosité hatdsdrdl szol Jan
Svankmajer Faust cimii 1994-es sziirrealista filmje. A f6hds eziittal
egy Otvenes férfi, egyszerd hétkoznapi hés, aki egy kiilonos térkép
nyoman egy régi bérhdzba jut, amelynek kafkai titveszt6jében Faust
doktor torténete elevenedik meg egy babjaték formdjaban. A f6hds
egyre jobban azonosul az 6rdog altal megkisértett Faustusszal, és
végiil fel is veszi a szerepét, hogy egy marionett babuk és emberek
Osszekeveredésébdl kialakulo groteszk el6addsba cseppenjen. H6-
siink a torténet végén kimenekiil ugyan az utvesztébdl, dm a bérhaz
el6tt egy vezetd nélkiili auto elcsapja 6t, ezzel teljesitve be az 6rdog-
gel kotott paktumot. Tomegfilmes kortdrsaival ellentétben
Svankmajer nem ad semmiféle feloldozast féhésének: az elgdzolt
férfi folé cinikus arcok tornyosulnak, végiil egy hajléktalan kiszedi
a jarm aldl a férfi t6bdl kiszakadt ldbat, és boldogan elszelel azzal.

Techno-labirintusok: az Alphaville-t6l a Mdtrixig

Kafkdnal kevesen tudtdk plasztikusabban bemutatni a modern
nagyvaros fojtogatd utvesztéit. A metropolisz mint a féhésoket
dezorientald, bekebelezd, gondolataiktol €s érzelmeikt6l megfoszto
labirintus az antiutépiak kedvenc helyszine, elég Fritz Lang 1927-es
Metropoliszara, Jean-Luc Godard 1965-0s Alphaville-jére vagy Ridley
Scott 1982-es Szirnyas fejvadaszara gondolni. Mig az antiutopia nagy-
varosa buvohely és menedék is, addig a sci-fik végletesen stilizalt,
ember nélkiili techno-labirintusai mar igazi poklok, amelyek csak
karhozatot hozhatnak a betolakoddra. A Csillagok hdborija hires
jelenete, melyben Skywalkerék vaddszgépei aldszallnak a Halalcsil-
lag gyilkos utvesztdjébe, egyszerre idézi Thészeusz és Dante pokolra
szallasat. A technika labirintusaban mar a technika is felmondja a
szolgalatot, s a f6hdst végeredményben paradox modon csak az
0szton, a megérzés, az erd vezeti az utvesztd szivébe.

10 PL: Picton, John: Fantasy game linked to murder, suicide. Toronto Star, March 3,
1985.

11 Dear, William: The Dungeon Master. Houghton Mifflin, Boston; Ballantine, New
York, 1985.
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Vincenzo Natali kanadai rendezé A kocka cimi filmjében (1997)
hasonld, bar némileg ,személyre szabottabb” labirintus talalunk: hat
idegen egy gyilkos csapdakkal teli steril kockalabirintusban taldlja
magdt, ahonnan a kiutat keresi. A kocka latszolag 6nallo életet él, a
szobak pedig, mintha csak Rubik Erné tervezte volna a diszleteket,
a nagy kocka kis épitéelemeiként folytonosan cserélédnek egymas-
sal. A szerkezet sorra pusztitja el €s rjiti meg a foglyokat, akik koziil
a film végén csak az addig legelveszettebbnek hitt, ugyanakkor
legbsztonosebben viselkedd autista férfi Iéphet ki a fénybe. A kocka
hatborzongatdan jeleniti meg az utvesztében valo elveszettség érzé-
sét, a ,fels6bb terv” megismerésének kétségbeesett vagyat. Hiszen
a labirintus vandora, mikdzben kisérleti patkdnyként bolyong a
folyosokon és termekben, csak sejtheti azt, amit az eseményeket
madarperspektivabol szemléld istenek €s az épitészek ismernek: az
utvesztd tervrajzdt és miikodési mechanizmusat.

Kiilonosen érdekesek azok a sci-fi filmek, amelyekben a szami-
togép fizikai, illetve virtudlis tere jelenik meg utvesztéként. A hat-
vanas években a computer a kozonséges haland6 szamdra még
ismeretlen, titokzatos szerkezet, afféle mitologikus monstrum volt,
amely bekebelezi az embert, mint Jondst a cethal. A vallalati
mainframe computerek szamos Oridsgépbdl alltak, amelyek egész
emeleteket és termeket elfoglaltak. A bugoé-kattogo gépek kozott
fehérkopenyes operdtorok serénykedtek ritualis mozdulatokkal, ka-
rokat emelgetve, kapcsolokat nyomogatva, kabeleket kotogetve. Az
embert elnyeld, utvesztészerd szamitdgépes tér koncepcidjdt reme-
kil példazza az 1964-es New York-i vilagkiallitds Eero Saarinen és
Charles Eames épitészek altal tervezett, tojas alakd IBM pavilonja,
amelyben a latogatok bejarhattdk a computerek belsé vildgdt, mi-
kozben hatalmas chipek és egyéb alkatrészek magyardztdk a gépek
miikodését.

Godard korabban emlitett Alphaville-jében is egy effajta szami-
togépes tér jelenik meg, a jovébeli vdrost ugyanis az IBM és Olivetti
metaforajanak tekintheté Alpha 60 szamitégép irdnyitja, amely 1,5
billi6 idegkozponttal rendelkezik varosszerte, és a véletlen, az eset-
legesség teljes kikiiszobolésével, az emberekkel valé folytonos kom-
munikdcid révén egyfajta lathatatlan diktatdrat hoz létre. Alpaville
tehat tulajdonképpen Disneyland hipervaldsagat is felidézi; olyan
alvaldsdgot, amely a valésdgnal sokkal valésabbnak tdnik.!2

Az Alphaville varosméretd, lathatatlan computerénél konkrétabb
és bekebelez6bb szamitogépes titvesztd jelenik meg Stanley Kubrik
2001: Urodiisszeidjaban. A Jupiter felé tarté Discovery tirhajot iranyi-
t6 szuper-intelligens HAL 9000 szamitogép a torténet végéhez koze-
ledve 6nallo életre kel, és szabotdlni kezdi az tirhajésok munkajat,
majd egymads utan gyilkolja meg 6ket. A f6hés, David Bowman
kénytelen behatolni a gép klasztrofébikus terébe, ahol a computer
memoriakdrtydit egymads utdn kihuzva lassan ,kivégzi” a gépet. A

12 Eco, Umberto: Utazas a hipervalésdgban. In ué: Az iij kozépkor. Budapest, Europa,
2002.
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filmtorténet egyik legmegrazobb és legbizarrabb haldokldsi jelene-
tében a HAL 9000 el6szor utasitdsokat osztogat, majd konyorogni
kezd az asztronautdnak, ezutan félelmeirdl szdmol be, végiil par perc
alatt leépiil szellemileg, €s sziiletése pillanatat felidézve gyerekkori
dalocskat kezd énekelni. A hatborzongatd jelenetet Clark visszaem-
lékezése szerint egy, az amerikai mesterséges intelligenciakutatds
fellegvardba, a MIT-be (Massachusets Institute of Technology) tett
latogatds ihlette, amely sordn egy beszéd-szintetizatort hallott éne-
kelni.13 A hatalmas méretd MIT kutatékdzpont, a maga neonfényes
folyoséival, szamitogépes termeivel és laboratériumaival, amelyek
mélyén olyan vilaghird mesterséges intelligenciakutaté tudosok dol-
goztak, mint pl. a 2001: Urodiisszeia tanacsaddjaként is tevékenyke-
dé Marvin Minsky, maga is egyfajta, kozonséges halandé szamdra
bejarhatatlan, atlathatatlan informaciés labirintus volt.14

Hasonloan bekebelezd a Tron, avagy a szamitégép lazadasa cimi
sci-fi szamitogépes ttvesztbje. A film 1982-ben késziilt, amikor a
szamitogépek mar az otthonokat is meghdditottak, a videojatek
pedig népszerd szorakozasi formava valt. A fészerepld ezittal nem
egy asztronauta, hanem egy programozo, akit ennek megfeleléen
nem egy oriasi trhajobéli computer, hanem egy vallalati gép nyel el
(az ENCOM cég szamitogépe), miutdn egy specidlis szerkezettel
digitalizdlja 6t. A Jeff Bridges dltal alakitott szakember a sajat maga
altal irt computer program belsejébe keriil, ahol azt a feladatot kapja,
hogy akadalyozza mega Master Control Program vildguralmi terveit.
Ebben a Tron nevi biztonsagi program siet a segitségére. A film
zsenialitasa abban rejlik, hogy a korszak igényeinek megfeleléen
tokéletesen antropomorfizdlja az amugy teljesen emberidegen sza-
mitégépes vilagot (a programok készitéikre hasonlitanak a virtualis
vilagban), €s ezzel egyfajta epikus torténetet hoz létre. A film szinte
végig szlk, sotét informdcids utvesztékben jatszodik, a korszak
vektoros grafikaju videojatékait idézve. A szamitogépes és valds
animacio keverékébdl 0sszedlld, sajatosan stilizalt képi vildag nem
kis részt a neves francia képregényrajzold, Moebius (Jean Giraud)
képzeletét dicséri, aki a film diszlet- és jelmeztervezdje volt.

A kilencvenes évek sci-fijeiben djfajta virtudlis labirintusokkal
taldlkozunk. A tertik mar nem a szdmitégép belseje, hanem a koz-
mikus méreti vilaghalo, amely djfajta neuronhadldzatta novi ki ma-
gat. Ezekben az internetre, illetve William Gibson és Philip K. Dick
regényeire reflektdld filmekben a valdsdg és a mesterséges valdsag
végleg Osszegubancolodik, a latogaté olyan, hallucinatérikus virtua-
lis dtvesztékben taldlja magat, amelyekbdl gyakorlatilag lehetetlen
kikaszdalodni. A Matrixban példaul gépek tartjak mesterséges koma-
ban és virtudlis alomvilagban az emberiséget, mig egy csapat felkeld,
Neo segitségével fel nem lazad. David Cronenberg EXistenZ cimti
muvében, amely egy idegrendszerre kothetd djfajta jatékrol szol,
ugyancsak véglegesen Osszekavarddik a valdsdg és a virtualitds.

13 http://www.bell-labs.com/news/1997/march/5/2.html
14 http://mitpress.mit.edu/e-books/Hal/chap2/two3.html
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Ezekben a filmekben ujfajta, minden korabbinal veszélyesebb és
kiismerhetetlenebb labirintusfajta bukkan fel, amelynek szerkezete
mar nem csigahdzszert vagy elagazdsos, hanem rizomaszerd, vagyis
minden pontja minden ponttal Osszefiigg. A cyberesztétika altal
olyannyira kedvelt kifejezés, amellyel tobbek kozott az internet
hiperlinkes struktirdja is értelmezhet6,'> Gilles Deleuze-tS116 és
Umberto Ecotdl!” szarmazik, akik a labirintustér szerkezeti fejlédé-
sének utolso fazisat a rizdmaszerd utvesztében latjak.

A rettegés labirintusai: az éridsvarangytol a pokol kapujdig

Minden labirintusok legbonyolultabbika €s legsotétebbike az embe-
ri agy: tekervényeiben a tudatalatti legtitkosabb félelmei €s vagyai
bujkdlnak. A megbomlott elme a horrorfilmek kedvelt szintere, az
driilés folyamatat pedig gyakran jelenitik meg zdrt, labirintusszerd
diszletek, amelyek atldthatatlannd, befogadhatatlannd teszik a teret.
A klasszikus rémfilmek elképzelhetetlenek Poe regényei és
Giovanni Battista Piranesi metszetei dltal ihletett sotét kastélyterek,
pokhalos lépesélabirintusok nélkiil, ahol a latogato a kezében szo-
rongatott halvany fényd mécsessel és rémdiilettdl csillogd tekintettel
kétségbeesetten tévelyeg.

Az tutveszt6 néha explicit formdban is megjelenik a rémfilmek-
ben. Korai példa William Cameron Menzies Maze cimi 1953-as
kisértetfilmje. A torténet balszerencsés f6szerepléje egy skot driem-
ber, aki varatlanul felbontja jegyességet a menyasszonyaval, majd
6sei felfoldi kastélyaba utazik. A kikosarazott holgy azonban nem
adja fel, és szeretd nagybdtyja tdrsasagaban vélegénye utan ered. A
kastélyban rémiilten tapasztalja, hogy a férfi varatlanul megorege-
dett, és az 6riilés szélén dll. A szornyt atvdltozds helyszine a kastély
kortli és alatti labirintus, ahol a nemesember tovabb morfolddik: a
film meglehetésen idétlenre sikeriilt végére hatalmas, brekegé va-
ranggya valtozik. A tdl eredetinek nem mondhato film igazi érde-
kessége, hogy 3D-ben késziilt, vagyis egy specialis szemiiveggel
térbelivé varazsolodott. A labirintus tehat az intenziv térélmény és
avaszonbol kilépd, kinyulo, kiugro alakok révén elsésorban a nézék
ijesztgetésére szolgdlt, egyfajta szellemvasttként vonzotta a latoga-
tokat a rémiszté panoptikumba. Ezt tdmasztja ald a film korabeli
plakatja is, amelyen a mozivdszonrol kivet6dé sikolté hésnét latjuk,
valamint a korabeli ,trailer”, amelyben a f6szerepld, Richard Carlson
széles gesztusokkal invitalja a nézdéket a kastélykapu mogott felta-
rulé utvesztdbe.

15 PL: Snyder, L.: Hypertext: The Electronic Labyrinth. Melbourne University Press,
Melbourne, 1996; Woolley, B.: Virtual Worlds: A Journey in Hype and Hyperreality.
Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, 1992.

16 Deleuze, Gilles - Felix Guattari: Rhizome. Minuit, Paris, 1976.

17 Eco, Umberto: The Enciclopedia as Labyrinth. In Semtiotics and the Phiosophy of the
Language. Indiana University Press, 1984, 80-84.
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Valdszintileg nincs még egy horrorfilm, amelyben olyan kdzpon-
ti és olyan szimbolikus szerepet kapott volna a labirintus, mint
Stanley Kubrick Ragyogds cimid remekmdvében. Stephen King, a
film alapjaul szolgdlé regény irdja nem szerette Kubrick miivét,
mondvdn, a rendez$ ,ugy allt neki horrorfilmet késziteni, hogy
lathatéan nem érti a mifajt. Az elejétdl a véggig leri réla.”18 Valgja-
ban azonban, ahogy Baxter is elemzi, az iré nem volt képes elfogadni,
hogy Kubrick masképp értelmezi a miivet, mint 6. Mig Stephen King
szamadra az Overlook szallo egyszert kisértethdz volt, és az szami-
tott, hogy szerepléi megmenekiiljenek a szellemektdl, addig Kubrick
szamara a torténet a Jack Nicholson altal alakitott f§szerepl6 Oriilé-
sérdl szolt, a természetfolotti motivumok pedig periférikus szerepet
kaptak.1?

Jack ,becsavarodasanak” bemutatasaban Kubrick szamos alka-
lommal nydl a labirintus szimbdlumdhoz. A film elején hegyi szer-
pentint latunk, amelyen a csalddi auto gurul célja, az elhagyatott
szalloda felé. Jack itt véllalt gondnoki allast, hogy megirhassa 4j
regényét. A hegyek kozott tekergézd szerpentin latszolag biztos utat
jelol ki a zegzugos tdjban, a leselkedd veszélyre csak a nyugtalanito
zene figyelmeztet. A szdlloda, a maga sztk folyosodival, osztott ter-
meivel szintén egyfajta utvesztd, amelynek mélyén, a 237-es szoba-
ban taldlhat6 a borzalom fészke, a f6hés ériilésének kozponti hely-
szine. A padlé meanderez6 mintdzata ugyancsak egy labirintust
idéz, ez kiilondsen abban a jelenetben felting, amikor Danny, Jack
fia a foldon jatszik. Az igazi utveszté azonban odakint taldlhato, a
parkban: Stephen King regényében egy diszkert szerepelt, amelyet
Kubrick 6ridsi sovénylabirintussd valtoztatott. A film egyik legérde-
kesebb jelenetében Jack felesége, Wendy és fia, Danny a labirintus-
ban jdtszanak, mikozben az alkotéi vélsdgtol €s a szalloda kisérteties
légkorétdl becsavarodo Jack a sovénylabirintus makettjét szemléli a
szobdban. A Jack szemszogébdl mutatott miniatiir utvesztében
azonban varatlanul megjelenik az asszony €s a fiu. Ekkor joviink rd
arra, hogy mdr a kintilabirintust latjuk. A mindent14t6 férfi tekintete
fenyegetettséget sugall, Wendy és Danny kiszolgdltatottsdgdt hang-
sulyozza. Ez a hoval boritott sévénylabirintus valik a film végkifej-
letének helyszinévé is: az eszel8s Jack egy fejszével {ild6zi menekiil6
fiat, aki végiil kicselezi 6t, és kimenekiil az utvesztébdl. A férfi
azonban nem taldlja a kiutat, és megfagy. A behavazott labirintus
tehadt Jack iréi vdlsaganak é€s Oriilésének szimbolumava valik a film
végére. Szamos kritikus ugy tartja, a torténetben Kubrick tulajdon-
képpen sajat frusztracidit, sajat torténetét mesélte el.20

Stephen King nagy vetélytarsa, Clive Barker is elszeretettel
haszndlta a labirintus-motivumot pokoli torténetei szinhelyéiil. A
Hellraiser sorozat masodik részében, a Hellboundban (Tony Randel,
1988) az elsé rész hésndje, Julia démoni latomasai miatt egy korhaz-
ban fekszik. Az ideggondozé alatt azonban egy sotét ttveszto taldl-
18 Baxter, John: Stanley Kubrick. Osiris, Budapest, 2003, 359.

19 1. m. 351.
20 Uo.
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hat6, amely egy meg-megnyilé kapu révén kapcsolatot teremt a
talvilaggal. A lanynak gydgyuldsahoz ald kell ereszkednie az tutvesz-
tébe, amely egyenesen a pokol mélyére vezet. Az alvildg a filmben
monumentalis labirintusként jelenik meg, ahol Julidnak baratndje
segitségével egy fejtor6t kell megoldania, hogy végleg bezarja a
talvildg kapuit. Clive Barker perverz, patoldgiai alvilaga végered-
ményben nem sokban kiilonbozik Kubrick poklatdl, hiszen mind-
kett6 helyszine a f6hds elméje, kivetiilése pedig egy-egy monumen-
talis utveszto: a kis€rtethdz, illetve a mitoszok pokla.

Az almok ttveszt6i: a Hosszii dlomtol az Inland Empire-ig

A fent elemzett fantasztikus filmek jellemz6i, hogy a f6h6sok tévely-
gését szimbolizald utveszot képileg abrazoljak. Sokkal izgalmasab-
bak és érdekesebbek azonban azok a filmek, amelyekben a labirin-
tus az elbeszélés szintjén jelenik meg. Ilyen példaul szamos film noir,
illetve sziirrealista mtalkotas.

A Raymond Chandler regényébdl késziilt Hosszii dlom (Howard
Hawks, 1948) az egyik legcsavarosabb, legindazobb torténetd noir
film. Philip Marlowe magdndetektivet, akit Humphrey Bogart alakit,
azzal biz meg egy gazdag milliomos, hogy deritse ki, miért zsarolja
a ldnyat egy konyvkereskedd. Marlowe holtan taldlja a kereskedét,
aki mellett az 6ntudatlan lany iil. A nyomozo pikareszk utja innentdl
kezdve holttestek €s kiilonos figurak kozt vezet, akik gy lépnek a
szinre, és ugy tavoznak onnét, hogy sokszor nemcsak a neviiket nem
tudjuk, de az sem, honnan jottek és mit akarnak. Az eldgazasokkal
teli zsenidlis utvesztd, amelyet Chandler és Hawks épitettek, mindig
vissza-visszavisz ugyanazokra a helyszinekre, ugyanazokba a lelki-
allapotokba. A torténet egy ponton tul szinte kovethetetlentil bonyo-
lulttd valik, és ezen az elvileg informadcid dtaddsdra szolgalo terjengds
parbeszédek sem segitenek, s6t, csak még jobban 0sszezavarjak a
nézét. A hollywoodi legenda szerint Hawks és maguk a forgato-
konyvirok is (koztiik William Faulkner Nobel-dijas iré) annyira
belezavarodtak egy ponton tul a torténetbe, hogy nem tudtdk eldon-
teni, Marlowe megbizdjanak soférjét megolték-e, avagy a férfi onke-
zével vetett véget az életének. Az alkotok siirgonyt kiildtek
Raymond Chandlernek, mire az iré azt valaszolta, hogy 6 sem tudja,
mi tortént a soférrel.2! Kiilonos médon azonban a tilburjanzé infor-
macidkkal egyiitt jaro sok érthetetlen momentum cseppet sem za-
vard a filmben, sét, a repetitiv helyzetekkel egyiitt, a mid ciméhez
mérten, egyfajta hipnotikus dllapotba ringatja a néz6t. A megfejtés
nélkiili, alomszerd krimi-labirintusbdl végiil is a két kozponti karak-
ter, Marlowe és a megbiz6 lanya, Vivien szerelme vezet ki.

A noir filmek hései A mdltai solyom nyomozéjatol kezdve a Kinai
negyed Jack Nicholsonjan at az Angyalsziv Mickey Rourke-jaig tob-
21 Jamie Hamiltonnak cimzett levél, 1949. marcius 21-én. In Hiney, T. - MacShane,

F.: The Raymond Chandler Papers. Selected Letters and Notification, 1909-1959.
Atlantic Monthly Press, 2000, 105.



A SOTETSEG OSVENYEIN 111

bé-kevésbé hasonlo, eldgazdsokkal, zsakutcdkkal és hurkokkal teli
utvesztSket jarnak végig. De az informacichianybdl szarmazo két-
ségbeesett kutatds, a titok megfejtésének vagya hajtja azoknak a
sziirrealizmusba hajlé alomfilmeknek a fészerepldit is, mely filmek
latszolag tavol allnak a film noir mifajatol, valéjaban azonban épp
labirintusszerd szerkezetiik miatt rokonithatok azzal. Kiilonosen
igaz ez a francia Alain Robbe-Grillet és Jacque Rivette filmjeire. Az
Alan Resnais dltal rendezett, Robbe-Grillet forgatokonyvébdl ké-
sziilt Tavaly Marienbadban példaul egyike minden iddk leghipnoti-
kusabb filmjeinek. A barokk luxuskastélyban jatszodo filmben egy
férfi és egy né beszélget, egykori taldlkozasukatidézve fel. Azindazo
mondatok, a folytonos asszocidciok, a repetitiv helyzetek, az tjbdl
és 1jbol felidézett emlékek egy mdar-mar Deleuze és Eco rizoma-la-
birintusaira emlékeztetd szerkezetet hoznak létre, ahol minden min-
dennel Osszefiigg, s ahol a néz6 végképp elveszti az érzékelés tajé-
kozoéddsi pontjait. Ezt az elbizonytalanitdst szolgdlja a diszlet, vagyis
maga a kastély is, amelyet tobb épiiletbdl raktak 6ssze, és igy vettek
fel, hogy a néz6 agyaban ne johessen létre egységes térélmény. A
film hangulata €s szerkezete sokban emlékezetet Alain Robbe-
Grillet Utveszd cimt 1957-es regényére, amelyben egy katona igyek-
szik eljuttatni egy behavazott vdrosban egy csomagot valakinek,
akire nem emlékszik.22 De Robbe-Grillet masik fontos filmje, a René
Magritte-festmények altal ihletett 1983-as A szép fogolyné is az al-
mok, emlékek és identitdsok labirintusdba vezet. A film féhdése,
Walter egy bdrban egy gyonyord nét pillant meg, akire késébb egy
orszaguton fekve, megkotozott kézzel talal rd. Walter és a n, Marie-
Ange egy szenvedélyes éjszakat toltenek egyiitt, de a szép fogolynd
masnapra ismét eltlnik, és csak fogai nyomdt hagyja a férfi nyaka-
ban. Walter innentdl kezdve manidkusan keresi Marie-Ange-t, és
magikus utvesztébe keriil, amelyben nemcsak az okok és az okoza-
tok, valamint a kiilonbozé idésikok keverednek Ossze, de sajdt
identitdsa is megkérddjelezédik. Robbe-Grillet eredetileg mérnok-
nek tanult; René Magritte-hez hasonléan rendkiviil tudatosan, pre-
cizen konstrudlja meg utvesztdit, amelyekben, ahogy Deleuze elem-
zi, a rejtély és a félelem abbdl ered, hogy a muilt, a jelen és a jovo
egymassal parhuzamosan létezik.?

Sokban hasonlit Robbe-Grillet alkotdsahoz a francia djhullam
egyik jelentés mesterének, Jacques Rivette-nek néhany filmje is. Az
1974-es Céline és Julie csonakdzik cimdben példaul két ellentétes
jellemd ldny, a konyvtaros Julie €s a btivész Céline mdgikus-jatékos
kalandjait kisérhetjiik végig Parizsban, ahol egy kisértethazban tett
latogatds utan a hésndk emlékek, titkok, vardzslatok, hallucindcick
kibogozhatatlan ttvesztdjébe kertilnek. Az Aliz Csodaorszagban cimt
mesét idéz6 torténet végére a hosndk latszolag kikeverednek ugyan
az utveszt6bdl, de ekkor joviink ra arra, hogy a labirintuskaland
egyben egy tiikor-torténetet hozott 1étre: mig a film elején Julie
22 Robbe-Grillet, Alain: Utvesztd. Kriterion, Bukarest, 1971.

23 Deleuze, Gilles: Cinema 2: the Time Image, transl.: Hugh Tomlinson; Robert Galeta.
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1989, 101.



112 BEREGI TAMAS

kezdte kergetni egy parkban a ruhait hajigalo Céline-t, addig most
Céline ered a vetkdz0 Julie nyomaba. De az emlékek €s a képzeletek
utvesztéjében bolyonganak az Eszaki hid cimi Rivette-film szerelme-
sei is, miutdn egy kiilonods térképen Pdrizs mesebeli masdt fedezik
fel, és szintén az emlékek labirintusdban tévelyeg a Marie és Julien
torténete (2003) gyonyord Emmanuelle Béart-ja: az idés ordsmester
lakasdba koltoz6 titokzatos lanyrol kideriil, hogy voltaképp egy
szellem, aki sajat ongyilkossaganak koriilményeit igyekszik repro-
dukalni. A film végén Rivette kiilonos id6hurkokat és ismétlédése-
ket hoz létre, amelyekben az 6rasmester lehetéséget kap arra, hogy
ugyanazokat a torténéseket masként végigjarva visszahozza az élet-
be szerelmét.?*

Taldn nincs még egy rendez6é a modern filmmivészetben, akit
annyira mdnidkusan foglalkoztatndnak az dlom és a képzelet labi-
rintusai, mint David Lynchet. Lynch korai filmjeit is jellemezte
egyfajta inddzo elbeszélésmdd, de az igazi néz6t probald Lynch-la-
birintusokat csak a Twin Peaks sorozatban, majd a sokszor tripti-
chonként is emlegetett harom legutébbi Lynch-filmben, az Utvesz-
toben — Lost Highway-ben (1997), A sotétségitia— Mulholland Drive-ban
(2001) és az Inland Empire-ben (2006) ismerhettiik meg. Ez a hdrom
film sokban hasonlit egymasra. Héseik egyszerti, de bajbajutott,
elveszett emberek, akik btineik vagy beteljesiiletlen vagyaik miatt
sajat rémadlmaik és vizidik labirintusdba kertlnek, ahopnan nem
talaljak meg a kiutat, legaldbbis ép elmével nem. Az Utvesztében
fészerepldje Fred Madison jazz-zenész, aki felesége dllitélagos meg-
gyilkoldsa miatt keriil bortonbe. Itt azonban atvaltozik egy artatlan
autoszerel6vé, Pete-té, akit arendérok kénytelenek szabadon enged-
ni. A szabadldbra keriilt férfi egyre sziirredlisabb helyzetekbe keriil,
amelyek Madison paranoids képzeteit, blinh6z vezet6 utjat vissz-
hangozzak: a torténet végére Pete ismét visszavaltozik Fred
Madisonna, azt sugallva, hogy az elitélt jazz-zenész kivégzése el6tt
bijt képzeletében egy 1j szerepld bérébe, ahol azonban nem tudott
megmenekiilni sajat bine el6l.2> A Mulholland Drive értelmezése
mar bonyolultabb és tobbiranyd. A torténet elsé kétharmadanak
hésndje egy ambicidzus széke szinésznd, Betty, aki befogad egy
amnéziaban szenvedd fekete haju nét, Ritdt a lakasdba. A két né a
Rita identitdsa utdni nyomozds sordn egy bizonyos Diane Selwyn
holttestére akad, majd szerelembe esik egymadssal. A film kétharma-
danal, egy sziirredlis szinhdzi jelenetet kvetéen azonban varatlan
szerepcsere kovetkezik be: a szinészndjelolt Bettybdl Diane Selwyn
lesz, aki egy lecsuszott szinésznd, és reményteleniil szerelmes a
szintén 4j szerepbe keriilt, kordbban amnézidst nét jatszé Camilla-
ba. A kétségbeesett Diane a film végén ongyilkossdgot kovet el,
ugyanabban a hdzban, ahol kordbban a holttestet lattuk. A torténet

24 Jacques Rivette szamos esszéje €s a rendezé munkadssagarol szolo rengeteg elem-
z¢s olvashato on-line formaban a www.jacques-rivette.com honlapon.

25 Mindez Lynch egyik kedvenc torténetét, Ambrose Bierce Bagoly folyd cimd novel-
lajat idézi, amelyben a f6hés a kivégzése elStti masodpercekben azt vizionalja,
hogy megszokik, €s szerettei keresésére indul.
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egyik lehetséges megfejtése, hogy az els6 kétharmad csak a lecsu-
szott Diane vdgydlma volt, amelyben ¢ és Camilla is 4j szerepben
jelent meg, am, a Lost Highwayhez hasonldan, a kegyetlen valdsag
ebbe az dlomba is belopta magat, és Diane sajat haldldt latta a
vagyalom végén. A madsodik lehetséges interpretacio azonban az,
hogy a film utolsé harmadaban a szinhazban 6sszeesé Betty Diane
Selwyn szerepébe képzeli magat.

Az Inland Empire hésndje ugyancsak egy nagy szerepre ahitozo
szinésznd, am Lynch ezen alkotdsa mdr végképp értelmezhetetlen a
logika torvényei alapjan, annak a veszélye nélkiil, hogy a j6 szandé-
ki filmesztéta maga is eszét vesztené. A Laura Dern altal zsenidlisan
alakitott hésnd, Nikki Grace frissen kapott filmszerepét ugyanis
bearnyékolja egy atok, amelynek megismerése utdan Nikki harom
személyiségre hasad: a szinészné mellett egy kidregedett prostitualt
és egy joravalo haziasszony torténetét is elkezdi élni. Az elbeszélést
raaddsul a Lynch internetes sorozatabdl szdrmazd sziirredlis nyul-
torténet is szinesiti. Mindez legalabb 6t-hat magyarazatot, kezd6- és
végpontot ad a minek. Lynch az Inland Empire-rel hozott 1étre el6szor
olyan filmes labirintust, amely valoban feltérképezhetetlen és bejar-
hatatlan. Ebben a tekervényes narrativ dtvesztében madr a dialogus
sem jelent tampontot, a néz6 csupan néhdny kiemelt dramaturgiai
csomoépont alapjan tdjékozodhat. Lynch pofatlan zsenialitdssal
hasznalja ki az ember gyerekkori meseélményeibdl taplalkozo 6si
vagydt, nevezetesen azt, hogy egy torténetet linedrisan probalunk
meg értelmezni: ennek kovetkeztében az Inland Empire végignézése
utdn még napokig keressiik a torténtet megfejtését. Pedig ennek
nincs feltétlentil értelme, hiszen az inkabb 0sztonods, mint tudatos
alkotéként ismert Lynch maga sem akarja tulmagyardzni filmjeit,
bar azt elismeri, hogy a ,rejtély jo, a ziirzavar rossz, hatalmas kii-
16nbség van ugyanis a két dolog kozott... A legtobb filmet kimondot-
tan dgy tervezik meg, hogy nagyon, nagyon, nagyon sok ember
megértse. Nem marad tere az almodozasnak és a kivancsisagnak.”26

Lynch ttvesztészerd torténetei bamulatosan hasznaljak az alom-
logikat. Robbe-Grillet vagy Rivette filmjeihez hasonléan az utvesz-
téket nala is aziddésikok, szerepcserék, értelmezhetetlen térvaltasok
teremtik meg, de Lynch sokkal lazdbban bdnik ezekkel az elemek-
kel, mint a kicsit modoros francia alkotok. Lynchet sokszor
»pszichogén kéborlasi manidval” vadoljak, miveinek stilusara pedig
a ,pszichogén fuga” fogalmat alkalmazzdk. A zenei hasonlat révén
mindez azt hivatott kifejezni, ahogy az egymadssal parhuzamosan
indul6 témdk 4t- meg atfedik, valtjak egymast.2” A témak, helyszi-
nek kozott az atmenetet gyakran kiilonféle csészert atjdrok teremtik
meg, példaul a Kék barsony levagott fiile vagy a Mulholland Drive kék
doboza, mdskor azonban konkreét, fizikai labirintusokat sejtet6 ké-
pek tiinnek fel a filmeken: klausztrofébikus, félhomalyos folyosok,
amelyeknek csak részleteit latjuk, sejtelmesen nyil6 ajtok vagy leb-

26 Rodley, Chris (szerk.): David Lynch. Beszélgetések. Osiris kiadd, Budapest, 2003.
27 1. m.302.
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bend barsonyfiiggonyok, amelyek mogé azonban sosem pillantha-
tunk be. ,Ha egy szobaban vagyok, amelynek nyitott ajtaja mogott
lépcsék vezetnek lefelé - nyilatkozta Lynch -, és hirtelen kihunynak
a fények, akkor nehéz ellenallni a csdbitasnak, hogy ne menjek le.
Ha csak egy részletet latok, az még erésebb, mint ha az egészet
latndm.”28

A Lost Highway Fred Madisonja elveszve iil az éjszakaban, autdja
kormanyanal, amelyet csak halvdny fény vilagit meg. A Mulholland
Drive autopalyajan szaguldva csak a sarga felfestés szalagjat latjuk,
amely a semmibdl ered és a semmibe visz. Az Inland Empire lemez-
jatszéjanak tdje ugyandgy fut a lemezen, mint a kocsikerék az
autopdlydn, de zenét nem hallunk, csak nyugtalanité recsegést.
Lynch szerepléi nem ismerik Ariadné fonaldt, és nem ismerik a
smaragdvarosba vezetd sdrga utat sem. ,A feketének mélysége van
- vallja Lynch. - Olyan, mint egy kis kapu; be lehet menni rajta, és
mivel tovdbbra sem sztinik meg a sotétség, bekattan az emberi elme,
és megvilagosodnak a sotétben zajlé dolgok. Latni kezdem, amité]
félek. Latni kezdem, amit szeretek, és ez olyan, mint az dlom.”??

Pac-Mant6l Lara Croftig: a videojatékok ttvesztdi

A videojatékok a hatvanas-hetvenes évek szamitastechnikai kuta-
tointézeteinek labirintusszerid folyosdit és termeit elfoglald
mainframe Orids szamitégépeken, valamint a jatéktermek ugyan-
csak labirintusszerd, fényekben villodzo csarnokaiban lattak napvi-
lagot. Az utveszté a kezdet kezdetétdl a miifaj meghatdrozo eleme
lett, s ma mar labirintusszerd térszerkezet és elbeszélésmod nélkiil
nehéz elképzelni egyetlen videojatékot is.

A videojatékok egyik legelsé teoretikusa, Chris Crawford, aki
maga is nagynevi programozo volt, az 1984-es A szdmitdgépes jaték-
tervezés miivészete cimd 1ttdré munkajaban kiemelt helyen foglalko-
zik a labirintus, vagyis ,maze” tipusu jétékka1.30 Ezen kezdetleges
videojatékok jellemezéje, hogy a jatékos egy feliilnézetes labirintus-
ban menekiil ellenfelei eldl, mik6zben pontokat gytjt. Crawford azt
elemezi, hogy ha a szamitogépes jatékok szerkezetét egy fa eldgazo
korondjdhoz hasonlitjuk, ahol minden dontésiink egy-egy uj dg
iranyaba visz, akkor a labirintusjdtékok jellemzdje, hogy ezt a va-
lasztdst vizualisan is leképezik, hiszen a dontéseink egyben az
utvesztd terében torténd navigdciot is jelentik.

A labirintusjatékok oridsi népszertiségre tettek szert a hetve-
nes-nyolcvanas években, hiszen rendkiviil egyszert eszkozokkel és
repetitiv jatékmenettel addiktiv, mar-mar hipnotikus jatékélményt
tudtak teremteni. A mdfaj legismertebb kultuszjdtéka a japan
Namco cég 1980-as Pac-Manje. A jatékban egy tatogd, sarga lénnyel

28 I. m. 292.

29 I.m. 37.

30 Crawford, Chris: The Art of Computer Gante Desing. McGraw-Hill, Osborne Media,
Berkeley, 1984.
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kiilonbozd utvesztékben bolyongunk, pontokat zabalva, mikozben
az utveszt6 kozepén taldlhato ketrecbdl szines szellemek szabadul-
nak ki, és vesznek 1ildoz6ébe minket. Hostink kiilonféle ,extrakat”
(pl. gytimolesok) falhat be, amelyek kis idére megvaltoztatjak az
ild6z6-1ildozott relaciot: ilyenkor mi kergethetjiik €s ehetjitk meg a
szornyeket. A legenda szerint a jaték tervezéje, Toru Iwatani egy
megcsonkolt pizzaszeletrdl talalta ki Pac-Man figurdjat. A torténet-
nek annyi valdsdgalapja mindenképpen van, hogy Iwatani a sok
agressziv videojaték ellenében az evés témdjdra szeretett volna egy
jatékot késziteni, Pac Man neve pedig a tatogo szajmozgast kifejezé
japan ,paku paku” kifejezésbdl ered.3!

Pac-Man ikonikus figurava valt: ruhdkon, csészéken, pliissjaték-
boltok kirakatdban diszelgett, rdkertilt a The Times cimlapjara, sze-
repelt Jay Leno show-jdban; mesekonyvek, zeneszamok, rajfilmek
sziilettek rola; néhany Oriilt tervezd jovoltabdl Pac-Man gitar és
Pac-Man versenyauto is késziilt, s hogy a gasztrondmiai korforgds
teljessé valjon, a gyerekek asztalara reggel Pac-Man mtizli keriilt. A
jatékrol ugyanakkor rengeteg tudomadnyos elemzés is sziiletett.
Arthus Asa Bergwer példaul azt fejtegeti, hogy a folytonos falasra
karhoztatott, falak kozé zdrva mozgé Pac-Man tulajdonképpen a
kapitalizmus és a fogyasztdi tarsadalom metafordja.32

A labirintusjatékok, a korszak tobbi tigyességi jatékdhoz hason-
l6an, a programozok elképeszté fantazidjat €s kreativitasat dicsérik.
Irdnyithatunk termesztojasokra vadaszo, elképeszté hosszisagu
hangyasznyelvet egy foldalatti hangyalabirintusban (Anteater, 1982);
doglegyet, amely tragyakupacokat keres (Dung Beetles, 1982); nyulat,
amely kolykeit menekiti a vadadszok eldl (Rabbit Pie, 1985); szeme-
test, akinek kukakat kell a labirintusszerti varosban 6sszegytjtenie
meghatdrozott id6 alatt (Trasman, 1983).

A labirintusjatékok mellett kordn felbukkant az dn. platform-
jatékok miifaja, amelyben szintén az ttveszt6 valt a jatékszerkezet
alapjava. A mozgo emeletekbdl, 1étrakbol, kotéllabirintusokbdl allo
utvesztét azonban itt oldalrdl latjuk, az akrobatikus képességti jaté-
kosnak pedig az ellenfelek legy6zésén tul kiilonboz6 gyilkos csap-
dakat kell kikeriilnie. A mtifaj egyik klasszikusa a filmes babérokra
is ahitoz6 Jordan Mechner 1989-es remekmtve, a Prince of Persia,
amelyben egy tomlocbe vetett névtelen perzsa herceget irdnyitunk,
akinek nemcsak a mozgg falakkal, csapdajtokkal, mérgezett nyilak-
kal, veszélyesen meredezd kardkkal és elszant érokkel teli borton-
labirintusbol kell kimenekiilnie, de fel kell kutatnia elrabolt szerel-
mét is. A jaték érdekessége, hogy a korszakban tuttérének szamité
,parhuzamos montdzzsal” teremt fesziiltséget, vagyis a jaték bizo-
nyos pontjain visszavag a haremben sinyl6d6 hercegnére.

31 A jatéktermi gép eredeti japan neve Puckman volt, de az amerikai forgalmazok,
attdl tartva, hogy a mocskos fantazidju jatékosok a P bettit F-re rajzoljdk at, végiil
is Pac-Man-é vaéltoztattdk a cimet.

32 Bergwer, Arthus Asa: Video Games: a Popular Cultural Phenomenon. Transaction
Publishers, London, 2002.
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A labirintusjatékok és a platformjdtékok kimentek ugyan a di-
vatbdl, de a mai napig meghatdrozzak a videojatékokat. Az Indiana
Jones-filmek altal ihletett Tomb Raider diskebld hésndje, Lara Croft
példaul elveszett vilagok driasi foldalatti labirintusaiban bolyong, de
ugyancsak gyilkos tutvesztSkben zajlanak a Doom vagy a Quake
néven fémjelzett First Person Shooter (belsénézetes 16v6ldozds)
jatékok torténései. A harc mellett ezekben a jatékokban az alapvetd
oromforras és kihivas az ismeretlen tér felfedezése, a varatlanul
felbukkano ellenfelek elpusztitdsa, a fizikai vagy akar logikai proba-
tételek megoldasa.

De az utveszté nem csak az akcidjatékok térszerkezetét hatdroz-
za meg. A tablds szerepjatékokbdl kindvé szamitogépes szerepjaté-
kok hései hatalmas foldalatti labirintusokban kalandoznak mitikus
kincsekre vaddszva: a vertikdlis aldszallds mintha Dante ttjdt ismé-
telné, és egyre nehezebb kihivasok elé dllitja a szerepldket, akikre
az utvesztd legmélyén vdr a legnagyobb kincs és a legddazabb harc.
Ilyen jaték példaul a jol ismert, tobb folytatdst megért Diablo.

Az utvesztd egészen masképp jelenik meg a kalandjatékokban.
Itt nem a jaték térszerkezete épiil az utveszdére, hanem, az el6z6
fejezetben targyalt filmekhez hasonldan, az elbeszélésmodd. A ka-
landjatékok jellemzdje, hogy a jaték tulajdonképpen a narrdcio
szintjén zajlik, vagyis a jatékos dontéseivel maga ,irja” a torténetet.
A valésagban persze csak az elre kész, eldgazasos torténetszalakat
fejti fel, mig eljut a jaték végéig. A mifaj korai példai azok a
kalandjatékok, ahol a jatékos begépelt parancsokkal, az arra adott
valaszokkal kommunikal a géppel. Ezeket az, ,interactiv fiction”-
ként is emlegetett, szamos sci-fi iré (pl. Douglas Adams, Michael
Crichton) altal a regény €s a jaték lehetséges Osszeolvasztasaként
iinnepelt programokat sokan a mai napig a labirintusszerd, poszt-
modern regény el6futdrainak tartjak.33 A non-linedris regények mel-
let ezek a jatékok az internet hiperlinkes struktdrajat is megel6le-
gezték.

*

A labirintus a videojdtékok, tomegfilmek és a muvészfilmek egyik
rendkiviil kedvelt motivuma és gyakran hasznadlt metafordja. Ha az
utveszték konkrét, képi megjelenését vizsgaljuk, rataldlunk a
Minotaurosz- és a Labirintus-szerd fantasy-k szornyekkel és mesebeli
lényekkel teli utvesztdire, a Tron és a Kocka antiutdpikus birodalma-
ira, a Ragyogds vagy a Hellraiser pokoli itvesztéire, vagy akdr Andrzej
Wajda Csatorna cimti 1957-es remekmitivére, amely a hdboris Varso
csatornarendszerébe valo reménytelen aldszallast dbrazolja dramai
erovel. Ha az utvesztdszeri elbeszélésmodot keressiik, a noir filmek,
Alain Robbe-Grillet, Jacques Rivette vagy David Lynch sziirrealis
alombirodalmadba tévediink, de magyar példaként felhozhatjuk
Janisch Attila Hosszii alkonyat, amelyet az dlmok és a valosdg labirin-

33 Murray, Jannet: Hamlet on the Holodeck. The Future of the Narrative in Cyberspace.
Free Press, New York, 1997.
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tusdban bolyongd, haldoklé asszony szerepében Tordcsik Mari re-
mek alakitdsa tett emlékezetessé. A szamitogépes kalandjdtékok
virtudlis vildga ugyancsak ezeket a non linedris, utvesztészert elbe-
szélésmodokat idézi.

Barmelyik labirintusba is szdllunk ald, élményeink kozosek lesz-
nek abban, hogy a jo oreg Thészeusz altal kitaposott tton fogunk
haladni, és Ariadné fonala, vagyis a hit, a tudds vagy a megérzés
nélkiil kdrhozatra vagyunk itélve. A labirintusok, €letiink tdn legto-
kéletesebb metaforajaként, legarchaikusabb félelmeinkkel és vagya-
inkkal szembesitenek minket. Elvesziink, hogy ismét raleljiink a
helyes ttra; sotétségben bolyongunk, hogy aztan ismét kijussunk a
fényre; kisértést éliink at €s kdoszt, hogy nyugalmat és rendet
taldljunk. A labirintusba val6 aldszallds torténete a legnagyobb ke-
reséstorténet, hiszen az utvesztk végén, Mindtaurosz kamrajdban
végiil mindig sajat magunkat leljiik fel. Ezért aztan ha visszatértnk,
akkor az csakis a mi dicséségiink, ha pedig 6rokre ott ragadunk, az
csakis a mi kudarcunk.

Néhany szerzénkr6l

ARKOVITS AMARYL - pszichidter, DREAM kiképzé terapeuta,
csaladpszichoterapeuta, 1996 6ta orvos. Jelenleg a Baranya Megyei
Korhdz Mentdlhigiénés Intézetének Krizisambulancidjat vezeti, el6tte
pszichiatriai osztdlyokon dolgozott. Fébb érdeklédési teriilete a krizis
és a szuicidium lélektana, alommunkadval végzett dinamikus révidtera-
pidk (DREAM-mddszerrel) és a pszichdzis pszichoterdpidja egyéni és
csaladterapias megkozelitéssel.

DEjcsics KONRAD OSB - bencés szerzetes, latin, német és teoldgia szakos
tandr és prefektus Pannonhalman. Az ELTE Okortudomadnyi doktori
iskoldjanak 6sztondijas hallgatéja. Kutatdsi témdja: a 4-5. szazadi latin
szerzeteséletrajzok narratologiai €s befogadasesztétikai vizsgdlata.

Kocst GYORGY - teoldgiai tandr és prefektus, Veszprém; plébanos, Zamardi
és Balatonendréd. Teoldgiai tanulmdanyait Gydrben, Budapesten és
Tiibingenben végezte, ahol orientalisztikdt és egyiptologiat is tanult.
Tanit a Pazmany Péter Egyetem Levelezd Tagozatan, valamint a Kapos-
vari Egyetem Pedagdgiai Féiskolai Karan.

SCHMAL ROzA - képzémiivész. 2003-ban diplomazott a Magyar Képzémi-
vészeti Egyetem festd szakadn. Jelenleg ugyanitt a Doktori Iskola hallga-
tdja, kutatasi témadja a varosi tér tapasztalata a kortars mdvészetben.

SZALAY MATYAS — a Pannonhalmi Bencés Gimnaziumban végzett 1996-ban.
Jelenleg a Pontificia Universidad Catolica de Chile-n mikod6 International
Academy of Philosophy (IAP-PUC) oktatdja. Kutatasi teriilete a realista
fenomenoldgia. Mindenekel6tt a bardtsag bolcseleti szerepe érdekli.

SZILAGYI KLARA - épitész. Egyetemi tanulmanyait a Kolozsvari Mdszaki
Egyetem Miépitész Kardn végezte, jelenleg a Palatium Studié munka-
tarsaként elsésorban miemléki kornyezetekhez €s épiiletekhez kapcso-
lodo feladatokon dolgozik. 2005-t6]1 a budapesti Moholy-Nagy Mtivésze-
ti Egyetem doktori képzésének tagja; kutatdsi teriilete a kortars szerze-
tesi épitészet.
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