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A sötétség ösvényein

A labirintus a filmekben és a videojátékokban

A labirintus szó hallatán legtöb-
bünknek Thészeusz és a krétai Minótaurosz története jut az eszünk-
be, mely Plutarkhosznak köszönhetõen hagyományozódott ránk.�
A nagyszerû athéni hõst, aki põre kardját szorítva szállt alá Daida-
losz építõmester knósszoszi útvesztõjébe, hogy elpusztítsa a Minósz
király felesége által nemzett bikafejû fattyút, majd Ariadné fonala
révén visszataláljon a külvilágba, hérosz kortársaihoz hasonlóan
meglehetõsen egyszerû, de cseppet sem lebecsülendõ vágyak moti-
válták, úgymint a hírnév és a halhatatlanság ígérete. Küldetését a
legkevésbé sem tekintette szimbolikus aktusnak, mint ahogy azt
sem sejthette, milyen metaforikus tartalmakat nyer a jövõ kutatói
számára a mitikus tér, amelybe aláereszkedett.

A labirintus nem egyszerû építmény, hanem nagy erejû kulturá-
lis metafora, amelynek története az õsi barlangrajzoktól egészen a
posztmodern szövegekig és digitális terekig ível. Thészeusz kétség-
telenül a leghíresebb labirintusjáró, de csak egy a sok merész vándor
közül, akik aláereszkedtek a sötét infernóba, hogy felvegyék a harcot
saját félelmeikkel és vágyaikkal.

Az útvesztõkrõl szóló átfogó tanulmányok legnagyobb része õsi
barlangrajzokkal, archaikus népek geometrikus díszítõmotívumai-
nak, kövekbõl rótt szakrális tereinek elemzésével kezdõdik.� A
labirintusok ezen õsi formái, például az arizonai és mexikói
O’odham indiánok kézmûves termékein felbukkanó útvesztõk,
vagy a skandináv-balti tengerpartokon megjelenõ, kövekbõl rótt
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labirintusok, kísértetiesen hasonlítanak egymásra abban, hogy el-
ágazásmentes tereket jelenítenek meg, ahol az út a bejárattól a
középpontig vezet anélkül, hogy az utazó eltévedhetne. Ezek a
labirintusok néha a rögös életutat szimbolizálják, amelynek vége az
istennel való találkozás és a túlvilági átlényegülés; máskor azonban
a gonosz szellemek, ártó lények bebörtönzését fejezik ki, vagyis
védelmi funkciót látnak el.1

A labirintus nemcsak a görög, római, kelta és skandináv, de a
középkori keresztény mûvészetben is kedvelt, elsõsorban szakrális
jelentésû díszítõ motívum és szimbólum volt. Chartres, Reims,
Amiens katedrálisainak padlómozaikjai, amellett, hogy fontos sze-
repet játszottak a keresztény liturgiában, a lélek életen keresztül
vezetõ gyötrelmes útját szimbolizálták: a spirituális megtisztulásra
vágyó zarándokok, a Jeruzsálem szívébe vezetõ utat „leképezve”,
sokszor térdepelve követték a bonyolultan tekergõ mintázatot.2 A
középkori és reneszánsz kori útvesztõ ugyanakkor világi szimbó-
lumként is funkcionált: a Rózsa rege címû 13. századi trubadúr
költemény, vagy a Hypnerotomachia Poliphili címû 15. század végi
regény hortus conclusus-a, zárt kertje labirintusszerû, álmokkal és
szimbólumokkal átszõtt tereivel a hõsök szerelmi megpróbáltatásait
és vágyait fejezte ki. Hasonlóan profán funkcióval rendelkeztek
azok az elsõsorban Angliában és Németországban fellelhetõ tõzeg-
labirintusok, amelyek a népi vigasságokon játszottak szerepet: leírá-
sok számolnak be például olyan falusi játékokról, ahol a férfiak
táncolva versengtek, melyikük tudja elõbb kimenteni az útvesztõ
közepén várakozó lányt.3

A sövénylabirintus, az arisztokrata luxus, a szigorú geometriai
tervezés és a szorgalmasan csattogó kertészolló bámulatos szülöttje,
nemcsak a középkori és a reneszánsz, de barokk és a klasszicista
kertek kedvelt eleme volt, s egyszerre szolgálta a világtól elvonulók
kontemplációját és a szociális élet céljait, miközben a természetet
megzabolázó emberi akarat mindenhatóságát is kifejezte. A modern
korban a labirintustér azonban másfajta, sokkal sötétebb jelentést
is kapott: életterünk, a nagyváros babiloni útvesztõvé vált, ahol az
ember magára maradva tévelyeg, miközben elveszti kulturális kötõ-
déseit, múltját, majd belefúl a befogadhatatlan mennyiségû informá-
cióba. A nagyvárosi fényképek ikonikus motívuma a felüljárók–alul-
járók–útkeresztezõdések labirintusszerû hálózata, kibogozhatatla-
nul bonyolult gordiuszi csomója. Az urbánus lét szörnyû útvesztõ-
jébõl menekülõ „new age” mozgalom ugyanakkor a keleti filozófia
labirintusaiban talált megnyugvást a hipnózis, álom és az újjászüle-
tést hirdetõ transzcendentális meditáció jegyében.

A labirintusszerû elbeszélésmód a posztmodern irodalom jelleg-
zetessége, de korunk mozifilmjei és számítógépes játékai is „áldoza-
tul estek” az útvesztõmániának. És végsõ soron az internet is hatal-
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mas információs labirintusnak tekinthetõ, amelyben pillanatok alatt
el lehetne veszni, ha nem lenne kezünkben Ariadné fonala, vagyis
a Google keresõ, amelynek révén végszükségben mindig visszata-
lálhatunk a helyes útra.

Korunk ezerarcú labirintusainak feltárásához Borges térképének
sokszorosára lenne szükségünk. Ezért jelen cikk szerzõje is csak arra
vállalkozhat, hogy pislákoló lámpásával végigszalad a filmek és a
játékok labirintusterein, fel-felvillantva azok egy-egy jellegzetes
részletét. Munkáját a filmes útvesztõk konkrét, képi ábrázolásainak
bemutatásával fogja kezdeni, és a labirintusszerû elbeszélésmód
elemzése felé fog haladni, remélve, hogy mindeközben nem téved
el saját esszéje útvesztõjében, és élve kivezeti onnan kíváncsi olva-
sóját is.

Mitikus útvesztõk: Thészeusztól Svankmajerig

A labirintus absztrakt tér; funkciója két pontot összekötõ út végletes
meghosszabbítása és megnehezítése: az utazónak a bejárattól kel
eljutnia az útvesztõ közepén található, kincset vagy tudást rejtõ
„titkos kamráig”. Míg az õsi labirintusok egyetlen befelé tekeredõ,
elágazásmentes útból álltak, ahol eltévedni nem lehetett, legfeljebb
becsavarodni, addig az általunk útvesztõnek nevezett tér inkább az
angol „maze”-nek felel meg, amely elágazásokkal, zsákutcákkal,
halálos csapdákkal teli labirintust jelöl, s amely a manierizmus
találmánya. Ha a labirintust leggyakoribb értelmezése szerint az élet
metaforájának tekintjük, akkor a klasszikus, lineáris útvesztõ az
emlékezésrõl és az elõretekintésrõl szól, az új keletû útvesztõ ellen-
ben inkább a folytonos választást, a döntés felelõsségét fejezi ki.9

Az útvesztõbe lépõ vándor falakkal határolt klausztrofóbikus
térbe kerül, amely kirekeszti a külvilágot, és saját félelmeivel, vágya-
ival szembesíti az embert. A labirintus tere tehát paradox módon
egyszerre börtönöz be és szabadít fel: lezárja a hétköznapi percepció
kapuit, beszippantja a tudatot, amely elõtt ugyanakkor új, ismeret-
len lehetõségeket tár fel. A labirintus nem ismeri a horizont fogal-
mát, fõ fegyverévé pedig a kiszámíthatatlanságot teszi. A sarkok
mögött ólálkodó ismeretlen eleinte elbizonytalanít, lelassít, késõbb
azonban épp hogy felpörget, bátorságot ad: a behatolást a száguldás
eszelõs élménye váltja fel, vagy álomszerû alászállás, ahol csak a
megérzés és a bátorság segíthet.

A labirintus tér legtisztább formájában a fantasztikus filmekben,
és azon belül is az archetipikus motívumokra építõ fantasy mûfajá-
ban jelenik meg. Szinte minden valamirevaló fantasy filmben akad
egy-két bejárandó útvesztõ, de néhány mû kifejezetten Thészeusz
mítoszát dolgozza fel. Ilyen például a „kardos és szandálos” olasz
technicolor hõsfilmek fénykorában született Thészeusz a Minótaurosz
ellen (Silvio Amadio) 1960-ból. A pocsék film, melyben a fõhõsnek,
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Thészeusz hercegnek elrabolt kedvesét, Arianna hercegnõt kell ki-
mentenie a szörnyeteg útvesztõjébõl, a fõszereplõ Bob Mathias olim-
piai viadalokon edzõdött, izzadtságtól csillogó félmeztelen testét,
valamint diszkosz- és lándzsahajigálásban kimerülõ heroikus gesz-
tusait helyezte a középpontjába. Valamivel érdekesebb már a 2006-
os Minotaur címû film (Jonathan English), amelyben az athéni hõs
egyszerû, névtelen havasi pásztorfiúvá avanzsált, akinek a célja
régóta eltûnt, de még élõnek hitt szerelme megmentése, s akit egy
leprás orákulum jóslata ûz a szörnyû emberáldozatokat követelõ
bikaszörny útvesztõjébe. A történet sokban emlékeztet a Beowulf
óangol költeményre: a Minótaurosz, a szörnyû istenség és az ember
frigyébõl létrejött démon maga is szenved a rémálomszerû élettõl,
miközben pokollá teszi labirintusa fölött trónoló gazdái mindennap-
jait is. Birodalma sziklák, csontok és rothadó tetemek útvesztõje. A
film végén, szörnyû haláltusája közben a pokoli tüzén pörkölõdik,
ráadásul saját szarvára nyársalódik fel. A csontszörnyeteg érdeke-
sen megformált figuráját leszámítva a film ugyanakkor nem tud
felülemelkedni a B szériás rémfilmek színvonalán: a kékes-zöldes
fényekben és füstben úszó, pókhálós útvesztõ Walt Disney vidám-
parkjait idézi, a labirintusban szétkergetett foglyok tevékenysége
pedig kimerül a folytonos menekülésben és velõtrázó visítozásban.

A legtöbb antik hõs történetéhez hasonlóan Thészeusz mítoszát
sem sikerült jól filmre vinni. Sokkal élvezetesebbek azok a fantasy
mûvek, amelyek elszakadtak az õsi történettõl, és az útvesztõt a
heroikus küzdelmek helyett inkább hõseik rituális próbatételeinek,
belsõ átváltozásának helyszínévé tették. A Muppet Show figuráinak
atyja, Jim Henson a nyolcvanas években bábokat és emberi szerep-
lõket egyaránt felvonultató, óriási költségvetésû zenés filmeket ké-
szített, amelyek közül a George Lucas produceri felügyeletével és
David Bowie nevével fémjelzett 1986-os Labirintus vált a leghíreseb-
bé. A történet olyan, mintha csak egy freudista vagy jungiánus
példamese lenne Marie-Louise von Franz valamelyik könyvébõl.� A
fõhõs egy Sarah nevû, élénk fantáziájú kamaszlány, akit szülei egy
éjjel egyedül hagynak hisztis kisöccsével. A feldühödött lány arra
kéri a manókirályt: vigye magával birodalmába a csecsemõt.� Ami-
kor vágyai váratlanul teljesülnek, a lány észbe kap, és útnak indul,
hogy fellelje öccsét a király hatalmas labirintusának mélyén. Útköz-
ben különféle próbatételeket kell kiállnia, például le kell küzdenie
a gyermekkor csábítását (egy boszorkány visszarepíti a lányt gyerek-
szobájába, ahol régi játékaival kínálja õt), ugyanakkor a szexuális
vágyait is el kell fojtania (a manókirály keringõbe hívja a gyönyörû
báli ruhába öltöztetett Sarah-t). A film végén Sarah egy escheri
labirintusban találja magát, ahol a szerelmes melankóliával dalolá-
szó David Bowie egy utolsó próbatétel elé állítja õt. A király legyõ-
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zésével a lány visszaszerzi a csecsemõt, vagyis felnõtté válik, s
elsajátítja a leendõ anya felelõsségteljes szerepét.

Ugyancsak egy élénk fantáziájú lány A faun labirintusa címû
fantasy film fõszereplõje (Guillermo de Torro, 2006). Ofélia a spa-
nyol polgárháborút követõ Franco-érában él, és brutális mostohaap-
ja szigora elõl menekül saját képzeletébe. Miután felfedez egy elha-
gyatott erdei labirintust, egy faun és egy különös könyv segítségével
csodálatos mitikus világ sejlik fel elõtte. A lány megtudja a fauntól,
hogy õ voltaképp Moana hercegnõ, a birodalom egykori uralkodójá-
nak lánya, akinek vissza kell térnie a mitikus királyságba: ehhez
azonban különbözõ próbatételeket kell kiállnia, és végül egy ártatlan
emberi lényt kell feláldoznia. A Labirintus Sarah-jához hasonlóan a
történet végén Ofélia megmenti ugyan az áldozatnak szánt kisöccsét
a labirintusból, de eközben halálosan megsebesül. Saját véráldozata
révén azonban átkerül álmai birodalmába, és a mesés királyság
trónjánál ismét találkozhat apjával. A film tehát egy tükörtörténetet
mesél el: míg Moana hercegnõ a mítoszok világából a valóságba
csöppent, addig Ofélia a valóságból saját képzeletébe jut. A két
szereplõ és a két történet találkozásának helyszíne a faun labirintu-
sa, ahol Moanából Ofélia, Oféliából pedig Moana lett.

A Labirintus és A faun labirintusa tulajdonképpen az Aliz
Csodaországban, illetve az Óz történetvariációi: egy prepubertás lány
saját képzeletének útvesztõjébe kerül, ahol különös lényekkel talál-
kozva szürreális kalandokat él át. A próbatételek hatására megvál-
tozik: felnõttként tér visszatér a valóságba (Labirintus), vagy transz-
cendentális létet nyer (A faun labirintusa).

A valóságból a fantázia útvesztõjébe menekülõ és ott kis híján
örökre elveszõ ember történetét meséli el a Mazes and Monsters címû
1982-es film is, amely Tom Hanks elsõ jelentõsebb szerepét jelentet-
te. A Rona Jaffe azonos címû regényébõl készült, valós történeten
alapuló film fõszereplõje Robbie, egy rossz családi körülmények
között élõ, túlérzékeny egyetemista fiú, akit rabul ejtenek a korszak-
ban óriási divatnak örvendõ fantasy szerepjátékok.� Az ártatlan
idõtöltés akkor kezd komolyra fordulni, amikor az egyetemisták a
jobb átélés végett áthelyezik a játék helyszínét egy közeli barlangba.
Robbie-t itt hallucinációk kerítik hatalmukba, amelyekben játékbeli
karakterével, Perdoux lovaggal azonosulva valós szörnyekkel küzd.
A fõhõs egyre jobban azonosul saját szerepével, s miután megszökik
otthonról, képzelt mitikus küldetésre indul: gonosz sárkányt, titkos
kincseskamrát keres a barlangban és a csatornarendszer labirintu-
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sában, majd a World Trade Centerre is felmászik, abban a hitben,
hogy a misztikus „két tornyot” lelte fel. Robbie-t végül barátai szedik
le a felhõkarcolóról és viszik vissza a valós világba, ahol hõsünk
megfelelõ gyógykezelés után ismét beleveti magát a szerepjátékok
világába. Az elbeszélés mai szemmel nézve rendkívül naiv, de a
korszakban a média valós veszélyt látott az eszképista szerepjáté-
kokban, amelyeket hasonlóképpen ostorozott, mint a mai videojá-
tékokat.�0 A regény és a film alapjául szolgáló eset (egy michigani
szerepjátékos egyetemista fiú napokig bolyongott az egyetemhez
közeli csatornarendszerben) még egy oknyomozó könyvet is ihletett,
amelyben a szerzõ a szerepjátékok által megszédített fiatalember
hányattatásainak történetét elemezte.��

A fantasy mûfajától távol esik ugyan, ám szintén egy kvázi-miti-
kus labirintustér veszélyes tudatmódosító hatásáról szól Jan
Svankmajer Faust címû 1994-es szürrealista filmje. A fõhõs ezúttal
egy ötvenes férfi, egyszerû hétköznapi hõs, aki egy különös térkép
nyomán egy régi bérházba jut, amelynek kafkai útvesztõjében Faust
doktor története elevenedik meg egy bábjáték formájában. A fõhõs
egyre jobban azonosul az ördög által megkísértett Faustusszal, és
végül fel is veszi a szerepét, hogy egy marionett bábúk és emberek
összekeveredésébõl kialakuló groteszk elõadásba cseppenjen. Hõ-
sünk a történet végén kimenekül ugyan az útvesztõbõl, ám a bérház
elõtt egy vezetõ nélküli autó elcsapja õt, ezzel teljesítve be az ördög-
gel kötött paktumot. Tömegfilmes kortársaival ellentétben
Svankmajer nem ad semmiféle feloldozást fõhõsének: az elgázolt
férfi fölé cinikus arcok tornyosulnak, végül egy hajléktalan kiszedi
a jármû alól a férfi tõbõl kiszakadt lábát, és boldogan elszelel azzal.

Techno-labirintusok: az Alphaville-tõl a Mátrixig

Kafkánál kevesen tudták plasztikusabban bemutatni a modern
nagyváros fojtogató útvesztõit. A metropolisz mint a fõhõsöket
dezorientáló, bekebelezõ, gondolataiktól és érzelmeiktõl megfosztó
labirintus az antiutópiák kedvenc helyszíne, elég Fritz Lang 1927-es
Metropoliszára, Jean-Luc Godard 1965-ös Alphaville-jére vagy Ridley
Scott 1982-es Szárnyas fejvadászára gondolni. Míg az antiutópia nagy-
városa búvóhely és menedék is, addig a sci-fik végletesen stilizált,
ember nélküli techno-labirintusai már igazi poklok, amelyek csak
kárhozatot hozhatnak a betolakodóra. A Csillagok háborúja híres
jelenete, melyben Skywalkerék vadászgépei alászállnak a Halálcsil-
lag gyilkos útvesztõjébe, egyszerre idézi Thészeusz és Dante pokolra
szállását. A technika labirintusában már a technika is felmondja a
szolgálatot, s a fõhõst végeredményben paradox módon csak az
ösztön, a megérzés, az erõ vezeti az útvesztõ szívébe.
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Vincenzo Natali kanadai rendezõ A kocka címû filmjében (1997)
hasonló, bár némileg „személyre szabottabb” labirintus találunk: hat
idegen egy gyilkos csapdákkal teli steril kockalabirintusban találja
magát, ahonnan a kiutat keresi. A kocka látszólag önálló életet él, a
szobák pedig, mintha csak Rubik Ernõ tervezte volna a díszleteket,
a nagy kocka kis építõelemeiként folytonosan cserélõdnek egymás-
sal. A szerkezet sorra pusztítja el és õrjíti meg a foglyokat, akik közül
a film végén csak az addig legelveszettebbnek hitt, ugyanakkor
legösztönösebben viselkedõ autista férfi léphet ki a fénybe. A kocka
hátborzongatóan jeleníti meg az útvesztõben való elveszettség érzé-
sét, a „felsõbb terv” megismerésének kétségbeesett vágyát. Hiszen
a labirintus vándora, miközben kísérleti patkányként bolyong a
folyosókon és termekben, csak sejtheti azt, amit az eseményeket
madárperspektívából szemlélõ istenek és az építészek ismernek: az
útvesztõ tervrajzát és mûködési mechanizmusát.

Különösen érdekesek azok a sci-fi filmek, amelyekben a számí-
tógép fizikai, illetve virtuális tere jelenik meg útvesztõként. A hat-
vanas években a computer a közönséges halandó számára még
ismeretlen, titokzatos szerkezet, afféle mitologikus monstrum volt,
amely bekebelezi az embert, mint Jónást a cethal. A vállalati
mainframe computerek számos óriásgépbõl álltak, amelyek egész
emeleteket és termeket elfoglaltak. A búgó-kattogó gépek között
fehérköpenyes operátorok serénykedtek rituális mozdulatokkal, ka-
rokat emelgetve, kapcsolókat nyomogatva, kábeleket kötögetve. Az
embert elnyelõ, útvesztõszerû számítógépes tér koncepcióját reme-
kül példázza az 1964-es New York-i világkiállítás Eero Saarinen és
Charles Eames építészek által tervezett, tojás alakú IBM pavilonja,
amelyben a látogatók bejárhatták a computerek belsõ világát, mi-
közben hatalmas chipek és egyéb alkatrészek magyarázták a gépek
mûködését.

Godard korábban említett Alphaville-jében is egy effajta számí-
tógépes tér jelenik meg, a jövõbeli várost ugyanis az IBM és Olivetti
metaforájának tekinthetõ Alpha 60 számítógép irányítja, amely 1,5
billió idegközponttal rendelkezik városszerte, és a véletlen, az eset-
legesség teljes kiküszöbölésével, az emberekkel való folytonos kom-
munikáció révén egyfajta láthatatlan diktatúrát hoz létre. Alpaville
tehát tulajdonképpen Disneyland hipervalóságát is felidézi; olyan
álvalóságot, amely a valóságnál sokkal valósabbnak tûnik.��

Az Alphaville városméretû, láthatatlan computerénél konkrétabb
és bekebelezõbb számítógépes útvesztõ jelenik meg Stanley Kubrik
2001: Ûrodüsszeiájában. A Jupiter felé tartó Discovery ûrhajót irányí-
tó szuper-intelligens HAL 9000 számítógép a történet végéhez köze-
ledve önálló életre kel, és szabotálni kezdi az ûrhajósok munkáját,
majd egymás után gyilkolja meg õket. A fõhõs, David Bowman
kénytelen behatolni a gép klasztrofóbikus terébe, ahol a computer
memóriakártyáit egymás után kihúzva lassan „kivégzi” a gépet. A
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filmtörténet egyik legmegrázóbb és legbizarrabb haldoklási jelene-
tében a HAL 9000 elõször utasításokat osztogat, majd könyörögni
kezd az asztronautának, ezután félelmeirõl számol be, végül pár perc
alatt leépül szellemileg, és születése pillanatát felidézve gyerekkori
dalocskát kezd énekelni. A hátborzongató jelenetet Clark visszaem-
lékezése szerint egy, az amerikai mesterséges intelligenciakutatás
fellegvárába, a MIT-be (Massachusets Institute of Technology) tett
látogatás ihlette, amely során egy beszéd-szintetizátort hallott éne-
kelni.�1A hatalmas méretû MIT kutatóközpont, a maga neonfényes
folyosóival, számítógépes termeivel és laboratóriumaival, amelyek
mélyén olyan világhírû mesterséges intelligenciakutató tudósok dol-
goztak, mint pl. a 2001: Ûrodüsszeia tanácsadójaként is tevékenyke-
dõ Marvin Minsky, maga is egyfajta, közönséges halandó számára
bejárhatatlan, átláthatatlan információs labirintus volt.�2

Hasonlóan bekebelezõ a Tron, avagy a számítógép lázadása címû
sci-fi számítógépes útvesztõje. A film 1982-ben készült, amikor a
számítógépek már az otthonokat is meghódították, a videojáték
pedig népszerû szórakozási formává vált. A fõszereplõ ezúttal nem
egy asztronauta, hanem egy programozó, akit ennek megfelelõen
nem egy óriási ûrhajóbéli computer, hanem egy vállalati gép nyel el
(az ENCOM cég számítógépe), miután egy speciális szerkezettel
digitalizálja õt. A Jeff Bridges által alakított szakember a saját maga
által írt computer program belsejébe kerül, ahol azt a feladatot kapja,
hogy akadályozza meg a Master Control Program világuralmi terveit.
Ebben a Tron nevû biztonsági program siet a segítségére. A film
zsenialitása abban rejlik, hogy a korszak igényeinek megfelelõen
tökéletesen antropomorfizálja az amúgy teljesen emberidegen szá-
mítógépes világot (a programok készítõikre hasonlítanak a virtuális
világban), és ezzel egyfajta epikus történetet hoz létre. A film szinte
végig szûk, sötét információs útvesztõkben játszódik, a korszak
vektoros grafikájú videojátékait idézve. A számítógépes és valós
animáció keverékébõl összeálló, sajátosan stilizált képi világ nem
kis részt a neves francia képregényrajzoló, Moebius (Jean Giraud)
képzeletét dicséri, aki a film díszlet- és jelmeztervezõje volt.

A kilencvenes évek sci-fijeiben újfajta virtuális labirintusokkal
találkozunk. A terük már nem a számítógép belseje, hanem a koz-
mikus méretû világháló, amely újfajta neuronhálózattá növi ki ma-
gát. Ezekben az internetre, illetve William Gibson és Philip K. Dick
regényeire reflektáló filmekben a valóság és a mesterséges valóság
végleg összegubancolódik, a látogató olyan, hallucinatórikus virtuá-
lis útvesztõkben találja magát, amelyekbõl gyakorlatilag lehetetlen
kikászálódni. A Mátrixban például gépek tartják mesterséges kómá-
ban és virtuális álomvilágban az emberiséget, míg egy csapat felkelõ,
Neo segítségével fel nem lázad. David Cronenberg EXistenZ címû
mûvében, amely egy idegrendszerre köthetõ újfajta játékról szól,
ugyancsak véglegesen összekavaródik a valóság és a virtualitás.
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Ezekben a filmekben újfajta, minden korábbinál veszélyesebb és
kiismerhetetlenebb labirintusfajta bukkan fel, amelynek szerkezete
már nem csigaházszerû vagy elágazásos, hanem rizómaszerû, vagyis
minden pontja minden ponttal összefügg. A cyberesztétika által
olyannyira kedvelt kifejezés, amellyel többek között az internet
hiperlinkes struktúrája is értelmezhetõ,�3 Gilles Deleuze-tõl�9 és
Umberto Ecotól�� származik, akik a labirintustér szerkezeti fejlõdé-
sének utolsó fázisát a rizómaszerû útvesztõben látják.

A rettegés labirintusai: az óriásvarangytól a pokol kapujáig

Minden labirintusok legbonyolultabbika és legsötétebbike az embe-
ri agy: tekervényeiben a tudatalatti legtitkosabb félelmei és vágyai
bujkálnak. A megbomlott elme a horrorfilmek kedvelt színtere, az
õrülés folyamatát pedig gyakran jelenítik meg zárt, labirintusszerû
díszletek, amelyek átláthatatlanná, befogadhatatlanná teszik a teret.
A klasszikus rémfilmek elképzelhetetlenek Poe regényei és
Giovanni Battista Piranesi metszetei által ihletett sötét kastélyterek,
pókhálós lépcsõlabirintusok nélkül, ahol a látogató a kezében szo-
rongatott halvány fényû mécsessel és rémülettõl csillogó tekintettel
kétségbeesetten tévelyeg.

Az útvesztõ néha explicit formában is megjelenik a rémfilmek-
ben. Korai példa William Cameron Menzies Maze címû 1953-as
kísértetfilmje. A történet balszerencsés fõszereplõje egy skót úriem-
ber, aki váratlanul felbontja jegyességet a menyasszonyával, majd
õsei felföldi kastélyába utazik. A kikosarazott hölgy azonban nem
adja fel, és szeretõ nagybátyja társaságában võlegénye után ered. A
kastélyban rémülten tapasztalja, hogy a férfi váratlanul megörege-
dett, és az õrülés szélén áll. A szörnyû átváltozás helyszíne a kastély
körüli és alatti labirintus, ahol a nemesember tovább morfolódik: a
film meglehetõsen idétlenre sikerült végére hatalmas, brekegõ va-
ranggyá változik. A túl eredetinek nem mondható film igazi érde-
kessége, hogy 3D-ben készült, vagyis egy speciális szemüveggel
térbelivé varázsolódott. A labirintus tehát az intenzív térélmény és
a vászonból kilépõ, kinyúló, kiugró alakok révén elsõsorban a nézõk
ijesztgetésére szolgált, egyfajta szellemvasútként vonzotta a látoga-
tókat a rémisztõ panoptikumba. Ezt támasztja alá a film korabeli
plakátja is, amelyen a mozivászonról kivetõdõ sikoltó hõsnõt látjuk,
valamint a korabeli „trailer”, amelyben a fõszereplõ, Richard Carlson
széles gesztusokkal invitálja a nézõket a kastélykapu mögött feltá-
ruló útvesztõbe.
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Valószínûleg nincs még egy horrorfilm, amelyben olyan közpon-
ti és olyan szimbolikus szerepet kapott volna a labirintus, mint
Stanley Kubrick Ragyogás címû remekmûvében. Stephen King, a
film alapjául szolgáló regény írója nem szerette Kubrick mûvét,
mondván, a rendezõ „úgy állt neki horrorfilmet készíteni, hogy
láthatóan nem érti a mûfajt. Az elejétõl a végéig lerí róla.”�� Valójá-
ban azonban, ahogy Baxter is elemzi, az író nem volt képes elfogadni,
hogy Kubrick másképp értelmezi a mûvet, mint õ. Míg Stephen King
számára az Overlook szálló egyszerû kísértetház volt, és az számí-
tott, hogy szereplõi megmeneküljenek a szellemektõl, addig Kubrick
számára a történet a Jack Nicholson által alakított fõszereplõ õrülé-
sérõl szólt, a természetfölötti motívumok pedig periférikus szerepet
kaptak.��

Jack „becsavarodásának” bemutatásában Kubrick számos alka-
lommal nyúl a labirintus szimbólumához. A film elején hegyi szer-
pentint látunk, amelyen a családi autó gurul célja, az elhagyatott
szálloda felé. Jack itt vállalt gondnoki állást, hogy megírhassa új
regényét. A hegyek között tekergõzõ szerpentin látszólag biztos utat
jelöl ki a zegzugos tájban, a leselkedõ veszélyre csak a nyugtalanító
zene figyelmeztet. A szálloda, a maga szûk folyosóival, osztott ter-
meivel szintén egyfajta útvesztõ, amelynek mélyén, a 237-es szobá-
ban található a borzalom fészke, a fõhõs õrülésének központi hely-
színe. A padló meanderezõ mintázata ugyancsak egy labirintust
idéz, ez különösen abban a jelenetben feltûnõ, amikor Danny, Jack
fia a földön játszik. Az igazi útvesztõ azonban odakint található, a
parkban: Stephen King regényében egy díszkert szerepelt, amelyet
Kubrick óriási sövénylabirintussá változtatott. A film egyik legérde-
kesebb jelenetében Jack felesége, Wendy és fia, Danny a labirintus-
ban játszanak, miközben az alkotói válságtól és a szálloda kísérteties
légkörétõl becsavarodó Jack a sövénylabirintus makettjét szemléli a
szobában. A Jack szemszögébõl mutatott miniatûr útvesztõben
azonban váratlanul megjelenik az asszony és a fiú. Ekkor jövünk rá
arra, hogy már a kinti labirintust látjuk. A mindent látó férfi tekintete
fenyegetettséget sugall, Wendy és Danny kiszolgáltatottságát hang-
súlyozza. Ez a hóval borított sövénylabirintus válik a film végkifej-
letének helyszínévé is: az eszelõs Jack egy fejszével üldözi menekülõ
fiát, aki végül kicselezi õt, és kimenekül az útvesztõbõl. A férfi
azonban nem találja a kiutat, és megfagy. A behavazott labirintus
tehát Jack írói válságának és õrülésének szimbólumává válik a film
végére. Számos kritikus úgy tartja, a történetben Kubrick tulajdon-
képpen saját frusztrációit, saját történetét mesélte el.�0

Stephen King nagy vetélytársa, Clive Barker is elõszeretettel
használta a labirintus-motívumot pokoli történetei színhelyéül. A
Hellraiser sorozat második részében, a Hellboundban (Tony Randel,
1988) az elsõ rész hõsnõje, Julia démoni látomásai miatt egy kórház-
ban fekszik. Az ideggondozó alatt azonban egy sötét útvesztõ talál-
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ható, amely egy meg-megnyíló kapu révén kapcsolatot teremt a
túlvilággal. A lánynak gyógyulásához alá kell ereszkednie az útvesz-
tõbe, amely egyenesen a pokol mélyére vezet. Az alvilág a filmben
monumentális labirintusként jelenik meg, ahol Juliának barátnõje
segítségével egy fejtörõt kell megoldania, hogy végleg bezárja a
túlvilág kapuit. Clive Barker perverz, patológiai alvilága végered-
ményben nem sokban különbözik Kubrick poklától, hiszen mind-
kettõ helyszíne a fõhõs elméje, kivetülése pedig egy-egy monumen-
tális útvesztõ: a kísértetház, illetve a mítoszok pokla.

Az álmok útvesztõi: a Hosszú álomtól az Inland Empire-ig

A fent elemzett fantasztikus filmek jellemzõi, hogy a fõhõsök tévely-
gését szimbolizáló útveszõt képileg ábrázolják. Sokkal izgalmasab-
bak és érdekesebbek azonban azok a filmek, amelyekben a labirin-
tus az elbeszélés szintjén jelenik meg. Ilyen például számos film noir,
illetve szürrealista mûalkotás.

A Raymond Chandler regényébõl készült Hosszú álom (Howard
Hawks, 1948) az egyik legcsavarosabb, legindázóbb történetû noir
film. Philip Marlowe magándetektívet, akit Humphrey Bogart alakít,
azzal bíz meg egy gazdag milliomos, hogy derítse ki, miért zsarolja
a lányát egy könyvkereskedõ. Marlowe holtan találja a kereskedõt,
aki mellett az öntudatlan lány ül. A nyomozó pikareszk útja innentõl
kezdve holttestek és különös figurák közt vezet, akik úgy lépnek a
színre, és úgy távoznak onnét, hogy sokszor nemcsak a nevüket nem
tudjuk, de az sem, honnan jöttek és mit akarnak. Az elágazásokkal
teli zseniális útvesztõ, amelyet Chandler és Hawks építettek, mindig
vissza-visszavisz ugyanazokra a helyszínekre, ugyanazokba a lelki-
állapotokba. A történet egy ponton túl szinte követhetetlenül bonyo-
lulttá válik, és ezen az elvileg információ átadására szolgáló terjengõs
párbeszédek sem segítenek, sõt, csak még jobban összezavarják a
nézõt. A hollywoodi legenda szerint Hawks és maguk a forgató-
könyvírók is (köztük William Faulkner Nobel-díjas író) annyira
belezavarodtak egy ponton túl a történetbe, hogy nem tudták eldön-
teni, Marlowe megbízójának sofõrjét megölték-e, avagy a férfi önke-
zével vetett véget az életének. Az alkotók sürgönyt küldtek
Raymond Chandlernek, mire az író azt válaszolta, hogy õ sem tudja,
mi történt a sofõrrel.��Különös módon azonban a túlburjánzó infor-
mációkkal együtt járó sok érthetetlen momentum cseppet sem za-
varó a filmben, sõt, a repetitív helyzetekkel együtt, a mû címéhez
mérten, egyfajta hipnotikus állapotba ringatja a nézõt. A megfejtés
nélküli, álomszerû krimi-labirintusból végül is a két központi karak-
ter, Marlowe és a megbízó lánya, Vivien szerelme vezet ki.

A noir filmek hõsei A máltai sólyom nyomozójától kezdve a Kínai
negyed Jack Nicholsonján át az Angyalszív Mickey Rourke-jáig töb-
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bé-kevésbé hasonló, elágazásokkal, zsákutcákkal és hurkokkal teli
útvesztõket járnak végig. De az információhiányból származó két-
ségbeesett kutatás, a titok megfejtésének vágya hajtja azoknak a
szürrealizmusba hajló álomfilmeknek a fõszereplõit is, mely filmek
látszólag távol állnak a film noir mûfajától, valójában azonban épp
labirintusszerû szerkezetük miatt rokoníthatók azzal. Különösen
igaz ez a francia Alain Robbe-Grillet és Jacque Rivette filmjeire. Az
Alan Resnais által rendezett, Robbe-Grillet forgatókönyvébõl ké-
szült Tavaly Marienbadban például egyike minden idõk leghipnoti-
kusabb filmjeinek. A barokk luxuskastélyban játszódó filmben egy
férfi és egy nõ beszélget, egykori találkozásukat idézve fel. Az indázó
mondatok, a folytonos asszociációk, a repetitív helyzetek, az újból
és újból felidézett emlékek egy már-már Deleuze és Eco rizóma-la-
birintusaira emlékeztetõ szerkezetet hoznak létre, ahol minden min-
dennel összefügg, s ahol a nézõ végképp elveszti az érzékelés tájé-
kozódási pontjait. Ezt az elbizonytalanítást szolgálja a díszlet, vagyis
maga a kastély is, amelyet több épületbõl raktak össze, és úgy vettek
fel, hogy a nézõ agyában ne jöhessen létre egységes térélmény. A
film hangulata és szerkezete sokban emlékezetet Alain Robbe-
Grillet Útveszõ címû 1957-es regényére, amelyben egy katona igyek-
szik eljuttatni egy behavazott városban egy csomagot valakinek,
akire nem emlékszik.��De Robbe-Grillet másik fontos filmje, a René
Magritte-festmények által ihletett 1983-as A szép fogolynõ is az ál-
mok, emlékek és identitások labirintusába vezet. A film fõhõse,
Walter egy bárban egy gyönyörû nõt pillant meg, akire késõbb egy
országúton fekve, megkötözött kézzel talál rá. Walter és a nõ, Marie-
Ange egy szenvedélyes éjszakát töltenek együtt, de a szép fogolynõ
másnapra ismét eltûnik, és csak fogai nyomát hagyja a férfi nyaká-
ban. Walter innentõl kezdve mániákusan keresi Marie-Ange-t, és
mágikus útvesztõbe kerül, amelyben nemcsak az okok és az okoza-
tok, valamint a különbözõ idõsíkok keverednek össze, de saját
identitása is megkérdõjelezõdik. Robbe-Grillet eredetileg mérnök-
nek tanult; René Magritte-hez hasonlóan rendkívül tudatosan, pre-
cízen konstruálja meg útvesztõit, amelyekben, ahogy Deleuze elem-
zi, a rejtély és a félelem abból ered, hogy a múlt, a jelen és a jövõ
egymással párhuzamosan létezik.�1

Sokban hasonlít Robbe-Grillet alkotásához a francia újhullám
egyik jelentõs mesterének, Jacques Rivette-nek néhány filmje is. Az
1974-es Céline és Julie csónakázik címûben például két ellentétes
jellemû lány, a könyvtáros Julie és a bûvész Céline mágikus-játékos
kalandjait kísérhetjük végig Párizsban, ahol egy kísértetházban tett
látogatás után a hõsnõk emlékek, titkok, varázslatok, hallucinációk
kibogozhatatlan útvesztõjébe kerülnek. Az Aliz Csodaországban címû
mesét idézõ történet végére a hõsnõk látszólag kikeverednek ugyan
az útvesztõbõl, de ekkor jövünk rá arra, hogy a labirintuskaland
egyben egy tükör-történetet hozott létre: míg a film elején Julie
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kezdte kergetni egy parkban a ruháit hajigáló Céline-t, addig most
Céline ered a vetkõzõ Julie nyomába. De az emlékek és a képzeletek
útvesztõjében bolyonganak az Északi híd címû Rivette-film szerelme-
sei is, miután egy különös térképen Párizs mesebeli mását fedezik
fel, és szintén az emlékek labirintusában tévelyeg a Marie és Julien
története (2003) gyönyörû Emmanuelle Béart-ja: az idõs órásmester
lakásába költözõ titokzatos lányról kiderül, hogy voltaképp egy
szellem, aki saját öngyilkosságának körülményeit igyekszik repro-
dukálni. A film végén Rivette különös idõhurkokat és ismétlõdése-
ket hoz létre, amelyekben az órásmester lehetõséget kap arra, hogy
ugyanazokat a történéseket másként végigjárva visszahozza az élet-
be szerelmét.�2

Talán nincs még egy rendezõ a modern filmmûvészetben, akit
annyira mániákusan foglalkoztatnának az álom és a képzelet labi-
rintusai, mint David Lynchet. Lynch korai filmjeit is jellemezte
egyfajta indázó elbeszélésmód, de az igazi nézõt próbáló Lynch-la-
birintusokat csak a Twin Peaks sorozatban, majd a sokszor tripti-
chonként is emlegetett három legutóbbi Lynch-filmben, az Útvesz-
tõben – Lost Highway-ben (1997), A sötétség útja – Mulholland Drive-ban
(2001) és az Inland Empire-ben (2006) ismerhettük meg. Ez a három
film sokban hasonlít egymásra. Hõseik egyszerû, de bajbajutott,
elveszett emberek, akik bûneik vagy beteljesületlen vágyaik miatt
saját rémálmaik és vízióik labirintusába kerülnek, ahonnan nem
találják meg a kiutat, legalábbis ép elmével nem. Az Útvesztõben
fõszereplõje Fred Madison jazz-zenész, aki felesége állítólagos meg-
gyilkolása miatt kerül börtönbe. Itt azonban átváltozik egy ártatlan
autószerelõvé, Pete-té, akit a rendõrök kénytelenek szabadon enged-
ni. A szabadlábra került férfi egyre szürreálisabb helyzetekbe kerül,
amelyek Madison paranoiás képzeteit, bûnhöz vezetõ útját vissz-
hangozzák: a történet végére Pete ismét visszaváltozik Fred
Madisonná, azt sugallva, hogy az elítélt jazz-zenész kivégzése elõtt
bújt képzeletében egy új szereplõ bõrébe, ahol azonban nem tudott
megmenekülni saját bûne elõl.�3 A Mulholland Drive értelmezése
már bonyolultabb és többirányú. A történet elsõ kétharmadának
hõsnõje egy ambiciózus szõke színésznõ, Betty, aki befogad egy
amnéziában szenvedõ fekete hajú nõt, Ritát a lakásába. A két nõ a
Rita identitása utáni nyomozás során egy bizonyos Diane Selwyn
holttestére akad, majd szerelembe esik egymással. A film kétharma-
dánál, egy szürreális színházi jelenetet követõen azonban váratlan
szerepcsere következik be: a színésznõjelölt Bettybõl Diane Selwyn
lesz, aki egy lecsúszott színésznõ, és reménytelenül szerelmes a
szintén új szerepbe került, korábban amnéziást nõt játszó Camillá-
ba. A kétségbeesett Diane a film végén öngyilkosságot követ el,
ugyanabban a házban, ahol korábban a holttestet láttuk. A történet
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egyik lehetséges megfejtése, hogy az elsõ kétharmad csak a lecsú-
szott Diane vágyálma volt, amelyben õ és Camilla is új szerepben
jelent meg, ám, a Lost Highwayhez hasonlóan, a kegyetlen valóság
ebbe az álomba is belopta magát, és Diane saját halálát látta a
vágyálom végén. A második lehetséges interpretáció azonban az,
hogy a film utolsó harmadában a színházban összeesõ Betty Diane
Selwyn szerepébe képzeli magát.

Az Inland Empire hõsnõje ugyancsak egy nagy szerepre áhítozó
színésznõ, ám Lynch ezen alkotása már végképp értelmezhetetlen a
logika törvényei alapján, annak a veszélye nélkül, hogy a jó szándé-
kú filmesztéta maga is eszét vesztené. A Laura Dern által zseniálisan
alakított hõsnõ, Nikki Grace frissen kapott filmszerepét ugyanis
beárnyékolja egy átok, amelynek megismerése után Nikki három
személyiségre hasad: a színésznõ mellett egy kiöregedett prostituált
és egy jóravaló háziasszony történetét is elkezdi élni. Az elbeszélést
ráadásul a Lynch internetes sorozatából származó szürreális nyúl-
történet is színesíti. Mindez legalább öt-hat magyarázatot, kezdõ- és
végpontot ad a mûnek. Lynch az Inland Empire-rel hozott létre elõször
olyan filmes labirintust, amely valóban feltérképezhetetlen és bejár-
hatatlan. Ebben a tekervényes narratív útvesztõben már a dialógus
sem jelent támpontot, a nézõ csupán néhány kiemelt dramaturgiai
csomópont alapján tájékozódhat. Lynch pofátlan zsenialitással
használja ki az ember gyerekkori meseélményeibõl táplálkozó õsi
vágyát, nevezetesen azt, hogy egy történetet lineárisan próbálunk
meg értelmezni: ennek következtében az Inland Empire végignézése
után még napokig keressük a történtet megfejtését. Pedig ennek
nincs feltétlenül értelme, hiszen az inkább ösztönös, mint tudatos
alkotóként ismert Lynch maga sem akarja túlmagyarázni filmjeit,
bár azt elismeri, hogy a „rejtély jó, a zûrzavar rossz, hatalmas kü-
lönbség van ugyanis a két dolog között… A legtöbb filmet kimondot-
tan úgy tervezik meg, hogy nagyon, nagyon, nagyon sok ember
megértse. Nem marad tere az álmodozásnak és a kíváncsiságnak.”�9

Lynch útvesztõszerû történetei bámulatosan használják az álom-
logikát. Robbe-Grillet vagy Rivette filmjeihez hasonlóan az útvesz-
tõket nála is az idõsíkok, szerepcserék, értelmezhetetlen térváltások
teremtik meg, de Lynch sokkal lazábban bánik ezekkel az elemek-
kel, mint a kicsit modoros francia alkotók. Lynchet sokszor
„pszichogén kóborlási mániával” vádolják, mûveinek stílusára pedig
a „pszichogén fúga” fogalmat alkalmazzák. A zenei hasonlat révén
mindez azt hivatott kifejezni, ahogy az egymással párhuzamosan
induló témák át- meg átfedik, váltják egymást.�� A témák, helyszí-
nek között az átmenetet gyakran különféle csõszerû átjárók teremtik
meg, például a Kék bársony levágott füle vagy a Mulholland Drive kék
doboza, máskor azonban konkrét, fizikai labirintusokat sejtetõ ké-
pek tûnnek fel a filmeken: klausztrofóbikus, félhomályos folyosók,
amelyeknek csak részleteit látjuk, sejtelmesen nyíló ajtók vagy leb-
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benõ bársonyfüggönyök, amelyek mögé azonban sosem pillantha-
tunk be. „Ha egy szobában vagyok, amelynek nyitott ajtaja mögött
lépcsõk vezetnek lefelé – nyilatkozta Lynch –, és hírtelen kihunynak
a fények, akkor nehéz ellenállni a csábításnak, hogy ne menjek le.
Ha csak egy részletet látok, az még erõsebb, mint ha az egészet
látnám.”��

A Lost Highway Fred Madisonja elveszve ül az éjszakában, autója
kormányánál, amelyet csak halvány fény világít meg. A Mulholland
Drive autópályáján száguldva csak a sárga felfestés szalagját látjuk,
amely a semmibõl ered és a semmibe visz. Az Inland Empire lemez-
játszójának tûje ugyanúgy fut a lemezen, mint a kocsikerék az
autópályán, de zenét nem hallunk, csak nyugtalanító recsegést.
Lynch szereplõi nem ismerik Ariadné fonalát, és nem ismerik a
smaragdvárosba vezetõ sárga utat sem. „A feketének mélysége van
– vallja Lynch. – Olyan, mint egy kis kapu; be lehet menni rajta, és
mivel továbbra sem szûnik meg a sötétség, bekattan az emberi elme,
és megvilágosodnak a sötétben zajló dolgok. Látni kezdem, amitõl
félek. Látni kezdem, amit szeretek, és ez olyan, mint az álom.”��

Pac-Mantõl Lara Croftig: a videojátékok útvesztõi

A videojátékok a hatvanas–hetvenes évek számítástechnikai kuta-
tóintézeteinek labirintusszerû folyosóit és termeit elfoglaló
mainframe óriás számítógépeken, valamint a játéktermek ugyan-
csak labirintusszerû, fényekben villódzó csarnokaiban láttak napvi-
lágot. Az útvesztõ a kezdet kezdetétõl a mûfaj meghatározó eleme
lett, s ma már labirintusszerû térszerkezet és elbeszélésmód nélkül
nehéz elképzelni egyetlen videojátékot is.

A videojátékok egyik legelsõ teoretikusa, Chris Crawford, aki
maga is nagynevû programozó volt, az 1984-es A számítógépes játék-
tervezés mûvészete címû úttörõ munkájában kiemelt helyen foglalko-
zik a labirintus, vagyis „maze” típusú játékkal.10 Ezen kezdetleges
videojátékok jellemezõje, hogy a játékos egy felülnézetes labirintus-
ban menekül ellenfelei elõl, miközben pontokat gyûjt. Crawford azt
elemezi, hogy ha a számítógépes játékok szerkezetét egy fa elágazó
koronájához hasonlítjuk, ahol minden döntésünk egy-egy új ág
irányába visz, akkor a labirintusjátékok jellemzõje, hogy ezt a vá-
lasztást vizuálisan is leképezik, hiszen a döntéseink egyben az
útvesztõ terében történõ navigációt is jelentik.

A labirintusjátékok óriási népszerûségre tettek szert a hetve-
nes–nyolcvanas években, hiszen rendkívül egyszerû eszközökkel és
repetitív játékmenettel addiktív, már-már hipnotikus játékélményt
tudtak teremteni. A mûfaj legismertebb kultuszjátéka a japán
Namco cég 1980-as Pac-Manje. A játékban egy tátogó, sárga lénnyel
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különbözõ útvesztõkben bolyongunk, pontokat zabálva, miközben
az útvesztõ közepén található ketrecbõl színes szellemek szabadul-
nak ki, és vesznek üldözõbe minket. Hõsünk különféle „extrákat”
(pl. gyümölcsök) falhat be, amelyek kis idõre megváltoztatják az
üldözõ–üldözött relációt: ilyenkor mi kergethetjük és ehetjük meg a
szörnyeket. A legenda szerint a játék tervezõje, Toru Iwatani egy
megcsonkolt pizzaszeletrõl találta ki Pac-Man figuráját. A történet-
nek annyi valóságalapja mindenképpen van, hogy Iwatani a sok
agresszív videojáték ellenében az evés témájára szeretett volna egy
játékot készíteni, Pac Man neve pedig a tátogó szájmozgást kifejezõ
japán „paku paku” kifejezésbõl ered.1�

Pac-Man ikonikus figurává vált: ruhákon, csészéken, plüssjáték-
boltok kirakatában díszelgett, rákerült a The Times címlapjára, sze-
repelt Jay Leno show-jában; mesekönyvek, zeneszámok, rajfilmek
születtek róla; néhány õrült tervezõ jóvoltából Pac-Man gitár és
Pac-Man versenyautó is készült, s hogy a gasztronómiai körforgás
teljessé váljon, a gyerekek asztalára reggel Pac-Man müzli került. A
játékról ugyanakkor rengeteg tudományos elemzés is született.
Arthus Asa Bergwer például azt fejtegeti, hogy a folytonos falásra
kárhoztatott, falak közé zárva mozgó Pac-Man tulajdonképpen a
kapitalizmus és a fogyasztói társadalom metaforája.1�

A labirintusjátékok, a korszak többi ügyességi játékához hason-
lóan, a programozók elképesztõ fantáziáját és kreativitását dicsérik.
Irányíthatunk termesztojásokra vadászó, elképesztõ hosszúságú
hangyásznyelvet egy földalatti hangyalabirintusban (Anteater, 1982);
döglegyet, amely trágyakupacokat keres (Dung Beetles, 1982); nyulat,
amely kölykeit menekíti a vadászok elõl (Rabbit Pie, 1985); szeme-
test, akinek kukákat kell a labirintusszerû városban összegyûjtenie
meghatározott idõ alatt (Trasman, 1983).

A labirintusjátékok mellett korán felbukkant az ún. platform-
játékok mûfaja, amelyben szintén az útvesztõ vált a játékszerkezet
alapjává. A mozgó emeletekbõl, létrákból, kötéllabirintusokból álló
útvesztõt azonban itt oldalról látjuk, az akrobatikus képességû játé-
kosnak pedig az ellenfelek legyõzésén túl különbözõ gyilkos csap-
dákat kell kikerülnie. A mûfaj egyik klasszikusa a filmes babérokra
is áhítozó Jordan Mechner 1989-es remekmûve, a Prince of Persia,
amelyben egy tömlöcbe vetett névtelen perzsa herceget irányítunk,
akinek nemcsak a mozgó falakkal, csapóajtókkal, mérgezett nyilak-
kal, veszélyesen meredezõ karókkal és elszánt õrökkel teli börtön-
labirintusból kell kimenekülnie, de fel kell kutatnia elrabolt szerel-
mét is. A játék érdekessége, hogy a korszakban úttörõnek számító
„párhuzamos montázzsal” teremt feszültséget, vagyis a játék bizo-
nyos pontjain visszavág a háremben sínylõdõ hercegnõre.
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A labirintusjátékok és a platformjátékok kimentek ugyan a di-
vatból, de a mai napig meghatározzák a videojátékokat. Az Indiana
Jones-filmek által ihletett Tomb Raider dúskeblû hõsnõje, Lara Croft
például elveszett világok óriási földalatti labirintusaiban bolyong, de
ugyancsak gyilkos útvesztõkben zajlanak a Doom vagy a Quake
néven fémjelzett First Person Shooter (belsõnézetes lövöldözõs)
játékok történései. A harc mellett ezekben a játékokban az alapvetõ
örömforrás és kihívás az ismeretlen tér felfedezése, a váratlanul
felbukkanó ellenfelek elpusztítása, a fizikai vagy akár logikai próba-
tételek megoldása.

De az útvesztõ nem csak az akciójátékok térszerkezetét határoz-
za meg. A táblás szerepjátékokból kinövõ számítógépes szerepjáté-
kok hõsei hatalmas földalatti labirintusokban kalandoznak mitikus
kincsekre vadászva: a vertikális alászállás mintha Dante útját ismé-
telné, és egyre nehezebb kihívások elé állítja a szereplõket, akikre
az útvesztõ legmélyén vár a legnagyobb kincs és a legádázabb harc.
Ilyen játék például a jól ismert, több folytatást megért Diablo.

Az útvesztõ egészen másképp jelenik meg a kalandjátékokban.
Itt nem a játék térszerkezete épül az útveszõre, hanem, az elõzõ
fejezetben tárgyalt filmekhez hasonlóan, az elbeszélésmód. A ka-
landjátékok jellemzõje, hogy a játék tulajdonképpen a narráció
szintjén zajlik, vagyis a játékos döntéseivel maga „írja” a történetet.
A valóságban persze csak az elõre kész, elágazásos történetszálakat
fejti fel, míg eljut a játék végéig. A mûfaj korai példái azok a
kalandjátékok, ahol a játékos begépelt parancsokkal, az arra adott
válaszokkal kommunikál a géppel. Ezeket az, „interactiv fiction”-
ként is emlegetett, számos sci-fi író (pl. Douglas Adams, Michael
Crichton) által a regény és a játék lehetséges összeolvasztásaként
ünnepelt programokat sokan a mai napig a labirintusszerû, poszt-
modern regény elõfutárainak tartják.11A non-lineáris regények mel-
let ezek a játékok az internet hiperlinkes struktúráját is megelõle-
gezték.

*

A labirintus a videojátékok, tömegfilmek és a mûvészfilmek egyik
rendkívül kedvelt motívuma és gyakran használt metaforája. Ha az
útvesztõk konkrét, képi megjelenését vizsgáljuk, rátalálunk a
Minótaurosz- és a Labirintus-szerû fantasy-k szörnyekkel és mesebeli
lényekkel teli útvesztõire, a Tron és a Kocka antiutópikus birodalma-
ira, a Ragyogás vagy a Hellraiser pokoli útvesztõire, vagy akár Andrzej
Wajda Csatorna címû 1957-es remekmûvére, amely a háborús Varsó
csatornarendszerébe való reménytelen alászállást ábrázolja drámai
erõvel. Ha az útvesztõszerû elbeszélésmódot keressük, a noir filmek,
Alain Robbe-Grillet, Jacques Rivette vagy David Lynch szürreális
álombirodalmába tévedünk, de magyar példaként felhozhatjuk
Janisch Attila Hosszú alkonyát, amelyet az álmok és a valóság labirin-
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tusában bolyongó, haldokló asszony szerepében Törõcsik Mari re-
mek alakítása tett emlékezetessé. A számítógépes kalandjátékok
virtuális világa ugyancsak ezeket a non lineáris, útvesztõszerû elbe-
szélésmódokat idézi.

Bármelyik labirintusba is szállunk alá, élményeink közösek lesz-
nek abban, hogy a jó öreg Thészeusz által kitaposott úton fogunk
haladni, és Ariadné fonala, vagyis a hit, a tudás vagy a megérzés
nélkül kárhozatra vagyunk ítélve. A labirintusok, életünk tán legtö-
kéletesebb metaforájaként, legarchaikusabb félelmeinkkel és vágya-
inkkal szembesítenek minket. Elveszünk, hogy ismét ráleljünk a
helyes útra; sötétségben bolyongunk, hogy aztán ismét kijussunk a
fényre; kísértést élünk át és káoszt, hogy nyugalmat és rendet
találjunk. A labirintusba való alászállás története a legnagyobb ke-
reséstörténet, hiszen az útvesztõk végén, Minótaurosz kamrájában
végül mindig saját magunkat leljük fel. Ezért aztán ha visszatérünk,
akkor az csakis a mi dicsõségünk, ha pedig örökre ott ragadunk, az
csakis a mi kudarcunk.

Néhány szerzõnkrõl
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