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„Esti fényben le kell írnom nevemet”

Az alábbiakban óhatatlanul is
személyes írással fog találkozni az olvasó. Olyan ember írásával, aki
soha nem volt pszichotikus (vagy legalábbis nem tud róla), szakmai
identitásában azonban a pszichotikus emberekkel (a Másik mássá-
gával – és azonosságával) való találkozás oly meghatározó, hogy ha
nem lenne benne része (nem lehetne részese), akkor nem lenne az,
aki. Nem lenne pszichiáter.

A tanulmány címadó mondatát egy számomra kedves, nagy
becsben tartott vékony kötetbõl kölcsönöztem (Halálra vál mind a
szépnek). A pécsi Pszichiátriai és Pszichoterápiás Klinika (akkori
Ideg- és Elmeklinika) kiadványa skizofrén páciensek költõi alkotá-
sait tartalmazza. A gyûjtemény különleges értéke – azon túl, hogy a
sajátságos alkotói céllal készült verseknek méltó helyet talál a mû-
vészet birodalmában –, hogy a pszichózis végtelen magányán túl
megjelenik benne az a sajátságos kapcsolat, ami a páciens és gyógyí-
tó, az Én és a Másik, azaz két Ember találkozásából jön létre. Sokat
gondolkodtam azon, hogyan lehet ennek az élményszerûségét
visszaadni, miként lehet szavakat találni egy olyan jelenségre, amire
talán nincsenek is szavak (jelentésvesztettnek tûnnek), amelynek
tér- és idõdimenziói, érzés- és élményvilága, személyessége megha-
ladja a mi megszokott valóságunkat. Mégis része annak, s ahogy a
verseknek kollégáim helyet találtak egy kis kötetben, úgy próbálok
én most helyet keresni azoknak a pillanatoknak, amelyek a külsõ
szemlélõ számára talán fel sem tûnnek (talán láthatatlanok), mégis
kitörölhetetlenül vésõdnek bele a lélekbe.

A pszichózisról – az elme és a lélek dezintegrált, valóságvesztett
állapotáról – könyvtárnyi kitûnõ irodalom született. Multifaktoriális



jelenségrõl lévén szó, a bio-pszicho-szociális kauzalitás vizsgálata
folyamatos feladatot ad a kutatóknak és a gyakorló szakembereknek
egyaránt. Nem hagyható azonban figyelmen kívül, hogy a tünettan,
a diagnózis, a klasszifikációs rendszerbe történõ besorolás mögött –
pontosabban mindezek elõtt – ott van az individuum, maga az
Ember, önnön félelmeivel, rettegésével, bizonytalanságával. Nem
véletlen, hogy a felsorolásból hiányoznak a pozitív, megnyugtató
kijelentések, hiszen a pszichózisban – amikor valaki „megbolondul”,
„elveszti az eszét” – a csodalátásnak, a varázslatnak nagy ára van.
Átlépni a valóságot, az irreálistól elválasztó hártyavékony határvo-
nalat magányos jelenség: nincsenek fogódzók, érvényüket vesztik a
szabályok, elveszik a kontroll, a jelek mást jelentenek, de a megfej-
téshez nincs kódtár, és nem tud az okos a más kárán tanulni.
Fragmentálódik a világ, és a színes darabkák – akárhányszor pillan-
tunk a kaleidoszkópba – mindig más és más képpé állnak össze.
Miért? – kérdi az Én. Hogyan? – kérdi a Másik. S ezzel elkezdõdik a
dialógus – ami sajátos helyi tudás és bátorság nélkül elképzelhetet-
len. A párbeszéd – szavak nélkül is akár – a kapcsolat alapja, az
együtt levés, a szolidaritás, a bajtársiasság üzenete. R. D. Laing
szerint bármely ilyen kapcsolat sebet gyógyít, s ezáltal terápiás
kapcsolatnak minõsülhet.

A kötelék ezen természetes, egyszerû és emberi szintjének meg-
mutatását célozza ez az írás, kevésbé tudományosan, inkább él-
mény- és életszerûen. Annyira szubjektív, amennyire két ember
találkozásának a pillanata szubjektív. Vagyis nagyon.

„Az ember sohasem tudhatja biztosan, mennyi teret foglal el egy
másik ember életében” – jutott eszembe, mikor közel húsz évvel
ezelõtt az elsõ pszichotikus emberrel találkoztam. Két hétig egy szót
sem szólt. Szinte meg sem moccant. Csak „volt”, hangsúlyosabban
és jelenlévõbben, mint a többiek, a létezés addig ismeretlen dimen-
ziójára híva fel a figyelmet. Ébren volt, ez látszott, figyelt, hol „befe-
le”, idõnként pedig „kifele”, vagyis rám is. Én is figyeltem, így
figyeltük egymást napokon át. Mivel nem mozgott, gondoskodtam
róla, ennyit tudtam tenni, máshoz nem nagyon értettem. Így vol-
tunk. Nem beszéltünk. Én néha megszólaltam, de nem volt válasz.
Mégis – érezhetõen – a csend nem elválasztott minket, hanem a
maga sajátságos mátrixával összekötött. Szavak nélkül is a közös és
figyelmes létezésben jelen volt a valóság. Én voltam a valóság, ott
voltam, jelen voltam, nem lehetett elfelejteni. Azóta sem tudom,
mitõl történt, hogy egyszer csak változni kezdett minden. Egészen
biztos vagyok benne, hogy nem történt semmi különös. Elõbb meg-
mozdult, majd beszélni kezdett… Ilyen egyszerû. Azóta idõnként
találkozunk az utcán. Köszönünk, de sosem beszélgetünk. Talán hét
évvel ezelõtt mellém lépett a buszmegállóban, és annyit kérdezett:
„Emlékszik?” „Emlékszem” – válaszoltam. Ennyiben maradtunk,
hiszen miért beszélgessünk egy olyan történetrõl, amire nincsenek
szavak, és csak ketten emlékszünk rá: õ a belsõ valóságot õrzi, én a
külsõ narratívát; mindenki teszi a maga dolgát. A lényeg, hogy ne
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felejtsük el, ne felejtsünk… Alázatot és türelmet tanultam vele.
Köszönöm. Ezt sem felejtem.

Jádi Ferenc szerint: „A személyiségbõl személy lesz, majd sze-
mélytelen tudós. Sohasem egy személlyel nézünk szembe, hanem
mindig a másikkal, és amivel szembetalálkozunk, az a másik más-
sága. A személy… titka, hogy nem mindig azonos önmagával; játék-
tere az álarcosság (persona), a hangoztatás és a megvallás, megtes-
tesítés színrevitelével valósul meg. A személyazonosság nem önazo-
nosság… Önmaga számára is rejtély – és egyúttal gondtalan.” Valami
ilyesmirõl beszélgettünk volna valószínûleg.

A labirintus – vagy útvesztõ – lélektani értelemben az ego útke-
resésének, bolyongásának a színtere. Olyan belsõ utat (utazást)
jelképez, amelynek a végén az utazó eljut a középpontba, és szem-
bekerül önnön természetének valóságával. Az utazás az élet, bizo-
nyos élethelyzetben vagy sajátságos kontextusban értelmezve pedig
a halál szimbolikája. Lélektani válságban, krízisben lévõk elutazása
szuicid ekvivalens jelenség. Pszichózisban pedig egy kicsit „meghal
a lélek”, hogy aztán új tapasztalásokkal „feltámadjon”, de utána már
semmi nem ugyanaz. A labirintus végigjárása magányos és veszélyes
vállalkozás, az ellentmondásos ösvényeken az elme könnyen össze-
zavarodik, eltéved vagy vakvágányra terelõdik, miközben az úttalan
utakon saját forrásához szeretne visszatalálni. Térben meghatáro-
zott, idõtlen utazás.

Talán a legismertebb labirintus-történet Minótaurosz és
Thészeusz találkozása. A bátor ifjú megöli a bikafejû és -farkú, félig
ember félig állat szörnyet (akinek emberi voltát azzal is ignorálják,
hogy általában névelõt használnak a neve elõtt), és Ariadné fonala
segítségével visszatalál az útvesztõbõl. Ez egy hõstörténet. A részle-
teket vizsgálva azonban több kérdés is felmerül. Létezik-e egyáltalán
a szörny vagy a képzelet szülötte, projekciók megtestesülése? Ellen-
ség vagy áldozat, akinek genealógiája csalásra (apja megpróbálja
kijátszani Poszeidónnak, a tenger istenének éberségét), megcsalásra
(anyja szerelmi násza a gyönyörû bikával) alapul? Nem tudni, mi-
ként lett a torz gyermekbõl öldöklõ fenevad, annyi ismeretes csak,
hogy gyermekkorában Pasziphaera – az anyja – ringatta, gondozta.
Miért temették el mégis élve, örök magányra ítélve a királyi vár alá
egy labirintusban, ahonnan senki ember fia nem ismerte a kijáratot?
Ott élt Minótaurosz, folyamatos jelenlétével szorongást, félelmet
keltve, ismeretlenül és mégis ismerõsen, soha nem feledhetõen a
palota alatt, a mélyben, örökké emlékeztetve apját és anyját a bûnre.
Talán az õ bûntudatuk az, amely nem engedte korábban elpusztítani
az állatias lényt. „Ahhoz, hogy valamely dolog érdekes legyen, ele-
gendõ, ha sokáig nézzük” – írja Flaubert. Vajon meddig kell nézni
valakit, hogy szerethetõ legyen? Nem tudom, vajon tudott-e valaki
valaha ránézni õszintén és viszolygás nélkül a szörnyre akkor, ami-
kor még nem volt öldöklõ fenevad; akkor, amikor még lett volna
esélye. Thészeusz hõs volt, nem kérdés. Bátor és furfangos, erõs és
vakmerõ. Ariadné fonala – a maga konkrét és szimbolikus valóságá-
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ban – segítette, hogy visszataláljon. A fonal a kapcsolat, a kötelék
jelképe. Thészeuszt valaki szerette és valaki várta, biztonságban
érezhette magát, ettõl lehetett magabiztos, ettõl nem veszett el az
úttalan utakon. Mert volt, akinek fontos volt: abban a pillanatban a
legfontosabb. Ezért tudott visszatalálni – valakihez, a külvilághoz, a
valósághoz. Mi történt volna, ha a szörny napvilágra kerül? Nem oly
módon, hogy kiszabadul – hiszen akkor valószínûleg féktelen pusz-
títást végzett volna –, hanem ha kijut a börtönébõl úgy, hogy õt is
várja valaki, aki nem retteg és nem iszonyodik, aki megszelídíti.
Nem tudhatjuk meg. Minótaurosznak nem volt ilyen jellegû szere-
tetkapcsolata, másfajta sem. Magányos volt. Kívül véges, belül vég-
telen világának rabja.

Temérdek analógia fedezhetõ fel az elõbbi történet és a pszichó-
zis között, azonban nem szeretném leegyszerûsíteni a befogadás
folyamatát. Az olvasóra bízom, hogy ki-ki saját szabadsága és me-
részsége szerint fedezze fel a hasonlóságokat, ezáltal élményszerûb-
bé válik a pszichotikus világgal való ismerkedés folyamata. A hason-
lóság (vagy netán azonosság) felismerése pedig elengedhetetlen
feltétele annak, hogy a Másból Másik legyen. Haladjunk távolról
közelebb, kívülrõl befelé!

Bár az elsõ intézmények a 15. században jelentek meg, az elme-
betegség hétköznapi jelenségként része volt a társadalomnak, in-
kább magasztalták, semmint uralták. A 17. század eleji Franciaor-
szágban híres bolondok könyvet írtak, szórakoztatták a közönséget.
Fél évszázaddal késõbb azonban szerte Európában zárt intézetek
jöttek létre, amelyeknek ápolási funkciója nem volt, csak a megõrzés
végett zárták be (pontosabban ki) mindazokat, akik vétettek a tár-
sadalom, az ész és a morál ellen. Ezt követõen – Foucault szavaival
élve – „belép a csend idejébe, ahonnan nagyon sokáig nem jut ki;
megfosztják nyelvétõl, és bár továbbra is tudnak beszélni róla, az õ
számára lehetetlen beszélni önmagáról”. Ez az idõszak több, mint
egy évszázadig tartott; 1789-ben az börtönbõl – amelyben a régi
elnyomás szimbólumait látták – mindenki kiszabadult, csak az el-
mebetegek nem. Ettõl kezdve – fõként etikai ellenõrzést folytató –
orvosi felügyelet jellemezte az elmebetegek ellátását, s bár fizikai
bilincseiket levették, az erkölcsi elnyomás továbbra is érvényes
maradt. Pinel óta gondoljuk azt, hogy az elmebetegség gyógyítható.
A 20. század elején egyre népszerûbbé váló pszichoanalízis meg-
szünteti az elidegenítést, de mivel az elmebetegséget a nem-értelem
kategóriába sorolja, nem tud mit kezdeni vele. Mivel azonban Freud
az orvos–beteg kapcsolatban két szubjektum találkozását hangsú-
lyozza, megindul a kommunikáció. Az pszichózis viszont továbbra
is marginális és viszonylagos marad abban a kultúrában, amelybe
mint viselkedésmód nem építhetõ be. (Szemben például azokkal az
archaikus közösségekkel, ahol a hallucinatorikus élmények a rítu-
sok részévé válnak, a pszichotikusok pedig a törzs varázslójaként
megbecsült tagjai a társadalomnak.)
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Bár az antipszichiátriát – amely az elmebetegek kirekesztése és
elkülönítése ellen jött létre – sokan támadják, vitathatatlan érdeme,
hogy radikális pszichiátriakritikájuk kikényszerítette a pszichiátriai
ellátás reformját és humanizációját. R. D. Laing – aki magát soha
nem vallotta az antipszichiátria képviselõjének – a választás szabad-
ságát hangsúlyozta, míg Thomas S. Szasz támadja a pszichiátria
betegségmetaforáját, arra hivatkozva, hogy minden emberi megnyil-
vánulás megérthetõ az emberi egzisztencia megfelelõ kontextusai-
ban. Ennek nyomán elkezdõdött egy diskurzus, ahol – bár lassan –
a gondolkodás, a biológiai és pszichoszociális nézõpontok közeled-
nek. Ennek sommás, kissé sarkított összegzése így hangzik T.
Robbins tollából: „A »schizophrenia« nyugati fogalom, csakúgy,
mint a »boszorkány« és a »félresikerült«; e fogalmak arra valók, hogy
racionalizálják a szokványostól eltérõ személyekre mért kegyetlen
és képzeletdús büntetést.”

A fenti sorokban nem jelenik meg a normalitás fogalma. Nem
véletlenül. A maga szigorúságával fölényesen jelöli meg és rekeszti
ki a különbözõt, a mást. Hol van azonban az a sokszor alig érzékel-
hetõ vékony határvonal, amely az „õrületet” elválasztja a
„normalitástól”? Koronként és kultúránként változó, hogy hol hú-
zódnak a határok, amelyek gyakran – ahelyett, hogy keretet adná-
nak, a mihez tartást határoznák meg – elválasztanak, kirekesztenek.
Pszichotikus emberrel való találkozás során a normalitás erõteljes
hangsúlyozása egy hierarchikus helyzetet pozícionál, olyan vertiká-
lis távolságot képezve ezzel, amelyet nem tud áthidalni a szó, a hang,
a tekintet, még akkor sem, ha a történet két résztvevõje szorosan
egymás mellett áll. A viszonylagosság, a határok átlépése embersé-
gesebben és igazabbul hangzik, ha a viszonyítási pont maga a való-
ság. „A valósághoz képest…” Egy fiatal pszichotikus férfi egyszer
megkérdezte: „Honnan tudjuk, hogy ez a valóság, amiben Maga meg
én vagyunk?” Filozofikus gondolatoknak nem volt helye, megtörték
volna az intimitást, így azt válaszoltam, ami legelõször eszembe
jutott: „Nem tudom. Valóság talán az, amit két ember ugyanannak
érzékel.” A se nem túl bölcs, se nem túl frappáns reakció õszintesége
közelebb hozott minket; tökéletlenségem megnyugtatta, két kérdé-
sekkel teli ember ült egymással szemben.

Miként a pszichotikusokkal való bánásmód, a valóságértelmezés
is kultúránként változik. Dél-Amerikában, a mágikus realizmus
hazájában a csodalátás, a varázslat, a különleges tapasztalások (ame-
lyeket mi valószínûleg érzékcsalódásként határoznánk meg és gyó-
gyításra szoruló tünetként kezelnénk) hétköznapi jelenségek; olyan
végtelen természetességgel részei a mindennapoknak, ami a mi
életünkben nehezen elképzelhetõ. Gondoljunk csak Márquez regé-
nyeire, amelyekben az õsök szellemeivel akár beszélgetni is lehet,
és ha valaki a többiek szeme láttára elszáll az éterbe, s elérhetetlenné
válik vagy megszûnik, csak egy cseppet csodálkoznak. Mert tudják,
akár velük is megtörténhet. Nálunk a cigányok archaikus kultúrája
hasonlóan megengedõ a hétköznapi csodával kapcsolatban, és az õ
közösségük elnézõbb azzal, aki „megbolondul”. Minden zaklatott-
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sága és furcsasága mellett (vagy azzal együtt) nem válik kiközösítet-
té, nem marginalizálódik, nem hal bele a magányba a szó konkrét és
átvitt értelmében. A rendszer részeként létezni, akár „fordítva lenni
a Mátrixban” – ahogy azt egy fiatal nõ megfogalmazta – alapvetõ
szükséglete mindnyájunknak. Felvetõdik a kérdés, miként illeszthe-
tõ bele vagy tartható bent a rendszerben az, aki már túllépett a
határokon, aki fittyet hány a valóságra, akihez emiatt nehéz kapcso-
lódni, s akit nem tudunk érteni a józan ész ok-okozati összefüggése-
inek ismeretében. A józan ész a maga természetességével, prakti-
kusságával meghatározza, hogy miképpen értsük és magyarázzuk a
világot, amelyben élünk. Ám felmondja a szolgálatot, ha valaki
pszichotikus lesz, amikor „elveszti az eszét”. Nem sok fogódzót
nyújt akkor sem, ha valamit/valakit meg akarunk érteni ebben a
történetben: pszichiáterként, kívülállóként (a Másikként), a valóság
részeként, részt vevõ megfigyelõként és nem utolsósorban ember-
ként. Pszichotikus pácienseim közül nem egy mondta, hogy a pszi-
chózis közepén élményszerûvé és megélhetõvé váltak Arisztotelész
gondolatai. Ki a filozófusra, ki pedig a matematikusra gondolt. Az
adott kontextusban a kijelentés különleges szépsége abban rejlik,
hogy ha alaposan utánanézünk, Arisztotelész írásai nem egyértel-
mûek a háromszög szögeinek összegét illetõen, bizonyos értelmezé-
sek szerint kb. húszszor utal arra, hogy léteznek a nem euklideszi
háromszögek (amelyek szögeinek összege több és kevesebb is lehet
180 foknál), ezáltal a formabontó, szabálytalan háromszögeket is el-
és befogadja.

Az elfogadáshoz, a megértéshez hozzátartozik, hogy a beszélge-
tõpartnerünket egyenrangúnak tartsuk, ez pedig hatalmi pozícióból
képtelenség. A Másikat és az õ különbözõségét azzal az alázattal
kezeljük, amely arra a zsigeri tudásunkra épül, hogy velünk is
bármikor megtörténhet. Ez a kapcsolat kialakulásának alapja, azé a
kapcsolaté, amely az elsõ vékony szál lesz a külvilág, a valóság és a
pszichózis sokszor kaotikus, dezintegrált állapota közt. Az
interszubjektivitásban rejlõ lehetõség az egyetlen esély, hogy a szo-
rongató elveszettségbõl visszajussunk a valóságba, bár a kiinduló-
pontra soha nem lehet visszatérni. Talán nem is baj. A változás
letagadhatatlan. És hogy a mindennapi életben miként is történik
mindez? „Fél lábbal a valóságban, fél lábbal a bolondságban” egyen-
súlyozva egy ideig cipelni mindkettõnk terhét annyira, amennyire
megosztható. A pszichózis emocionálisan erõsen felkavaró állapot,
aki messzirõl nézi és minden tekintetben (még részt vevõ megfigye-
lõként sem kíván jelen lenni) ki akar maradni a történetbõl, azt is
megérinti. Aki közelebb merészkedik, aki veszi a bátorságot, hogy
bepillantson ebbe a világba, annak le kell vetkõznie minden manírt,
el kell viselnie, hogy megrepedezik a külsõ máz, hogy a tükrök nem
azt fogják mutatni, amit szeretne, hanem ami van. Talán ez az
egyetlen bizonyosság. „Nem bírom már pislogás nélkül. Ígérje meg,
hogy ha behunyom a szemem, akkor is megmarad a világ” – mindig
emlékezni fogok erre a kérésre. „Igyekezni fogok” – válaszoltam, és
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tényleg igyekeztem, mert láttam, hogy már nagyon fáradt a teste és
a lelke. Biztosat nem ígérhettem.

A pszichózis lecsupaszítottan õszinte jelenség. „Fél tõlem?” –
fenyegetett meg egy dezorganizált fiú, és közelebb lépett. Láttam,
hogy retteg, tõlem, magától, mindentõl. „ Nem félek. Embertõl nem
félek” – válaszoltam. „Akkor jó, már azt hittem, talán nem is vagyok
ember.” (Azt hiszem, ezt próbáltam volna elmondani
Minótaurosznak, mielõtt felfal. Hátha meghallja a nagy ordításban.
És ha én nem félek, talán õ sem fél.) „Ha fél, aki véd, ki véd, ha félsz?”

A közelség–távolság dichotómiája központi motívuma a pszichó-
zisnak. A fizikai közelség gyakran fényévnyi érzelmi távot hordoz,
és univerzumokkal messzebb is kikristályosodhat a pillanat, amiben
a lelkek találkoznak. A pszichotikusok bizonyos szempontból érint-
hetetlenek, nemcsak azért, mert sokuk nem szereti, ha hozzájuk
érnek (míg mások az egészen szoros, más típusú gyógyító kapcso-
latban ismeretlen intimitásigénnyel ölelésre, ringatásra vágynak a
jelenlét konkrét valóságában), és gyakran kerülik a szemkontaktust,
nehogy a lélek tükrébe pillantva sérülékennyé és kiszolgáltatottá
váljanak. Másrészt vágynak a kapcsolatra, nemcsak Istennel, a vi-
lágegyetemmel, önmaguk legbelsõbb magjával, hanem a Másikkal
is. Ha nem is mindig értõ, de megértõ Másikkal. Ennek egyetlen útja:
intuitív módon kerülni közelebb a másikhoz, ami elfogadás és tisz-
teletadás nélkül elképzelhetetlen. Van ennek valamiféle határtalan-
sága számomra, ami túllép az általunk használt négy dimenzión, s a
maga sajátságos tér-idõ szabályai – vagy szabálytalanságai – szerint
szervezõdik, alakul, vagy csak egyszerûen van. Aminek mi is része-
seivé válunk, ha megoszthatóvá válik a pszichózis végtelen magá-
nya. Bár ez idõnként kívülrõl elég statikusnak tûnik, de tudnivaló,
hogy ez gyakorta õrült rohanás, amiben a szerepem lehet, hogy
csupán annyi: ne hagyjam egyedül. Sokszor ott és akkor nem is
értem az egészet, ahogy õ sem érti (vagy nem úgy érti), de az
mindenesetre érezhetõ: lehet, hogy a gondolatainak és félelmeinek
(nevezzük doxasmának, téveseszmének) eredete, tapasztalatainak
(nevezzük hallucinációnak, érzékcsalódásnak) alapja megkérdõje-
lezhetõ, nem valóságos, de az érzései azok. Talán ez a legfontosabb,
a köztünk lévõ érzelmi kapcsolat érvényessége, amelyben hitelesen
tudom mondani: nem érzékelem, nem gondolom azt, amit a másik,
de ha mégis érzékelném, hinném és gondolnám, akkor ugyanúgy
éreznék, mint õ. Ez vezet az élmények megoszthatóságához, a másik
és önmagam megértéséhez. Ez mindkettõnk számára komoly tanu-
lási és önismereti folyamat. C. Castaneda írja: „Számomra csak az
olyan utakon való haladás létezik, amelyeknek van szívük, bármely
út lehet, amelynek van szíve… Ott utazom én, és lélegzetvisszafojtva
csak nézek, nézek.”

A pszichózist kevesen választják maguknak. A legtöbbekkel
megtörténik, ha nem is oly váratlanul, mint a külsõ szemlélõ számára
érzékelhetõ. Magányos jelenség, mégis gyógyítóként – élve a válasz-
tás lehetõségével – vállalhatjuk, hogy megpróbálunk osztozni a
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magányban, a bizonytalanságban, felületet teremtve, igyekezve tar-
tani és tartalmazni; s ha mindez mégsem sikerül, „utána szaladni”,
hogy legalább ne maradjon egyedül. Mert mindig van pillanat, ami-
ben értjük egymás nyelvét, éljük egymás csendjét, ahol vagyunk…

Ez a valóságon túli világ gyakran a szavakon túli lét. Nemcsak a
pszichotikus nyelve változik meg, a velük való kapcsolatban az én
szavaim jelentése is átalakul, súlyossá válik a hang, még ha nem is
formálódik szóvá; jelentõssé a mozdulat, még ha suta is. Ha mindez
õszinte, természetes: akkor és ott érvénye van.

Az együttlétnek, a „vele levésnek” – akárcsak a pszichózisnak –
idõtlenség dimenziója van. Mérésére nem alkalmas az óra, érvényét
vesztik a percek, csak a pillanat marad. „…Egy perc megállt az
idõben, s tovább lézengett, tovább tartott egy percnél. S a hang és a
mozgás egy percnél sokkal, de sokkal hosszabb idõre állt meg” – írja
Steinbeck. Ahogy a pszichotikus jelenségek kauzalitása nem magya-
rázható lineárisan, úgy az idõ is a maga spirális útján tekereg, pulzál,
rohan vagy kimerevedik.

A labirintus nem mindig útvesztõ. Léteznek egyszerû, spirális,
csigavonalú labirintusok, amelyek csak egy kis alkalmazkodást igé-
nyelnek, csak egy kicsit görbébb útvonalat, hogy eljussunk bennük
a középpontig. A pszichózistól függetlenül is csak keveseknek adó-
dik a lehetõség, hogy ezt az egyszerû utat járják…

Irodalom
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