

NICK LAIRD

## Egy városatya szobra Devonban

Öt megyén hajtottál keresztül, hogy a  
Salisbury dombon túl magad mögött tudd  
a felhőket, ahogy árnyékuk felhorzsolja  
a kaszálókat, autóutakat, legelőket,  
s hogy lassíts a legeslegutolsó városnál,  
hol tábla jelzi, merre van a Jéggyár,  
veled szemben pedig ott a tenger.

A második kereszteződésnél balra  
kell majd fordulnod, persze eltévedtél  
egy olyan kis faluban, ami szinte egyetlen  
telefonfülkéből áll és a csupasz térből,  
hol sirályok csipkedik egy városatya  
bronz lábfejét, ő pedig csak néz, mint aki  
végül túlélte mindenkit, akit szeretett.

(Varga Mátyás fordítása)

---

Nick Laird (1975) északír költő. Cambridge-ben irodalmat és jogot tanult, majd miután hat éven át a londoni székhelyű Allan & Overy ügyvédi irodánál dolgozott, teljesen az írásnak szentelte életét. Első kötete (*To a Fault*) 2005-ben jelent meg a Faber & Faber kiadónál, ezt követte 2007-ben az *On Purpose*, majd 2013-ban a *Go Giants*. Számos díjat nyert, generációja egyik legnagyobb tehetségeként emlegetik. A fenti vers eredetije a szerző második kötetéből való. – A fordítást Clare Davey-nek ajánlom hálás szeretettel.

KRUSOVSKY DÉNES

## A második

Az elvágott nyakú kakas  
egyszer csak felállt,  
hátrahagyta a vérevel teli  
zománclábast, a fűre ejtett  
nagykést és a forróvizes lavórt,  
rohanni kezdett visszafelé  
az udvaron, és láttad,  
hogyan csapódik lelógó  
feje minden egyes lépésnél  
az oldalához, és arra gondoltál,  
vajon lát-e közben,  
aztán hirtelen Lázár jutott  
eszedbe a hittanóráról,  
hogy mindig csak  
a feltámadásáról beszélnek,  
pedig meg kellett halnia ismét,  
és mégiscsak a második az igazi.

---

MARNO JÁNOS

Csehov

Öröm volna engedelmeskednem, nem tudom, miért az, de öröm, kétszer akkora, mint a fejem, mely körül cserebogarak rajzanak egész áldott este, lobogó májust varázsolvva bele október közepébe. Mintha ember- emlékezet óta nem került volna Csehov a kezembe, nem jártam volna Cseresznyés kertjébe, nem gondoskodtam halott nővéreimről sem naponta, hetente, de még havonta se, és most okkal gyötörhetne a mulasztás bűntudata; nem gyötör azonban semmi. Pokoli öröm engedelmeskedni.

## Harmadnapon

Nem hinném, hogy természetesen élek,  
ha maga a természet nem volna még  
hihetetlenebb. Papomról beszélek  
ismerősömnök a megsárgult kertben,  
akit a mája vitt el, annyit ivott.  
Hangom éppen úgy zörög, mint az avar,  
nemrég múltottek, onnan a hangzavar,  
ha nektek az, mi bennünket vigasztal,  
a térdemmel. Intubálva altattak,  
melynek következtében már másnapra  
begyulladt a torkom, majd harmadnapra  
haldoklani kezdtem, s úgy beszélni, mint  
Babits Illyéssel. Illyés hangja pedig,  
mint a tejbegríz, vagy rizs, vagy nem mindegy?

## Ödéma

*újra Pilinszkynek*

Vannak költői hangok, gyermekiek,  
bizonytalanok, tehát agresszívek  
végtelenül, amiben nincsen semmi  
meglepő, ha októberi lepkémre  
nézek, hajnali fél öt után éppen  
nyolc perccel. Kivárhattam volna, hogy nyolc  
helyett már kilenc legyen, ne sugallja  
nézetemmel, hogy nekem ugyan édes  
mindegy. Hogy a lepke kivetülése  
csupán a lelkemnek, sőt kísértete  
annak, ha lelkemet holtnak tekintem.  
És gondolatban megdermedek, lámpa-  
oltásra nógatom ödémás kezem,  
de nem megy sehogy, lepkém foszló lepel.

G. ISTVÁN LÁSZLÓ

*A Repülő szőnyegből*

**154. Kitüntetés  
(második aszklepiadeszi strófa<sup>1</sup>)**

Hírnévtől keserű szájad, ahogy nyeled  
ikrás mézragacsát, torkodon ott akadt  
nyúlós kortyait – ezzel  
tüntetnek ki, ha élvezed.

Izzadt kéz tapogat, öltönyöd illeti.  
Sok taps. Elmotyogott fél-gratulációk.  
Árral szemben a csillár-  
fény szilánkjá szemedbe szúr.

Hallgatsz közben, amíg csak teheted. Ha egy  
rókaarc vigyorog, nyitja előtted az  
ajtót, megszelidíted:  
egyet nyelsz, csak utána lépsz.

**155. Esküvő  
(hamadik aszklepiadeszi strófa<sup>2</sup>)**

Tűzre öntöm a kútvizet.  
Rálobban feketén, fátyola sistereg.

Hamujához a sár vegyül.  
Kőkáván a parázs félszeme felragyog.

Ennyi lett a mi esküvőnk.  
Víz. Úszik feketén benne hagyott farönk.

1 Két kis aszklepiadeszi sor, egy pherekráteus és egy glükóneus építi fel.  
2 Párvers. Első sora glükóneus, a második kis aszklepiadeszi sor.

**156. Őszi kérdés  
(glykóni versszak<sup>3</sup>)**

Lombján csapkod a sárga szél,  
levelét elereszti, és  
ott marad csupasz ággal.

Csontomban csak a fájdalom.  
Testemben szakadék szakad,  
bőröm messze hajítom.

Ősszel mért csak a fák,  
miért nem tud a test soha  
elbúcsúzni a nyártól?

**159. Tavaszi óda  
(pszeudo-aszklepiadeszi strófa<sup>4</sup>)**

Éjfélkor süt a Nap. Hajnali alkonyat  
megborzolja az ég rőt-feketés színét;  
délben újra sötét lesz,  
szürkül az éjjeli pirkadattal.

Így nézlek. Kiragyogsz. Szőke fejed kivár,  
mint a Nap, beszorít vágyakat és tüzet.  
Felráz, ájulatot hoz,  
szórja sötét sugarát a testre.

Feltámaszt a szemed – bőrömön átvakít;  
testedben vacogok, várom a sorsomat.  
Nincs abban se szemérem:  
meztelenül kiborít a Napra.

3 Két glükóneusból és egy pherekráteusból épül fel. Ismeretes hosszabb változata is: itt négy glükóneust követ egy pherekráteus.

4 A második aszklepiadeszi strófa utolsó sorát, a glükóneust alkaioszi tizes helyettesíti.

**160. Nagypénteki vers  
(Csanádi-strófa, pszeudoszapphikus<sup>5</sup>)**

Kereszthalállal irányít az Isten.  
Annak is útja van, kinek útja nincsen.  
Útja van annak is, kinek nincsen lába  
megindulásra.

Befelé indul, nem kell sokat lépni,  
elég a hegyet befelé elérni,  
úgy felkészülni, bűnökkel hiába  
kálváriára.

Emberléptekkel az isteni útra  
nem lehet lépni, senki se így szokta.  
Az embert az út lépi ki magának.  
Nincsen kijárat.

5 Ütemhangsúlyos tizenegyesekből (5//6) és egy 5 szótagos negyedik sorból álló strófa. Az eredeti Csanádi-strófában az 5 szótagos zárósor mindig adóneus – nálam nincs időmértékes elem.