
Öt megyén hajtottál keresztül, hogy a
Salisbury dombon túl magad mögött tudd
a felhőket, ahogy árnyékuk felhorzsolja 
a kaszálókat, autóutakat, legelőket,
s hogy lassíts a legeslegutolsó városnál,
hol tábla jelzi, merre van a Jéggyár,
veled szemben pedig ott a tenger.

A második kereszteződésnél balra
kell majd fordulnod, persze eltévedtél
egy olyan kis faluban, ami szinte egyetlen
telefonfülkéből áll és a csupasz térből,
hol sirályok csipkedik egy városatya
bronz lábfejét, ő pedig csak néz, mint aki
végül túlélt mindenkit, akit szeretett.

Nick Laird

Egy városatya szobra Devonban

Nick Laird (1975) északír költő. Cambridge-ben irodalmat és jogot tanult, majd 
miután hat éven át a londoni székhelyű Allan & Overy ügyvédi irodánál dolgo-
zott, teljesen az írásnak szentelte életét. Első kötete (To a Fault) 2005-ben jelent 
meg a Faber & Faber kiadónál, ezt követte 2007-ben az On Purpose, majd 2013-ban 
a Go Giants. Számos díjat nyert, generációja egyik legnagyobb tehetségeként em-
legetik. A fenti vers eredetije a szerző második kötetéből való. – A fordítást Clare 
Davey-nek ajánlom hálás szeretettel.
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(Varga Mátyás fordítása)
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Az elvágott nyakú kakas
egyszer csak felállt,
hátrahagyta a vérével teli
zománclábast, a fűre ejtett 
nagykést és a forróvizes lavórt,
rohanni kezdett visszafelé
az udvaron, és láttad,
hogyan csapódik lelógó
feje minden egyes lépésnél
az oldalához, és arra gondoltál, 
vajon lát-e közben,
aztán hirtelen Lázár jutott
eszedbe a hittanóráról,
hogy mindig csak 
a feltámadásáról beszélnek,
pedig meg kellett halnia ismét,
és mégiscsak a második az igazi.

Krusovszky Dénes

A második
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Öröm volna engedelmeskednem, nem
tudom, miért az, de öröm, kétszer
akkora, mint a fejem, mely körül csere-
bogarak rajzanak egész áldott este,
lobogó májust varázsolva bele
október közepébe. Mintha ember-
emlékezet óta nem került volna
Csehov a kezembe, nem jártam volna
Cseresznyéskertjébe, nem gondoskodtam
halott nővéreimről sem naponta,
hetente, de még havonta se, és most
okkal gyötörhetne a mulasztás bűn-
tudata; nem gyötör azonban semmi.
Pokoli öröm engedelmeskedni.

Marno János

Csehov



Nem hinném, hogy természetesen élek,
ha maga a természet nem volna még
hihetetlenebb. Papomról beszélek
ismerősömnek a megsárgult kertben,
akit a mája vitt el, annyit ivott.
Hangom éppen úgy zörög, mint az avar,
nemrég műtöttek, onnan a hangzavar,
ha nektek az, mi bennünket vigasztal,
a térdemmel. Intubálva altattak,
melynek következtében már másnapra
begyulladt a torkom, majd harmadnapra
haldoklani kezdtem, s úgy beszélni, mint
Babits Illyéssel. Illyés hangja pedig,
mint a tejbegríz, vagy rizs, vagy nem mindegy?

Harmadnapon
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Vannak költői hangok, gyermekiek,
bizonytalanok, tehát agresszívek
végtelenül, amiben nincsen semmi
meglepő, ha októberi lepkémre
nézek, hajnali fél öt után éppen
nyolc perccel. Kivárhattam volna, hogy nyolc
helyett már kilenc legyen, ne sugallja
nézetemmel, hogy nekem ugyan édes
mindegy. Hogy a lepke kivetülése
csupán a lelkemnek, sőt kísértete
annak, ha lelkemet holtnak tekintem.
És gondolatban megdermedek, lámpa-
oltásra nógatom ödémás kezem,
de nem megy sehogy, lepkém foszló lepel. 

Ödéma

újra Pilinszkynek
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154. Kitüntetés
(második aszklepiadeszi strófa1)

G. István László

A Repülő szőnyegből

1	 Két kis aszkepiadészi sor, egy pherekráteus és egy glükóneus építi fel.
2	 Párvers. Első sora glükóneus, a második kis aszklepiadészi sor.

Hírnévtől keserű szájad, ahogy nyeled
ikrás mézragacsát, torkodon ott akadt
nyúlós kortyait – ezzel
tüntetnek ki, ha élvezed.

Izzadt kéz tapogat, öltönyöd illeti.
Sok taps. Elmotyogott fél-gratulációk.
Árral szemben a csillár-
fény szilánkja szemedbe szúr.

Hallgatsz közben, amíg csak teheted. Ha egy
rókaarc vigyorog, nyitja előtted az
ajtót, megszelidíted:
egyet nyelsz, csak utána lépsz.

155. Esküvő
(hamadik aszklepiadeszi strófa2)

Tűzre öntöm a kútvizet.
Rálobban feketén, fátyola sistereg.

Hamujához a sár vegyül.
Kőkáván a parázs félszeme felragyog.

Ennyi lett a mi esküvőnk.
Víz. Úszik feketén benne hagyott farönk.
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156. Őszi kérdés
(glykóni versszak3)

3	 Két glükóneusból és egy pherekráteusból épül fel. Ismeretes hosszabb válto-
zata is: itt négy glükóneust követ egy pherekráteus.

4	 A második aszklepiadészi strófa utolsó sorát, a glükóneust alkaioszi tizes 
helyettesíti.

Lombján csapkod a sárga szél,
levelét elereszti, és
ott marad csupasz ággal.

Csontomban csak a fájdalom.
Testemben szakadék szakad,
bőröm messze hajítom.

Ősszel mért csak a fák,
miért nem tud a test soha
elbúcsúzni a nyártól?

159. Tavaszi óda
(pszeudo-aszklepiadeszi strófa4)

Éjfélkor süt a Nap. Hajnali alkonyat
megborzolja az ég rőt-feketés szinét;
délben újra sötét lesz,
szürkül az éjjeli pirkadattal.

Így nézlek. Kiragyogsz. Szőke fejed kivár,
mint a Nap, beszorít vágyakat és tüzet.
Felráz, ájulatot hoz,
szórja sötét sugarát a testre.

Feltámaszt a szemed – bőrömön átvakít;
testedben vacogok, várom a sorsomat.
Nincs abban se szemérem:
meztelenül kiborít a Napra.

	 versek	 71



160. Nagypénteki vers
(Csanádi-strófa, pszeudoszapphikus5)

Kereszthalállal irányít az Isten.
Annak is útja van, kinek útja nincsen.
Útja van annak is, kinek nincsen lába
megindulásra.

Befelé indul, nem kell sokat lépni,
elég a hegyet befelé elérni,
úgy felkészülni, bűnökkel hiába
kálváriára.

Emberléptekkel az isteni útra
nem lehet lépni, senki se így szokta.
Az embert az út lépi ki magának.
Nincsen kijárat.

5	 Ütemhangsúlyos tizenegyesekből (5//6) és egy 5 szótagos negyedik sor-
ból álló strófa. Az eredeti Csanádi-strófában az 5 szótagos zárósor mindig 
adóneus – nálam nincs időmértékes elem.
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