
Regény csillagokkal

Esterházy Péter: Egyszerű 
történet vessző száz oldal –  
a kardozós változat

„De Broglie disszertációjának 
bírálói szerették ugyan a 

matematikát, ám nem hitték 
el, hogy egy részecskéhez 

kapcsolódó, hozzá hasonló 
hullámnak bármiféle fizikai 

jelentése is lehetne – mindezt 
csupán matematikai 

virtuozitásnak tekintették.” 
(John Gribbin)

Esterházy Péter új regénye, mely 
az Egyszerű történet vessző száz ol-
dal – a kardozós változat címet vi-
seli, sem nem egyszerű, sem nem 
történet, az írásjelek sincsenek 
benne betűkkel kiírva, legalább-
is csak ritkán, nem száz oldal, és 
ha még a „kardozós változat” a 
benne megidézett 17. század mi-
att stimmelne is, nem tudni, mi 
volna az az eredeti szöveg, amely-
nek ez a könyv a változata lenne. 
A mű egy vázlatokból, töredé-
kekből épülő, éppen íródó művet 
imitál, mely különböző regényírói 
„receptekhez” nyúl, és amelyben 
mintha még semmi sem lenne el-
döntve. Többfajta regénypoétika 
kliséi jelennek meg furcsa össze-
visszaságban. A fejezetcímek he-
lyén betűvel kiírt, s mint a szöveg-
ben előrehaladva kitűnik, fiktív 
oldalszámok állnak szögletes zá-
rójelben, míg a lap alján a megszo-
kott módon követik egymást az 
oldalszámok, összesen 250. Az ol-
vasás folyamatát lépten-nyomon 
csillaggal jelölt lábjegyzetek törik 
meg, amelyek néha segítik az ol-

vasást, azaz releváns információt 
adnak, néha nem, néha a szöveg 
önmagát javítja, kommentálja, el-
lenpontozza általuk, néha pedig 
kifejezetten az a céljuk, hogy el-
bizonytalanítsák az olvasót nyel-
vi-irodalmi asszociációit illetően. 
Az is előfordul, hogy a lábjegyzet 
előtt nincs is semmilyen főszöveg, 
vagy a lábjegyzet „olvashatatlan” 
oldal szövegéhez kapcsolódik. 
Vagyis kezdettől fogva, már a szö-
veg ilyetén történő „keretezése” 
miatt is az ellentmondások és pa-
radoxonok útvesztőjében találjuk 
magunkat. A szerzőként megszó-
laló narrátor az [első oldalon], az 
Előversengésben ugyan azt állítja, 
hogy „nyílt kártyákkal játszik”, 
viszont azt már az olvasónak kell 
megfejtenie, hogy „milyen játé-
kot”. 

Először is azt a kérdést tettem 
föl magamnak, miért fogadom el, 
hogy ez a mű száz oldal, sőt mi 
több, egyik lábjegyzet szerint pon-
tosan száz, mikor nyilvánvalóan 
nem annyi? Honnan az az erős 
meggyőződésem, hogy minden 
ilyen trükknek és játéknak mé-
lyebb jelentése van, hogy nincs 
egyetlen mondat sem ebben a 
könyvben, melynek ne volna fon-
tos szerepe az értelmezés szem-
pontjából? Hiszen legalább ennyi 
erővel azt is sugallja ez mű, hogy 
minden erőfeszítésünk ellenére 
soha nem találjuk meg semminek 
a mélyebb értelmét és/vagy okát. 
Minden módon kibillent, félreve-
zet: ez a regény önmagát is, saját 
keletkezése folyamatát is állan-
dóan parodizálja. Mégis, összes 
„önkioltó” szerkezete ellenére kí-
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váncsivá tesz, a sok „becsapás” 
dacára is elkezdem nyomozni, 
milyen játékot játszunk ezúttal.

A regény leginkább főszerep-
lőszerű képződménye a Nyáry 
Pálnak nevezett hős, aki az ún. cse-
lekmény szerint végvári kapitány 
egy bizonyos Gedőcs várában, 
az Ipoly és a Korpona találkozá-
sánál, és aki titkos tárgyalásokat 
folytat egy bizonyos III. Lajossal, 
Lipót császár „hollandus” unoka-
öccsével. Besúgók figyelik Nyáry 
és Lajos minden lépését, és jelen-
téseket írnak egy bizonyos Croy 
herceg számára. Amikor Nyáry 
Pál neve először fölbukkan a re-
gényben, a lábjegyzet rögtön köz-
li: „Nem azonos Nyáry Pállal.” A 
fülszöveg szerzője P. D. (nyilván 
Péczely Dóra, a kötet szerkesztő-
je) azt írja, igen, egy ilyen nevűt a 
19. századból ismerünk, aki nem 
lehet azonos főhősünkkel. Ámde 
ahogy korábban elfogadtam, 
hogy a 250 pontosan száz is lehet, 
most valami azt súgja, hogy Nyá-
ry Pál igenis azonos Nyáry Pállal 
valamilyen értelemben. Nem is 
kell sokat kutatnom az interneten, 
kiderül, hogy élt egy ilyen nevű 
törökverő hadvezér, csak sajnos 
a 16. században, vagyis nem felel 
meg a regény téridejének, mely 
a 17. század második fele, leg-
alábbis a szöveg saját bevallása 
szerint. Nyáry Pál tényleg nem 
azonos ezzel a Nyáry Pállal sem. 
Viszont tovább olvasva az életraj-
zot, kiderül, hogy a végvári hős-
nek, Nyáry Pálnak volt egy lánya, 
Nyáry Krisztina, akit első férje, a 
protestáns tábor vezére, Thurzó 
Imre halála után feleségül vett 
a katolikus párt feje, Esterházy 
Miklós. Innentől kezdve világos, 
hogy Esterházy Péter nemcsak a 
fikció szintjén nevezheti Nyáry 
Pált „apámnak”, hanem valóban 
az egyik őséről van szó. Ugyan-
akkor azoknak a tevékenységek-
nek egy része, melyek akár a fő-
szövegben, akár a lábjegyzetben a 

Nyáry Pál névhez rendeződnek, 
kirajzolnak egy meg nem nevezett 
hőst is. A [nyolvanegyedik oldal] 
lábjegyzetében ugyanis ezt olvas-
suk a sejt szóhoz kapcsolódóan: 
„Robert Hooke kifejezése, cellula, 
ki Nyáry Pállal egy évben szüle-
tett.” Nomármost ha megnézzük, 
ki született a családban egy évben 
a nagy brit tudóssal és építésszel, 
azaz 1635-ben, rájövünk, hogy a 
titokzatos alak most sem Nyáry 
Pál ugyan, hanem Krisztina lá-
nyától született unokája, az „ere-
deti” Harmonia caelestis szerzője, 
Esterházy Pál. Valójában Esterhá-
zy Pál az, aki nemcsak a török el-
leni hadjáratokban tünteti ki ma-
gát hadvezérként, hanem jelentős 
szerepet játszik az I. Lipót és a ma-
gyar főurak közötti politikai köz-
vetítésben is. Vagyis ahogy ígérve 
volt az elején: családtörténetet is 
kapunk, még akkor is, ha az Es-
terházy név a borítón kívül egyet-
len egyszer sem bukkan föl többet 
a könyvben. Ennek a regénynek 
Esterházy Pál történelmi alakja 
alkotja a rejtett magvát, mely ala-
kon áttűnnek az ősök árnyai (itt 
jegyezzük meg, hogy Esterházy 
Pál ükapját, Nyáry Pál nagyapját, 
aki szintén a török elleni harcok-
ban tüntette ki magát, története-
sen épp az Ipoly mentén, szintén 
Nyáry Pálnak hívták), de belesű-
rítődik a névbe az idő másik irá-
nyában elhelyezkedő Esterházyk, 
a leszármazottak és kései utódok, 
mindenekelőtt Esterházy Mátyás 
és Péter fikcionalizált, azaz az Es-
terházy-regényekből ismert, re-
gényhősökké transzformált figu-
rája is. Amíg meg nem találtam 
ezt az összefüggést, az volt a be-
nyomásom, hogy Esterházy távo-
lodik a családtörténettől, ám némi 
utánaolvasással kiderült, épp el-
lenkezőleg, a családtörténet kel-
lős közepébe visz, csak – Nyáry 
Krisztina révén – női ágon. 

Ezen a nyomon elindulva az-
tán hasonló eredményekre jut-
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hatunk a regény többi síkján, 
fazettáján is. Az Esterházy-mon-
dat egyszerre kristályosan stabil, 
gyönyörűen komponált, engedel-
meskedik a prozódia szabálya-
inak stb., és egyúttal rendkívül 
instabil, mivel az irodalmi téridő 
a regényben folyton mozgásban 
van, szabálytalanul, legalább-
is folyton mozgó szabály szerint 
interferál a történelmi téridővel. 
Egyszerre nyit meg egy perspek-
tívát, és rejt el egy másikat. Igaz, 
hogy Nyáry Pál nem azonos Nyá-
ry Pállal az adott szöveghelyen, 
csak az a kérdés, melyik Nyáry 
Pállal nem azonos. Mert egy má-
sik szöveghelyen, az „Apánk, 
Nyáry Pál”-nál az apánkhoz tar-
tozó lábjegyzet azt mondja: Nyá-
ry Pál. Valamelyikkel tehát azo-
nosnak kell lennie. 

Ráadásul a nézőpontok is 
váltakoznak, feltűnően sok az 
olyan „oldal”, ahol nem a narrá-
tor beszéli el a történetet vagy ép-
pen avatja be a történetmondás 
technikai részleteibe az olvasóját 
(ezek lennének azok a bizonyos 
„nyílt kártyák”), hanem valame-
lyik szereplő szólal meg a „saját” 
hangján egyes szám első személy-
ben. A narráció egy oldalon belül 
is változhat: az egyenes beszéd 
függővé válik, majd egy újabb 
oldalon már egyes szám első sze-
mélyű narrációként folyik tovább, 
bizonytalanságban hagyva az ol-
vasót, hogy éppen ki beszél. (Úgy 
tűnik, a szerő sem mindig tudja.)

A regényben megjelenik egy 
olyan szereplő is, akiről sok szó 
esik, akihez folyton beszélnek, 
de aki maga többnyire hallgat: 
az Úr. Minden további nélkül el 
tudjuk fogadni az Urat mint mel-
lékszereplőt egy regényben – ez 
is az irodalom egyik nagy titka. 
És azt is, hogy a „szóvivője” egy 
Gizi nevű fekete bakmacska, aki 
azon túl, hogy rendkívül szép, 
skizofrén is, legalábbis felmerül 
ennek gyanúja. A macska megje-

lenésekor a következő lábjegyzet 
olvasható: „Nem tekinteném (ha 
lehet, amiben nem vagyok biz-
tos) Bulgakov-parafrázisnak.” 
Nos, természetesen, mielőtt a láb-
jegyzetet olvastam volna, rögtön 
A Mester és Margarita ugrott be, 
és első olvasásra ez a lábjegyzet 
csak egy zseniális tréfának tűnt: a 
szerző számított rá, mire gondol-
hat itt az olvasó, és siet az értésére 
adni, hogy ne legyen olyan biztos 
a dolgában. A macska-motívum 
további megjelenései a regény-
ben viszont valóban eltávolítanak 
a bulgakovi asszociációtól: Nyá-
ry Pál megöl egy kölyökmacs-
kát, másik helyen megsimogatja 
(de a keze görcsbe rándul, és a 
macska halálosan megsérül). A 
macska Nyáry Pál attribútuma is 
lesz, akár az Úré. És nem lehet el-
dönteni, hogy él-e vagy meghalt. 
Ezt egyébként Nyáry Pálról sem 
lehet eldönteni teljes biztonság-
gal, mert a minden valószínűség 
szerint abszolút fiktív téridőben 
lelövi őt valaki, talán, és ez a va-
lószínűbb, Pázmándi Zsófia sze-
relemből és hazafiságból, hogy 
ne szervezhessék be, ne legyen 
árulóvá, de Kara Zsigmond, a vár 
szakácsa, akit Nyáry Pál szinte 
fiának tekint, és akiről a regény 
vége felé kiderül, hogy török kém, 
szintén merényletet követ el elle-
ne, mégpedig Pázmándi Zsófiával 
pontosan egyidőben. Mindketten 
azt hiszik magukról, hogy meg-
ölték Nyáry Pált. (Melyiket? Más 
helyeken ugyanis Nyáry Pál bol-
dogan él élete utolsó két évtize-
dében.) Ráadásul a száz oldal is 
nagyjából aszerint feleződik meg, 
hogy az ötvenedik oldal táján ölik 
meg Nyáry Pált, akinek az élete a 
nem lineáris narrációban a másik 
ötven oldalon még folytatódik, 
hogy ismét a gyilkossággal vég-
ződjön. 

Visszatérve az Úristenhez 
mint szereplőhöz: itt látszólag a 
regényíró uralkodik felette, és az 
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Úristen sem más, mint szöveg-
alakzat. „Megjegyzem, az Úr és a 
vele kapcsolatos fogalmak (atya, 
szeretet, gondoskodás) embersze-
rű, emberi léptékben elgondoló 
fölfogása sok, nagy, mély szenve-
désnek forráskútja.” (197. oldal, 
a numerikus haladvány szerint) 
Ezen a ponton az Úr macskájával 
kapcsolatban eszembe jutott egy 
másik lehetséges megoldás, ám ez 
nem irodalmi, hanem természet-
tudományos asszociáció: a Schrö-
dinger macskája néven híressé 
vált gondoltakísérlet, amellyel Er-
win Schrödinger a koppenhágai 
iskolának nevezett kvantumfizi-
kai elmélet cáfolatát kívánta adni. 
A koppenhágai értelmezés Hei-
senberg határozatlansági elvén 
alapul, és az a lényege, hogy „mi-
közben a klasszikus fizikában egy-
mással kölcsönható részecskék 
rendszerét képzelünk magunk 
elé, amely óraműként működik, 
függetlenül attól, hogy megfigyel-
jük-e rendszert vagy sem; addig a 
kvantumfizikában a megfigyelő 
oly mértékben kölcsönhatásba lép 
a megfigyelt rendszerrel, hogy azt 
a továbbiakban nem tekinthetjük 
önálló létezőnek”.1 A jövő ebben 
az értelmezésben eredendően bi-
zonytalan, kiszámíthatatlan, a 
múltat azonban elvileg pontosan 
meg lehet ismerni. John Gribbin 
szerint a kvantummechanika és 
az általános relativitáselmélet 
szigorúan véve egymással ösz-
szeegyeztethetetlen képet alkot a 
világról. Vagyis nemcsak az a kér-
dés, milyen játékot játszik velünk 
a szerző, hanem hogy milyen já-
tékot játszik velünk az Úr. Kocká-
zik-e vagy sem?

A macska-paradoxon adta 
az ötletet, hogy az új Esterházy-
regényt úgy olvassam, mint két 
bizonyos értelemben egymást ki-
zárni látszó irodalomfelfogás (az 
egyszerűség kedvéért nevezzük 
a referenciális és az areferenciális 
olvasásmódok) együttes megjele-

nését, ahol az olvasó/megfigyelő 
pillantására van bízva, hogy két, 
egymással összeegyeztethetet-
lennek látszó, egymást kioltó ér-
telmezés közül melyiket választ-
ja, illetve – és ez nyitott kérdés 
–, képes-e egynek látni a kettőt, 
(pontosan száznak a 250-et), vagy 
egy másik pillanatban egynek az 
egyet (Nyáry Pált Nyáry Pálnak).

Ennek a rendkívül sűrített 
prózának több belső, öntükröző 
metaforája is van. Holland kifeje-
zéssel kezdődik: blij zijn, ’örülni’, 
’boldognak lenni’. A boldogság-
nak ezt a titokzatos szavát, kódját 
többször is leírják: gyémántgyű-
rűvel a hintó párás üvegére, ujjal 
a hideg, folyton elhomályosuló 
üvegre, koromba fakanállal, pa-
pírra ceruzával. Feltűnőek a szén-
metaforák ebben a sorozatban: az 
általuk létrehozott szemantikai 
mezőben egyaránt fontos a jel fi-
zikai-anyagi dimenziója, a törlő-
dő, instabil felületek révén a jel 
múlékonysága az időben, és nem 
utolsósorban, mivel a szén az élet 
kémiai alapja is, a jelnek az élő jel-
adóval, az élettel való kapcsolata. 
A boldogság infinitívusza minden 
esetben valamilyen gyorsan mú-
lóval, illékonnyal, sérülékennyel, 
alig láthatóval kerül kapcsolatba. 
Az sem világos, honnan, kitől jön 
az „üzenet”, vágy-e ez vagy taní-
tás, követelmény, esetleg parancs. 
És főleg, hogy milyen összefüg-
gésben van a hittel. Feltűnően so-
kat és sokféleképpen imádkoznak 
ebben a regényben, és visszatérő 
elem az imára mint olyanra való 
rákérdezés is. („Uram, miért kel-
lenek szavak az imádkozáshoz?” 
[ötvenkilencedik oldal]) A 17. szá-
zadról lévén szó nem nehéz fölis-
merni mindebben a kor megha-
tározó műfajának, az imádságos 
könyveknek (poszt)modernizált 
parafrázisát, az ősök imáinak ak-
tualizált újraírását. Az Úrhoz való 
személyes beszéd modalitása any-
nyira meghatározó a könyvben, 
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hogy nem is igazán lehet eldön-
teni, a regény olvasztja-e magába 
hőseinek imáit, avagy maga az al-
kotás, összes technikai dilemmá-
jával és minden szemkápráztató, 
elbűvölő trükkjével együtt volta-
képpen az imádkozás egy módja.

Az első és a második záró-
jeles oldal közé ékelődő mottó, 
már csak talányos elhelyezkedése 
miatt is, egy újabb, az előzőkkel 
összhangban lévő kulcsot kínál 
az értelmezéshez (s talán épp ez a 
mottó volt az, ami miatt rögtön ön-
tudatlanul is bizalmat szavaztam 
ennek a bonyolultan egyszerű tör-
ténetnek: John Banville A tenger 
című Booker-díjas regényét, mely 
2009-ben jelent meg a Geopen 
Kiadónál, én is olvastam, és le-
emelve a polcról elég gyorsan rá 
is találtam a 15. oldalon az idézett 
mondatra, történetesen magam is 
aláhúztam): „Akár egy második 
szív, úgy lüktet a mellkasomban 
a múlt.” Banville regényében egy 
Bonnard-monográfián dolgozó, 
önkifejezési válsággal küzdő író 
idézi föl gyerekkori szerelme tör-
ténetét és vele párhuzamosan fe-
lesége haldoklásának folyamatát, 
de úgy, mintha minden éppen 
most történne, mintha minden 
egyszerre hullámozna a jelenben 
a tengerparti üdülőhelyen.

Az egymásra rétegződő idősí-
kok, az egymással fedésbe hozott 
regényhősök, az Isten, a boldog-
ság, a történelem és a nyelv ösz-
szefüggéseire változatos módon 
rákérdező imák, történetek, töre-
dékek, kommentárok, jegyzetek, 
utalások, idézetek stb. sűrűjében 
olyannyira magával ragad a fel-
fedezés szenvedélye, hogy látni 
vélek még egy rejtett párhuzamot, 
a regény lehetséges előképét, ős-
mintáját a családi archívumból. 
A mélyen hívő Nyáry Krisztina 
azon ritka magyar hölgyek egyi-
ke, akik abban a korban megta-
nultak írni-olvasni, és aki maga is 
szerzett imádságokat, naplót ve-

zetett, melyben főleg élete öröm-
teli eseményeit jegyezte föl. Ipolyi 
Arnold leírása2 szerint ez a napló 
„Kicsi könyvecske; mindössze száz 
és nehány levél, majd beírva, majd 
üresen” (kiemelés tőlem). Nyá-
ry Krisztina naplóját a fiai és az 
unokái folytatják, halálának dá-
tumát Esterházy Pál írja be. Ily 
módon az Egyszerű történet vessző 
száz oldal, amely az apák kalan-
dos, „kardozós”, történelmi életét 
idézi meg az egyik síkon, formá-
ját tekintve talán éppen ezt a női, 
„anyai” mintát követi. (Magvető, 
Budapest, 2013)

Mikola Gyöngyi

Jegyzetek

1 John Gribbin: Schrödinger macskája. 
Kvantumfizika és valóság, ford. Dr. 
Both Előd, Akkord, Budapest, 2001, 
151. 2 Ipolyi Arnold: Bedegi Nyáry 
Krisztina 1604–1641. http://mek.oszk.
hu/05600/05698/html/

Minden napra egy legenda

Jacques Le Goff: Középkori 
hősök és csodák

Reneszánszát éli a középkor. Tör-
ténelmi képzavar, amelyet tévé-
sorozatok és bestsellerek táplál-
nak, miközben meglovagolják, 
hogy ma már szinte semmit nem 
tudunk a középkorról. Ami még-
is eszünkbe jut, az egy vérgőzös, 
romantikus kép, amiről minden-
kinek a „sötét középkor” fogalom 
ugrik be azonnal. Pedig a közép-
kor nem volt sem sötét, sem vére-
sebb, mint a mai világ. Sőt, a kö-
zépkori ember sem különbözött 
sokban tőlünk, anyagi, társadal-
mi és lelki problémák feszítették, 
amelyre válaszokat keresett, és a 
maga módján talált is. 

A középkori embert fedezte 
fel újra a francia középkorkuta-
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tó, Jacques Le Goff, aki a Közép-
kori hősök és csodák című „belépő” 
kötetben azokat a szerinte fontos 
szimbólumokat gyűjtötte össze, 
amelyeken keresztül bepillantást 
nyerhetünk elődeink gondolkodá-
sába. A rövid, lényegre törő fejeze-
tek valóban csak résnyire nyitják ki 
a középkort rejtő ajtót. A könyvvel 
nem az volt a célja Le Goff-nak, 
hogy egy átfogó képet adjon a kö-
zépkori emberről, de nem is az, 
hogy elmélyüljünk a sohasem volt 
Artúr király legendájában, vagy 
megértsük a valós történelmi sze-
mélyként is regnáló Nagy Károly 
szimbólummá válását. Rolandról 
és a későbbi korok politikai elit-
jei által kisajátítani akart Cid-ről 
is „csak” egy skiccet kapunk. Az 
elemzéseket olvasva le kell győzni 
magunkban azt az igényt is, hogy 
mélyreható tudásra tegyünk szert, 
Melusina, Merlin, Robin Hood 
vagy éppen Trisztán és Izolda le-
gendájáról. A kötet szerkezete – 
rövid, pár oldalas elemzések – és 
az egymástól elsőre távol álló té-
máik nem azért kerültek papírra, 
hogy elmélyüljünk bennük. Nem 
ebből a könyvből fogunk mélyre-
ható mediavisztikai ismereteket 
szerezni. 

Ez a zsenialitása Le Goff ké-
zikönyvének. Kérdéseket tesz 
fel, s csak részben válaszol rájuk, 
közben pedig a háttérben végig-
visz egy vonalat, megbújtatva a 
valódi tartalmat a sorok mögött. 
Mint egy középkori kódex. Ha 
nem engedjük, hogy erőt vegyen 
rajtunk a csalódás, mert nem ka-
punk súlyos, mély gondolatokat 
több száz oldalon kibontva, akkor 
a kézikönyv valódi értelmet nyer. 
Bepillantást kapunk a középkori 
ember gondolatvilágába. A „min-
den estére egy középkori rejtély” 
elve mentén megírt kötet a figyel-
münk felkeltéséről szól. Ezt a fi-
gyelmet leheletfinoman irányítja 
a történész-szerző a szimbólumok 
kialakulásáról és történeti pályafu-

tásáról a kialakulásuk okaira, vég-
ső soron a pedig az őket létrehozó 
középkori emberre vonatkoztatva. 
A könyv kiskapu, amelyet félig 
nyitva hagytak előttünk. Látjuk a 
kapu mögötti világból kiszűrődő 
fény és árnyékok játékát, hallunk 
hangfoszlányokat, sőt néhány szó 
is kivehető. Még azt is megengedi 
a szerző, hogy belessünk a résen, 
és csodákat vagy éppen borzalma-
kat pillantsunk meg pár pillanatra. 
Egyszóval felkelti az érdeklődé-
sünket az ajtón túli világ iránt, de 
nem elégíti ki. Ez pedig arra sar-
kall, hogy a könyv elolvasása után 
saját kutatásba kezdjünk otthon a 
könyvespolcon vagy valamelyik 
könyváruházban. 

Le Goff jó érzékkel a legendák 
és a valóság között húzódó kes-
keny világot választotta, hogy eb-
ből a nézőpontból résnyire kinyis-
sa a középkor ajtaját, bepillantást 
engedve egy olyan világba, amely-
ről ismereteink hiányosak, s ami 
kevés mégis van, az legendákon 
alapul. Egykor valóban létezett, il-
letve kitalált uralkodók, a legenda 
és a valóság mezsgyéjén egyensú-
lyozó lovagok, szakrális terek, ud-
vari bolondok. Mind-mind olyan 
elemek, amelyek a középkort 
misztikumként mutatják, felkeltve 
az érdeklődést a korszak és termé-
szetesen a könyv iránt. Aztán a rö-
vid elemzésekből kiderül: a szim-
bólumok bármily’ fantasztikusak 
voltak, akármennyire transzcen-
dentálisak, mégis nagyon evilági, 
emberi tényezők, igények szülték 
őket erre a világra. 

Az ember sajátja, hogy sze-
retné megváltoztatni a világot, és 
erre a Bibliában kapott is felha-
talmazást Istentől. A társadalmi 
rendszerek kialakulása viszont 
egyrészt leszűkítette azoknak a 
körét, akiknek lehetősége volt 
arra, hogy irányítsák a világot 
vagy csak egy-egy országot, és 
változtassanak rajta. A lehetőség-
től távolabbra kerülő vagy eleső 
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társadalmi csoportoknak maradt 
a valóság és az álmok határán való 
egyensúlyozás, a szimbólumok-
ban gazdag mesék és legendák 
világába menekültek, kiegyen-
súlyozva a történelmet. Az ural-
kodók, majd az uralkodó elitek a 
törvényeken, a hivatalos történel-
men keresztül hagytak nyomot és 
befolyásolták az utókort. A „pór-
nép” egy fantáziadúsabb, az igaz-
ságtalanságokat és a vágyakat 
jobban elviselő világot alkotott, a 
mesék és legendák világát, amely 
pont az erős színek és érzelmi töl-
tet miatt volt képes fennmaradni 
napjainkig. Idővel az ebben a vi-
lágban rejlő lehetőségeket a min-
denkori hatalmak is igyekeztek 
kihasználni. Mindez részben si-
került is nekik, gondoljunk csak 
a Mátyás király köré épített „igaz-
ságos király” imidzsre. Le Goff a 
kiválasztott szimbólumokon ke-
resztül olyan fontos, a középkori 
embert foglalkoztató kérdéseket 
vesz górcső alá, amelyek – hol a 
háttérben megbújva, hol kordi-
vatot teremtve – századokon át 
fogva tartották az európai ember 
gondolkodásmódját. Megmutatja, 
hogy a középkori ember és az őt 
körülvevő világ nem sokban kü-
lönbözött tőlünk és a mi korsza-
kunktól. Az alapproblémák szinte 
változatlanok, pedig az emberiség 
már több ezer éves történelemmel 
büszkélkedhet. 

A Le Goff által választott 
szimbólumok, legendák és legen-
dás személyek hátterében felsejlik 
a középkori feudális társadalmi 
rend bírálata. Kitapintható a kö-
zépkori ember elégedetlensége a 
tehetséget elnyomó, a felemelke-
dést elzáró felülről rákényszerí-
tett feudális renddel szemben. Mi-
vel nyíltan nem lázadhatott, ezért 
a legendák, szimbólumok világá-
ba menekült. Ugyanígy központi 
szerepet kap a szerelem. A közép-
kori ember ismerte a szerelmet, 
sőt nem adta fel annak a reményét 

sem, hogy szerelemben élhet, de a 
véres valóság inkább a legendák 
világába menekítette, ahol kiél-
hette vágyait. Az érzelmi vonalat 
fűszerezi, hogy Le Goff két alakját 
– Melusia és Izolda – is azért vá-
lasztotta, hogy a nők szerepén és 
helyzetén lamentáljon. A terek – 
mint például a vár és a kolostor – 
kiváló keretet adnak a középkori 
társadalomelemzésnek, segítenek 
az eligazodásban. 

A Középkori hősök és csodák nem 
egyszerű, ám mégis gyorsan ol-
vasható elemzések gyűjteménye. 
Hiánypótló, izgalmas megvilágí-
tásból figyeli meg a(z középkori) 
embert. Kiváló kézikönyv – egyet-
len „hibája”, hogy több kérdést 
hagy maga után, mint ahányat 
előtte, az ismerete nélkül feltet-
tünk volna. (Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 2012)

Stöckert Dávid

Ember a magasban

Csepeli György: 
A hatalom anatómiája

„Vigyázz, el ne császárosodj, 
fel ne vedd szokásaikat – mert 

ez könnyen megesik. Légy csak 
egyszerű, jó, tiszta, komoly, 
kendőzetlen, igazságszerető, 

istenfélő, jóindulatú, 
szeretetteljes, tántoríthatatlanul 

kötelességtudó. Arra törekedj, 
hogy az maradj, amivé a 
filozófia igyekezett tenni. 

Tiszteld az isteneket, segítsd 
embertársaidat. Rövid az élet. 

A földi lét egyetlen gyümölcse a 
tiszta érzésvilág és a közérdekű 

tevékenység.” (Marcus Aurelius: 
Elmélkedések)

Csepeli György új könyvét azok-
nak ajánlja, akik mélyebben meg 
szeretnének ismerkedni a politi-
ka jelenségvilágával. A javaslaton 
némiképp módosítanék: e mun-
ka megfelelő bevezetése lehetne 
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az „állampolgári ismereteknek” 
vagy szerencsésebben inkább tár-
sadalomtudományi ismereteknek 
elkeresztelt tanórának is, ahol 
pontosan azokkal a fogalmakkal 
kerülne tisztába az olvasó, ame-
lyek hozzájárulhatnak művelt és 
reflektált állampolgárrá válásá-
hoz. A könyv ugyan több tudo-
mányterületet ötvöz, elsősorban 
mégis a politikai antropológia 
nyelvén szándékozik megszólal-
ni. A megjelölés azért fontos, mi-
vel a fejezetek egyetemi kurzus 
anyagát is alkothatnák, s ebből 
adódóan olykor érezhető az írás 
tankönyv-jellege, amennyiben 
gondosan lefekteti az alapvető po-
litikai fogalmakat, feltárja a nyu-
gati politikai gondolkodás gyö-
kereit, meghatározza az érintett 
tudományterületek jellemzőit és 
különbségeit. A munkából jól ér-
zékelhetően a szabad értelmezést 
lehetővé tevő részek emelkednek 
ki, s ezeknek nem csupán isme-
retközlő, hanem gondolkodásfor-
máló erejük is van. Inspirálóak a 
bőséges forrásból merítkező filo-
zófiai-antropológiai elemzések, 
valamint Csepeli kísérlete, hogy 
elméletben ismertesse a politikai 
élet törvényszerűségeit. Ennek 
ugyanis fő jellemzője, hogy kizá-
rólag gyakorlat közben érthető 
meg. 

A szerző kétségtelenül hiteles 
forrás, ugyanis éveken keresztül 
aktív résztvevője volt a magyar 
politikai életnek, amivel felcse-
rélte az objektív és távolságtartó 
kutatói szerepet a problémákra 
azonnal reagáló politikusival. Je-
len recenzióban elsősorban a filo-
zófiai-antropológiai és a politikai 
én paradoxonjait érintő kérdések-
re fókuszálok, noha a kötet ennél 
jóval szerteágazóbb, változatos 
elemzésekre nyújt lehetőséget. Az 
egyes fejezetek felvázolják a hata-
lom modern kori szerveződését az 
(ős)közösségekből, majd az első 
államokból kiindulva, s rögtön 

eloszlatják azt a feltételezést, mi-
szerint a történelem során levet-
kőztük a Gemeinschaft kötött és 
avítt örökségét, s a demokratikus 
fejlődés pozitív útjára léptünk. A 
hatalom központját jellemző rész 
mintha térképet adna a kezünkbe, 
hogy eligazodjunk a bonyolult és 
túlszabályozott apparátusok út-
vesztőiben. Csepeli külön fejeze-
tet szentel a kommunikációnak, 
amely a politikai eszköztár fino-
modásával az egyik legmarkán-
sabb, legtöbbet csiszolgatott fegy-
verré lépett elő. 

A könyv erénye, hogy rendkí-
vül érzékletes képet nyújt a poli-
tikai élet hóhatárán túl élő homo 
politicus mindennapi valóságtól 
gyökeresen eltérő világáról. Ott, 
ahol ritka a levegő, s menedék 
híján a bizonytalanban taposva 
szüntelen készenlétben kell állnia, 
nehogy a természeti erők, a felfes-
lő rend mögül kibukkanó káosz 
magával ragadja. Carl Schmitt 
szavaival: napjainkban egyedül a 
politikus rendelkezik szuvereni-
tással, hiszen kezében a lehetőség, 
hogy rendkívüli állapotot idézzen 
elő. Ő az, magyarázza Csepeli, aki 
pillanatról pillanatra meghozott 
döntéseivel megalkotja a rendet, 
amelyet állandónak és magától 
értetődőnek fogadunk el – mi-
közben ő, és csakis ő van azzal 
tisztában, hogy a kiindulópont a 
végtelen, a Semmi. Mindebből ő – 
véges lényként – teremteni képes 
valamit, felmutatva ezzel az állan-
dóság és a stabilitás látszatát. Ő az 
első számú cselekvő: értelmet visz 
a meghatározatlanba. Jutalmul 
hatalomra tesz szert, az istenek és 
az emberek közti mező lesz a lak-
helye, ahol társakkal körbevéve, 
mégis feloldhatatlan magányban 
él. A könyv azt sugallja nekünk, 
hogy a hatalom nem merül ki a 
materiális javak felhalmozásá-
ban, a státusz hajhászásában; az 
egyfajta drámai felfelé törekvés, 
amelyben a politikus nem kiski-
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rály, hanem hérosz akar lenni. A 
hatalom nem csupán kétes hang-
zású fogalom, a hatalom bitorlója 
pedig nem szükségképpen elvte-
len szereplő. Csepeli kertelés nél-
kül kijelenti: a hatalomgyakorlás 
a politika lényege és célja; a hata-
lom elvesztése a politikai nemlét 
állapota. A hatalom szemszögé-
ből jónak a sikeres döntéseket ne-
vezhetjük. 

Ez a gondolatmenet viszont 
akarva-akaratlanul felveti a kettős 
etika problémáját, hiszen Csepeli 
szavaival a politikus szemében a 
jó a hatalom birtoklása, „világá-
ban nincs igaz, hamis, jó, rossz, 
szép és rút” (127), miközben kör-
nyezete számára kulcsfontossá-
gú az értékek látszatát keltenie. 
Nyilvánosságtól függő közsze-
replőként bizalmat kell ébreszte-
nie az emberekben, és elhitetnie 
velük, hogy döntései hátterében 
nem kizárólag egyéni érdekek, 
hanem közös ügyek húzódnak 
meg. Csepeli könyvében viszont 
úgy tűnik, mintha a politika és a 
hatalom kapcsolata nem hagyna 
teret felsőbbrendű értékek meg-
valósításának, nincs helye az ide-
alizmusnak, a kollektív érdekek 
csupán szükséges kötöttségei a 
politikus életének, kizárólag a 
hatalom fényeskedik legdicsőbb 
célként. Képzeljük el, amint egy 
kritikus helyzetben a politikus az 
értékrendje szerint dönt, és elbu-
kik, ahelyett, hogy azt az alterna-
tívát választaná, amely abban a 
sorsdöntő pillanatban stratégiai 
előnyhöz juttatná, megszilárdí-
taná hatalmi helyzetét! Úgy tű-
nik, ez a konstelláció hemzseg a 
feloldhatatlan paradoxonoktól, 
amelyeket Csepeli ugyan kiemel, 
de mintha megkímélne minket a 
reménytelenül kiábrándult vég-
következtetésektől. Kimondja, 
hogy a politikus legfőbb célja a 
hatalom, amely héroszi magassá-
gokba emeli – ugyanakkor egyé-
ni törekvését nemcsak lepleznie 

kell a nyilvánosság előtt, amely őt 
szentesíti, hanem érdekeit önzet-
len közösségi szolgálatként kell 
feltüntetnie, különben elveszíti az 
emberek bizalmát. Számára a dön-
tések nem erkölcsi természetűek, 
az emberek mégis szigorú morális 
mércét állítanak fel vele szemben. 
Jogosan gondolhatnánk: akinek 
hatalmat szavaz a nyilvánosság, 
szigorúan el kell számolnia csele-
kedeteivel, hiszen a nyilvánosság 
előtt vészesen könnyen változhat 
át megmentőből gazemberré. 

A politikus személyiségéről 
szóló fejezetben igényes elméle-
ti köntösbe öltöztetve olvashat-
juk azokat a hétköznapi kliséket, 
amelyeket a közgondolkodás a 
politikusokkal kapcsolatban állít: 
egoista, manipulatív, agresszív, 
képtelen az empátiára, szenvte-
len, de mások érzelmeit mozgósí-
tani képes. A szerző szerint akár 
elnyerhetné a paranoid skizofrén 
diagnózist: „A politikus énje azon-
ban csak kifelé felnagyult, befelé 
szorongó és paranoiás.” (134) A 
törvények fölött állva, a siker és a 
félelmetes bukás közt kötéltáncot 
járva a politikusnak szükségkép-
pen megsemmisül a személyisége 
a hatalom erőterében. Felmerül-
het bennünk a kérdés: ha valós-
nak tűnő tapasztalatainkat ezek 
a tudományosságuknál és szemé-
lyes érintettségüknél fogva súlyos 
mondatok is alátámasztják, akkor 
aggodalomra semmi okunk. Igaz, 
a jelenkor megalomán közszerep-
lőkkel áraszt el minket, de nem 
történik más, csak megvalósul az 
elmélet. De tegyük fel, hogy az 
esszék inkább leíró jellegűek. Eb-
ben az esetben érdemes lehet el-
gondolkozni az én és a hatalom 
egyéb viszonyáról. Marcus Au-
relius az Elmélkedésekben állandó 
önvizsgálatot javasol a mindenko-
ri császárnak, hogy következete-
sen tudatosítsa magában: hivatá-
sa ugyanúgy ró rá kötelességeket 
és feladatokat, mint más foglal-
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kozások űzőire. A birodalom és a 
szuverenitás nem előjog, hanem 
ugyanolyan munka, mint bármi 
más. Mindennap emlékeztetnie 
kell magát arra, hogy emberi ter-
mészettel rendelkezik. Végül arra 
inti a császárt, nézzen cselekede-
tei mélyére, vagyis önmagába. 
Marcus Aurelius épp a személyi-
ség megerősödésében, erkölcsi 
tartásában látja a jó kormányzást, 
mivel a politikus így nem válik a 
hatalom bábjává. Ám Csepeli sze-
rint azzal, hogy a politikus sze-
mélyisége eltűnik a hatalom aka-
rásában, nem csupán bábbá válik, 
hanem önmagán túl emelkedik. A 
hatalom „transzcendens” tapasz-
talattal kecsegteti a politikust. A 
mindennek anatómiájában rejlő, 
ki nem mondott, legvégső para-
doxon, a szerző lesújtó tapaszta-
lata: hatalom és erkölcs, a politi-
kus és a közösség érdekei kizárják 
egymást, miközben látszólag kap-
csolódniuk kell egymáshoz. A 
kérdés mégis az: lehet-e másként? 
Elképzelhető-e, hogy politikus, 
hatalom, erkölcs és személyiség 
egymást kölcsönösen feltételező 
és támogató fogalmak legyenek? 
(Kossuth, Budapest, 2013)

Máriási Dóra

„Tökéletes a maszkja”

Klaus Mann Mephistója a 
Nemzeti Színházban

Már viszonylag későre jár, ami-
kor a fenti mondat elhangzik a 
színpadon, mármint nem (csak) 
az óránk szerint későre, hanem 
elsősorban a főszereplő sorsát 
tekintve: Hendrik Höfgen alias 
Mephisto élet- és karriertörténeté-
nek a sűrűjében vagyunk. Ez a ki-
jelentés és az a szituáció, amiben 
elhangzik, egy olyan pontot jelöl, 

ahonnan már nincs visszaút, ahol 
már nem lehet se választani, se 
dönteni, mert odafönt már min-
dent eldöntöttek. Az ember „em-
bersége” feloldódott: marionettfi-
gurává változott, akit a zsinórok 
végén álló mozgató kénye-kedve 
szerint irányít, a bábu pedig ezért 
még hálás is lesz.

„Tökéletes a maszkja, a meg-
testesült rossz” – a tábornagy, 
vagyis a német miniszterelnök 
mondja mindezt azután, hogy 
Höfgen Goethe humánus gono-
szát, Mephistophelest kirobbanó 
sikerrel játszotta el Berlinben, a 
náci Németország fővárosában. 
Persze a (felvételről bejátszott) 
tapsorkán sokkal inkább szól az 
ország első emberének, mint a 
színésznek: a miniszterelnök csak 
azért lép most színpadra, hogy 
gratuláljon kedvencének, a sokra 
hivatott Höfgennek. Aki hosszú 
utat tett meg idáig, s mi a Nem-
zeti Színház Alföldi Róbert-féle 
korszakának utolsó bemutatóján, 
amelyet maga a direktor rende-
zett, ennek az utazásnak vagyunk 
a szemtanúi és megfigyelői.

Mint minden hosszú és ki-
merítő útnak, ennek is vannak 
felvillanyozó és unalmas, kihívó 
vagy éppen lapos pillanatai. A 
rendező Alföldi Róbert és állandó 
dramaturgja, Vörös Róbert szinte 
lehetetlen feladatra vállalkozott, 
amikor nem Szabó István 1981-es 
filmje, hanem Klaus Mann 1936-
os (de Németországban csak rá 
két évtizedre publikált) vaskos re-
génye alapján készítette el a szö-
veg színpadi adaptációját. Világo-
san érezhető a szigorú, már-már 
minimalista vonalvezetés, azon-
ban Höfgen sztorijában még így 
is annyi szereplő és történetszál 
akad, hogy ember legyen a talpán, 
aki az epikus szöveget valóságos 
drámává tudja átformálni. Az elő-
adás többszöri megnézése után 
állíthatom, hogy a küldetés java-
részt sikerült: leegyszerűsítőnek 
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tűnhet a kijelentés, de az érthető-
en elhúzódó, hiszen a személyes 
história mellett a komplett társa-
dalom- és korrajz elkészítését is 
magára vállaló első felvonás után 
felgyorsulnak az események, hi-
szen a második részben az egyre 
riasztóbb magasságokat meghó-
dító Höfgen szédítő karrierjének 
újabb és újabb állomásait látjuk. 
A záró képben államtanácsos és 
az egész német kultúra szenátora 
lesz, a bejelentés terhe alatt szinte 
összeroskad, megtántorodik egy 
pillanatra, hogy aztán lélekjelen-
létét visszanyerve vádaskodva 
forduljon felénk. Hogyan is jutott, 
hogyan is jutottunk el idáig? 

És bár ezen a ponton óriási a 
kísértés, de a jelen elemzés még-
is igyekszik neki ellenállni, ti. 
annak, hogy a Mephisto című elő-
adást olcsón aktualizáló, színről 
színre a mának megfeleltethető, 
direkten politizáló tézisdarabként 
értelmezzük. Alföldi és alkotótár-
sai ennél nemcsak okosabbak, de 
jobban ismerik a történelem me-
chanizmusait is. Akárhogy is, két-
ségkívül különleges vagy inkább 
különös helyzetbe csöppent a be-
mutató 2013 májusának közepén, 
amikor a Nemzeti Színház elmúlt 
öt évétől búcsúzó, mondjuk ki 
nyíltan: azt gyászoló közönség 
egy szigorú, feszes, ugyanakkor 
szókimondó, a szó jó értelmében 
vett provokatív, nagyszabású pro-
dukcióval szembesült. Egy olyan 
előadással, amiben egyszerűen 
nincs szükség a párhuzamok eről-
tetett felmutatására, a rendezőnek 
nem kell semmit kétszer pirossal 
aláhúznia: a helyzetek, a dialógu-
sok, a karakterek magukért be-
szélnek, akinek van füle és szeme, 
érti a lényeget. Alföldiék ugyanis 
bölcsen nem fapados népnevelés-
ben utaznak, hanem még mindig, 
már megint, ezúttal, ebben a kö-
zegben egy jó ideig biztosan utol-
jára párbeszédre hívják a nézőt, 
akinek egyszerűen nem lehet nem 

állást foglalnia az előadás végén, 
és válaszolnia kell arra a kérdésre: 
hogyan jutott el idáig Höfgen?

Akit Stohl András játszik, 
de persze több értelemben több 
ez egy, a sokadik nagy alakítás-
nál. Jutalomjáték és búcsúszerep, 
hogyne, de más is: viszonyítási 
pont, meghatározó pillanat Stohl 
eredendően sikeres pályáján. Az 
ő Hendrik Höfgenje amolyan ki-
ismerhetetlen, önmaga számára 
is folyton meglepetéseket tartoga-
tó Jedermann, aki riasztóan nagy 
utat jár be, míg a hamburgi mű-
vészszínház vezető férfiszínészé-
ből a német kultúra mindenese 
lesz. Ambiciózus ember, igen, de 
rendre azt látjuk, hogy nem küzd 
különösebben az újabb, egyre ma-
gasabb pozíciókért. A módszer 
mindig ugyanaz, az meg a kör-
nyezetét minősíti, hogy sokadszor 
is simán bejön: Höfgen a megfele-
lő helyen a megfelelő megjegyzé-
seket ejti el, s miután a láncreakció 
beindult, ő már csak élvezi annak 
eredményét. Ez a hozzáállás per-
sze azzal a kellemetlen mellék-
hatással jár, hogy idővel a dolog 
jócskán túlnő rajta, így kénytelen 
olyasmiben is részt venni, amihez 
egyébként talán soha nem adná a 
nevét. 

Höfgen az előadás elején üres 
lap, amire azt ír mindenki, amit 
csak akar, ő pedig szolgaian, nagy 
odaadással kínálja fel magát nő-
nek, férfinek, bárkinek. Minden-
kinek azt mondja, amit az illető 
hallani akar: kéjesen fürdőzik 
abban, hogy mindegyik elnyert 
pozíciója, mindegyik látványos 
hódítása csupán egy a számtalan 
rá váró, megtanulható színpadi 
szerep közül, amit rutinosan, hiba 
nélkül abszolvál. Velejéig színész, 
aki kizárólag a színházban és a 
színházért él: privát énje feloldó-
dik a maszkok között, sőt talán 
nem is volt soha. Kizárólag a si-
kerélmény, a taps élteti: a vissza-
térő „Igeeen!” kiszólása a közön-
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ség felé, vagy őszinte vallomása 
a darab végén arról, hogy „Ha 
tapsolnak, az már azt jelenti, hogy 
szeretnek”, árulkodik az érett 
férfitestbe szorult kisgyerekről, 
akinek az azonnali vágyteljesítés 
mindennél lényegesebb. És aki 
tele van szorongással és bizonyta-
lansággal, aki retteg a magánytól 
és a szeretetlenségtől, aki minden-
nél jobban élvezi, ha uralkodnak 
rajta. Személyisége sötét oldala-
it nem titkolja el önmaga előtt, 
de agresszív lesz, ha valaki ezzel 
nyíltan szembesíteni meri.

Mindvégig a középpontban 
áll, a körülötte állók, nők és férfiak 
viszont egyformán csereszabato-
sak: abban a pillanatban, amikor 
már nincs szüksége valamelyi-
kükre, hezitálás nélkül túllép raj-
tuk. Először csak érzelmeiken 
gázol át habozás nélkül, utóbb 
azonban már holttestek szegélye-
zik az útját – igaz, ő ezt nem látja, 
mert nem akarja látni, büszkén fel-
szegi a fejét, és úgy igyekszik kö-
vetkező állomáshelyére. Az első 
nő, Juliette Martens (Bánfalvi Esz-
ter), a fekete bártáncosnő szinte 
végig vele marad: a fekete Vénusz 
tud a legtöbbet Höfgen titkos én-
jéről, ezért aztán a nő kemény kéz-
zel bánik vele. Dora Martin (Ud-
varos Dorottya), a körberajongott 
díva a következő asszony, aki a 
maga színpadi és színpadon kívü-
li tapasztalatával átlát Höfgenen, 
de arra talán maga sem számít, 
hogy a férfi habozás nélkül ellöki 
magától, amikor már nem várhat 
tőle semmit. Barbara Brucknerből 
(Radnay Csilla) sokat és rosszul 
tűrő feleség lesz: Höfgen úgy 
dönt, ő lesz ezentúl a jó angyala 
(„Hiszem, hogy képes vagyok a 
szerelemre” – ez aztán a lányké-
rés). Nicoletta von Niebuhr (Mar-
tinovics Dorina) hajlékony törzsű 
második feleség, aki inkább fél-
renéz, amikor félre kell néznie. 
És ott van még Lotte Lindenthal 
(Tenki Réka), a tábornagy/minisz-

terelnök szeretője, aki egyszerre 
hozza az ártatlan szőke színész-
nőcskét és az államügyekbe ak-
tívan beleszóló szürke eminenci-
ást. Aki nyilvánvalóan sehol sem 
lenne befolyásos barátja (László 
Zsolt) nélkül: a tábornagy szeszé-
lyes és öntelt, mindenható és cini-
kus, szó szerint életveszélyes reál-
politikus, aki önkezűleg jutalmaz 
és büntet. Fikarcnyi kétséget sem 
hagy afelől, hol van Höfgennek, 
az ő Höfgenjének a helye: egyszer 
az asztalához ülteti és jóllakatja, 
de a következő pillanatban már 
ostorral veri el magától a csontért 
pitiző kutyát. 

A hamburgi színésztruppot 
a maga sokszínűségében mutat-
ja meg az előadás, ügyesen élve 
azzal a kézenfekvő lehetőséggel, 
hogy a társulat kicsiben repro-
dukálja a színház falain kívüli 
társadalmi-politikai állapotokat. 
A Porosz Nemzeti Színház élé-
re sikertelen pályázatot benyújtó 
Kroge igazgató és zsidó felesége 
(Gáspár Sándor, Söptei Andrea) 
egész addigi története megemel-
kedik utolsó színpadon töltött 
perceik fényében. És vannak má-
sok is, akik a végsőkig ragasz-
kodnak elveikhez, elnyerve méltó 
jutalmukat: a kommunista Otto 
Ulrichs (Makranczi Zalán) és a 
náci Hans Miklas (Nagy Zsolt) 
ugyanúgy golyót kap a fejébe. A 
felskiccelt társulat színházszerű-
ségét néhány könnyed mozdulat-
tal rajzolják meg a többiek, akiket 
egy pohár pezsgővel meg lehet 
vásárolni, és akik az egyik és a 
másik rezsimet éppúgy túlélik, 
legfeljebb a jelmezt cserélik le a 
kulisszák mögött: Nagy Mari kéz-
tördelős súgója, Mészáros Piroska 
rajongó naivája, Szatory Dávid 
simulékony bonvivánja, Murá-
nyi Tünde pletykára éhes dra-
maturgja, Fehér Tibor beszédes 
nevű mindenese csapatot formál. 
És a közegbe tökéletesen passzol 
Hevér Gábor különc, bogaras, 
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egomán drámaírója meg Lász-
ló Attilának a német kultúra fel-
sőbbrendűségéről lózungokban 
értekező intendánsa is. 

Az előadás fókuszában mind-
végig a színház áll: a színlelés, 
a mintha világa, az a hely, ahol 
Höfgen egyedül érzi magát ottho-
nosan. És egy ilyen ember számá-
ra természetesen színház lesz az 
egész világ: esküvője, nászéjsza-
kája, de még a tábornagy asztalá-
nál elköltött vacsora is színpadi je-
lenetté változik. Azt, hogy minden 
„belecsúszik” a színházba, Alföldi 
két tervezője elsőrangúan, értőn 
és érzékenyen segíti. Menczel Ró-
bert hatalmas, masszív vastraver-
zeket, lépcsős állványrendszert 
telepít a függönyökkel változatos 
módokon tagolható üres színpad-
ra, ami a maga minimalizmusá-
ban akar és tud hatni. Füzér Anni 
színpompás, a korszellemet meg-
idéző és a szereplők jellemét ár-
nyaló-megfestő jelmeztára a sötét 

és világos hátterek előtt érvénye-
sül igazán.

A fekete és a fehér oldal köny-
nyedén váltja egymást, megfér 
egymás mellett Hendrik Höfgen 
személyiségén belül is. Kétség-
kívül vannak pillanatok, amikor 
megpróbál segíteni bajba jutott 
barátain, de ezek mintha csak rö-
vidke „megingások”, a feladatlis-
ta kipipálható elemei volnának: 
a saját felemelkedése mindennél, 
de főleg mindenkinél lényegesebb 
a számára. Ezért cserébe befogja a 
száját, becsukja a fülét, összeszo-
rítja a szemét és teszi a dolgát. 
Méltatlankodva kérdezi a nácik 
választási győzelméről őt telefo-
non értesítő feleségétől: „Attól, 
hogy körülöttünk minden meg-
változik, mi miért nem maradha-
tunk ugyanazok?” Az est végére 
a feladat adott: ízlelgessük e sú-
lyos mondatot, és találjuk meg az 
egyetlen lehetséges választ. 

Jászay Tamás


