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A hétköznapokból

Helmut Oehring az Arcus 
Temporumon

Az 1961-ben született, (kelet-)ber-
lini származású Helmut Oehring 
neve egy hónappal ezelőtt még 
minden bizonnyal a kortárs ze-
neélet iránt aktívan érdeklődők 
számára is csaknem teljeséggel 
ismeretlenül csengett hazánk-
ban. Hogy a helyzet azóta némi-
képp megváltozott, nagyban kö-
szönhető a pannonhalmi Arcus 
Temporum fesztiválnak, amely 
ezúttal az idén ötven esztendős 
német zeneszerző életművéből 
szemezgetett, mégpedig igen 
nagy odafigyeléssel és részletes-
séggel. A háromnapos koncert-
sorozat során Oehring zenéjének 
három különböző oldalát is meg-
ismerhettük: éppúgy bemutatásra 
kerültek vonós vagy fúvós hang-
szerekre írott szólódarabok, mint 
– alkalmanként élő elektronikával 
is operáló – kamaraművek, sőt, az 
egyik estén, két alkotás erejéig, a 
komponista nagyobb lélegzetű, 
„vokális” kompozícióiból is ízelí-
tőt kaphatott a közönség. 

Hogy az utóbbi (Wrong, illet-
ve Rumgammeln + Warten című) 
szerzeményeket megkülönbözte-
tett várakozás és figyelem övez-
te, elsősorban egy olyan szerzői 
döntésnek köszönhető, amely 
Oehring művészetét alighanem 
mindenki mástól megkülönböz-
teti, és teljesen egyedi jelleget 
kölcsönöz annak: elvégre nem 
minden nap olvashatunk és hall-
hatunk zeneművekben alkalma-
zott siket jelnyelvről, illetve teljes 

értékű szereplőként közreműkö-
dő „jelnyelv-szólisták” előadói 
teljesítményéről. 

Tegyük hozzá, hogy ez a 
döntés az említett műveket még 
Oehring életművén belül is elha-
tárolja a szerző egyéb alkotásaitól, 
noha azok szinte kivétel nélkül a 
siketség és a nagyothallás problé-
makörével, vagy éppen a külvilág 
– mint hangzó egész – érzékelési, 
befogadási lehetőségeivel állnak 
összefüggésben. 

Az éles különbséget bizonyo-
san nemcsak a befogadó érzékeli, 
hanem szerző és előadó egyaránt. 

A szerző gyaníthatóan azért, 
mert – siket szülők gyermekeként 
– bár maga is jó ismerője a jel-
nyelvnek, kivételesen nehéz fel-
adat számára egy csaknem tisztán 
akusztikai percepcióra épülő mű-
vészetben éppen a hallás képessé-
gével nem rendelkezők helyének 
és pontos feladatának meghatáro-
zása. Ráadásul a fizikai-biológiai 
természetű problémafelvetéseken 
túl, az ezzel együtt járó újszerű 
esztétikai, sőt, etikai kérdésekre is 
nagy gondot kell fordítania, ha el 
akarja kerülni, hogy műve tisztán 
provokációnak tűnjék. Vagy meg-
fordítva: ha el kívánja érni, hogy 
művének üzenete célba érjen, kér-
dés, meddig is érdemes azokat a 
bizonyos határokat művészet és 
valóság közt feszegetnie. 

Egy nem halló előadómű-
vész színpadra állítása persze, 
természetszerűleg a mindenko-
ri zenésztársakat is új kihívások 
elé állítja – szép (vagy legalább-
is érdekes) példáját láthattuk a 
fesztiválon annak, hogy egy „ha-
gyományos” zenész és egy siket 
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előadó közti kommunikáció bi-
zony még egy (s ezt most tessék 
szó szerint érteni) szemmel lát-
hatóan összeszokott olyan páros 
esetében is komoly nehézségekbe 
ütközhet, mint amilyen a Nata-
lija Pcsenyicsnyikováé (ének) és 
Christina Schönfeldé (jelnyelv) 
volt. 

S végül ott a néző, aki egy 
ilyesfajta műalkotás láttán nem 
csak az őt érő, feltehetően idegen 
és ismeretlen impulzusok hatá-
sára kénytelen feltenni a kérdést: 
mit „mond”, mit üzen, mit közve-
tít számára e különös szereplő tu-
lajdonképpen? Csak kommentál-
ja-e a (zenei) eseményeket, vagy 
ténylegesen is része a műnek; 
elhallgat-e valamit a – jelnyelvet 
nem értő – ember elől, vagy épp 
ellenkezőleg, jelenlétével már-
már didaktikusan közölni akar 
valamit; s ha közölni akar, vajon 
nem a közlés, a valamit mondás 
lehetetlenségére kíván-e éppen 
rámutatni? 

Az ilyen és ehhez hasonló, 
rendkívül kényes kérdések köre 
az e darabokat otthon, hangfa-
lain keresztül befogadó hallga-
tó számára egy további, talán 
még az iméntieknél is égetőbb 
dilemmával bővül: mit tud egy 
lemezfelvétel visszaadni a térbe-
li dimenziókat megkerülni nem 
képes jelbeszédből? Jelen sorok 
írója, akinek volt szerencséje a 
fesztivált végigülni, ezúttal pe-
dig az Oehring Dokumentaroper 
(Dokumentum-opera) című mű-
vét tartalmazó korongot tartja a 
kezében, úgy véli: vajmi keve-
set. De egyúttal azt is gondolja: 
nagyon is sokat. Pontosabban, a 
felvétel egészen újszerű vetülete-
it mutathatja meg a jelnyelv-szó-
listáknak és produktumuknak. 
Megfelelő hangosítás kérdése, s 
a siketek mozdulatait, taglejtéseit 
kísérő, koncertteremben alig hall-
ható hangokból, zörejekből újfajta 
zenei minőségek születhetnek, s 

válhatnak az opera sűrűszövé-
sű anyagának integráns részévé. 
Feltéve, ha a köznapi értelemben 
némák tényleg teljes némaságra 
vannak épp ítélve, tehát a szerzői 
szándéknak megfelelően mellőz-
niük kell a kizárólag az egymás 
közötti kommunikációt segítő – s 
a „külvilág” számára sokszor arti-
kulátlannak ható – hangjaikat. 

Hallgatjuk a két énekes, a 
kórus és a három siket (köztük 
„hangos” és csak testbeszéddel 
kommunikáló) előadó alkotta 
„énekegyüttest”, s alig akarjuk 
elhinni, hogy operájának megírá-
sát (1994) megelőzően a kompo-
nista tudatosan került mindenfé-
le érintkezést a vokális-szöveges 
zenével. A műjegyzéken végig-
tekintve azonban meggyőződ-
hetünk róla, hogy a legelső szö-
veges mű csupán 1993-ból való 
– más kérdés, hogy az mindjárt 
a fentebb említett, s az Arcus 
Temporumon a magyar közönség 
előtt is bemutatott Wrong volt. A 
Wrongot aztán, ugyancsak 1993-
ban a Dokumetation I. című kama-
raopera követte (amely végül csak 
1996-ban került befejezésre), majd 
pedig a két süketnéma előadóra, 
trombitára és kamarazenekarra 
írott Self-Liberator. 

A talányos című (és műfajú) 
Dokumetum-opera tehát egyike 
a szerző első, jelnyelvet is alkal-
mazó vokális kompozíciójának, 
azonban már első hallásra úgy 
érezhetjük, hogy nem kezdő-kí-
sérletező művel állunk szem-
ben, hanem sokkal inkább egy 
összefoglaló igénnyel megírt, a 
maga ötven perces játékidejé-
vel az oehringi életművön belül 
monumentálisnak számító al-
kotással, amely a német zene-
szerző központi kompozíciós és 
esztétikai problémafelvetéseinek 
csaknem mindegyikével kapcso-
latba hozható. A hangszerelés 
nagyon hasonló a Wrongban és a 
Rumgammeln + Wartenben megis-



mertekhez. A fúvósszekciót oboa, 
szaxofon, trombita, harsona és 
tuba alkotja, a húros hangszereket 
a hegedű, az Oehring-művekben 
már-már elmaradhatatlan cselló, 
és a szerző könnyűzenei múlt-
jára emlékeztető elektromos gi-
tár képviseli. De az olykor rock-
együtteseket idéző dobfelszerelés, 
valamint a legkülönfélébb elekt-
ronikus hangkeltő- és segédesz-
közök ugyancsak nagy szerepet 
kapnak a mű során, egyszersmind 
fontos építőelemei annak a saját-
ságos zenei kaleidoszkópnak, 
amely a zenét – ahogy azt más 
Oehring-művekben is megtapasz-
talhatjuk – a maga ezerarcúságá-
ban, műfaji, formai és tartalmi ha-
tárok nélkül kívánja láttatni. 

Talán a rendkívül szerteága-
zó, túlontúl is eklektikus instru-
mentális szöveten keresztül ért-
hetjük meg a jelnyelv-szólisták 
jelenletétének miértjét, és végső 
soron az opera címét is: műveiben 
Oehringet végső soron mindig 
az foglalkoztatja, hogy a világot 
hányféle hang (legyen az zenei 
hang, zaj vagy zörej) alkotja, s 
hogy rögzítésüket, lejegyzésüket 
követően ezek a hangok mennyi-
ben képesek a külvilágról vezetett 
naplóvá, „hangzó jegyzetfüzet-
té” összeállni. Ezért kardoskodik 
oly látványosan az élet és művé-
szet közötti határok ledöntésének 
immár több mint száz esztendős 
eszméje mellett is, amelyet kön�-
nyűzene és komolyzene, avagy 
hang és zörej együttes szerepel-
tetése mellett a jelbeszéd zenei 
integrációjára tett kísérletei is bi-
zonyítanak. A berlini komponista 
ars poeticájának gyújtópontjában 
tehát nem a művészettel közvetí-
tett „mondanivaló”, nem a kinyi-
latkoztatás, de nem is absztrakt 
kompozíciós kérdések állnak. Ha-
nem annak megragadása, hogy az 
emberek milyen sokféleképpen 
tudják és akarják érzékelni-ér-
telmezni a hangokat. Ezzel per-

sze Oehring nem tudja elkerülni, 
hogy zenéje mégiscsak minden 
pillanatban a mondanivaló szük-
ségességéről szóljon, s az emberek 
és kultúrák közti kommunikációs 
nehézségekre figyelmeztessen. 

Egy opera a fogmosásról és 
a keddi estebédről? Vagy nem 
az a fontos, hogy mit mondunk 
(és hallunk), hanem az, hogyan? 
(VIII. Arcus Temporum Pannonhal-
mi Művészeti Fesztivál, Pannonhal-
ma, 2011. augusztus 26–28.)

Ignácz Ádám

Festett határ

Michaël Borremans kiállítása 
a Műcsarnokban

Áttetsző maszk, rajta smink: ki-
húzott szemöldök, a szemhéjak 
kékje, a rúzs vöröse, más semmi. 
Alatta homályosan egy másik 
maszk kissé elfordulva, kiáltásra 
húzódó vagy csak elkenődő rúzs-
folttal. Egy másik képen női arc 
előtt ugyanez az áttetsző réteg, 
ugyanazok a kötelezően kifestett 
részletek – az ajkaknak szánt pi-
rosság ezúttal mosolyog, de kifür-
készhetetlen, hogy az eltakart száj 
is mosolyog-e, vagy valami egé-
szen mást csinál képlékeny pán-
célja mögött. A valódinak sejtett fi-
gura nem egyszerűen álarc mögé 
bújik: a maszk rátapad, hozzánő, 
mintha viselése nem választott 
lehetőség, hanem megmásítha-
tatlan kényszerűség lenne. Sem-
mit nem tudunk meg arról, aki a 
filmplakátokról ismerős nevetés 
alatt van; egy idő után abban sem 
lehetünk biztosak, hogy sejtésünk 
helyes volt, és hús-vérnek szánt 
embert festettek a vászonra – ha 
már körbejártuk a tárlatot, akár 
bábura, hullára, élettelen gépre is 
gyanakodhatunk. De gondolhat-
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juk azt is, hogy nem igazán lénye-
ges, kinek vagy minek képzeljük, 
ahogy az sem, hogy kinek vagy 
minek szánta a művész: a festék-
réteg a fontos, amely életre hívta 
őt magát és a hártyaként ráboruló 
maszkot; amely meg tudta terem-
teni a hús-vér elevenség képzetét, 
csakúgy, mint az azt hozzáférhe-
tetlenné tevő festett héj illúzióját. 
Mert festék mögé rejtett talány a 
rúzsmosoly takarta nő, de festék-
be zárt talány maga a kép, ahogy 
az volt az összes többi is Michaël 
Borremans Szakállat enni című ki-
állításán a Műcsarnokban. 

A szakállat evő figura, a kezét 
bámuló férfi, a hajánál fogva fel-
akasztott nő és az ölükben fekvő 
fejeket vizsgáló tanulófiúk egy-
aránt rejtélyesek, de nem kevésbé 
rejtélyesek a látszólag jelentékte-
len tarkókat és nyakakat, nyitott 
könyvet vagy papírlapokat ábrá-
zoló művek. A talány tehát nem 
kinyomozandó történetekben rej-
lik – a titok nem a festményről le-
húzható gondolatban, inkább az 
ecsetvonásokban, az üresen ha-
gyott képszélekben és az oldalt 
lecsurgó festékben lakik. 

Ugyanakkor nem véletlenül 
kezdünk magyarázatokat keres-
ni, nem véletlenül veselkedünk 
neki újra meg újra, hogy szürre-
ális vagy utópisztikus elbeszélé-
seket próbáljunk összerakni. A 
képek ugyanis számtalan külön-
böző szállal kötődnek egymás-
hoz: más-más csoportosításban 
és összefüggésben ugyan, de vis�-
sza-visszatérnek rajtuk ugyan-
azok a motívumok, azt a hatást 
keltve, hogy egy elveszett, elfelej-
tett regény illusztrációival állunk 
szemben. A narrativitás és az il-
lusztrativitás illúziója azonban 
ugyanolyan eszköz Borremans 
kezében, mint az ecset vagy a fes-
ték. Ő maga is eljátszik a történet-
szerűség árnyékával, amely mint 
lehetőség szakadatlanul ott lebeg 
munkái között, de vigyáz rá, hogy 

soha ne engedje realizálódni, ma-
gyarázattá, magánmitológiává 
válni – ügyel, hogy a meseszövés, 
a fikció megtorpanjon azon a pon-
ton, ahol őt is, nézőit is irányvál-
tásra, a rögzült sémák és jól bevált 
megközelítési módok feladására 
készteti a kép öntörvényű világa.

Nem kapunk választ kérdése-
inkre, amelyek Az alvó című kép 
előtt merülnek fel bennünk, nem 
tudjuk meg, hogy tényleg alszik-e 
csupán a kislány, akinek feje és 
mellkasa látszik a képen, és éppen 
úgy fekszik a hátán, ahogy halot-
ti ágyon fekhetne. Nem tudjuk 
meg, hogy az a valami – amit tá-
volabbról a mellkasának hittünk, 
mert mélyen bevágódik az álla 
alá, de közelebbről látszik, hogy 
egy homogén, megfestetlen felü-
let – valóban testéhez tartozik-e, 
vagy inkább olyan szoros burok, 
amelybe a múmiákat tekerték ré-
gen, esetleg még csak az sem, csu-
pán üres vászon. De ha már nem 
csak azt akarjuk megtudni, hogy 
kit látunk, hogy él-e vagy sem, 
hogy mi történik vele, hanem el-
kezdjük nézni a térbelinek ható 
képrészt – amelyre úgy bukhat 
rá a gyerekfej, mintha test lenne, 
pedig nélkülöz minden részletet, 
festék is épp csak annyi van rajta, 
amennyi a vászon feltáruló fak-
túráját át tudja játszani a hasonló 
színű háttérbe –, akkor mégiscsak 
kapunk a kezünkbe valamit: ezt 
a finom derengést, amely test és 
háttér, valami és semmi, odakép-
zelt és valódi között inkább alig 
sejthető és elmosódó, mintsem 
éles és átléphetetlen határt von. 

Mindez nem jelenti azt, hogy 
ne lennének fontosak az ábrázo-
lások által felvetett gondolatok, 
hogy ne lenne lényeges az, amit 
szavakba tudunk önteni velük 
kapcsolatban. A kép nem elnyom-
ja a gondolatot, egyszerűen csak 
nem engedi, hogy fölébe kere-
kedjen: a festő keskeny határon 
egyensúlyoz.

	 figyelő	 121



122	 figyelő	

De amikor határról beszélünk, 
már benne is vagyunk kép és szó, 
vizualitás és verbalitás nagy múl-
tú vitájában, vagy a fogalmiságtól 
mentes, tiszta képiség mítoszá-
ban. W. J. T. Mitchell írja: „A szó 
és a kép dialektikája állandónak 
tűnik a jelek szövetében, amelyet 
a kultúra sző maga körül. Ami 
változik, az a szövet természete, a 
színe és a fonákja közötti viszony. 
A kultúra története részben a képi 
és a nyelvi jelek közötti küzdelem 
története, mindkettő azért har-
colván, hogy tulajdonosi jogokat 
érvényesítsen a »természet« egy 
olyan területén, ahol csak neki 
van autoritása. Alkalmanként 
ez a küzdelem elnyugodni lát-
szik, egyfajta nyitott határok és 
szabadkereskedelem jegyében; 
máskor a határokat lezárják (lásd 
Lessing Laokoónját). E szubverzív 
kapcsolat legérdekesebb momen-
tumai azok, amikor a nyelv vagy 
a képvilág önnön belsejébe te-
kint, és ott meglátja rejtőzködő 
ellenlábasát.”1 Borremans képei 
nem zavartatják magukat ettől 
a vitától, könnyedén és egysze-
rűen élnek a „nyitott határok” és 
a „szabadkereskedelem” nyújtotta 
lehetőségekkel. Képi és fogalmi 
úgy simul egymásba, hogy már 
nem rejtőzködő ellenlábasként ta-
pasztalják magukban a másikat. 
Manet tudott ilyen békés együtt-
élést teremteni képein festőiség-
nek és gondolatiságnak – értve itt 
ez utóbbi alatt sokféle nyelvi kép-
ződményt is, például történelmet, 
irodalmat, filozófiát. Ő mert így 
hozzányúlni a legkülönbözőbb 
hagyományokhoz, játszani min-
denféle útjába akadó referenciá-
val, anélkül, hogy veszélyeztette 
volna saját összetéveszthetetlen 
képi világát. És ő beszélt (festett 
– de mindegy is, hogy mit mon-
dunk) talán elsőként arról az ak-
kor még éppen csak sejthető je-
lenségről, amelyet 21. századi 
flamand rokona már a történések 

túloldaláról, egy kórboncnok pre-
cizitásával vizsgálhat.

Manet alakjain ismertük meg 
azt a fajta kettősséget, amelyet 
Borremans álarca alatt kifürkész-
hetetlen női portréja végletekig 
visz. Gondoljunk a lányra a Folies-
Bergère bárja című képről: miköz-
ben a tükörben mulatnak a párizsi-
ak, ő maga pedig kötelességéhez 
híven, figyelmesen előrehajolva 
kiszolgálja az italospulthoz lépő 
vendéget, addig a tükör előtt a 
maga testi valójában áll velünk 
szemben anélkül, hogy tényleg 
ott lenne. És nem azért nincs ott, 
mert festék és vászon, hanem 
azért, mert – mint semmibe réve-
dő tekintete jelzi – kiesett a dol-
gok folyásából. Vannak Manet-
hősök, akik mintha véletlenül és 
rövid időre csúsztak volna csak 
bele a tenni- és néznivalók között 
váratlanul megnyíló hasadékba, 
de vannak olyanok – és a Folies-
Bergère pultoslánya közéjük tar-
tozik –, akik láthatóan tartósan 
élnek együtt dolgos énjük és vi-
lágból kivonult, jelen-nem-lévő én-
jük kettősségével. Egyetlen vendé-
get sem zavar a fiatal nő magánya, 
mert szerepét – egyelőre – betölti, 
feladatát ellátja. Ez a szerep azon-
ban úgy válik le róla, mint testé-
ről a tükörkép, mint valami ruha, 
mint válhatna le Borremans alak-
jairól a maszk, ha nem lennénk bő 
száz évvel később, és nem tűnne 
már vesztett csatának szerepek és 
maszkok levetésével próbálkozni. 
Ők már nem mutatják jelét tilta-
kozásnak – még olyan finom és 
önkéntelen formában sem, mint 
Manet pultoslánya. Egyként ad-
hatnak rájuk fekete öltönyt, fe-
hér blúzt, rakott szoknyát vagy 
kényszerzubbonyt: valamennyit 
(el)viselik. Borremans nem ve-
sződik lélektani rezdülésekkel, 
hősei nem lesznek pszichiátriai 
szakkönyvek illusztrációi; még 
azt sem mondhatnánk, hogy az 
emberek mint élő és érző lények 
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érdekelnék – ahhoz vásznain túl-
ságosan sok az élettelennek ható 
test, a zsinórral ellátott, automa-
tának nevezett, bár kétségtelenül 
elevennek ható női torzó, az asz-
talra állítható szabóbábu, a szobor 
vagy az apró játékfigura, és sok a 
felénk csak hátát fordító alak. De 
még a látható szemek sem zálo-
gai a találkozásnak, a tekintetek 
nem kapcsolódnak a mienkbe – A 
súly című munka monitorján kör-
ben forgó lányalak arca semmivel 
sem hat közelebbinek, beszéde-
sebbnek, mint hosszan mutatott 
szürke rakott szoknyája. Bábunak 
hinnénk, ha pupillája nem vibrál-
na mechanikusan, az akaratától 
független körben forgásra adott 
egyetlen reakcióként. Készséges 
együttműködése, akárcsak a fes-
tő más modelljeié, még riasztóbb, 
mint Manet alakjainak dezertálá-
sa a valóságból. A Folies-Bergère 
pultoslánya nincs itt, miközben 
mégis dolgozik, kiszolgál, de itt-
nem-létében magány van, szomo-
rúság, elvágyódás. Hogy hova 
vágyódik, hova vágyódhatna, az 
már kérdéses – tekintetéből nem 
olvasható ki egy távoli Árkádi-
ába vetett hit, inkább üresség és 
hiány, de ha más nem, hát hiá-
nya jelzi a másholt. A Borremans 
festményein szereplők itt-nem-
léte áttetsző: máshol se lennének 
inkább, mint itt: létezésük lapos, 
összenyomható, felcserélhető. 
Nem elvágyódnak – ők nincsenek 
sehol: felállított póznák, elszórt 
jelzések, amelyek mögül kihúz-
ták a jelentést. Ugyanakkor mégis 
bensőséges fizikai létezők; ahogy 
tömött hajuk fonódik, ahogy ök-
lük záródik, ahogy tarkójuknál a 
gallér keskeny peremén máskép-
pen törik a fény, ahogy arcukat le-
fektetik, az mind kínosan ismerős. 

A pályáját fényképészként 
kezdő Borremans festményei ki-
indulópontjául továbbra is hasz-
nál fotót, általa készített vagy 
készíttetett szobrokat és ruhákat. 

Mesterséges valóság már az is, 
aminek megfestésére készül, egy 
vállaltan valótlan játék, amelyben 
modelljeit úgy használja, mint a 
játékkatonákat, ahogy egy inter-
júban ő maga mondja.2 Színhá-
zi rendezőhöz hasonlítja magát, 
aki helyzeteket teremt. Talán ez a 
másik pont, ahol az általa nagyra 
tartott és megidézett elődöktől, 
Velázqueztől és a Velázquez képei 
hatására magára találó Manet-tól 
való távolsága megfoghatóvá vá-
lik, éppen a mély rokonság miatt. 
Az okos és ravasz konstruálás, a 
mesterséges – mert festett, és nem 
másolt – valóság az elődöknél 
még sorsukat hordó embereket 
helyezett gondosan felépített ke-
retbe; a genti művész bábfigu-
rákat állít be fullasztóan szűkre 
szabott tereibe. A festés módja, 
a legszükségesebb vonásokkal 
érzékivé, átélhetővé alakítás, a 
párbeszéd anyag és gondolat kö-
zött hasonló, de a valósághoz, az 
emberhez fűződő viszony radi-
kálisan más. Mondhatjuk, hogy 
ez Borremans személyes hozzá-
állásának következménye, amiből 
nem kell messzemenő következte-
téseket levonni, de óhatatlanul ott 
marad bennünk a gyanú, hogy a 
megváltozott alapállás talán nem 
független az eltelt időtől, hogy 
nem pusztán egyéni beállítódás, 
hanem a kora által rámért szük-
ségszerűség érzékelése vezette 
hozzá a festőt. 

Külön termekben kiállított 
rajzait nézve különösen találó-
nak érezzük a rendező-hasonla-
tot: több szereplő, bonyolultabb 
történetmagvak, kidolgozottabb 
díszletek jellemzik ezeket a mun-
kákat. Közelebbi a belga szürrea-
lizmus hatása is, erősebb a film-
szerűség és a narrativitás. (Sok 
vázlat tulajdonképpen Borremans 
filmjeihez készült, a tervezés fázi-
sait rögzíti.) Ugyanakkor a filmek 
mélyen festőiek, történés alig, in-
tenzív képiség annál inkább jel-
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lemzi őket. A mozdulatlanul ülő 
és villámfényben fel-felvillanó, fe-
hér selyembe öltözött feketebőrű 
férfiak, vagy a félhomályban fe-
héren felfénylő, szorosra fűzött 
és lassan lépdelő fekete női lakk-
cipők inkább tűnnek bemozdított 
festményeknek, mint ténylegesen 
filmnyelvet beszélő alkotásoknak. 
A technika – a 16 és 35 mm-es 
filmszalag, a hatalmas, zörgő-sur-
rogó vetítőgépek, amelyek szinte 
a munka részeként demonstrálják 
a műviséget, a mesterséges való-
ság mesterséges reprezentációját 
– ugyanannak az univerzumnak a 
része, mint a témájukban és alko-
tásuk módjában is hangsúlyosan 
csinált festmények. (Műcsarnok, 
2011. május 14 – 2011. július 31.)

Schmal Róza

Jegyzetek

1 W. J. T. Mitchell: Iconology: Image, 
Text, Ideology. University of Chicago 
Press, Chicago, 1986. 43. A fenti ma-
gyar fordításban idézi Szőnyi György 
Endre (Pictura & Scriptura. Hagyo-
mányalapú kulturális reprezentációk 
huszadik századi elméletei. JATEPress, 
Szeged, 2004). 2 „Szeretem összezavar-
ni a nézőt” – Dékei Krisztina interjúja 
(Magyar Narancs, XXIII. évfolyam 20. 
szám, 2011. május 19.)

Séta az alkonyi szélben

Kocsi György: Ha tűzben 
jársz is, a lángok nem  
perzselnek

A biblikus tudomány magyar 
művelői ritkán engedhetik meg 
maguknak, hogy jól felszerelt, 
gazdag könyvtárakban éveken át 
egyazon kérdés vagy kérdéskör 
kutatásának szenteljék figyelmü-
ket. Munkálkodásukat jobbára 
az éppen esedékes felhívások és 

meghívások méltó megválaszolá-
sa, vezetői vagy hallgatói igények 
és lázongások csillapítása irányít-
ja, jellemzi. Szakmai megbeszé-
léseiket nemritkán féltett kincse-
ik, messze földről méregdrágán 
megszerzett, idegen nyelvű szak-
könyveik és adatbázisaik dicsé-
retével fűszerezik, saját érdemül 
a magyarítást, az olykor mostoha 
körülmények között is megőrzött 
szakmai tudást és érzékenységet, 
a hívő nép igényeivel való köz-
vetlen kapcsolattartás lehetőségét 
tüntetve fel.

Talán lehet még ez a helyzet 
is: áldott ínség. Kocsi György ke-
zünkben tartott tanulmánykötete 
is így keletkezett, ezt a helyzetet 
és törekvést dokumentálja tizen-
kilenc eredetileg önálló írásának 
kötetbe rendezésével. Jobbára rö-
vid tudományos esszéket olva-
sunk, amelyek a Pentateuchustól 
a páli levélirodalomig felölelik 
majd az egész Bibliát, a rendsze-
res és termékeny bibliaolvasást 
segítő igyekezetükben, illetve 
szemléletükben kifejezetten is az 
egész kánont tartva szem előtt. 
Az egyes tanulmányok témáit 
nemegyszer másoktól kapott ké-
rések és alkalmak sugallták, arra 
sarkallva a szerzőt, hogy sajátos, 
biblikus szempontot keressen a 
megadott témához. Így született 
tanulmány a pusztai vándorlás-
ról mint ószövetségi labirintusról, 
a szíriai Naamán gyógyulásának 
elbeszéléséről (2 Kir 5,1–19) mint 
az ószövetségi misszió különle-
ges esetéről, Jotám meséjéről (Bír 
9,7–21) mint a hatalom és kariz- 
ma szembenállásának példájáról. 
Lelkipásztori igényből született 
nemcsak a Hogyan olvassuk a Bib-
liát? című vagy a Jézus isteni és 
emberi vonásait kutató két írás, 
hanem valószínűleg az is, amely 
az Ószövetségben mutatkozó erő-
szak problémáját igyekszik érthe-
tővé és elfogadhatóvá tenni a hívő 
olvasó számára. A szerző talán 
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maga is kesernyésen mosolyog, 
amikor a kihívások és rájuk adott 
válaszok sokaságát felsorolva vé-
gül megjegyzi (7–8), hogy tanul-
mányaiban legtöbbet a zsoltárok-
kal foglalkozott, de sajnos csak 
keveset írt róluk: a legsajátabb 
érdeklődésnek fenntartott teret a 
kötet egyetlen, mindenesetre leg-
hosszabb írása tölti be, amely a 2. 
zsoltár irodalomkritikai elemzé-
sével foglalkozik.

Szerzői tanulmánykötetet for
gatva az olvasó is különleges, 
már-már isteni perspektívát él-
vez: jelen esetben egy bő évtized 
szellemi munkálkodásának belső 
rendjét, szabályszerűségeit firtat-
hatja, a kutatás vissza-visszatérő 
jellegzetességeit, amelyek min-
den kényszer és alkalom ellenére 
érvényesülnek, mert a kutató ön-
maga marad és magából is részt 
ad, néha olyan rejtetten, hogy az 
csak évtizednyi távlatban lesz 
látható. Az Ószövetséggel való 
tartós foglalatosság inkább szűk 
értelemben vett teológiai, tehát 
az istenkérdést taglaló, semmint 
krisztológiai vagy ekkléziológiai 
érdeklődést feltételez. A teremtés 
rendje és nyugalma, nem pedig a 
megváltás szenvedélyes drámá-
ja uralja még olyankor is, amikor 
az emberlét fájdalmas kérdései-
vel közvetlenül, néha brutálisan 
szembesül. Istent kutatja és vé-
delmezi, aki türelmesen viselte és 
viseli a róla alkotott antropomorf 
elképzeléseket, jóságának erősza-
kos törvényekbe öltöztetését, s 
mintha maga is fájdalommal ál-
lapítaná meg, hogy szavát néha 
félreértették. Ezek a témák járják 
át a Genezis könyvével, majd az 
„Isten bánatával” foglalkozó írá-
sokat, de a szintén találó Adhat-e 
Isten rossz parancsokat (Ez 20,25)? 
című tanulmányt is. A kötet talán 
legfontosabb hermeneutikai ta-
nulsága az a többször megfogal-
mazott állítás, hogy az Ószövet-
ség helyenként nehezen érthető, 

erőszakkal terhelt, fájdalmasan 
emberi történeteit éppen azért ér-
demes olvasni, mert végső soron 
a valós életet elfogadó és pozitív 
célhoz vezető Istent állítják elénk. 
Erről is értekezik a Történetkriti-
ka és pozitív jövőszemlélet Izraelben 
a deuteronomisztikus történeti mű-
ben, illetve Az Ószövetség és az erő-
szak című írás, amelyből idézünk 
(167, majd 170–172): „Nem lenne 
taszító sok ember számára a Bib-
lia, ha csupa megszépített történet 
volna benne, amire az ember azt 
mondaná: Szép, szép, de nem kö-
vethető? (…) A történetiség érve 
az eszmék és teológiai tanok ese-
tében nem azt jelenti, hogy kez-
detben van a tiszta, világos esz-
me, azután pedig a hanyatlás, a 
dekadencia és a romlás. Ez volt 
J. Wellhausen elképzelése a zsidó 
vallásról. Ez a gnózis elképzelése 
is. A történetiség másik evoluci-
onista felfogása azt feltételezné, 
hogy a tanok egyre tisztulnak, 
tehát a késői korok egyre fejlet-
tebb, tisztultabb látásmóddal ren-
delkeznek. Netán az emberek is 
egyre jobbak lennének. Nem oszt-
hatjuk tehát ezt a felfogást sem. 
(…) Ha a mostani keletkezési év-
számokkal dolgozunk a Biblia 
könyveit illetően, akkor a fogság 
és közvetlenül a fogság utáni idő 
lehetett az eszmék és a reflexiók 
nagy olvasztótégelye. Ezért egy 
időbelinek tűnik a pátriárkák bé-
késebb atmoszférája a Szenvedő 
Szolga gondolkodási modelljé-
vel. (…) Ha figyelmesen, nyitott 
szemmel olvassuk a Bibliát, akkor 
észrevesszük, hogy Isten, aki már 
a Biblia első lapjain irtózik az erő-
szaktól, a türelmes és szenvedő 
szolga szemüvegén keresztül néz-
hette történelmünk botorkálását, 
míg magára öltötte a szolga szere-
pét Jézusban. (…) Ez a békés, tűrő 
viselkedés annyira szép, hogy az 
Újszövetség sem tudja felülmúl-
ni, hanem segítségül hívja Jézus 
kivoltának értelmezésére.”
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Ami pedig az exegetikai mód-
szert illeti: az akadémikus appa-
rátus segédeszköz, amellyel az 
iskolázott elme előbb a szavak elő-
fordulását, történetét, majd a szö-
vegtípusok ókori keleti vagy gö-
rög párhuzamait fogja vallatóra, 
„radikálisan történelmi” keretbe 
kényszerítve azokat a szövegeket, 
amelyeket végső szerkesztőik a 
kinyilatkoztatás továbbadásának, 
emlékezetének és elmélyítésének 
örök hármasában hagytak ránk 
(Mózes, próféták, írások). A szer-
ző többszörös hivatkozással meg-
ismertet tekintélyt parancsoló ba-
ráti körével, amelybe elsősorban 
a német vagy német ihletettségű 
exegéták, Erich Zenger, Norbert 
és Gerhard Lohfink, az itthoni Ró-
zsa Huba, a svájci Herbert Haag, 
a tübingeni Bernd Janowski tar-
toznak, de mellettük jó ismerős-
ként az angolszász és francia tu-
dományos világ képviselői is szép 
számmal felsorakoznak. Aligha-
nem utóbbiaknak köszönhető a 
történeti szempontok mellett a 
stílus és szerkezet elmélyült ana-
lízisére való nyitottság is, amel�-
lyel szerzőnk például Gordon 
Wenham írására támaszkodik a 
Ter 6,6–8 struktúráját közelről 
bemutatva (54–55). Nem vélet-
len, hogy Kocsi György önálló 
írásai mellett éppen Norbert és 
Gerhard Lohfink valamint Josef 
Ernst egy-egy művének fordításá-
val gazdagította magyar nyelven 
elérhető biblikus irodalmunkat, 
hiszen a deuteronomista történe-
ti mű, illetve Lukács evangéliuma 
is visszatérő témái közt szerepel. 
A friss, helyenként kifejezetten 
könnyed és közvetlen stílus az 
idegen gondolatok lényegének 
gyors átlátásával, közérthetővé 
tételével párosul. A magyar ku-
tató nem marad külföldi meste-
reinek eminens tanulója, inkább 
modern garabonciás diákként 
szabadon ítél és formál új elkép-
zelést (vö. pl. 131, 151). A forma 

szempontjából kitetszik, hogy 
irigylésre méltóan jártas az óko-
ri keleti és a görög irodalomban, 
de bátran használja modellként a 
modern narratológiának a mesé-
ről szerzett belátásait is. A bibli-
ai szövegek alapján rekonstruált 
történelem, illetve a bibliai szöve-
gek történetét illetően elsősorban 
a fogság korának alkotó szerepét 
hangsúlyozza, amelyet az elbe-
szélő és a prófétai hagyományt 
kreatív módon összekapcsolva vi-
lágít meg.

Kocsi György tanulmánykö-
tete kellemes és tanulságos séta a 
Biblia világában. Az „úgynevezett 
jahvistának” tulajdonított Ter 3,8 
szerint maga az Úr is sétált a nap-
pali vagy (a Szeptuaginta szerint, 
illetve Én 2,17; 4,6-ra tett utalással) 
alkonyi szélben, a perzselő sivata-
gi melegtől enyhületet és nyugal-
mat keresve. Az Úr ebben a pilla-
natban még mit sem sejt, tökéletes 
békességben van legnemesebb 
teremtményével, az emberrel, aki-
nek eztán egyetlen reménye, hogy 
Teremtője nem hagyja fellobbanni 
haragját, sőt bujdosásait számon 
tartja, oltalmazón mellé lép és vele 
jár. Az alkonyi séta a kiengeszte-
lődés ideje, az indulatok csillapo-
dásáé, amikor a tapasztalatok ért-
hetővé és továbbadhatóvá válnak, 
amikor az ember végül ki tudja 
mondani, hogy nem volt egyedül, 
bármilyen nehéz volt is az útja. 
Ez az az idő, amelyben az apologia 
sui – Ádám zavart védekezése Is-
ten színe előtt – végül apologia Dei 
lesz, és megfordítva: aki elfogadja 
az ember útjait, Isten irgalmában 
bizakodhat, és aki megérti Isten 
útjait, szeretni tanulja az embert 
is. Ez az alkonyi séta – a biblikus 
tudományé is, néhány turbulens 
évtized után manapság inkább 
békét keresve – talán valahol az 
emmauszi úton teljesedik be: 
„csatlakozott hozzájuk”, s aztán 
„lángolt a szívük”, amikor „kifej-
tette az Írásokat” (vö. Lk 24,15.32). 
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A kezünkben tartott kötet 
címe – Ha tűzben jársz is, a lángok 
nem perzselnek – egy ígéret. Ere-
detileg Isten ígérete a választott 
népnek, de szerzőnk részéről jó-
kívánság és segítség is az olvasó-

nak: „tapasztalja meg ő is Isten ol-
talmát, amikor üzenetét olvassa”. 
(Kairosz Kiadó, Budapest, 2009)

Martos Levente Balázs
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tokban. Doktoranduszként és meghívott előadóként óraadó volt az 
ELTE BTK esztétika szakán, az ELTE Társadalomtudományi Szak-
kollégiumában és a Pannon Egyetemen. 

Kocsi György – teológiai tanár és prefektus, Veszprém; plébános, Za-
márdi és Balatonendréd. Teológiai tanulmányait Győrben, Budapes-
ten és Tübingenben végezte, ahol orientalisztikát és egyiptológiát is 
tanult. Oktat a Kaposvári Egyetem Pedagógiai Főiskolai Karán.

Marsai Viktor – az ELTE BTK történelem–esztétika szakán és a Zrínyi 
Miklós Nemzetvédelmi Egyetem biztonság- és védelempolitika sza-
kán szerzett diplomát 2008-ban, illetve 2010-ben. 2010 novembere 
és 2011 júliusa között a Honvédelmi Minisztérium munkatársa. Je-
lenleg az ELTE BTK Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tanszéké-
nek doktorandusza. Fő kutatási területe a szomáliai államépítési és 
integrációs kísérletek, a „bukott államiság” oka, hatása és szerepe a 
nemzetközi rendszerben, a radikális iszlamizmus és terrorszerveze-
tek térnyerése Kelet-Afrikában, valamint a kalózkodás.


