PeTER DAYAN

Apollinaire zenéje

Apollinaire zenei elképzelései fél
évszazaddal ezel6tt keriiltek a tudomanyos kutatas latokorébe.
Ezt az érdekl6dést minden jel szerint Georges Auric Apollinaire et
la musique cim(i 1952-es irdsa valtotta ki. Auric annak a két zene-
szerzének volt az egyike, akik a legjobban ismerték Apollinaire-t
(a masikra még visszatériink). Leirasa szerint Apollinaire kor-
latozott zenei ismeretekkel és érdeklédéssel birt (szinte kizaro-
lag a dal mifajara koncentralt), és semmi sem utalt r4, hogy ne
érné be ennyivel. ,Miért kellet szakértelmet és rajongast szinlel-
nie egy olyan mivészettel kapcsolatban, amelynek a nagysagat
ugyan nem vonta kétségbe, de amelyhez valdjaban semmi érzéke
nem volt?” — teszi fel a kérdést Auric.! Ebben a kérdésben azoéta
minden elemz6 — 1956-ban James Lawler,? 1969-ben Jacqueline
Bellas,® 2003-ban Catherine Miller* — Auricot idézi, elfogadva a
fenti véleményt. Ugyanezt visszhangozza Michel Décaudin is
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1967-ben: ,tény, hogy nem volt éppen melomanias, s6t még kii-
1onosebben fogékonynak sem bizonyult a zenemivészet csab-
ereje irant”.® Mindezek ellenére a fenti 6t elemz6 egyarant felfi-
gyelt arra a kiilonos ellentmondasossagra, ami Apollinaire zenei
érdeklédését jellemezte. Egyfeldl ugyanis a koltd rendszerint ki-
jelentette, hogy nem sokat konyit a zenéhez és nem is igen érdek-
li, mert véleménye szerint ez a miivészet lehorgonyzott valahol
a multban és nem halad egyiitt a 20. szazad nagy miivészeti for-
radalmaival, amelyeknek leglatvanyosabb eredménye a kubiz-
mus. Masfel6l azonban a széban forgd miivészeti forradalom
természetét ugy jellemezte, hogy az lényegében zenei jellegli. A
kubizmusban tehat a kolté olyasmit latott, ami sokkal zeneibb
annal, mint amilyen a festészet korabbi formai voltak. Sajat kol-
tészetét pedig szintén allanddan tigy allitotta be, mint ami zenei
természet(i. Vilagosan latszik, hogy Apollinaire miivészeti egét
véddszentként Orfeusz ragyogja be, és az Gj képzémiivészet a
zene jegyében sziiletik. Ekozben azonban maga a zenemftivészet
le van értékelve. Hogy fér 0ssze ez a kettdsség?

James Lawler meglehet6sen tomor valaszt ad a kérdésre: , egy
ir6 zenei érzékenysége alkalmasint tokéletesen inverz aranyban
allhat azzal, amennyire a koncerteket a gyakorlatban élvezni ké-
pes”.® Eszerint tehat, ha Apollinaire nem is élvezte a koncerteket,
ettél még ,zenei érzékenysége” igen erdteljes lehetett. Hogyan
lehetséges ez? Ha a koncerteken hallott zenét nem 4allhatta, akkor
valdjaban miféle muzsika valtotta ki beldle ezt az erds érzékeny-
séget? Meglehetdsen kifejtetlen formaban Jacqueline Bellas kindl
valamiféle valaszt e kérdésre, midén egy 1916-os levelet idéz,
melyben a fronton szolgalatot teljesitd Apollinaire igy fogalmaz:
,Unatkoztam a Parsifaal [sic!] kozben, mert nem birom sokaig
befogadni a zenét, ha lelkem kozben nem tud a tavolba révedni,
mert haptakba kell vignom magam... ”” Mindez azonban, hang-
sulyozza Bellas is, nem jelenti azt, hogy a kolt6 ne szerette volna
a zenét. Apollinaire €s a zene viszonylataban a probléma inkabb
a proxemitasban keresendé. Amikor kitarto figyelemmel kell
adozni a zene irant, akkor képtelen azt elviselni. Sziiksége van
egy bizonyos tavolsagra: szabad térre, amelyben lelke a ,, tavolba
révedhet”. De vajon miért? Milyen természetl(i ez a tavolsag és
miért sziikséges szamara? Az alabbi esszé ezekre a kérdésekre
keresi a valaszt.

Annyi bizonyos, hogy Apollinaire nem volt visszafogott,
amikor a zene irdnti kozonyét kellett megfogalmaznia. ,,A zene
a legkisebb vonzalmat sem valtja ki bel6lem, és nem mond-

5 Décaudin, M.: Présentation, in Apollinaire et la musique. Actes du colloque
Journés Apollinaire, Stavelot, 27 — 29 aoiit 1965, ed. M. Décaudin, Stavelot,
Editions Les Amis de G. Apollinaire, 1967, 9-10.

6 Lawler, i. m. 339.

7 Bellas, i. m. 119. Auric beszamoldja szerint a Parsifal végigiilésének rettenetes
élménye Apollinaire-t egy életre elvagta a klasszikus zenétdl (Apollinaire et
la musique, i. m. 148.).
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hatnam, hogy nagy becsben tartanam” — nyilatkozza 1918-ban
(994).2 Ugyanebben az évben azt irja Louis Dimier kritikusnak,
hogy ,a zene idegen szamomra” (880). A haboru elétt szinte
egyszer sem adja jelét, hogy érdekl6dést mutatna a Parizsban
hozzaférhetd zenemtivészet irant. Publikalt irasaiban, egyetlen
(késébb targyalandd) kivételtdl eltekintve, alig-alig emliti a ze-
nét, és ilyenkor sem pozitiv felhangokkal. 1914-ben kifejezetten
elitéléleg nyilatkozik Gyagilev Ballets russes el6adasairol:

Ami Gyagilev tirnak az Operdban futott lequtdbbi szezonjit illeti,
ugy itéljiik, hogy igen csekély érdeklddést keltett koreinkben. Goncsarova
asszony diszletein kiviil az egész iires fecsegés! (812)

A balett, amelyet Apollinaire 1914-ben oly érdektelennek ta-
lalt, minden bizonnyal Rimszkij-Korszakov Aranykakasa volt.
A kérdés magatdl adodik: vajon miért volt ilyen elutasité ép-
pen azzal a tarsulattal szemben, amelyik egy évvel korabban be
merte mutatni a Debussy-féle Jeux-t, és amelyik megdobbentette
Parizst Sztravinszkij Tavaszi dldozataval? Apollinaire sehol sem
emliti sem ezeket a miveket, sem Sztravinszkij mas forradalmi
balettjeit, amelyeket pedig az el6z6 években mind bemutattak.

Amikor a vizualis mtvészetek kritikusaként 1ép fel, itéletei
mindig koriiltekint6ek, jol informaltsagrdl arulkododak és kon-
textudlisan bedgyazottak, egyszdval a kortarsi festészet encik-
lopédikus szint(i ismeretérdl tantskodnak. Annal kiilondsebb,
hogy koranak zenéjét, amelyrdl valdjaban nagyon keveset tu-
dott, milyen kdnnyen és gyorsan itéli el. Nem azt kell-e gyanita-
nunk, hogy itéletét nem is annyira ama tapasztalatok taplaltak,
melyeket koranak parizsi zenei életében szerzett, hanem sokkal
inkabb egy olyan esztétikai elv, amely minden és bdrmilyen va-
16s zenei életet sziikségszertien elutasit? Ugy vélem, e gyantt ta-
masztja ala annak az esszének a tartalma és kontextusa, amely az
egyetlen kifejezetten a zenérdl irott munkaja (Musique nouvelle);
valamint annak a zenének a jellege, amely irant, esszéje tantisaga
szerint, egyediil vonzalmat érez.

A Musique nouvelle az 1914. méjus 24-i Paris-Journal hasabja-
in jelent meg. Minden jel szerint a cikk elsédleges célja egy az-
nap esti, a Soirées de Paris irodajaban megrendezendd koncert
promotalasa volt.” E feltételezésnek azonban ellentmond, hogy
Apollinaire sem a helyszint, sem az id6pontot nem adja meg ko-
zelebbrdl, tigy 1ép fel tehat, mint aki egyaltalan nem kivan valodi
kozonséget Osszetrombitalni. Tovabba a koncert beharangozasa

8 Az Osszes zardjeles hivatkozas az alabbi haromkétetes munka masodik ko-
tetére vonatkozik: Caizergues, P. — M. Décaudin (szerk.): CEuvres en prose
complétes in Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1991.

9 V0. 723; a Les Soirées de Paris egy kis korben terjesztett tijsag volt, aminek
Apollinaire adta a legfébb irodalmi hatorszagat. A lap centralis szerepe
Apollinaire zenével kapcsolatos 1914-es allaspontjat illetéen révidesen nyil-
vanvaldva valik.
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elétt Apollinaire harom bekezdést szentel a kortdrsi zene allapo-
tai folott érzet sajnalkozasanak, lathatéan belefaradva mindabba,
ami a Ballets russes kapcsan fent mar emlitésre kertilt. A kérdés
persze az, hogy tényleg csak a kortarsi zene allapotat érinti-e tii-
relmetlensége — vagy nem inkabb &ltaldban véve a zene allapo-
tat?

Korunk zenéje annyira szegényes, és a tobbi mijvészetek kozott jit-
szott szerepe annyira soviany, hogy sokszor mar eQyenesen az meriil fel,
mindez a zene hibdja inkabb, semmint a zenészeké. (723)

De vajon ki vethette fel Apollinaire-nek, hogy magaval a ze-
nével van baj és nem egyszertien az alkalmatlan kortarsi muzsi-
kusokkal? Egy lehetséges valasz erre a kérdésre Albert Savinio
személye.

Albert Savinio' zenészként ma mar elfeledett, ir6i és festoi
munkdssdga azonban valamivel jobban fennmaradt az emléke-
zetben. Apollinaire napvilagot latott irdsaiban mégis 6 az egyet-
len zeneszerzd, akinek a zenéje némi részletességgel bemuta-
tasra keriil. A szoban forgd cikkben szintén az 6 munkaja all a
beharangozott koncert kozéppontjaban. Szamomra mindennél
valdszintibbnek latszik, hogy mindaz, amit a cikkben Apolli-
naire altalanos belatasként fogalmaz meg a zenével kapcsolat-
ban, Savinio erds befolyasa alatt keletkezett.

Egy honappal korabban Savinio egy cikket jelentetett meg a
Les Soirées de Paris-ban, Le drame et la musique cimmel." A zene
kortarsi allapotat érintd érvelése erdteljes, kiindulasi pontja pe-
dig kérlelhetetlen: ,meggy6z6désemmé valt, hogy modern mo-
don sosem lesziink képesek olyan miivet konstrualni, ami csak
zenei”. Ennek oka igen egyszer(i: a zene, legaldbbis ahogyan az
6 korszaka ismerte, valami formalisan meghatarozhat6 dolog,
amit , szabalyozott formulak” jellemeznek, »Sa zenei értelem ko-
riil kristalyosodnak ki, amelyet mesterseges és heterogen formak
tamogatnak”. Am Savinio szamara barmely miivészet formalis
definialasa a Vele]elg miivészetellenes. Es pontosan ezért lehet,
hogy koranak zenéje, amelyet altalanosan formaként hataroztak
meg, lényegében ,antimuzikalis”’? jelenségnek tlint fel szama-
ra. Mindez pontosan egybecseng Apollinaire-nek a Musique
nouvelle-ben kinyilvanitott altalanos elvével. Eszerint csak az a
miivészet mélté a nevére, amelyik valdban djszer(i, marpedig
a kortarsi zene valdjaban nem ujszer(i, kovetkezésképpen nem
tekinthet§ mtvészetnek. Apollinaire nézépontjabol, akarcsak
Savinio szerint, a korszak muzsikusainak (szemben a festék-
kel és koltokkel) nem sikeriilt elillanniuk a tradicio és az elére

10 1891-1952; valédi neve Andreade Chirico, a festd, Giorgio de Chirico dccse.
Tovabbi részletekért 1d. Bohn, W.: Sur la Butte: Apollinaire et Savinio, Que
Vlo-Ve?, masodik sorozat, 13 ( 1985), 5-9.

11 Ld. Les Soirées de Paris, 15 April 1914, 240-244.

12 Uo. 240.
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lefektetett szabalyesztétika gyilkos Slelése eldl; ,a jo izlés ama
orgiai” eldl, ,amelyhez azok az ugynevezett modern zenészek
szoktattak hozza benniinket, akik koz6tt a leghaladottabbak sem
emelkednek egy olyan miivészet f6lé, amelyet egyfel6l Maurice
Rostand 1ir, masfelSl a Nationale festdinek mivészetéhez lehet
hasonlitani”. (724)

Nem tudom, hogy Claude Debussy vagy Erik Satie olvasta-e
valaha is ezt a cikket, &m ha igy lett volna, minden bizonnyal
utalkoztak volna rajta. Hiszen legalapvet6bb esztétikai alapel-
viik, mar legalabb negyed évszazada, éppen az akadémikus tra-
dicid elvetése volt. Ok pontosan az djat keresték, amiért a tra-
dicionalistak oly gyakran el is itélték Oket. Erre fel Apollinaire,
akarcsak Savinio, semmibe veszi faradozasukat! Nem lehet-e,
hogy egyszertien a tajékozatlansadg szamldjara irjuk mindezt?
Bizonyos, hogy Apollinaire mindkettejiik zenéjét ismerte. Satie
(akivel Ornella Volta szerint a ,félreértés” jellemezte viszonyu-
kat®) jol ismert figura volt a Les Soirées de Paris koreiben. Ez utdb-
bi korhoz tartozott Michel-Dimitri Calvocoressi is, aki — noha a
cikkben Apollinaire 6t nem emliti — a széban forgd 1914. majus
24-i koncert miisoranak legtobbszor szerepld komponistaja volt.
Bizonyosan tudhato, hogy Calvocoressi Satie-t hatalmas zenei
forradalmarnak tartotta. Ezzel szemben Apollinaire a cikkben
csak ennyit emlit Satie-rol:

Természetesen nem beszélek itt olyan muzsikusokrdl, mint Erik
Satie vagy William Molnard,* akik, ha nem is jeloltek ki 1ij utakat, de
legalabb hozzdjdrultak ahhoz, hogy a fiatalsdg szellemiségében leépiil-
hessen ama szomorkds jo izlés, amely mdr egészen megrontotta e szel-
lemet. (724)

Legalabb itt tetten érhetd némi elismerés a ,,jo izlést” elutasito
Satie irant. Ugyanakkor vildgos, hogy Apollinaire igy gondolja:
ha valaki a jové 1j zenéjét keresi, annak szamara Savinio érdeke-
sebb, mint Satie. Hogy miért? Erre olyan valaszt adok, ami els6re
talan furcsanak tlinhet: azért, mert Savinio zenéjét Apollinaire
ugy fogja fel, mint minden hallhato zene destrukciojat.

*

Lattuk, Savinio azt allitja a maga cikkében, hogy minden olyan
zene, amit a zene szabalyai alapjan hoztak létre, valdjaban
antimuzikalis. Ha maga a zene nem elegend6 ahhoz, hogy a jo
utra téritse a muzsikust, vajon a szavak segitségiil hivhatok-e?
Nyilvanvaldéan nem. A cikk jelentds részét Savinio fenntartja a

13 Ld. Satie, E.: Correspondance presque complete, ed. O. Volta, Paris, Fayard/
IMEC, 2000, 654. Auric ugyanezt tamasztja ald (Apollinaire et la musique, i.
m. 149)).

14 E név teljesen eltiint a zenetdrténetbdl.
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sz0 és a zene kozotti wagneri szovetség — 1914-ben mar meglehe-
tésen elnyttt — ostorozdsanak. A zeneszerzo teljességgel elveti
azt a ,horipilante” [sic!] jelenséget, ,amit manapsag zenedrdmi-
nak neveznek”;'> mert az 6sszes ,, wagneri koholmany” a multhoz
tartozik, és semmiféle befolyast nem gyakorolhat a ,,modern m-
vészetre”.' Savinio szamara a zene egyszertien megsziinik zené-
nek lenni, ha megprobaélja kovetni, leirni vagy tamogatni a sza-
vakat. S6t, ha barmit megprobal kovetni, leirni vagy tdmogatni.
Epp ezen oknal fogva itéli el a kortars bécsi iskolat is: mert noha
ennek zenei nyelve ugyan ujszertinek latszik, valdjaban még
mindig azt a kifaradt régi elvet szolgdlja, mely szerint a zenének
illusztrativnak vagy leir¢ jellegtinek kell lennie, ,arra szolgal-
van, hogy a lélek allapotazt abrazolja. Es ez a cél hogyan masképp
valosulhat meg, mint tigy, hogy a muzsikusok elsésorban dalokat
komponélnak melyek a beszédet kdvetik?”!” Savinio ama zene
utan kutat, amely nem tarthat6 olyannak, mint ami ,,pusztan il-
lusztrdlja a téle fiiggetlen jelenségeket”. Es ez az igény nyilvan-
valdan a ,tiszta zene” [musique pure'] eszméjéhez vezet vissza,
amely a 19. szazad kdzepén fogalmazodott meg. Csakhogy, amig
egy fél évszazaddal korabban sokan vélték tigy, hogy ez a tiszta
zene megvaldsult, példaul Beethoven vonosnégyeseiben, addig
Savinio meg van rola gy6zédve, hogy mindmaig nem valdsult
meg. Es éppen a fent jelzett okokbdl: egyetlen olyan zene sem
lehet valdban zene, amelyik pusztan csak zene. Eppigy egyetlen
olyan zene, amely a szavakhoz tdrsul, szintén nem lehet valddi
zene. Amire tehat sziikség van, egy olyan zene, ami kapcsolatban
all ugyan a szavakkal, pontosabban a dramaval, ugyanakkor ez
a kapcsolat sem nem szupportiv, sem nem illusztrativ, sem nem
expressziv, sem nem atforditas jellegli. Lehetséges-e ez egyalta-
1an? Ugy tiinik, Savinio ilyesmirdl dlmodott:

Egy olyan mii eszméjét hordom magamban, amely egyszerre épitke-
zik a drdma és a zene elemeibdl, de amelyben ezek az elemek — szemben
a szokdsos modszerekkel — egyetlen ponton sem lépnek eqymdssal kil-
csonds fiiggdségbe.

Mindazonaltal Savinio sehol sem arulja el kdzelebbrdl, mi-
féle viszonyban is allnanak a zene és a nyelv elemei egy ilyen
kompozicioban (egyszer(i onkényes szomszédossag lenne? — ez
aligha tlinik kielégitének, hiszen akkor a zene megint fatalisan
visszahullana 6nnon eszkodzrendszerébe); tulajdonképpen még
azt sem allitja, hogy ilyen mt létezik, vagy egyaltalan létezhet.
Es azt sem, hogy sajat mtvei teljesitik ezt a kritériumot. Nehéz
elhessegetni a benyomadst, hogy Albert Savinio — akarcsak Apol-

15 Savinio: Le drame et la musique, i. m. 240.
16 Uo. 242.

17 Uo. 243.

18 Uo.

19 Uo. 240.
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linaire — az 4ij zene absztrakt fogalmat dédelgette, amit a hangzd
valdsagban sehol sem talalhatott fel.

Es mit mondhatunk Savinio sajat kompoziciéirol? E kérdést
mindenképpen érdemes feltenni, és bizonyos mértékig valaszt
is adhatunk ra, ugyanis az életmii nem t{int el nyomtalanul. A
Les Chants de la Mi-Mort cim(i alkotas, amely az Apollinaire altal
beharangozott koncerten hangzott el, ma mar CD-n is hozzafér-
het6, a mii szévege pedig megjelent a Les Soirées de Paris 1914.
juliusi szamaban, s ahogy mindjart latni fogjuk, visszhangokat
kelt Apollinaire szdvegében is. Mindazonaltal a Savinio zenéjé-
re vonatkozd kérdés kifejtésére itt nincs helyiink, de szerencsére
sziikségiink sem. Mert szamunkra most Apollinaire reakcidja a
lényeges. Marpedig Apollinaire szamara az egyetlen aspektus,
ami Savinio darabjaval kapcsolatban figyelemre méltd, az a mu
destruktiv karaktere. Apollinaire mar a koncert el6tti irasaban is
kifejti, hogy teljes mértékben helyesli azt a szélsdséges erdsza-
kossagot, amellyel Savinio a zongora irant viseltetik. A koncert
utdn pedig azt jegyzi fel, hogy Savinio eléadasanak destruktiv
karaktere az egyetlen fejlemény volt, ami emlitésre érdemes:

Egyszerre biivilt el és dobbentett meg, mert annyira kegyetleniil
bant minden hangszerrel, amihez csak hozzdanyult, hogy minden dara-
bot kivetden kivitték oldalt a ripitydra tort pianinot, és iijat hoztak neki,
amit aztin zaboldtlanul ziizott megint Ossze. Ugy itélem, két év elég
lenne neki, hogy szétziizza Pdrizs Osszes zongordjdt, ezutdn pedig vi-
lagga mehetne, hogy felapritsa és megszabaduljon az univerzum dsszes
zongordjatol. Es ez taldn nagyon is kivinatos megszabadulis lenne.

A vildg Osszes zongordjanak elpusztitdsa mint ,kivanatos
megszabadulds”? Apollinaire ezen a ponton arra a logikai kovet-
keztetésre jut el, amely Savinio eszméiben is kifejezddik, és amit
sajat Musique nouvelle-je is visszhangoz: magaval a zenével van
valami rettentd probléma, amelyre semmilyen megoldds nem
mutatkozik. Es ha az 0sszes zene elégtelen, akkor miért ne sza-
badulnank meg téliik inkabb?

Itt azonban egy kis distinkcidt kell tenni. Az 6sszes zenem{,
amit Apollinaire 1914-ben hallott, elégtelennek tlinhetett szama-
ra, és a legvonzobb még leginkabb az volt, amelyik a muzsika
megszoélaltatasara szolgald eszkdzok lerombolasara tort. Csak-
hogy, jollehet a zongorat tonkretevé Savinio latvanya érommel
toltotte el, de ugyanennyire boldog volt akkor is, amikor a hang-
szereket a képzOmiivészetben mint néma taléldket pillantotta
meg.

20 Apollinaire, G.: CEuvres en prose complétes, Vol. III, ed. P. Caizergues & M.
Décaudin, Paris, Gallimard, 1993, 211.
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Abban a Les Soirées de Paris szamban, amelyikben Albert Savinio
esszéje napvilagot latott, nyolc festmény fekete-fehér reprodukci-
0ja is helyet kapott. Mindegyik Georges Braque kubista mtiveirol
késziilt. Az els6 mii cime: N6i portré. A festmény ugyan kisérletet
tesz r4, hogy érzékeltessen egy ndalakot a képen, a figurativitas
feldl tekintve mégsem ez a legnyilvanvalobb, hanem egy gitar
toredéke, amelynek hurjai, hangnyildsa, gorbiilete nyomban
felismerhetd. A tovabbi hét (egyarant Nature morte cim alatt
futd) festményen ugyszintén zenei elemek fedezhetok fel: egye-
bek mellett gitarok és hegedtk részletei, 6tvonalas kottapapir.

Apollinaire-nek viszonylag kevés mondanivaldja van a
Braque kubista festményein lathato figuralis motivumokrol, am
annal tobb arrol az Osszefiiggésrdl, ami e festmények és a zene
kozott all fenn. Ttlzas nélkiil allithatd, hogy Apollinaire szama-
ra Picasso és Braque pontosan azaltal forradalmasitottak a kép-
zOmuvészetet, hogy zeneivé tették azt — épptigy, mint az el6z6
évszazad koltdi, akik megkisérelték ,magukéva tenni a zenét”.
Ebben az Osszefiiggésben nehéz ellendllni a gondolatnak, hogy
Braque gitarjait, hegedtiit és kottapapirjait az 11j képzémiivésze-
ti szellem materializacidinak tekintsiik. Az 1913-ban megjelent
Meéditations esthétiques: Les Peintres cubistes cimti irasaban Apolli-
naire igy fogalmaz:

Tokéletesen 1ij miivészet felé tartunk, amely a kordbbi beidegzddések
szerint felfogott festészet szamdra ugyanaz lesz, mint amit a zene jelent
az irodalom szamdra. Az 1ij mifvészet tiszta festészet lesz — a zene és a
tiszta koltészet mintdjira. (9)

Mi az, ami a zenét a tiszta milivészet szimbdlumava avatja?
Apollinaire valasza meglehet6sen tradicionalis: a zene nem uta-
nozo6 muivészet. A zene tisztasaga tehat abban a tényben nyug-
szik, hogy a muzsikat nem valami tdle fiiggetlen dolog imitéci-
ojaként fogjuk fel. Es ebbdl kovetkezéen modellt kinal minden
olyan muvészet szamara, amelynek értéke nem utanozo képes-
ségében all. A zenének ez a modellszertisége (nem a ténylegesen
hallott zenéé, hanem a zene fogalmdé), amely Savinio dlméahoz is
koze all, valéjaban mar abban az 1908-as bevezetdben is hangot
kap, amit a Kahnweiler Galériaban rendezett Braque-kiallitas elé
irt:

A szintetikus motivumok elemeit énmagukbél kidolgozva jeleni-
ti meg, és ezdltal igazi alkotdvd vdlik. Mdr semmi kiilsé koriilményre
nincs sziiksége. Szelleme szdndékosan elhomdlyositja a valdsigot, és
onmagatol, egyetemes 1ijjdsziiletést kibontakoztatva plasztikusan arti-
kuldlodik. [...] Szines liraisdga, melyre mdsndl alig taldlunk példdt, tel-
ve harmonikus lelkesedéssel és ama zeneszerszamokkal, melyeket maga
Szent Cecilia szolaltat meg. (112)
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Braque zenéjének hangszereit tehat egyediil Szent Cecilia le-
het képes megszolaltatni, a , némasag zenésze”, akihez Mallar-
mé hires kolteményét, a Sainte-et cimezte. Olyan zene ez, ami
fiillel nem hallhatd, mert csak tiszta fogalomként 1étezik, és so-
hasem veheti fel egy konkrétan létez6 mii formajat.

A kubista festmény, ahogyan azt Apollinaire jellemzi, az itt-
és-most mulvészetévé valik, midén a valdosag visszavonul a fél-
homalyba és ezzel parhuzamosan Braque alkotderdi kibonta-
koznak énmagukbdl. A zene azonban, amit a fenti dinamikaval
Osszefiiggésben kell felfogni, éppen hogy nem ismerheti ezt a
pillanatot. Nem olyan formakeént jelenik meg, mint ami az ,el-
homalyosult valdsag” helyére allvan 1ép el6, mert ez a miivészet,
legalabbis Apollinaire szerint, sohasem allt el6zetes kapcsolat-
ban a ,valosag”-gal. A festészet ellenben a leképezés hagyoma-
nyos eszkozrendszerén keresztiil kétségkiviil a valésaghoz kap-
csolodott, és ezért a kubizmus olyan torekvésnek volt tekinthetd,
amely a hagyomanyos eszkozrendszer ellenében és a miivészi
kreativitas érdekében tort landzsat. A zene azonban, minthogy
sohasem volt utanozo mtivészet, nem jarhatott be ilyen utat.”!

Mas szavakkal tehat, minden miivészet csakis ugy foghato
fel, mint két elérhetetlen végpont kozott kibontakozd folyamat:
az egyik végpont a valdsag leképezése, a masik a tiszta kreacid.
A puszta leképezés onmagaban nem miivészet, a tiszta kreacid
pedig nem valhat az emberi szem és fiil szamara elérhet6vé,
mert a tOkéletesen Ujszer(it egyszertien képtelenek vagyunk fel-
fogni. Mindez azzal jar egylitt, hogy minden olyan kisérlet, ami
megprobal megalapozni egy leképezéstSl mentes tiszta mtvé-
szetet, vagy az érthetetlenségbe, vagy abba a fajta formalizmus-
ba fullad, amit Savinio aggalyosan elutasitott. Eszerint a mtalko-
tas csakis a két polus kizitti mozgasban tamadhat életre, a kettds
fesziiltség nélkiil nem talalhat maganak helyet. A zene azonban,
minthogy a két pdlus egyikét tokéletesen nélkiilozi, ugy tlinik,
arra karhoztatott, hogy ne hozzon létre miiveket SGnmagabol.

A gyakorlatban tehat a koltéknek és a festéknek kénnyebb
dolguk van, mint a zenészeknek. A vegytiszta kredciora, maku-
latlan miivészetre sarkall6 csabitas olyasmi, ami allanddan jelen
van, és az Osszes médiumban dolgoz6 miivészt érinti. De a kol-
tészetben és a festészetben rendelkezésre all egy eszkoz, ami fel-
tartéztathatja e csabitast. Ez pedig nem mas, mint a realitason
feliilkerekedd kreativitds gy6zelmének szinrevitele és az ered-
mény megjelem’tése az ,elhomalyosulds” [crépuscule], avagy ho-
malyba veszés, a Gotterdimmerung, a valésag dramai elpusztita-
sanak bemutatasa. Ugy értelmezni egy kubista festményt, mint
egy targy ujrakonfiguralasat, talan nagyon is kényelmes megol-

21 Itt természetesen nem arrdl van sz6, amit a kor muzsikusai zeneként fogad-
tak el és éltek meg, hanem arrdl, ahogyan Apollinaire elgondolta a zenét, s
ahogyan a miivészet fejlddésének logikdjaban sajatos helyet biztositott neki.
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das. A kubizmus val6di ereje sokkal inkabb abban all, ahogyan a
kreativitas veszélyezteti a targy reprezentacidjat; s talan épp ez
az, aminek megpillantasara Apollinaire zenéje invital benniin-
ket. Ugyanez a reprezentaciot érint6 fenyegetés jarja at Apolli-
naire sajat koltészetét. E fenyegetés egyszerre az érték forrasa és
a kozelgd vég. Ha megfontoljuk, hogy milyen megszallott allan-
dosaggal van jelen Apollinaire koltészetében Orfeusz figuraja,
felismerhetjiik, hogy ez a jelenlét nem csak arra vezethetd vissza,
hogy Orfeusz olyan zenész volt, akinek a muzsikaja mar soha-
sem lehet hallhatd a szamunkra, hanem arra is, hogy éppen sze-
retete targyat pusztitotta el.

Ez az oka annak, amiért a muzsika allanddan jelen van Apol-
linaire koltészetében: de persze nem valds zenei mlivek forma-
jaban, amelyeknek hangzasat el tudnank képzelni, hanem olyan
zeneként, amelynek hangzasat még elképzelni sem lehet, mert
olyan tisztasagot képvisel, ami sohasem érhet el emberi fiilet.
Ez magyardzza azt a tavolsagtartast, amelyet — mint lattuk — a
koncerteken hallhato zenékkel szemben tanusitott. Savinio pe-
dig koranak bécsi zeneszerzdit azért itélte el, mert miivészetiik
mint , lélekallapotok kifejez6dése” jelentOs részben verbalis esz-
kozoket is hasznalé dalokbdl allt: marpedig szamara a zené-
nek sziikségképpen el kellett valnia a szavaktol. Ezt az elvalast
Apollinaire nem ugy hajtotta végre, hogy megszabadult volna a
szavaktdl, hanem épp forditva: koltészetébe beépitve fiillel nem
hallhatéva tette a zenét.

Nem tulzas azt allitani, hogy Kalligrammadk ciml kotetének®
szinte minden verse valahogy a zenéhez kapcsolodik. Nem egy
koziiliik hangszerekre hivatkozik, de legfoképpen a dal zenei
miifaja dominal. A chanter (,énekelni”) ige az egyik legtobbet
szerepld sz az egész kdnyvben.” Az a gondolat, hogy a kolté
egyuttal énekes is, természetesen magaval a koltészettel egyidos.
Ugyanakkor, az énekelt koltészet hagyomanyaban a dallam,
amelynek hangjaira a verset éneklik, valami ténylegesen 1étezd,
fiillel hallhato. Ez a zenei gyakorlat azonban Savinio szerint nem
mas, mint a ,,barbarsag” zenéje, amelynek uralma, tigy tlnik, az
Oskor ota ,,a wagneri koncepcidig” érvényben maradt, st utana
is, a bécsi zenében — hiszen Schonberg végiil is ugyanugy sza-
vakat kapcsol 6ssze hallhato zenével, mint ahogyan azt Wagner
tette. Ami Apollinaire koltészetét — akarcsak Mallarmé Szent Ce-
cilidgjanak zenéjét — e tekintetben kitlinteti, az nem mas, mint e

22 A kotet alcime: A béke és a hdborii kolteményei (1913-1916), els6 megjelenése
1918 aprilisa, hét hdnappal a kdltd haléla eldtt.

23 Egészen pontosan a hetedik leggyakoribb sz6 az étre, az avoir, a faire, az aller,
a mourir és a savoir igék utan. Gyakrabban fordul el6, mint ahanyszor a parler
(,beszélni”) és a dire (,mondani”) egyiittesen. Figyelemre mélt6 tovabba,
hogy a musique kétszer annyiszor jelenik meg, mint a poéme és a poésie —noha
a poete kifejezés gyakoribb a musiciennél. A fenti adatokat a kovetkezd kiadds-
bol gytijtottem ssze: Apollinaire, G.: Calligrammes: Concordance, Besangon,
Centre d’étude du vocabulaire, Larousse, 1967.
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koltemények zenéjének fiillel érzékelhetetlen volta. S6t nemcsak
hogy nem halljuk zenéjiiket, de még csak nem is képzelhetjiik,
hogy valaha is hallani fogjuk.*

A Kalligrammak két darabja: a Saint-Merry muzsikusa (Le Musi-
cian de Saint-Merry) és a Jelenés a felhdk kozott (Un Fantome de Nuées)
kifejezetten a zene témajat helyezi a fokuszaba; 1913-ban és 1914-
ben keletkeztek. A Saint-Merry muzsikusa elsé alkalommal a Les
Soirées de Paris 1914. februari szdmaban jelent meg (107-112).> A
chanter ige mar a koltemény 6tddik sordban felttinik:

Je ne chante pas ce monde ni les autres astres

Je chante toutes les possibilités de moi-méme hors de ce monde et
des astres

Je chante la joie d'errer et le plaisir d’en mourir®

A kovetkezd sor pedig egy olyan narrativaba kezd bele, amely
félreérthetetleniil az egyidejd parizsi élethelyzetre utal:

Le 21 du mois de mai 1913%

Hogyan viszonyul ez a precizen datalt és lokalizalt narrativa
az el6z6 sorokhoz, amelyekben Apollinaire fenntartja azt az igé-
nyét, hogy ne e jelenlévd vilagrol énekeljen, hanem 6nnon 1été-
nek lehet6ségeirdl e vilagon kiviil? Az egyetlen lehetséges valasz
erre a kérdésre gy hangzik, hogy a koltemény szavai nem azo-
nosak azzal a bizonyos ,dallal”, amit a kolté megidéz. A kolté-
szet a foldhozragadt konkrétumokbol ered, a dal ezzel szemben
mar mindig is valahol mdshol lelhet6 fel, nem a konkrétumok vi-
lagaban. Vilagos tehat, hogy a dal mas, mint a koltészet, és ami
dontd benne, az a zeneiség. Es éppen ez a gondolat igazolddik a
vers kifutasaban.

Néhany sorral késébb ugyanis feltlinik egy ember, ,,sans yeux
sans nez et sans oreilles”*, aki képtelen olvasni vagy meghallani a
zenét. Ennek ellenére fuvolazni kezd:

Jouant l'air que je chante et que jai inventé”

24 A Kalligrammik zenéjének fiillel érzékelhetetlen voltardl beszél Philippe
Renaud is: , ez a zene [...] a »némasag ama zenészéhez« szdl, akir6l Mallar-
mé dlmodott”, 1d. ,Ondes”, ou les métamorphoses de la musique”, in Apolli-
naire et la musique, i. m. 21-32 (32).

25 A koltemény szovegét lasd még: Apollinaire, G.: CEuvres poétiques, ed. M.
Adéma & M. Décaudin, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1965,
188-191. [Magyar forditas: Radnoti Miklds. A teljes kotet elérhetd: http://
mek.oszk.hu/00300/00310/html/kalligra.htm — a ford.]

26 Nem ezt a vildgot éneklem én s a tobbi csillagot sem
Eneklem mindazt ami még torténhetik velem til e vildgon és a csillagokon tiil
A bolyongds 6romét éneklem s hogy belehalok annak gyonyorét

27 1913 mdjus ho 21

28 Mikor egy ember szeme sem volt orra sem fiile sem

29 Jdtszoa a dalt amit énekelek s amit én koltottem egyszer
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Vajon mi lehet ez a dal, amit a kolt6 talalt ki és énekelt? Min-
denekel6tt azt kell itt Gjra megerdsiteni, hogy a chanter ige egy-
altalan nem abban a konvencionalis értelemben szerepel, amely
szerint a kolté mint ,énekmondo6” a szavakkal dolgozik. Vila-
gos, hogy Apollinaire verse valamiféle dallamra utal, de olyan
dallamra, ami a szavaktdl fliggetlentil is létezhet, hiszen csupan
egy fuvolaval is megszolaltathat6. De vajon valosagos dallamrol
van-e sz0? Megprébalhatnank-e ratalalni? Mindenképpen kisér-
tést érezhetiink, hogy megprobaljuk. Apollinaire nemegyszer ki-
jelentette, amikor verset ir, a fejében mindig ott van valami dal-
lam, egészen egyszer(i kis dallamocskak, amelyeket Max Jacob
jegyzett le. De vajon kolteményeit tényleg el is énekelte ezekre
a dallamokra? 1913 decemberében harom kélteményét hangfel-
vételen rogzitette, a Les Archives de la parole cimt vallalkozas ke-
retében. Ez a hangfelvétel ma is létezik. Ot hénappal késébb a
Sorbonne-on egy olyan ,meghallgatas”-ra keriilt sor, melynek
keretében ,,a kolték altal eléadott és az Archives szdmara rogzi-
tett szimbolista koltemények” keriiltek bemutatasra. Apollinaire
is jelen volt és meghallgatta két sajat versét is Snnon eléadasanak
hangfelvételén. Az élményt igy kommentalta:

Egyébként, minthogy a verseim megalkotdsa sordn azokat a ritmu-
sokat kantdlom, amelyeket Max Jacob bardtom jegyzett le, 1igy kellene
énekelnem a verseket, ahogyan René Ghil tette, aki Verhaerennel egyiitt
ennek a szednsznak az igazi gydztese volt.*

De vajon tényleg elénekelhette volna a kolteményeit azok-
ra a kis dallamokra? Egyaltalan képes lehetett volna ilyesmire?
A valasz egyértelmtien nemleges. Ahogyan Margaret Davies
kimutatja,®! e felvetés, ha masért nem, prozodiai okok folytan
képtelenség: a széban forgo kis dallamok a versek tobbségéhez
egyszeriien nem illeszkednek. Mindenesetre, ha figyelmesen uj-
raolvassuk a fenti idézetet, észrevehetjiik, hogy Apollinaire nem
azt mondja, hogy a verseket azokra a ritmusokra kellett volna
énekelnie, ,, amelyeket Max Jacob baratom jegyzett le”, hanem
azt mondja, hogy ugy kellett volna énekelnie, ,ahogyan René
Ghil tette”. Ghil azonban bizonyéara nem egy olyan dallamra éne-
kelte kolteményeit, amelyet egyébként egy fuvolaval is el lehetne
jatszani. Ime, Apollinaire leirasa Ghil el6adasarol:

René Ghil széditd éneke 11gy szdlalt meg, mint egy olaszkert vibrilo
eolhdrfdja, vagy még inkdbb, mint amikor a Hajnal megérinti Memnon
szobrdt, és legfoképp, mint egy tdvirati stilusu himnusz, amit az ifjak és
az oszlopok nem sziinnek zengeni a foutakon.

30 CEuvres en prose completes, Vol. 111, i. m. 214.
31 Ld. Davies, M.: La petite musique d’Apollinaire, in Apollinaire et la musique, i.
m. 43-48.
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Végiil is miféle ,,dalt” kellene elképzelniink a Saint-Merry mu-
zsikusdanak fuvolistajara gondolva? A Max Jacob altal lejegyzett
apro kis dallamocskdakat? Vagy inkabb valami olyasmit, mint a
tavirédrotok himnusza? Apollinaire hangfelvételeit hallgatva bi-
zonydara hamar észrevessziik eléadasanak (sajatosan kisérteties)
énekbeszéd jellegét. Olyasmirdl azonban, mint egy azonosithatd
dallam, ami értelmes mddon transzponalhaté lenne fuvolara, itt
sz6 sem lehet. Nincs itt semmi, ami zeneibb lenne, mint René
Ghil , éneke”. A Guillaume Apollinaire altal kitalalt és a szem,
orr és fiil nélkiili fiktiv fuvolista altal eléadott dallam valami
olyasmi, ami képtelen materializalddni.

A kolteményen beliil ez a materializdlodni képtelen dallam
ahhoz hasonlatos szerepet t6lt be, mint a hamelni patkanyfogd
legendajanak btivos dallama, azzal a kiilonbséggel, hogy itt nem
patkanyok vagy gyermekek menete szegédik a muzsikus nyo-
maba, hanem asszonyok sokasaga, mig végiil mindannyian egy
oreg, elhagyatott hazba térnek be a rue de la Verrerie-n, aztan
elttinnek:

Sans regretter ce qu’elles ont laissé
Ce qu'elles ont abandonné
Sans regretter le jour la vie et la mémoire®

Ugy tinik, még az életiiket is hatrahagytak azért, amirdl
Apollinaire azt mondta nekiink: az ¢ éneke. A zene itt kivezet a
vilagbol. Es ebben a folyamatban el is hal, miel6tt még rogzithe-
t6 lenne. A fuvolas eltlinik az asszonyokkal egyiitt, a koltemény
pedig az alabbiakkal zarul:

O nuit
Toi ma douleur et mon attente vaine
J'entends mourir le son d’une flilte lointaine™

A Jelenés a felhdk kozott szintén olyan narrativat kinal, amely
a datum (c’était la veille du quatorze juillet’®) és a parizsi helyszin
pontos megjelolését tartalmazza, és ez a koltemény is az eltli-
nés gesztusaval zarul. Ezuttal azonban a zene fiillel nem hallhato
volta, ami az eltinés el6idéz6je, még nyiltabban jelezve van. A
koltemény ugyanis kétféle zene kontrasztjat fogalmazza meg: az
egyik olyan, amirdl legalabb el tudjuk képzelni, hogy meghall-
gathatd. A masikrol ezt még elképzelni sem tudjuk. A hallhat6

32 Nem sajndltdak mit épen abbahagytak
Sem azt ami mogottiik elmaradt
A napot s az életet s amit magukban hordtak azt sem
33 O¢j
Fajdalmam s vagyam 6 te mindhidba bitor
Fuvola hangja szdll s elfoszlik arra tdvol
34 Julius tizennégy eldestéje volt
[A koltemény Somlyd Gyorgy forditasaban olvashaté magyarul — a ford.]
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zene egy kintorna hangja, ami egy akrobatacsoport el6adasat
vezeti fel. Amikor aztan a kotéltancosok nekikezdenek a mutat-
vanynak:

De dessous I’orque sortit un tout petit saltimbanque habillé de rose
pulmonaire®

Ez a kis kotéltancos ezutén eldadja mutatvényait. Es ahogyan
ezeket végrehajtja, tigyszolvan zenévé valtozik, a ,formak zené-
jévé”, amelynek nyilvanvaléan nincs semmi hallhat6é anyagisa-
ga, és ami mind az ember emberségét, mind a verkli hallhato
muzsikajat eltorli.

Et quand il marcha sur une boule

Son corps mince devint une musique si délicate que nul parmi les
spectateurs n'y

fut insensible

Un petit esprit sans aucune humanité

Pensa chacun

Et cette musique des formes

Détruisit celle de I'orgue mécanique®

A formak zenéje nem e vilagbdl, nem a humanitasbol szar-
mazik, és a gyermek éppen tgy tlnik el a szem eldl, ahogyan a
fuvolast kovetd asszonyok:

Musique angélique des arbres
Disparition de I'enfant™

Ahogyan a koltd, latvan az eltind asszonyokat, éppen azt
keresi, amirdl tudvan tudja, hogy a fo6ldon nem talalhatja, mert
egyediil ott fellelhet6, ahol 6nnon létének lehetdségeit ,, tul e vi-
lagon és a csillagokon tl” keresheti — ugyanigy keresik tekinte-
tiikkel a nézék a gyermek kotéltancost:

chaque spectateur cherchait en soi l'enfant miraculeux
Siecle 6 siecle des nuages™

*

35 A verkli mogiil egy egészen kis kitéltancos jott eld tiiddszin trikéban
36 S ahogy elindult egy golyon
Karcsii teste oly finom zene lett hogy senki sem maradhatott kozombos
Nem is ember valodi szellem
Gondolta mindegyik
S a formdk e zenéje
Elnyomta a kintorna gépies zenéjét
Amit az dseivel boritott ember nyaggatott
37 Fik angyali zenéje
S a gyermek eltiint
38 De mindegyik néz6 a csodds gyermeket kereste onmagdaban
Szdzad 6 felhdk szdzada
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A zongorakat szétzizé Albert Savinio képe — akarcsak a me-
chanikus kintorna zugasat elhallgattatd gyermek-akrobata a Je-
lenés a felhdk kozottben — minden jel szerint Apollinaire szamara
a fiillel hallhat6 zene szegényességének és az imaginacioban 1¢-
tez6 zene fels6bbrendliségének szimbdlumai. Amirdl tényleges
hallasi tapasztalata van, az egyszertien nem mélté a modern mu-
vészet névre.* A wagneri zene, a reprezentativ zenemtivészet
Apollinaire szamara olyasmi, amit lehetetlen szenvedés nélkiil
hallgatni. Ezzel szemben az altala elképzelt tiszta zene sohasem
materializalddhat egy konkrét miialkotdsban. E két véglet kozott
Apollinaire nem ismer atmenetet, nem tételez birtokba vehetd
lehetéségeket a zeneiség szamara. Ezzel szemben nyilvanva-
16, hogy akadt néhany korabeli zeneszerzé — Debussy, Satie é€s
Sztravinszkij is —, akik éppen a tomegtermelés és a teljes szellemi
tisztasag polusai kozotti bizonytalan terepen fejtették ki mun-
kassagukat, és akik tigy gondoltdk, hogy nagyon is lehetséges
zenét alkotni ezen a bizonytalan terepen, méghozz4a a zene és a
szavak viszonyanak megfoghatatlansagat kovetve. Nem abban a
kolesonos-szimmetrikus viszonylatban gondolkodva tehat, ame-
lyet Savinio nevetség targyava tett, hanem a cinkossag és az el-
lenségeskedés finom haldzata, a vonzas és taszitds dinamikai, a
kett6 kozotti kiilonbségek kijatszasa révén. A szoban forgd ido-
szak zenéje a maga esztétikai fejlédése fel6l nézve valdjaban sok-
kal kozelebb allt a kubizmushoz vagy a kortars lirahoz annal,
mint amennyit Apollinaire vagy Savinio késznek téint elismerni.
Nehéz elhessegetni azt a benyomast, hogy Apollinaire 1914-ben
egyszeriien nem akart tudni minderrdl, mert fenn akarta tartani
az abszolut, Oseredeti, esszencialis, tulvilagi tisztasagu zene fik-
ciéjat. Es inkabb valasztotta a konkrét zene megtagadasat mint a
muzsikanak tulajdonitott privilégiumok vesztét.

Apollinaire mtivészi palyajanak egy kovetkezo epizodja azt
sugallhatja, hogy 1917-re megvaltoztak korabbi elképzelései:
nyilvanosan kiallt a Parade cim(i balett mellett, amit éppen az
a Ballets russes adott eld, amely tarsulat oly csekély érdeklodést
keltett benne harom évvel kordbban. A darab diszleteit és kosz-
tiimjeit Picasso tervezte, a zenét Satie komponalta. A misorfiize-
tet Apollinaire jegyezte. Ebben a szovegben Satie zenéjét csupan
egyszer emliti, s tigy beszél rdla, mint Cocteau ,,szcenikus po-
émajanak transzpozicidja”-rol, ami , meglepden kifejezé muzsi-
ka”. (685) Ez dicséretnek tlinhet, &m a kifejezé zene Apollinaire és
Savinio fent jelzett elvei szerint valdjaban egyaltalan nem is zene.
A Kalligrammidkban a zene igazi funkcidja éppen az, hogy a kife-
jezés elvét ellenpontozza. E szerint a zene nem kifejezd, hanem
teremtd. Ebbdl pedig elkertilhetetleniil kovetkezik, hogy a Satie
mivérdl megfogalmazott artatlannak tiiné mondat valdjaban azt

39 Ahogyan arra Auric is figyelmeztet, Apollinaire minden bizonnyal szamos
divatos dalt kedvelt, am ezek sem a koltd, sem Savinio szerint nem részei a
modern kornak megfelel6 miivészetnek, az ,1j zene” terrénumanak.
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a meggy6z0dését takarja, hogy a kompoziciéd nem tekinthetd ze-
nének. Mindez magyarazatot kindlhat arra a meglepd fordulatra
is, ami a kovetkezé mondatban talalhatd, middn a miivészetek
Osszekapcsolasanak 19. szazadi ambicidjat vonja revizié ala. A
kolté ugyanis tidvozli a tanc és a diszlet, a képzémiivészet és a
koreografia tjszert kapcsolatat — a zenét viszont kizarja ebbdl a
szovetségbOl:

A kubista festd, Picasso és a legmerészebb koreogrifus, Léonide
Massine els¢ alkalommal valdsitottik meg a festészet és a tanc, a plasz-
tika és a mimika szovetségét, ami egy teljesebb miivészet eljovetelének
jele[...]. A diszlet és a kosztiimok, valamint a koreogrdfia 1ij egyiittmii-
kodése csak egy mesterséges térben valdsulhatott meg, ami a Parade
esetében egyfajta sziirrealizmushoz vezetett [...]. (685)

Ezt a szOvegrészletet leggyakrabban azért idézik, mert itt je-
lenik meg el6szor a ,sziirrealizmus” kifejezés. Erdemes ehhez
hozzatenni, hogy ez a sziirrealizmus a mlvészetek ama szovet-
ségébdl sziiletik, amelybdl a zene szembetiné mdédon hidnyzik.*

A zene tehat a realitas korein tul helyezkedik el — s6t még a
sziirrealitas korén is tul. Ennek a kirekesztésnek azonban meg-
van az ara — olyan ar, amit Apollinaire-nek és Savinionak egy-
arant meg kellett fizetnie. Ha a , tiszta zene” a mtvészet legma-
gasabb formadja, amelynek a realitdsban nem létezhet egyetlen
példdja sem, akkor minden alkotd, a kolt éppugy, mint a festd
vagy a zeneszerzd, drokre arra karhoztatott, hogy elégtelen mun-
kakat hozzon létre. A mlivésznek mindig tudataban kell lennie
annak, hogy minden alkotas 6nnon elégtelenségével tiintet. S6t,
minél sikeresebb a mii, annal athatobb és kozvetlenebb ez az
elégtelenség-érzés — és ezzel egyiitt a miivész alkalmatlansaga
és frusztracidja is. Annak a Savinio miinek a cime, amelyet Apol-
linaire az 1914-es koncerten hallott, igy hangzik: Les Chants de Ia
Mi-Mort (A félhaldl dalai). E mt utolsé szavai tokéletesen azo-
nosak a négy évvel késdbb megjelent Kalligrammadk zaré soraval:

Ayez pitié de moi (Irgalmazzatok nekem)

(Veres Balint forditdsa)

40 Ahogyan azt Catherine Miller a mondat elemzése utan megjegyzi: ,, Apolli-
naire magatartasa a zenével szemben nem azonos azzal a koltéével, aki kész-
séggel kapcsolja 6ssze mindkét vizudlis miivészetet, egyesitvén Oket szinteti-
kus miivekben.” (Cocteau, Apollinaire, Claudel, i. m. 141).



