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Az irodalom kultusza a pszichoanalízisben

A kultusz és az erõszak témája ezer-
nyi szállal kapcsolódik a pszichoanalízishez és annak történetéhez.
Mindenekelõtt maga a pszichoanalitikus elmélet kínál magyaráza-
tokat a kettõ összefüggésére, attól kezdve, hogy Freud Totem és tabu
címû mûvében a kultuszok, illetve a kultuszok iránti szükséglet
keletkezését egy erõszakos cselekedettel, az õsapa meggyilkolásával
és az ennek nyomán támadt bûntudattal kapcsolja össze. Kultusz és
erõszak viszonyának problémája a freudi életmû egészén végigvonul.
Az én kultusza a nárcizmusban, a Másik kultusza az (erotikus)
szerelemben, a Vezér kultusza a tömeget alkotó egyének között –
mindezen kultuszok mögött ott kísért a halál, az agresszió, a rombo-
lás, a Thanatosz vágya és egyúttal rettenete. A kultuszok – és a
kultúra – lényegéhez hozzátartozik az ambivalencia, amely az
„unheimlich”, azaz a „hátborzongatóan félelmetes”, a kísérteties
fogalmában fejezõdik ki, s amelyet Freud E. T. A. Hoffmann Homok-
emberérõl szóló tanulmányában, A kísértetiesben elemez.�

A kultusz-probléma újrafogalmazását és az emlékezettörténe-
lemmel való összekapcsolását kísérelte meg élete vége felé Freud,
amikor a vallásalapító Mózesrõl szóló tanulmányában, vagy, ahogy
Arnold Zweighez írott levelében nevezi, „történelmi regényében”
felveti a kultikus tiszteletben részesülõ, a mitológiai emlékezetben
nemzedékrõl nemzedékre átörökített „nagy ember” kérdését.
„Mindazok a vonások – állítja Freud –, amelyekkel a nagy embert
felruházzuk, apai vonások”, s a legfõbb apai vonás „a nagy ember
önállósága és függetlensége, isteni nemtörõdömsége, amely egészen
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a kíméletlenségig fokozódhat. Csodálni kell õt, bízni lehet benne, de
mindamellett félni is kell tõle.” Ugyanakkor – teszi hozzá Freud – ha
„a nagy ember alakja egészen az istenségig nõtt is, […] ideje ráesz-
mélnünk, hogy az apa is gyermek volt valamikor”.�

Ez az ambivalencia – csodálni és félni kell tõle – Freudnak a saját
szerepéhez való ambivalens viszonyát is jellemezte, amelybe éppúgy
belefért az új területeket meghódító konkvisztádor büszkesége,
mint a tudós szerénysége és alázata; az emberiséget meggyógyító
próféta szerepe éppúgy, mint a tudásában és eszközeiben korláto-
zott orvosé, aki saját neurózisán sem tud mindig úrrá lenni. Freud
mint mozgalomalapító hasonlóképpen ambivalens viszonyulásokat
volt kénytelen elviselni saját munkatársaitól és tanítványaitól is. A
pszichoanalitikus mozgalom történetében sûrûn váltották egymást
a látványos összetalálkozások és szakítások (Freud és Jung), a feltét-
len azonosulások és a keserû elhatárolódások (Ferenczi Sándor és
Freud), a befogadások és kirekesztések (Otto Gross és Wilhelm
Reich) stb. A Freud körüli kultusz hozta létre 1913-ban a pszicho-
analitikus mozgalom „titkos bizottságát”, amelynek tagjait Freud
egy-egy gyûrûvel ajándékozta meg, de amelyet a belsõ feszültségek
1927-re teljesen szétfeszítettek és megsemmisítettek. E „titkos bi-
zottság” egyik fõ embere, Ernest Jones, akinek nagy szerepe volt a
bizottság felbomlasztásában, írta meg az ötvenes években híres
Freud-életrajzát, amely kanonizálta a Freud legendát, s amely a
„nagy ember”, a „magányos hõs” mítoszán alapul. A magányos hõs
az általa felismert igazságokat egy egész világ ellenállásával dacolva,
hajlíthatatlan következetességgel védelmezi; késõbb tanítványok
szegõdnek mellé; ezek azonban – csekély kivétellel – elhagyják,
elárulják õt.

A Freud-kultusz egyike lett a modernitás nagy kultuszainak. A
kultusz határai messze túlterjedtek a szakma határain (az ortodox
pszichoanalitikusok Freud szövegeit ma is „szent szövegeknek”
tekintik), és behatolt a kultúra, a tudomány és a közgondolkodás
legszélesebb területeire is. Ugyanakkor a Freud-kultusz keletkezé-
sével szinte egy idõben keletkezett az ellenkultusz, Freud leleplezése
és temetése, illetve újrateremtése, a pszichoanalízis eredendõ tudo-
mányos és morális vétkeirõl, a Freud által kidolgozott emberkép,
terápiás elmélet és módszer elavulásáról, érvényvesztésérõl szóló
diszkurzus. Freudnak és követõinek diabolizálása, a pszichoanalízis
világméretû összeesküvésként való beállítása a hetvenes-nyolcva-
nas években virágzó iparág volt Amerikában. Utóbb átterjedt Euró-
pára is; ennek egyik legújabb példája A pszichoanalízis fekete könyve
címû vaskos francia kiadvány (2005),! amelynek címe félreérthetet-
lenül A kommunizmus fekete könyvére utal (1999). A pszichoanalízis
fekete könyvének szerzõi „egy képzeletbeli Gulágot” festenek le, egy
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hatalmas összeesküvés-elméletet, amely korokon és országhatá-
rokon átívelve az emberiség megrontására törekszik.

„Freud akkor válik majd igazán érdekessé, ha már réges-rég
elfelejtették” – írja Elias Canetti, Freud egyik kíméletlen bírálója.#
Mai Freud-olvasatunk azonban nem Freud felejtésére, hanem mûve
gyökereinek, alapjainak, kontextusának feltárására törekszik, le-
hántva Freudról a hozzátapadt mítoszokat, legendákat. „Vissza
Freudhoz”, „el kell olvasni Freudot” – hirdette meg Lacan az ötvenes
években (azután bizonyos értelemben õ is a saját kultuszának áldo-
zata lett). E lehántás során egyre inkább elõtérbe kerülnek „a pszi-
choanalízis mostohagyermekei”, akik valamilyen oknál fogva kike-
rültek a mozgalom fõsodrából, vagy éppen be se kerültek oda – Otto
Gross, Ferenczi Sándor, Wilhelm Reich, Otto Rank, Georg
Groddeck stb. Az egyik legérdekesebb figura, akinek a felfedezése
csak az elmúlt években kezdõdött, Sabina Spielrein, egy Oroszor-
szágból származó pszichoanalitikus volt. Évekkel azelõtt, hogy
Freud a pszichoanalízis metapszichológiájába bevezette volna a ha-
lálösztön fogalmát, Spielrein, aki Jung páciense, majd szerelme volt
Zürichben, már 1913-ban publikált egy tanulmányt A pusztítás mint
a keletkezés oka címmel.8Spielrein írása, amely a halálösztön elmélete
elsõ megfogalmazásának tekinthetõ, a Junggal való szerelmi kapcso-
latának történetét Siegfried és Brünhilde történetébe transzformálja
(Wagner és Nietzsche nyomán). Spielrein alakja több irodalmi és
filmalkotást ihletett meg (D. M. Thomas angol író Fehér hotel címû
regénye vagy a Lélekszakadva címû olasz játékfilm).5

Az irodalom a pszichoanalízis kultuszának egyik legfontosabb
terepe. Itt most nem beszélek arról, hogy a 20. század irodalmában
milyen módon jelentkezett a Freud-kultusz. Álljon itt csupán egy
Kosztolányi-idézet, a Freud hetvenedik születésnapjára írt vers:

Zavart költõk, ki meri õt dícsérni,
ki élettani bábként látja mindünk
üvegerünkben kék és piros vérrel?
Én, én merem a hõsi hetvenévest,
káromkodó, agg szájának dicsõség.
Föld, tartsd erõsen legnagyobb fiad.

A magyar irodalomban elsõsorban József Attila néhány verse és
egyéb szövege vált a pszichoanalízis irodalmi kultuszának megala-
pozó szövegévé. Más helyütt már írtam arról, hogy nem csupán az –
Arthur Koestler kifejezésével – „freudi népdalokat” költõ József
Attilának volt fontos a pszichoanalízis, hanem legalább annyira
fontos szerepet játszott József Attila személye, mûve és utóélete a
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magyar pszichoanalízis történetében is.� József Attila egyszerre volt
páciens és a freudi eszmevilág megszólaltatója versben és tanul-
mányban egyaránt. Továbbá megtette azt a szívességet, hogy renge-
teg olyan feljegyzést hagyott maga után (Szabad-ötletek, Rappaport-
levelek stb.), amelyek nem csupán pszichoanalitikus értelmezésre
adnak alapot, hanem maguk is értelmezik a pszichoanalízist (Hegel
– Marx – Freud).

József Attila nem csupán mint példa, motívumforrás, esettanul-
mány-nyersanyag, hanem mint legitimációs eszköz is fontossá vált
a pszichoanalízis számára. A pszichoanalízisnek persze mindig
szüksége volt az irodalomra, nemcsak modellként, hanem metafo-
raként is,4 hogy megteremtse saját legitimitását, attól a pillanattól
kezdve, hogy Freud egyik elsõ, hisztériáról szóló esettanulmányában
kénytelen volt bevallani: az általa leírt kórtörténetek „úgy olvasha-
tók, akár egy novella, és hogy úgyszólván nélkülözik a tudományos
jelleget”.3

Pszichoanalízis és irodalom viszonya igen sokrétû. Az irodalom
nem valamiféle díszítmény a pszichoanalízis testén, vagy valamiféle
kuriózumgyûjtemény, hanem forrása és közege is. Jean Michel Rey
szerint „az irodalomra való támaszkodás révén a pszichoanalízis
tudománya (részlegesen) képes arra, hogy saját »genealógiáját« re-
konstruálja, rekonstruálja azt, ami eddig »elõtörténetének« tûnt”.��
Ebbõl a szempontból is érdekes vizsgálódásokra adhatnak lehetõsé-
get Freud olvasmányai, amelyekrõl Michael Rohrwasser osztrák
irodalomtudós írt könyvet.�� Szophoklész Shakespeare és Doszto-
jevszkij mûvei az Ödipusz-komplexus mintáját adják; e szerzõk
kultusza szinte magától értetõdõ, mint ahogy a német klasszikusok,
Goethe, Schiller, Heine kultusza is, akik Freud irodalmi mûveltsé-
gének alapjait képezték. De legalább ennyire fontosok azok a mûvek
is, amelyek nem egyszerûen metaforák forrásaként és mûveltségi
anyagként szerepeltek, hanem amelyeket Freud mintegy detektív
módjára, Conan Doyle szemével olvasott, titkokat, rejtett motívu-
mokat keresve. Ilyen volt például E. T. A. Hoffmann Homokembere,
Conrad Ferdinand Meyer A bírónõ címû novellája, Schnitzler Jóslat
címû elbeszélése, Wilhelm Jenssen Gradiva címû regénye.

A továbbiakban két olyan – kevésbé ismert – irodalmi mûrõl lesz
szó, amelynek ugyancsak nagy a kultusza pszichoanalitikus körök-
ben. Az egyik Carl Spitteler svájci író Imago címû, 1906-ban,�� a
másik pedig Georg Groddeck német orvos és pszichiáter, mûkedve-
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lõ író A lélekkeresõ címû, 1921-ben megjelent regénye. Mindkettõnek
fontos szerepe volt a pszichoanalízis korai történetében. �!

Spitteler Imagójáról úgy tudni, hogy önéletrajzi elemekkel átszõtt
regény. Szerb Antal A világirodalom történetében ezt írja Spittelerrõl:
„[…] egész hosszú életét a Mû aszkétikus szolgálatában töltötte. Még
a lelkészi pályát is elhagyta, mert az is megalkuvás lett volna a
»Szigorú Úrnõvel« szemben, akit csak azért nem nevez Múzsának,
mert ezen a néven már nagyon sokan kompromittálták. […] A költõ
szerelmes egy nõbe, illetve az Imágóba, a képbe, amely a nõrõl
lelkében él; de idõvel kísértés fogja el, hogy felkeresse az élõ nõt is,
és így kerül a Bildungsphilisterek közé, a »kedélyesség poklába«,
míg végül számos viszontagság után be nem látja, hogy nem az élõ
nõ az igazi, hanem a képzeletbeli.”�#

A svájci író és mûve kultikus jelentõségre tett szert analitikus
körökben a 20. század elsõ évtizedeiben. Ez mindenekelõtt egy
másik nagy svájcinak, Carl Gustav Jungnak volt köszönhetõ. A
zürichi Carl a luzerni Carltól vette át az imágó fogalmát, amely azután
a jungi mélypszichológia egyik alapfogalmává vált, egy vele szorosan
összefüggõ másik fogalommal, a komplexussal együtt. Freud, aki
azután Jungtól kölcsönözte az imágó fogalmát (éppen ezért a Junggal
való szakítás után ritkábban használja), szintén nagy tisztelõje volt
Spittelernek, és többször hivatkozik rá. Így például az Álomfejtés
késõbbi kiadásaiban a IV. fejezethez fûzött jegyzetben ezt írja:
„Egyik kiváló élõ költõnk, mint hallom, tudni sem akar a pszichoa-
nalízisrõl meg álomfejtésrõl, mégis teljesen magától rábukkant az
álom lényegének szinte azonos formulájára: »elfojtott vágykívánsá-
gok illetéktelen felbukkanása álarcban és álnév alatt«.”�8 (Freud itt
Spitteler Legkorábbi élményeim címû önéletrajzi írására utal.�5)

Spitteler kultuszát azonban leginkább Hanns Sachs, Freud „tit-
kos bizottságának” egyik tagja, a Bécsben, majd Berlinben mûködõ
pszichoanalitikus hirdette. 1912-ben Sachs alapította Otto Rankkal,
egy másik „titkos bizottsági taggal”, a késõbb kegyvesztetté vált
bécsi analitikussal együtt az Imago címû folyóiratot, amelynek fõ
témája a pszichoanalízisnek a természet- és szellemtudományokra
való alkalmazása volt. A folyóirat címének ötletét Spitteler regénye
adta; Hanns Sachs a folyóiratban több cikkben is méltatta Spitteler
mûveit.

Spitteler kultuszában paradox módon nagy szerepet játszott az
a tény, hogy Spitteler nem volt híve a pszichoanalízisnek. Sõt, „tudni
sem akart róla”, mint azt Freud az elõbb idézett Álomfejtés-jegyzetben
némi rosszallással meg is állapította róla. Sachs a svájci íróról 1924-
ben megjelent nekrológjában Spittelernek egy hozzá intézett levelé-
bõl idéz, amelyben az utóbbi így nyilatkozik a lélekelemzésrõl:
„szörnyûséges tudományos eszperantó, amelyet elõször le kell for-
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dítani egyszerû németre”.�� Hanns Sachs Übermensch-ként csodálta
Spittelert. Egy másik helyen azt írja róla, hogy a költõ felsõbbrendû-
ségét olyan „különleges adottságok hozták létre, amelyek titokzatos
módon egyenesen az istenek ölébõl pottyantak le”, s hozzáteszi:
„Carl Spitteler, akit néhányszor meglátogattam, amikor Luzernben
jártam, hízelgõn fogadta, hogy egy tudományos folyóirat keresztapja
lett, de egyáltalán nem érdekelte õt a tudattalan természetének
módszeres megismerése. Ösztönösen elhúzódott mindentõl, ami
megtörné mûvészi intuícióját.”�4

A néven kívül van még egy vonatkozás, ami Spitteler regényét
halhatatlanná tette a pszichoanalitikus mozgalom számára. Ez pedig
a „szegény Konrád” kifejezés, amelyet az Imago hõse, egy Viktor
nevû költõ saját testének megnevezésére használ. Freud, Jung és
Ferenczi Spittelertõl vette át ezt az ötletet, és mindhárman elõszere-
tettel használták egymással folytatott levelezéseikben – saját testük
megszemélyesítése gyanánt. Így válhatott „szegény Konrád” Freud
és Ferenczi levelezésének egyik fõszereplõjévé is. Konrád az az
„énke”, aki a drámai pillanatokban kajánul közbeszól a test nyelvén,
és figyelmezteti gazdáját: „én is itt vagyok”. „Szegény Konrád” rontja
el Freud és Ferenczi közös vakációját Szicíliában; s õ az, aki Ferenczit
pszichoszomatikusan megbetegíti magánéleti válságai idején. „Sze-
gény Konrád” az, aki az öregedõ Freudot, csakúgy, mint Ferenczit,
figyelmezteti az élet végességére, aki „a továbbélés bizonyosságából
a halál kísérteties, élõ hírnökévé válik”.�3

A másik regény, Georg Groddeck Lélekkeresõje (Der Seelensucher)
az ellenkultuszt, a kifordított kultuszt, az enfant terrible kultuszát
képviseli. A regény „Ein psychoanalytischer Roman”, vagyis „pszi-
choanalitikus regény” alcímmel jelent meg a nemzetközi pszicho-
analitikus kiadónál. A címet Otto Rank adta Groddeck írásának, az
alcímet pedig Freud biggyesztette hozzá. Az eredeti cím ugyanis
sokkal kevésbé volt romantikus, inkább bizarr: „A poloskairtó,
avagy Thomas Weltlein leleplezett lelke”. A regény érdekessége
többek között abban áll, hogy Groddeck itt szabadjára engedte
fantáziáját, amelyet orvosi, pszichoterápiás és pszichoanalitikus írá-
saiban valamilyen módon mégiscsak korlátozni kényszerült. A re-
gény pszichoanalitikus körökben nagy indulatokat váltott ki, a svájci
analitikusok pornográfiával vádolták és tiltakoztak a „Verlagnál”, a
nemzetközi pszichoanalitikus kiadónál való megjelentése ellen,
Freud és Ferenczi viszont lelkesen üdvözölte Groddeck írását.

De mirõl is szól Groddeck regénye? A lélekkeresõ átváltozás-re-
gény. Kafka Metamorfózisának Gregor Samsáját itt August
Müllernek hívják. A fõhõs, akit Groddeck állítólag saját nevelt fiáról
mintázott, agglegény, magányos középkorú férfiú, aki nyugodalmas
és rendezett körülmények között él, idejét fõként kontemplatív
olvasással tölti. Egyszer csak beállítanak hozzá nõrokonai, özvegy
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nõvére és annak eladósorban lévõ, igen vonzó leánya, Agatha. Nem
tudjuk meg, mi történt pontosan August és Agatha között, csak
sejteni véljük néhány homályos utalásból. Egyik éjszaka az ágyakat
poloskák lepik el, Müller pedig irtóhadjáratot indít a vérszopó para-
ziták ellen. A poloskákkal folytatott küzdelemben a hõs „megõrül”,
vagyis felszabadítja magát minden korláttól, amit a hagyomány, az
örökség és a nevelés rárakott. Nevet változtat – így lesz belõle
Thomas Weltlein (nem allein, azaz egyedül, hanem weltlein), és
vándorútra kél. Ugyanakkor vagyona és összeköttetései lehetõvé
teszik, hogy bejusson a társadalom legmagasabb köreibe. Bárhová
megy, jó hasznát veszi a bolondnak azt a kiváltságát, hogy az embe-
rek képébe vágja az igazságot, és így az olvasó is olyan igazságokban
részesül, amelyeket maga Groddeck sem merne kimondani, ha nem
lenne a fején a bolondok sipkája. (Olyan, mintha Karinthy Bûvös
székében ülne.) Müller-Weitleinünkkel, azaz egy modern Don Qui-
jotével egy rendõrségi fogdában, egy kocsmai kuglizóban, egy kór-
teremben, egy képtárban, az állatkertben, egy negyedosztályú vasúti
kupéban, egy utcasarki népgyûlésen, egy feminista kongresszuson,
prostituáltak, szemfényvesztõk, szélhámosok társaságában találko-
zunk, sõt ivászat közben egy porosz királyi herceggel. Mindenütt
úgy beszél és úgy viselkedik, mint egy igazi enfant terrible, mindent
észrevesz és mindenbe beleköt, felismeri és bevallja a felnõttek
alapvetõen gyermeki vonásait, nevetségessé tesz mindenféle nagy-
zolást, hazugságot és képmutatást. Weltlein, Ferenczi szavaival a
„nevetõ mártír” végül egy vasúti szerencsétlenségben hal meg. Ci-
nizmusa azonban halála után is tovább kíséri: a vonat kerekei által
levágott fejét nem találják, ezért személyazonosságát csak teste
intim részeinek szemügyre vételével lehet megállapítani.

Ferenczi Sándor írja Groddeck regényérõl szóló recenziójában:
„Az ember minden mûve csupán plasztikus megjelenítése a nemi
szerveknek és a nemi aktusnak, minden vágyakozás és törekvés
archaikus prototípusának. A világot nagyszerû egység uralja. A test
és a lélek dualizmusa csak babona. Az egész test gondolkodik, a
gondolatok kifejezõdhetnek egy bajuszban, egy tyúkszemben, sõt
az exkrétumokban is. A lélek »meg van fertõzve« a test által, a test
pedig a lélek tartalmaival; valójában nem is szabad »egóról« beszél-
nünk. Az ember nem él, hanem õt »éli« »valami«. A legerõsebb
»fertõzés« a szexuális. Aki nem akarja látni az erotikát, rövidlátóvá
válik, aki nem tudja »szagolni« az erotikát, náthás lesz.”��

Talán éppen Groddeck regénye volt az, ami Ferenczit hozzásegí-
tette egy új szerep, az enfant terrible szerepének kialakításához. A
regény egyes motívumai ugyanis sorra visszaköszönnek Ferenczi
életregényében – korai traumák, a „bölcs csecsemõ” minden tudása
és tragikomédiája, az idõsebb és a fiatal nõvel, Gizellával és Elmával
való kapcsolat háromszöge, a szimbólumok erotizáltsága, test és
lélek kozmikus egységének gondolata, a Thalassa mitológiája, a
„nyelvzavar” kérdése, a Freuddal való kapcsolat elhidegülése, a
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Klinikai napló vallomásossága és útkeresése, mindezek Groddeck
megvilágításában is értelmezhetõk.�� Ferenczi a „poloskairtó”
Weltleinnel azonosulva konstruálja meg saját szerepét. A kifordított
kultusz az enfant terrible-ben él tovább, aki az „abjektek” ��, az undort
keltõ, elutasított tárgyak, a „bajusz, a tyúkszem és az exkrétumok”
felõl próbálja nevetségessé tenni a „nagy ember” kultuszát, Freudét,
akinek apai figurája nyomasztó teherként nehezedett rá.
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