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A szavakon innen és túl

Szó és nyelv

A szakkönyvek szerint minden nyelvben van arra hagyományos,
régi szó, hogy „szó”, lásd német Wort, orosz slóvo, görög logos,
spanyol palabra, héber milá. A magyar szó is 1300 óta van adatolva,
õsi ugor kori elem. Feltûnõ viszont, hogy nincsenek további nyelv-
tani kifejezések a nyelvek mûveltség-elõtti, naiv hagyományában:
nincs régi szó a nyelvekben arra, hogy „mondat” vagy „alany” vagy
„szenvedõ”; miközben az eke alkatrészeire vagy idõjárási jelensé-
gekre a legaprólékosabb terminológiájuk van már õsidõk óta. Ezek
szerint a nyelvnek a szavakon túli tartományáról – nevezhetnénk ezt
„szupervokabuláris szférának” – a beszélõk nem vettek tudomást.
Az idevágó kifejezések mind késõbbiek, részben ma is átlátható
metaforák („szenvedõ”, „alárendelt”, „fókusz”), részben önkényesen
kisajátított, alapjelentésükben másra vonatkozó szavak („alany”,
„jelzõ”, „hímnemû” stb.). Késõi például a mondat fogalmának sza-
batos megnevezése: az angol a logikából veszi kölcsön az ’ítélet’
(sentence) szót; a német a retorikából a ’tétel’ (Satz) szót, a francia a
stilisztikából a ’szólam, kifejezés’ (phrase) szót; a magyar egy ’mon-
dás’ értelmû régi szót (mondat) sajátít ki erre a célra a nyelvújítás
korában.

Ez azért különös, mert az emberek intuitíve nyilván tudják, hogy
a nyelv több, mint szavak halmaza. Például az alábbi angol mondat
és francia megfelelõje szinte teljesen ugyanazokból a szavakból áll:
The minister prefers a permanent presence. Le ministre préfère une
présence permanente. „A miniszter állandó jelenlétet tartana jónak.”
A hasonlóság ellenére mindenki érzi, hogy a két nyelv különbözik,
hiszen a két mondat másképp van szerkesztve. Nemcsak a szókincs
számít, a nyelv nem pusztán szavak összessége, hanem a köztük lévõ
szerkezeti viszonyoké is, azaz a nyelv lényeges részei a szavakon túl
léteznek. Az egyes nyelvek nemcsak abban különböznek egymástól,



hogy más szavakat használnak, hanem a szavakon túl jelentõs
szerkezeti eltéréseik vannak. Még sincsenek a nyelvekben ezekre a
szerkezeti viszonyokra régi, közérthetõ szavak: maga a nyelv tesz
úgy, mintha csak szavakból állna. Ezt a tévképzetet a laikus is
gyakran a magáévá teszi, például a nyelvtanárt sokan kérdezik: hány
szót kell tudni a középfokú vizsgához? Éppen ezen ironizál Swift,
amikor a Gulliverben egy bölcs filozófus nagy zsákban magánál
hordja az összes szóba jöhetõ tárgyakat, s ahelyett, hogy szóban
megnevezné, amit mondani akar (hisz az oly gyakran félreérthetõ!),
elõveszi a zsákból és némán megmutatja, így téve egyértelmûvé a
kommunikációt.

Nemcsak a „szupervokabuláris”, tehát a szavak-fölötti szféra
nehezen hozzáférhetõ a köznapi emberi gondolkodás számára, ha-
nem a „szubvokabuláris”, tehát szavakon inneni szféra, a szónál
kisebb elemeké is. Egybevág ezzel az, amit általában az emberi
percepcióról tudunk: leginkább azt vesszük észre, arról van részletes
tudásunk, ami nagyjából velünk egyméretû, amit meg tudunk fogni
vagy aminek neki tudunk támaszkodni. A nagyon kicsit meg a
nagyon nagyot nehezebben látjuk, ahhoz már elemzõ gondolkodás,
sõt eszköztár kell. A nyelvben – úgy látszik – a szó ez a „velünk
egyméretû” elem: az a nagyságú létezõ, amit emberi „szemmel”
(persze inkább füllel) a legjobban befoghatónak érzünk. A szó ki-
sebb részeit már nehezebb megragadni: tanítani, gyakorolni kell,
hogy valaki a szótagolást, az alakelemeket megtanulja (hogy a húz-
kodtam szerkezete húz+kod+t+am), a hangok világáról nem is beszél-
ve: nehéz és fáradságos megtanulni a „zárhang”, „gégefõ”, „hehezet”
és társaik értelmét, használatát.

Szó és beszéd

Mindaz, amit fent elmondtunk, igaz is meg nem is. Ugyanis a szó szó
(magyarul is, sok más nyelven is) hagyományosan nem igazán a
szavakra vonatkozik, hanem általában a beszédre. „Magyar szót
hallani.” „A nép szava Isten szava.” „Apám szavaira máig emlék-
szem.” Ezek hosszabb-rövidebb beszéddarabokat jelölnek. A szen-
vedõk jajszava sem egyetlen jaj! szóból áll, hanem kifejezésekbõl,
mondatokból. Ha tehát jobban megvizsgáljuk, a mai értelemben vett
szó (= szótári tétel, írásban szóközök közti betûsor) ugyancsak
egyfajta szakszerûsödés eredménye, olyan szûkítésé, amely minden
szaktudományban természetes (sokféle állat rágcsál, de nem mindre
használjuk a rágcsáló nevet). A görög logos-ra ezt adja meg a szótáram:
’mondás, beszélés, beszéd, társalgás, szó, kijelentés, szólás, köz-
mondás, jóslat, ígéret, történet, mese, próza’ stb. stb. – nem folyta-
tom, mert a logos szinte mindent jelent, ami az ember száján kijön
és nyelvinek tekinthetõ. A mai francia mot (’szó’) is mondást, kifeje-
zést jelentett (lásd bon mot ’szellemes mondás’), és azonos az olasz
motto-val (’mondás, jelige, mottó’); míg az olasz parola, spanyol
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palabra ’szó’ az ókori parabola származéka, mely eredetileg ’tanulsá-
gos történetet, tanmesét’ jelentett.

Mindez arra mutat, hogy voltaképp a ’szó’ fogalmára sincs kizá-
rólagos, eredeti szó a nyelvekben, tehát már ez is újkori szûkítés
(talán az írásbeliség hatására is). Ha pedig a szó nem igazából ’szót’
jelent, hanem ’beszédet, mondást, nyelvet’, akkor le kell vonnunk a
következtetést: a nyelvekben – a kései iskolai-tudományos termino-
lógia elõttrõl – csak általánosságban a nyelvre, a beszélésre vannak
hagyományos és közhasznú szavak. A nyelv a saját komponenseire
– természetes fejlõdése során – nem reflektál, a szuper- és
szubvokabuláris szférát nem ragadja meg, és a szavak síkján sem az
izolált szavakat, hanem azok láncolatát, a beszédet jeleníti meg.
Miért van ez így?

Nyelviség és nyelvûség

Nyelv nélkül nincsen társadalom. A homo sapiens létezésmódjához
ugyanúgy hozzátartozik a nyelv, mint a vérkeringés. A társadalom-
nak és az embernek ezt a létfeltételét, tehát hogy nyelvet kell hasz-
nálnia, nyelviségnek nevezem. A nyelviségnek csak annyiban van
köze a társadalomhoz vagy a kultúrához, hogy annak egyik létfelté-
tele, mint az emberek vérkeringése. A nyelv szerkezete – s ez eléggé
meglepõ – nem látható a hétköznapi beszélõ számára, magyarán: õ
nem tudja, mit csinál, amikor beszél; nem véletlen, hogy olyan
fáradságos tantárgy a nyelvészeti elemzés. Ezért a nyelv mûködésé-
re, elemeire, szabályaira nem utalnak régi szavak, ugyanúgy, ahogy
a vérkeringésre sem, hiszen az sem látható.

Azt, hogy ki, mikor milyen nyelvet használ, nyelvûségnek neve-
zem. A nyelvûségre már természetesen vannak szavak: az egyes
nyelvek nevei, magyar, német, észt, máltai, szuahéli. Mivel a nyelv-
nevek szinte mindig egybeesnek az illetõ nép vagy nemzet vagy
társadalom nevével, elgondolkodhatunk, vajon véletlen-e, hogy bi-
zonyos társadalmak éppen azokat a nyelveket használják és nem
másokat – azaz véletlenszerû-e a nyelvûség?

Szókincs és társadalom

Az ugyebár nyilvánvaló, hogy a nyelviség mint ösztönszintû, bioló-
gia-közeli jelenség nem korrelál semmilyen társadalmi vonással
(ahogy a vérkeringés vagy a terhesség kilenc hónapja sem). Nem
sokkal jobb a helyzet a nyelvûség terén sem: azaz a tájanként és
koronként eltérõ nyelvek használata ugyancsak nem mutat értelmes
és használható összefüggést a társadalmakkal, pontosabban csak
egy téren mutat: a szókincsben.

Az olaszok nagy cukrászok, így – mondhatnánk – nem véletlen,
hogy a fagylalt-fajtákra külön szavakat használnak: gelato, granita,
algida; míg magyarul ezekre egyetlen közkeletû szó van: fagylalt. A
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magyarban viszont a tejföl/tejszín vagy a szalonna/töpörtyû finom (és
olaszul csak körülményesen visszaadható) megkülönböztetése mu-
tatja az élet ez irányú fejlettségét. Könnyen kijelenthetnénk tehát:
lám, az olaszoknak fontos a fagylalt, a magyaroknak a tej- és hús-
áruk, s a két nyelv ezt tükrözi. Ám vigyázni kell a tetszetõs példák-
kal. A magyarban például két jellegzetes ételre, a zsíros kenyérre és
a paprikás krumplira nincs igazi szó, hiszen ezek más szavakból
alkotott összetett szerkezetek. Másfelõl az angolok nagyon szeretik
a rántottát, még sincs rá külön szavuk, csak scrambled eggs-nek, azaz
’összezagyvált tojás’-nak nevezik. A sok példából és ellenpéldából
végül nem rajzolódik ki markáns összefüggés, a nyelvek szókincse
nem tükrözi megbízhatóan (azaz megjósolhatóan) az illetõ ételek
népszerûségét az illetõ kultúrákban.

A szavak önmagukon túlmutató jelentõsége, kultúra-jellemzõ
szerepe leginkább a történeti vizsgálatban mutatkozik meg, s ott
hallatlanul érdekes. Például fontos történeti adalék, hogy az angol-
ban a ’börtönt’ a francia eredetû prison szóval fejezik ki, mert ezt az
intézményt a francia-ajkú normann hódítók honosították meg a
11–12. században. Fontos adalék, hogy az egér neve pontosan meg-
felel egymásnak a magyarban, a vogulban, osztjákban, mordvinban,
finnben, észtben – ilyen példák alapján mondjuk, hogy a magyar is
finnugor nyelv, s ez a szó is õsi örökség a finnugor korból (Kr. e. 2000
körülrõl), amikor még az alakja *šiηere lehetett. Ezt a bizonyítást
nem a szó értelme, nem a kérdéses állat elterjedtsége, hanem kizá-
rólag a szó mechanikus oldala: a hangalak szabályszerûségei igazol-
ják, s jelzik a történésznek a magyar nyelv finnugor eredetét (melyre
az ilyen nyelvi bizonyítékokon kívül más bizonyíték nincs).

Mindez érdekes és fontos, de a nyelvésznek azt mutatja, hogy a
szókincs összetétele esetleges, rendszert nem alkot, szabályokba
nem foglalható, és a kérdéses társadalommal is csak hézagos (bár
olykor látványos) összefüggéseket mutat.

Szerkezet és társadalom

De vajon nincs-e a nyelvek szavakon túli szerkezetének (azaz nyelv-
tanának) kapcsolata az õket használó társadalmakkal? A franciában
többféle múlt idõ van (’dolgoztam’ lehet je travaillais, j’ai travaillé, je
travaillai stb.), az oroszban csak egyféle (ja rabotal), ám nem állítható,
hogy ez összefüggene a két társadalom milyenségével. El lehet
persze tûnõdni azon, hogy a viszonylag zárt területû, mindig is
nyüzsgõ Franciaországban bizonyára többet számít az idõ, mint a
végtelen és változatlan Oroszországban, s így az oroszoknak nincs
se érzékük, se igényük az idõ differenciálására, alosztályozására,
tehát annak kifejezésére, hogy pontosan hogyan és mikor történt
valami. Ezek csábító eszmefuttatások, olyanok, mint a nemzetkarak-
terre vonatkozók – igazolhatatlanok, sõt olykor felelõtlenek. A ma-
gyar két ló egyes számú szerkezet megfelel a német zwei Pferde többes
számú szerkezetnek, de vajon mutatja-e ez, hogy a magyar társada-

� �������� ����� 	� 
�� 39



lom számára a számosság, a mennyiség kevésbé fontos, mint a
németajkú beszédközösség számára? A magyar nyelvrendszer a
nemeket sem különbözteti meg, mégsem mondható, hogy a magyar
társadalom kevésbé volna érzékeny a férfi-nõ különbségre, mint a
német, ahol vannak nyelvtani nemek.

A nyelv lényeges szerkezeti jegyei, melyek egy adott nyelvet azzá
tesznek, ami – például az igeidõrendszer, a számosság, a nyelvtani
nemek, a szórend – egyáltalán nem korrelálnak az õket használó
társadalmak milyenségével. A nyelvûségnek nincs „értelme”. Ezt
már a régi görögök is – legnagyobb bánatunkra – így látták. A görög
szerzõk ugyanis gyakorlatilag semmit sem írnak a különbözõ nyel-
vekrõl, a nyelvûségrõl – holott a különbözõ kultúrákról, vallásokról,
szokásokról, épületekrõl bõségesen beszámolnak. Sõt, a nyelviség-
rõl, azaz magáról a nyelvi jelenségrõl, nyelv és világ kapcsolatáról
bõven értekeznek. De mindig csak görögül és csakis görög példák-
kal. Milyen boldogok lennénk, ha Hérodotosz nemcsak egy-két helyi
szót jegyez föl utazásai során, hanem mondjuk méd–görög szótárat
is készít!

Írás és társadalom

Az írás elvileg a nyelv rögzítésére való, s így a nyelvhez képest
másodlagos, késõbbi és esetleges, hiszen ma sem minden nyelvnek
van írása, és ma sem minden ember tud írni, és ez ezer évvel ezelõtt
még inkább így volt. Elvileg tehát az írást félretolhatnánk mint a
nyelv halvány árnyképét, mint az eleven valósághoz képest egysíkú
és szegényes fényképet. Ám elõfordul, hogy az írás alól „kimegy”
egy nyelv, azaz megszûnik élõ használata (ez a „nyelvhalál”), miköz-
ben írásban továbbra is használják. Ennek szinte mindig szakrális
oka van: a kérdéses nyelvet – holta után is – használják istentiszte-
leten, imákban, himnuszokban. Ezzel szorosan összefügg a jogi
használat, hiszen a legtöbb holt nyelv olyan irományokban õrzõdött
meg (és õrzõdik ma is), amelyek – esetleg a szakrális funkcióval
elegyítetten – törvényeket is tartalmaznak.

A régiségben az írástudás gyakran automatikusan egy bizonyos
nyelv használatát jelentette, tehát pl. írni csak latinul (másutt csak
görögül, arabul stb.) lehetett, így az, hogy valamit írásban rögzítünk,
automatikusan ezen nyelvekre való fordítást is jelentett. Aki írni-ol-
vasni tudott, az latinul (görögül, arabul stb.) kellett hogy tudjon,
hiszen különben mit írt volna? És aki olvasni tudott, az automa-
tikusan fordította is a leírt szöveget az olvasni nem tudó címzett
számára a környezet mindennapi nyelvére. Az olasz középkorban a
sa la grammatica („tudja a nyelvtant”) kifejezés egyszerre jelentette,
hogy tudja a betûvetést és hogy tud latinul, hiszen olaszul írni nem
volt szokás, mivel jogi célra alkalmatlan volt, legföljebb holmi költõk
foglalkoztak ilyesmivel a középkor vége felé. A harmadik világban
ma is gyakori, hogy valamely vidéken csak egy bizonyos nyelven
tudnak írni az emberek (pl. Hátsó-Indiában a kínai meg az angol lát
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el ilyen funkciót), ezért az anyanyelvükön nem tudnak levelezni,
csak kínaiul vagy angolul – míg ha szemtõl-szemben beszélgetné-
nek, akkor közös anyanyelvüket használnák.

Az írás tehát nem szerves része a nyelvnek, hiszen minden nyelv
íratlanul kezdte életét – és a legtöbb nyelv örökre úgy is maradt (és
marad ma is), ám ez nem befolyásolja teljes értékû nyelv mivoltát.
Nem valószínû, hogy az ószövetségi Jákob tudott írni, ám ettõl még
remekül használta héber anyanyelvét, ideértve az Úrral való társal-
gást is. Az írás kulturális tényezõ, a társadalom alakítja ki, s így
kapcsolata a társadalommal triviális és cirkuláris. Az ukrán és a
lengyel igen hasonló nyelvek, mégis az egyiket cirill, a másikat latin
betûkkel írják, mert az ukrán társadalom (története, vallása stb.)
különbözik a lengyeltõl.

Nyelvûség és gondolkodás

Létezik-e a nyelv által megszabott (vagy legalábbis befolyásolt) gon-
dolkodás? Mekkora körben sugárzik ki a nyelv? Az imént láttuk,
hogy a nyelv szabályai, kategóriái önkényesek, amennyiben nem
„tükrözik” megbízhatóan a társadalmat, általában a világot se, lásd
német der Käse – die Butter – das Brot, háromféle étel (‘sajt, vaj,
kenyér’) háromféle nyelvtani nemhez tartozik, logikus indok nélkül.
A mai magyarban ugyanígy nincs „értelme” annak, hogy bizonyos
igék -ik ragot kapnak („ikes igék”), mások nem, tehát alszik, de pihen,
bújik, de fér. Fordítva is lehetne. Az önkényesség a mondatszerkesz-
tésben is ott van: bizonyos igék beférkõznek az igekötõ és a fõige
közé, ilyen például az akar, mer (át akarok ugrani, át merek ugrani stb.),
de nem ilyen a fél, utál, imád (azaz nincs *át félek ugrani, *át utálok
ugrani, *át imádok ugrani, csak azt lehet mondani, hogy félek átugrani,
utálok átugrani, imádok átugrani). E megoszlás külvilágbeli párhuza-
mát, értelmét megtalálni nemigen lehet.

Ezért a nyelvészet inkább azt mondja, hogy a nyelv szerkezete,
a szavakon túli mechanizmusa nem tükröz semmit. Fontos ezt
belátni a nyelv és a gondolkodás viszonyát illetõen, melyrõl sokan
tesznek ma is elhamarkodott kijelentéseket. Nincs bizonyítékunk
arra, hogy létezne például a magyar nyelvhasználat által meghatáro-
zott „magyar gondolkodás”, azaz hogy azonos anyanyelvû szemé-
lyek gondolkodása – társadalmi, nemi stb. különbségeik ellenére –
a közös anyanyelv miatt jobban hasonlítana egymáséra, mint a más
anyanyelvûekére. Ráadásul a két vagy több nyelvet beszélõkrõl fel
kellene tételeznünk, hogy többféleképpen gondolkodnak. Elképzel-
hetõ, hogy van különbség az agyi tevékenységben az éppen használt
nyelv függvényében (ahogy más-más hangszeren való játszáskor),
de az már nem kultúra, hanem neurológia.

A „magyar (német, arab stb.) gondolkodás” csak abban a tág és
laza értelemben vehetõ igaznak, hogy akik azonos anyanyelvet be-
szélnek, azok sok kulturális (és civilizációs) elemet is együtt élnek
meg, közösen tudnak dolgokat, s ezek hasonlóan befolyásolják
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gondolkodásukat – és persze ezen tudások jó része nyelvileg adódik
át (ideértve azonos népdalok, irodalmi mûvek, imádságok stb. közös
birtoklását).

A társadalmak között lehet minõségi különbségeket tenni: van-
nak primitív társadalmak és vannak fejlettek, vannak csak
mikroszinten funkcionálók és így tovább. A nyelvek között ilyen
különbség nincs. Az emberi nyelvek – a ma élõk és az írásban ránk
maradtak – bonyolultsági szintjüket tekintve nem különböznek
egymástól.

A nyelv mint szavakon túli érték

A nyelvûség mint társadalmi vagy kulturális probléma igazán csak
az újkorban, fõleg a romantikában vetõdik fel, a nacionalizmus
kialakulásával. Addig egy gyakorlatiasabb szemlélet uralkodott,
mely szerint a nyelv puszta kód, mely lehet ilyen vagy olyan, csak
az üzenet a lényeg. Nem számított, hogy Károly Róbert király milyen
nyelven beszél környezetével (alighanem olaszul). Nem tudósítanak
arról a források, hogy Kapisztrán János milyen nyelven tartotta
gyújtó hangú prédikációit a magyar tömegeknek (magyarul nyilván
nem tudott, tehát föltehetõleg tolmácson keresztül). Nem tudjuk,
hogy Jézus milyen nyelven beszélt Pilátussal a passióban leírt tár-
gyaláson. Ha tudott görögül, akkor használhatták azt, hiszen Pilátus
– mint mûvelt római – nyilván beszélt görögül. Vagy tolmácsot
használtak, aki arámiról görögre (vagy latinra) fordított. Az evangé-
liumok errõl nem tesznek említést, az egész párbeszédet görögül
adják elõ. A lényeg az volt, hogy mit mondanak a jelenlévõk, nem
az, hogy milyen nyelven. Egyetlen helyen idézik Jézus valódi szavait:
amikor halála elõtt anyanyelvén, arámiul mond egy zsoltárrészletet
(Éli, Éli, lamma sabaktani „Istenem, Istenem, miért hagytál el engem?”)
– ám itt már nem a nyelv alapfunkciója, a közlés játszik szerepet,
hanem a szavakon túli, a szakrális-liturgikus, sõt metanyelvi funk-
ció. Fontos, hogy Jézus mint zsidó a halála pillanatában a zsidók
akkori köznyelvén, arámiul mondja ki a szentírási idézetet.

A kereszténység fontos jellemzõje a nyelvûség iránti közömbös-
ség; a kereszténység felfogásában nem a nyelvûség teszi az embereket
más gondolkodásúvá, a lényeg az üzenet, a tartalom, a hit. A refor-
máció ezért fordította le számos nyelvre a Bibliát: hitte és vallotta,
hogy az pontosan ugyanaz marad. A zsidóság, az iszlám, a hinduiz-
mus számára lényeges, hogy az istentisztelet során héberül, arabul,
szanszkritul hangozzanak el fontos szövegek, mert enélkül õnáluk
nem érvényes a liturgia. Ezek a nyelvek – függetlenül a mondatok
értelmétõl, a konkrét szavaktól – szentek. A kereszténységnek nincs
szent nyelve, s ez nagyon lényeges: azt vallja, hogy az evangélium, ha
jól hirdetik, bármely nyelven ugyanaz marad. (Ezen az sem változtat,
hogy némely keresztény nyelvek az évszázadok során kvázi-liturgi-
kus funkciót vettek föl, mint a latin a katolicizmusban a II.
Vatikánumig, vagy az óegyházi szláv a pravoszlávoknál.)
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Nyelvszületés, nyelvhalál, nyelvcsere

A nyelvszületés fogalma bizonytalan, hiszen nyelvet normális körül-
mények között nem lehet csinálni (még ha van is példa mûködõ
mesterséges nyelv megalkotására, lásd eszperantó). A nyelvek úgy
születnek, hogy valamely meglévõ nyelv elkezd kettéhasadni, a
beszélõk egy része másképp kezd beszélni, s egy pillanatban úgy
érzi: ez már nem ugyanaz a nyelv. Ezt a pillanatot azonban nem lehet
nyelvészetileg meghatározni: ezt nyelven kívüli tényezõk szabják
meg, például politikai határok, földrajzi eltávolodás, más vallás (és
így más írásbeliség) fölvétele, nemzeti öntudat. Ezért nevezünk
egymáshoz igencsak hasonlító beszédmódokat olykor önálló nyelv-
nek (cseh és szlovák, spanyol és katalán, dán és norvég, hindi és
urdu, holland és afrikánsz stb.). A nyelvszületés voltaképpen mindig
visszatekintve állapítható meg, némi idõbeli távolság után.

A nyelvhalál bekövetkezik, ha a nyelv valamennyi beszélõje
elpusztul – nyilván volt ilyesmire példa a történelemben, de a szo-
kásos nem ez, hanem az, hogy a beszédközösség föladja addigi
nyelvét és áttér egy másikra. Fontos megjegyezni, hogy amikor ez
megtörténik, tehát a közösség a számára ismert két nyelv vagy
nyelvváltozat közül az újabban megismertet választja (azaz nyelv-
cserét hajt végre), akkor ezt sohasem a kérdéses nyelvek vagy
változatok nyelvi tulajdonságai alapján teszi (hogy melyikben van-
nak nemek, vagy hol palatalizálódnak a velárisok, vagy hol van
megengedve a személyes névmás elhagyása, stb.). A nyelvcserét
külsõ tényezõk váltják ki; ilyen a katonai kényszer, társadalmi
fölemelkedési vágy, a többségbe való beolvadás igénye. A föladott
nyelvrõl azonban nem mondhatjuk, hogy mint nyelv szegényedett
vagy romlott volna. A kelta nyelveket mára nagymértékben föladták
eredeti beszélõik, ám mai formáik, például a breton vagy az ír
ugyanolyan gazdagok és kifejezõek, mint régen, hangtanuk, nyelv-
tanuk, szókincsük megvan – csak éppen kevesen használják õket.
Lehet, hogy ki fognak halni, ám a nyelvek nem tudnak hanyatlani:
amikor meghalnak, hirtelen halnak meg, egy-két generáció alatt,
amikor az utolsó beszélõk is megszûnnek a nyelvet tényleges min-
dennapi kommunikációra használni.

A történelem során számos eltérés, diszkrepancia alakult ki
adott nyelv és adott nemzet között. Némely nemzetek elvesztették
eredeti nyelvüket, mint például az írek vagy (még a népvándorlás
korában) a bolgárok: elõbbiek az írt adták föl az angol kedvéért,
utóbbiak a bolgár-törököt a szláv kedvéért. Ezek a nyelvcserék
azonban az õ esetükben nem érintették az összetartást, késõbbi
szóval: a nemzettudatot; sõt a bolgárok a fölvett szláv nyelvet a
maguk képére, bolgár nyelvvé gyúrták (az írek angolsága is igen
sajátos, de a mai globalizációban már nem valószínû, hogy az angol-
ról lehasadva, hivatalosan is külön „ír-angol” nyelvvé alakulna).
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Nyelvvesztés és szentség

Tanulságos a héber nyelv felélesztésének története a 19–20. századi
Izraelben. Nem tudunk más példát arra, hogy egy holt nyelvet élõvé
tettek volna – igaz, a héber csak „félholt” volt, ahogyan a latin is a
19. század közepéig: számos helyzetben számos ember beszédben
is használta, tényleges kommunikációra (nem csak liturgikus szöve-
gek elrecitálására). Mégis a szélesebb zsidó tömegeknek idegen volt,
és számos mindennapi dologra nem volt benne kifejezés. Ezeket
papíron megalkották, és a bevándorlók úgy tettek, mintha egy hé-
berül beszélõ országba érkeztek volna, ahol sürgõsen meg kell tanul-
ni a helyi nyelvet, hogy asszimilálódni tudjanak. (Mondhatni saját
magukhoz asszimilálódtak.) A héber nyelv fõnixmadárként életre
kelt – ám sokan úgy érezték: ez súlyos hiba volt, mert a zsidóság
elvesztette szent nyelvét. Hiszen ha arra használjuk, hogy a zöldsé-
gesnél vitatkozzunk, ha a reklámra héber betûkkel van kiírva, hogy
Coca-Cola, akkor nyertünk ugyan egy mindennapi nyelvet, de el-
vesztettünk egy szentet. Az ultraortodoxok azért tartottak ki a jiddis
mellett (mely a németnek egy kelet-európai változata), hogy a hébert
továbbra is kizárólag szent célokra használhassák.

Némileg hasonló viták zajlottak keresztény körökben a 20. szá-
zad közepén a Biblia újrafordításai kapcsán. Az angol nyelvû világ-
ban például sokan bírálták az új Biblia-fordításokat amiatt, hogy a
’te’ jelentésû archaikus thou névmást, mely már rég kiveszett a
használatból, elhagyták és a ma használatos you-val helyettesítették.
Ez nem csak e két szó cseréjét jelentette, elhagyták a thou ragozott
alakjait is (thee, thy, thine, thyself), valamint a vele egyeztetett igeala-
kokat (pl. thou sayest helyére you say került). Tény, hogy ezeket a 18.
század közepe óta senki sem használta élõbeszédben – kivéve,
amikor Istenhez imádkoztak, vagy õt szólították meg. A thou sayest-
féle alakok egyre inkább „bibliai angolnak” érzõdtek, nemes vere-
tük, ünnepélyes hangulatuk lett (mint a magyar Bibliákban az És ímé
látá-féléknek). Csakhogy ezek az imák, Istenhez való szólások mind
betanult szövegek vagy fordulatok voltak, nyelvészeti értelemben
elõre gyártott panelek és nem a beszélõ által on line generált szerke-
zetek. Valahogy úgy, mint ha ma egy magyar beszélõ így szól: „Ne
vígy minket a kísértésbe!” – a vígy alakot egyébként nem használjuk,
a természetes a vigyél volna. Ha 1900 körül egy angol spontánul így
kiáltott Istenhez: „Miért teszed ezt velem?”, már így mondta: Why
do you do this to me?, és nem úgy, hogy Why doest thou this to me?.

Az új fordítások ellenzõi a thou (és a hozzá kapcsolódó elemek)
elhagyását nyelvvesztésnek minõsítették. Eddig – mondták – külön
nyelv létezett, melyen Istent (és csakis õt!) lehetett megszólítani, egy
szakrális csatorna, melyen a kommunikáció Isten és ember között
könnyû volt és természetes. Az újat támogatók ezzel szemben úgy
gondolták, hogy a Bibliának elsõsorban közérthetõnek kell lennie, a
kereszténység nem preferál semmilyen nyelvet vagy nyelvváltozatot
(azaz fönti szavainkkal: érzéketlen a nyelvûségre), márpedig a thou-
szerkesztés már nagyon idegen az angolul beszélõknek (hasonló
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okok váltották ki magyarul a ki vagy a mennyekben szerkezet föladá-
sát). Fõ érvük ez volt: félrevezetjük az embereket, ha a külön csator-
na fönntartásával azt a látszatot keltjük, hogy Isten csak bizonyos
nyelvû szövegeket hall meg (mint azt egyébként az iszlám, a
judaizmus, a hinduizmus vallja). Azt kell inkább sugallni, hogy
bármely nyelven, bármily modernül elhangzott szavak meghallga-
tást találnak. Elveszteni csak azt lehet, ami van; ám a kereszténység-
nek nincsen nyelve. Üzenete van, mely bármely nyelven egyformán
megfogalmazható.
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