BEREGI TAMAS

Gyotrelmek porondja

A szenvedés testi dbrdzoldsa a tomegfilmekben
és a videojdtékokban

Susan Sontag, a 2004-ben elhunyt
kivalé amerikai esszéista egyik utolsé munkdjaban, A szenvedés
képeiben az emberi szenvedés korokon atvezetd ikonografidjat vizs-
gdlta, és azt, mit tehetliink mi, a médidbdl aradé intézményesiilt
iszony fogyaszt6i, mdsok fdjdalmainak €s kinjainak valodi atérzésé-
ért €s megértéséért. Sontag, aki a kotet megirasakor mdr maga is
haldlos beteg volt, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy bar a fajdalom
radikalisan nyelven tili fogalom, megoszthatatlan masokkal (innen
a md eredeti cime, a Regarding the Pain of Others), a szenvedés mégis
elképzelhetd, abrazolhato, s6t, a mlvészetnek koszonhetden 4t is
élhetd.!

Kozhely, hogy a fdjdalom és az erészak képei sosem latott inten-
zitassal dradnak felénk a képerny6rél. A 21. szazad legemlékezete-
sebb tv-hiraddéi langolo felhSkarcoloba szdaguldo repiil6t, szokodr és
tornddé nyomdn maradt hullahegyeket, kozel-keleti robbanast,
megkinzott €s gulaba rakott meztelen hadifoglyokat abrazolnak,
meg egy agg papat, akinek hosszu haldltusdjat élében kozvetiti a
Vatikdn. A World Press kidllitds legnagyobb sztarja a hasra borulva
haldoklo, piiffedt hasu afrikai kislany, akinek arnyékdban keselyti
vérakozik.2 A valdsagshow f6hése ezzel szemben iivegkoporséban
fekszik, mikozben szdjaban skorpidk tancolnak, nemi szervén ta-

1 Susan Sontag: A szenvedés képei. Ford. Komaromy Rudolf. Eurépa Kiadd, Buda-
pest, 2004.

2 Kevin Carter Pulitzer dijas fotdja, amely egy €hségtol haldoklo szudani kislanyt
abrazolt, hattérben pedig egy varakozo keselytit, a The New York Times 1994. aprilis
3-i szamdban jelent meg. Cartert rengeteg tamadas érte a szépen megkomponalt
kép miatt, amelynek elkészitésére allitolag husz percet vart. A fényképezdgép
mogott allo Carter sokak szerint a jelenet masodik dogevéje. A torténethez
hozzatartozik, hogy az atélt borzalmak és maganéleti problémak miatt a fénykeé-
pész nem sokkal a fot6 elkészitése utdn ongyilkos lett.
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rantula pok siitkérezik. Az akcidfilm a fészerepldje a maganyos
nyomozo, aki el6szor csaladja kiirtasa miatt szenved, aztdn a drogtol
és az alkoholtdl, végiil pedig attdl, hogy nem tudta elkapni, vagy ha
elkapja, nem tudja személyesen megbosszulni szerettei gyilkosat. A
horrorfilm hése a kannibdl vagy a messianisztikus téveszméktdl
Uzott elmehdborodott, aki gyerekkori szenvedései miatt mér, hang-
zatos Otestamentumi profécidkat hirdetve, biblikus szenvedést ma-
sokra. De a szenvedés elél menekiilni vdagydk utolsé mentsvara, a
természet sem adhat mdr megnyugvast: a levegd, a fold, a vizek
szentségét hirdetd epikus természetfilm helyét felvaltotta a National
Geographic Channel és az Animal Planet reality show-ja, ahol ko-
zelrél megszemlélhetjiik, lassitott felvételen, hogyan szaggatja szét
a gnut a hiéna, a hiénat az oroszldn, és hogyan 16vi végiil kabito
l6vedékét az oroszlanba az ember.

Ismert tény, hogy egy nap alatt tobb képet ldtunk, mint a 19.
szazad embere egész életében. A szenvedés képei mindennapi éle-
tiink szerves részévé valtak, kozonyt €s tompasdgot alakitottak ki
benniink. Az aldozatok képei kommercializalodtak, a globdlis mar-
keting részeivé valtak, vallja Arthur és Joan Kleinman: a szenvedés
effajta globalizdcidja az utébbi id6k kulturdlis atalakuldsanak egyik
legnyugtalanitobb jele.3

Ugyanakkor érdemes elgondolkodnunk azon, mi az oka a szen-
vedés, afdjdalom, a haldl e vizualis orgidjanak. Paul Virilio és Sylvere
Lotringer Tiszta hdbori cimd konyve példaul azt elemzi, hogy latszo-
lagos elttinésével és szekularizdcidjaval a haldl ma mar teljes mér-
tékben medializalt tapasztalatta valt.* Ugyanez mondhato el a fajda-
lomrdl €s a szenvedésrdl is: vildigunkban a beteg sohajt a korterem,
az elmehdborodott tekintetét az idegszanatorium, az 6regség rancait
pedig az idések otthona hivatott elrejteni. A modern ember a halal
mellett a szenvedés tudatat is szamtizte életébdl, hiszen csak igy
hodolhat a fogyasztds, a fiatalsag és az egészség hazug kultuszdnak.
A képernydrdl €s a mozivdszonrdl visszakdszond szenvedés azon-
ban emlékeztet minket arra, hogy a szenvedés az ember lét alapele-
me, s legfeljebb csak a vdgyakon valé buddhista feliilemelkedéssel
lehet harcolni ellene, ahogy azt Schopenhauer probadlta, vagy el lehet
hinni, hogy nemessé és fels6bbrendtivé tesz, ahogy azt Nietzsche
tette, miel6tt végleg belezuhant volna sajat kinjainak és Oriiletének
orvényébe.

A film egyik korai krénikdsa, Terry Ramsaye a mozgoképet egy
szervezethez hasonlitotta, amely organikusan bontakozik ki, s ugy
fejlédik, mint egy fa.® Lisa Cartwright egy érdekes munkdjaban az
orvosi témajd mozifilmek testabrazoldsat elemezte.® A két munkat

3 Kleinman, Arthur - Kleinman, Joan: The Appeal of Experience; the Dismay of Images:
Cultural Appropriations of Suffering in Our Times. Daedalus, Vol. 125, 1996.

4 Virilio, Paul - Lotringer, Sylvere: Tiszta hdbori. Ford. Banki Dezsé. Balassi Kiado
- BAE Tartoshullam, Budapest, 1993.

5 Ramsaye, Terry: A Million and One Nights. New York, Simon and Schuster, 1926.

6 Cartwright, Lisa: Screening the Body: Tracing Medicine’s Visual Culture. Minneapolis
and London, University of Minnesota Press, 1995.
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Osszevetve eltoprenghetiink azon, hogy ha a filmet organikus test-
nek tekintjiik, akkor a szenvedés és a kin jelenetei vajon nem afféle
kittések és fekélyek-e, amelyek a szervezet, s azon keresztiil a 1élek
€s a szellem betegségérdl arulkodnak?

A tomegfilm szamos valfaja, példaul az akciofilm, a horror vagy
porno végletesen fetisizdlja az emberi testet: az elsé a szdguldds és
a verejték, a masodik a hasadds €s vér, a harmadik a behatolds és a
sperma kultuszat hirdeti. A szenvedés ikonogréfidja épp ezért a
tomegfilmben jol elemezhetd a test gyotrelmein keresztiil, és koze-
lebb vihet minket kultirank bajainak megértéséhez.

Az eltorzult test: a szornyeteg szenvedése

A horrorfilm sziiletését sokan Edison 1910-es Frankensteinjétdl sza-
moljdk. A hosszu ideig elveszettnek hitt tizenkét perces ettid csticsa
alény sziiletésének iszonytato jelenete. Frankenstein doktor labora-
toriumdnak sziil6szobdja egy fémajtéval gondosan lezart helyiség,
amelyben alkimista kipdrolgasok €s fényjelenségek kozepette jon
vilagra a sziil6agykeént szolgalo fémkadban a szornyeteg. Az iszonyu
vajudasjelenet a haldl és a sziiletés kapcsolatat abrazolja: mikozben
Frankenstein doktor egy kémlelén at lesi a folyamatot, addig a
kadbadl kiemelked$ csontvazra lassan rarakodik a hus, a bor és a
ruha. A lény mindekozben vadul hadondszik, mintha maga sem
tudna eldonteni: koszontse-e kukucskalo sziiléapjat, vagy inkdbb
menekiiljon vissza a kddba a ra varo kinok elél. Gyermeke megpil-
lantasa utan a doktor annak rendje és moddja szerint eldjul, a lény
pedig némi rohangdszas és galiba utdn eltiinik egy tiikorben, ahol
képe egybeolvad Frankenstein doktoréval, jelezve, hogy az igazi rém
nem is 6 volt, hanem megalkotdja, aki ellopta Istenétdl a teremtés
privilégiumat. A késébbi Frankenstein-feldolgozasok az alkimia he-
lyett inkdbb az elektromossdg teremtd erejét hangsulyoztak, a lény
azonban a modern tudomdny altal megnyomoritott maganyos
monstrum prototipusa maradt, akinek élete egyetlen kinszenvedés,
és aki masok életét is pokolla teszi.

A szornyfilmek a huszas években virdgoztak fel, az els6 vildgha-
bord utani, traumatizalt Eurépdban, els6sorban a német expresszi-
onista rendezdk vizidinak koszonhetSen.” Torzsziilott héseik a tar-
sadalmi paranoia gyermekei, a szocidlis valtozasoktol, az elmaga-
nyosodastol, tudomanytodl, a technikatol, a jarvanyoktol (spanyol-
natha, TBC, tifusz), vagy épp a ndi emancipaciotdl valo félelem
megtestesiilései. Kevés filmtorténeti korszakban sziiletett ennyi
szenvedd sorsu hds, aki ugyanakkor, Frankenstein lényéhez hason-
l6an, akaratdn kiviil gyotrelmet hoz masokra is. Az 1920-as Dr.
Caligary (Robert Wiene) f6szerepldjét példaul, a Cesare nevii alvaja-
rot egy hipnotizér arra hasznalja fel, hogy szornyd gyilkossagokat

7 Pawler, S. S. : Caligary’s Children: The Film as a Tale of Terror. Oxford University
Press, Oxford, 1980.
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kovessen el. A film expresszionista diszletei mintha csak a holdko-
ros skizofrén elméjének kivetiilései lennének. A torténet végén
kideriil, hogy az igazi szenved¢ alany voltaképp nem is az alvajaro,
hanem a narrdtor, aki mindvégig egy elmegydgyintézetben mesélte
a kiilonos eseményeket.

F. W. Murnau Nosferatuja 1922-ben lépett el6szor a vaszonra, €s
taldn még Frankenstein lényénél és Cesarénél is szanalmasabb alak.
Elvalaszthatatlan tdrsa, s6t szimbodluma az drnyék, mely rdvetil a
hazfalra, az dldozatra, s amelyet gyakran hamarabb latunk, mint a
nyomdban kullogé gazdat. Szenvedéstorténetét a film két modern
feldolgozasa, a Herczog-féle 1978-as Nosferatu, a vampir és Elias
Merhige A vampir drnyéka cimd miive kiilondsen kihangstilyozza. Ha
Frankenstein atka a nagy tomeg, amelynek szét kéne hullania, de
mégis egyben marad, akkor Nosferatu attdl szenved, hogy megre-
kedt a lathatd és a lathatatlan vildg kozott féluton: a vékony lény
legszivesebben elpattanna, mint egy cérna. A patkanyszerti alak
€lete egyetlen reménytelen haldlvards: sotétben vanszorog, kopor-
soban alszik, sohajok és fajdalmas suttogdsok kozepette hajtja dldo-
zatai nyakara a fejét, megvaltoként varja a halalt, amely a nyomdban
jar, de sosem jon vele szembe. Nem véletleniil, hiszen Nosferatu
a pestisre utalnak, mozgdsa, testtartdsa leginkabb egy tiidévészes
beteget juttat az esziinkbe.

A két vilaghabora kozti amerikai szornyfilm sokat meritett a
német expresszionizmusbdl: az ,ezerarcinak” is nevezett Lon
Chaney, a Boris Karloff, valamint az ifjabb Lon Chaney dltal megfor-
malt szornyek torténetei is mind megrazo vagy épp felkavaro szen-
vedéstorténetek. A szornyeteg a szeretet hidnya (John Whale: Fran-
kenstein, 1931), a beteljesiiletlen szerelem miatt (Rupert Julian: Az
operahdz fantomja, 1925; Karl Freund: A Miimia, 1932) vagy épp a
békés kispolgdri testbdl kitorni vagyo, elfojtott bestialis 6sztondk
miatt szenved (George Waggner: Farkasember, 1941).8 A Frankenste-
inhez hasonléan a Dr. Jekyll és Mr. Hyde torténetbdl is szamtalan
valtozat készilt a korszakban, nem véletleniil, hiszen az extrém
jellem- és testhasaddsban szenvedd tudds torténetében a két vildg-
haboru kozti id6szak minden skizofréniaja tetten érhetd.

Jekyll és Hyde modern leszarmazottai az ugyancsak meghasadt
jellemi képregényfigurakbol mozivaszonra keriilt szuperhdsok:
Bruce Banner fizikus, aki egy DNA kisérlet és egy bomba hatdsara
alakul szornyd, zold Hulkka; Peter Parker, aki egy genetikailag
modositott pok csipése miatt valik falakon szaladgalé Pokemberré,

8 Az iddsebb Lon Chaney, aki az 1923-as A Notre Dame-i toronydr, majd az 1925-6s
Az Operahdz fantomja f6szereplGjeként valt ismertté, mintha csak fizikailag is
azonosulni akarna torz karaktereivel, ezért fajdalmas proceduraval készitette el
maszkjait. Erik, a fantom nézdket sokkold abrazatat példaul a szinész szemét,
szajat kipockold, szornyt kinokat okozo drotok tették élethiivé. Chaney elésze-
retettel regélt az interjukban arrdl, hogy néha fél napokat toltott a sminkes
székhez szegezve, és nemhogy enni-inni nem tudott ekézben, de még dolgat sem
végezhette el a forgatasokon. S hasonlo tortirdkon ment at a karaktereivel valo
azonosulds érdekében a korszak masik hires horrorfilmszinésze, Boris Karloff is.
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vagy Batman, aki éjszaka denevérként repked. Bdr viktoridnus eld-
deiktdl eltéréen a képregényszuperhdsok a hétkdznapi életben jo-
képt emberek, akiket elfogad és tisztel a vilag, tulajdonképpen 6k
is a tudomdny, a technika és az elmaganyosodds szornysziilottjei,
akiknek a sorsa az 6rok harc €s az 6rok egyediillét.

A fantasztikumot nélkiil6z6, de a szornyfilmeket idéz6 szenve-
déstorténetetek egyik legszebbike David Lynch 1980-as Elefdntembe-
re. A filmnek latszélag nincs sok koze a Frankenstein-mitoszhoz, a
f6hés torténete mégis az indusztridlis korszak, a géz €s az ipari
termelés dltal megnyomoritott lény gyotrelmeit idézi. A valds ese-
mények alapjan késziilt film fé6hése Joseph Merrick, a 19. szazad
végi Londonban €16 fiatalember, akit csontbetegsége iszonyu torz-
sziilotté tesz, és aki csak egy joszivi orvosnak koszonhetben valik a
tarsadalom elfogadott tagjava. Lynch filmje tulajdonképpen Kafka
Az dtvdltozdsanak megforditdsa, a szornyeteg ugyanis a torténet
sordn szornybél fokozatosan emberré valtozik. Merrick arcdt sokaig
nem is latjuk, mert a rendezé egy kend6 mogeé bujtatja 6t, vagy csak
azarnyékat mutatja. Mikozben hozzaszokunk a szérnyt latvanyhoz,
héstink is megtanul irni, beszélni, szorakoztatéan tdrsalogni, s6t
kiilonleges muvészi képességrdl €s érzékenységrdl tantbizonysagot
tévén egy gyonyord makettet épit. Bar a torténet elején allatként
mutogatjak 6t egy cirkuszban, és maga is csak vadallatszerd horgé-
sekre képes, végiil a film egyik legmegrazobb jelenetében megalaz-
tatdsa pillanatdban maga kialtja vildggd: ,En nem vagyok dllat! En...
ember vagyok!” Merrick szenvedéstorténete igy a torz csontok és
burjdnzoé kotészovetek mogott rejtézé emberi esszencia keresésé-
nek és megtaldldsdnak példdzata lesz. Merrick egyetlen vdgya, hogy
szinhdzba mehessen, €s hogy végre emberhez méltéan dgyban alud-
hasson. A torténet végén minkét dlom teljesiil: az el6adds végén az
Elefantember agyba fekszik, parndjara hajtja a fejét, habdr tudja,
hogy ez utobbi egyenlé az ongyilkossaggal, hiszen gyenge nyaka
nem fogja elbirni a fej sulyat. A dontés azonban végre sajat dontése,
emberivé valdsanak aktusa. Frankenstein lénye elaludt, és ezzel
gyoOtrelmei is véget értek: emberré valtozott.

A fuzionalg test: az atvaltozas kinja

Lynch sokszor kifejtette, mennyire szeretné filmre vinni a modern
szenvedéstorténetek enigmatikus mdvét, Kafka Az dtvdltozdsat. A
novella egy masik rendezére, a kanadai David Cronenbergre is oriasi
hatdssal volt. Cronenberg patoldgiai torténetei az emberi metamor-
foézisrol, a his és a modern technika bizarr fuzidjardl, a szexualitds
€s a fdjdalom kapcsolatdrdl, a szubjektiv €s az objektiv valdsag
0sszemosddasardl, felcserélhetéségérdl szolnak. Cronenberg miivei
»posztmodern szornyfilmek”, hései perverz kivancsisaguktol hajtva
sajat testiik pokldaba ereszkednek ald, ahol valami djat taldlnak, ami
azonban az Oriiletbe kergeti 6ket, és végiil bukasukhoz vezet.
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Cronenberg hetvenes évekbeli filmjei a test degeneralodasdval,
a parazitizmussal foglalkozd ,test horror”, illetve a , biol6giai horror”
filmek el6futdrai. A Parazitdk (Shivers) cimd 1975-6s filmben példdul
egy Oriilt tudos elviselhetetlen szexuadlis vagyat okozo parazitdkkal
fert6z meg egy fiatal lanyt, aki viszont egy egész haztombot betegit
meg: a jarvanyt csak az utolso pillanatban sikeriil megallitani. Az
1979-es Porontyokban (Brood) ismét egy né vdlik a tudomdanyos
kisérletek szenvedd alanydvd, eztttal azonban egy pszichidter miatt.
Az Oliver Reed dltal alakitott idegorvos egy olyan djfajta pszichote-
rapiat alkalmaz betegein, amely révén azok negativ érzelmei, félel-
mei, paranoidi szomatikus valtozasokhoz vezetnek. A terdpianak
alavetett, traumatizalt hGsné sziiznemzés révén mutans torzsziilot-
teket kezd ,termelni”, akiket aztan telepatikusan irdnyit. Maupas-
sant Szornysziilottek anyja cimt novellaja koszon itt vissza, amelyben
egy folyton teherbe esé cselédlany a testén alkalmazott kiilonféle
fiz6s elszoritasokkal torzsziilotteket ,termel” egy cirkuszigazgato
megrendelésére, az eljards azonban Cronenberg filmjében végiil a
hésné megdriiléséhez és haldlahoz vezet.

Cronenberg egyik legaktualisabb mondanival6ji miive, az 1983-
as Videodrome a test és a média 0sszeolvadasat hirdeti. A film fGhése,
Max Renn, egy szennymitisorokat sugarzo tv-ado cinikus igazgatdja,
egy nap rabukkan a Videodrome elnevezést mtsorra, amelyben az
aldozatokat élében megkinozzdk, majd megolik. A mtisor jogait
megszerezni igyekvé Renn megtudja, hogy az adds kozben a
Videodrome olyan szignalt sugaroz, amely a nézében agytumort
fejleszt ki, és szornyd hallucinaciokhoz vezet. A ldtomdsok kozt
vergddd Max lassan 0sszeolvad a miisorral: az addsban ldtja magat,
ahogy eltiint szerelmét kinozza, majd egy szornyt sebet noveszt a
hasdn, amely videokazettak fogadasara alkalmas. A sebbe helyezett
kazettdk hatdsdra dtprogramozott Max szamadra az objektiv és a
szubjektiv valdsag dsszeolvad, és a Videodrome-mal fuzionadld hés
végiil ongyilkossagot kovet el.

Cronenberg filmjének végkicsengése Marshall McLuhan média-
filozéfus gondolatait juttathatjak az esziinkbe, aki hires mtivében,
A média megertésében azt fejtegette, hogy ,a médium az lizenet”, és
hogy a médiat tulajdonképpen az emberi test kiterjesztéseként kell
értelmezni: a kerék példdul alab, aruha a bér kiterjesztése. Az ember
a sajat maga dltal hozott technika révén sajat teste amputalasaval
szembesiil. Ez a tendencia kiilondsosen az elektromos média, példa-
ul a tv esetében veszélyes, hiszen narkotikumos hatdsa révén a
kozponti idegrendszert és az emberi tudatot amputalja.’
Cronenberg egyetemi évei alatt McLuhan tanitvdanya volt, és maga
is tobbszor elismerte, milyen nagy hatast gyakoroltak ra a tudos
tedridi.

Ha a Videodrome McLuhan gondolatainak filmrevitele, akkor
Cronenberg leghiresebb filmje, az 1985-6s A Iégy Kafka Az dtvdltozd-

9 McLuhan, Marshall: Understanding Media: The Extensions of Man. New York,
McGraw-Hill, 1964.
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sanak modern feldolgozdsa. A film fészerepldje, Seth Brunde, a
zsenialis tudds egy teleportald berendezést alkot, amelyet sajdt ma-
gdan probal ki. A kisérlet soran azonban egy ,kis baleset” kovetkezik
be, ugyanis a teleportald szerkezetbe 1égy repiil, ezért az anyagatvi-
telt kovetden a f{6hds génjei 0sszeolvadnak az izeltldbuéval. A tudds
a film soran lassan atalakul, s Brundlefly lesz bel6le: a kormei, fogai
kihulldsaval kezd6dé, étrendje €s viselkedése dtalakulasdval folyta-
t6do, majd egész kiilseje megvaltozdsaval jaro fizikai atvaltozast
lelki atalakulds is kiséri. A szinte nézhetetleniil faj6 szenvedéstorté-
net legtragikusabb aspektusa az, hogy Cronenberg hése, Gregor
Samsdhoz hasonldan, atvéltozasa utolso pillanatdig tudatdnal ma-
rad, tekintetébdl a film utolso jelenetéig kiolvashatjuk a reményt: ez
az a tekintet, amely miatt végiil sajat szerelme kénytelen végezni
vele. Bar a korabeli filmkritika a mtivet sokszor az AIDS metafora-
jaként értelmezte, Cronenberg visszautasitotta ezeket a tedriakat, és
arrol beszélt az interjukban, hogy miivében a betegség és az 6regedés
kinjait akarta ecsetelni.

A légy személyessége miatt talan Cronenberg legmegrazobb
szenvedéstorténete, bar a rendezd késGbbi munkai is hasonlo téma-
kat boncolgatnak. A W. S. Burroughs pszichedelikus irasaibdl ké-
szllt Meztelen ebéd féhése példaul kabitoszerek okozta paranoid
hallucindcidktdl szenved: azt képzeli magdrdl, hogy titkos tigynok,
akinek jelentéseket kell irnia a bizarr Interzone nevd helyrél. A J. G.
Ballard nagy vihart kavart regényébdl késziilt Karambol f6szerepl6i
pedig az autébalesetek megszallottjai, akik pszichoszexualis 6romot
lelnek hires autds balesetek megidézésében. A film végletesen feti-
sizalja az orszaguti katasztrofakat, a test és az autoroncsok fuziojat
elemzi.

Cronenberg filmjei, a hései hisdban tatongo organikus nyildasok-
hoz hasonldan, a testi szenvedés 1j fejezetét nyitottak meg. Ahogy
Cronenberg egyik kritikusa, William Beard elemezte, Cronenberg
karakterei tulajdonképpen mind tuddsok, mtvészek, alkotok, akik
a test hatdrait probaljak atlépni, ezért valtoznak szdrnyekké.l0
McLuhan elméleteinek tiikrében Cronenberg héseinek szenvedés-
torténetei a posztmodern ember felel6tlen 6ncsonkitdsi torténetei:
a Porontyok a pszichidtria, a Videodrome az elektronikus média, A légy
a genetika, a Mezfelen ebéd a kabitészerek, a Karambol a modern
transzport pusztito erejét hirdeti.

A stigmatizdlt test: a megszallott szenvedése

A kozépkori boszorkanyperek bizonyitottak, hogy a valldsos extazis
és a démoni megszallottsag kozott konnyen elmosdoédik a hatdr. A
spiritualis megszallottsdgbol adodo szenvedés filmes abrdzoldsdra
Carl Theodore Dreyer hires 1928-as némafilmjétdl, a Jeanne d’Arc

10 Beard, William: The Artist as Monster: the Cinema of David Cronenberg. University
of Toronto Press, Toronto, 2001.
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szenvedéseitSl kezdve Ken Russell Ordigikén keresztiil Mel Gibson
Passiojaig rendkiviil sok példat hozhatnank. Kevés film abrazolja
azonban annyira egyedi, érdekes €s személyes modon a megszallott
szenvedését, mint William Friedkin 1973-as Ordégiizéje. A film tu-
lajdonképpen egy megforditott passiotorténet, amelynek helyszine
az emberi lélek, stacidi pedig a démoni kinban fel6rl6dé test dtval-
tozdsdnak allomasai. A William Peter Blatty regényén alapul6 film
féhdse egy tizenkét éves lany, az anyjaval €16 Regan MacNeil, akivel
kiilonos dolgok torténnek: emberfolotti erérél tesz tantbizonysdgot,
levital, démoni hangon beszél. A lanyt fajdalmas orvosi, majd pszi-
chiatriai vizsgdlatoknak vetik ald. Miutdn az egyre démonibb kiils6t
0lté Regan megoli anyja egyik kollégajat, két 6rdogizét, egy fiatal
papot, Damien Karras atydt, és egy tapasztalt mestert, a Max Von
Sidow altal alakitott Merrin atyat kérik fel arra, hogy tizzék ki a
lanybdl a Gonoszt. Az elkeseredett 6rdogtizés Merrin atya szivroha-
maval, majd Damien atya onfeldldozé ongyilkossagaval végzddik,
de Regan lelke megmenekiil, és a lany mdr semmire sem emlékszik
a pokoljardsabdl. )

A klausztrofébikus hangulati Orddgiizé voltaképp a lélek bebor-
tonzésének filmje: a torténet helyszine el6szor a vdros, majd a
csalddi hdz, azutan Regan emeleti gyerekszobdja, végiil az gy és az
agyhoz kotott lany lelke. Az iszonyu dtalakulds képei, amelyek
sokkoltak a korabeli nézdket, a maszktechnika elavuldasa miatt ma
mar taldn helyenként megmosolyogtatdak, Regan pokoljardsa azon-
ban igy is ugyanolyan hdtborzongatd, mint harmincét éve. A menny
stigmatizdlja a szentek testét, Regan azonban a Satantdl csak a pokol
torz fekélyeit kaphatja meg. Szdjabol hanyas, obszcén szavak arada-
ta és jéghideg lehelet omlik; kezén-labdn Krisztus sebei helyett
szOornyd repedések tatongnak; szeme a madrtir égbe emelt tekintete
helyett befordul, mintha elveszett lelkét keresné; teste a madrtir
méltdsagteljes, nyugodt poza helyett kitekeredik: feje szaznyolcvan
fokban megfordul a nyaka koriil, a film leghiresebb jelenetében
pedig pokmadszdasban, hdttal ereszkedik le a lépcsén. Az dgyhoz
kotott lany testtartdsa a megfeszitett Krisztus testtartasat juttatja az
esziinkbe, Regan helyzete azonban vizszintes, jelezve ezzel, hogy a
méltosagat vesztett test nem tud t6bbé kapcsolatot létesiteni a fold
€s az ég kozott. Az Ordigiizé elképesztd sikerét elemz6 esztétak
tobbsége kiemeli, hogy Regan szenvedéstorténete tulajdonképpen
a vietnami hdbord utdn traumatizdlt Amerika és a hagyomanyos
csaladi kotelékeket, az otthon biztonsdgat elveszt6 amerikai fiatalok
szenvedéstorténete.1l Regan gyotrelmei ugyanakkor a feln6tté va-
lastol fél6 pubertds kinjai is: a lany dldozatai maganyos férfiak,
vagyis potencialis szeret6-jeldltek (€s potencidlis apajeldltek is, hi-
szen Regan anyja magdnyos!); a lany démoni hangja afféle mutalds-
parddianak is tekinthetd, a film egyik leghdtborzongatobb jelenete,
a kereszttel végzett véres, agressziv onkielégités pedig a sziizesség
elvesztésétdl valo félelem diabolikus metaforaja.

11 Cull, Nick: The Exorcist. History Today, 50 (2000), 46-51.
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Friedkin hires volt arrdl, milyen kegyetleniil bant szinészeivel,
mintha csak Lon Chaney vagy Boris Karloff szenvedéseit akarta
volna rdjuk mérni. A nagyobb pszicholdgiai hatds kedvéért pisz-
tollyal ijesztgette, s6t akdr meg is pofozta 6ket, a film utolso jelene-
teinek egyikében pedig, a Regan szobdjdban uralkodé fagyos levegd
érzékeltetése c€ljabol a helyiséget egy hiit6hazba épittette, ahol a
stab meleg ruhaban dolgozott, a kislanyt alakité Linda Blair azonban
egy szal haldingben hevert az agyban.

Az Ordigiizot szamtalan folytatas €s hasonld szenvedéstorténet
kovette, de egyik film sem léphet Friedkin remekmtivének nyoma-
ba. Az1999-es Stigmata példaul nagyon harmatos film, bar érdekesen
abrazolja a démoni €s az isteni megszallottsag 6sszemoshatdsagat.
A torténet f6hdse egy fodrdszlany, akit varatlanul szornyd vizick
keritenek hatalmukba, mikozben testén stigmdk titkoznek ki. Egy
jezsuita pap, akia csodak természetével foglalkozik, rdjon arra, hogy
a lany lelkén keresztiil a néhai Paulo Alameida atya proébadl tizenni,
akit az egyhadz kiatkozott, mert egy, a katolicizmus alapjait megkér-
déjelezé eretnek gnosztikus evangéliumra bukkant. A Vatikan el
akarja hallgattatni a lanyt, de a torténet végén a szellem tdvozik a
télholtra kinzott h6snébdl, aki ismét visszanyeri emberi alakjat.

A hires képregénybdl késziilt 2005-6s Constantine, a démonvaddsz
cim film a misztikus szenvedés kérdését a horror mifajabol végleg
atemelte az akciofilm birodalmaba. A Keanu Reeves altal alakitott
f6hés az angyalok és démonok felismerésének képességével sziile-
tett, és bar a latomadsok el6l menekiilve ongyilkossagot kovetett el,
s a pokolba keriilt, végiil ,visszatoloncoltdk” 6t a vilagunkba, hogy
vezeklésképp haldlaig harcoljon a f6ldon gardzdalkodé démonok
ellen. Constantine-ta tulvildg mellett az evilag is sujtja biineiért: nem
elég, hogy kiégett, cinikus, magdnyos figura, de még lancdohanyos
is, aki gydgyithatatlan tiidérakban szenved. A film érdekesen allitja
parhuzamba az evildgi testi szenvedést (rdk) és a pokoli kdrhozat
képeit. A torténet végén Constantine, 6nfeldldozasa jutalmaképpen
kigyogyul betegségébdl, €s kap egy tjabb esé€lyt a boldog, egészséges
€letre.

Az 0rdogiizé és a Constantine, a démonvaddsz a tomegfilm misztikus
szenvedésabrdzolasainak két polusa: az elsé f6hdése egy artatlan
lany, aki mdsok btine miatt lakol, a masodiké egy kiégett férfi, aki
sajat hibai miatt szenved. Az elsé film helyszine a gyerekszoba €s a
lélek, a mdsodiké a pezsgé nagyvaros, az utca, a felhékarcolo.
Friedkin fészerepldje beliilrdl €li meg a poklot, Constantine tobzddik
a pokol, a démonok és az angyalok latvanydban, sét a filmben még
maga a satdn is felbukkan. A két torténet remekil példdzza a meg
nem mutatds erényét és a megmutatds hibdit, és ezen keresztiil a
hollywoodi szenvedéstorténetekben az elmult évtizedekben végbe-
ment valtozasokat.
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A leigazott és az izoldlt test: a hdbori és a betegség kinja

A habordus filmek, a lagerfilmek és a betegségfilmek kozosek abban,
hogy a szenvedést a testi leigdzas, illetve az izoldltsag képei jelenitik
meg. A test €s az akarat ezekben a filmekben megfosztatik szabad
mozgasterétdl, kiilsé hatalom szolgalataba kényszeriil, mely kiviilrél
érkezik, vagy épp ellenkezéleg, a test belsejébdl, varatlanul és alat-
tomosan.

A haborts filmek és a lagerfilmek a szenvedés si toposzdt, az
értelmetlen gyilkolds kényszerének vagy a fegyérok kegyetlenkedé-
seinek kitett, megaldzott ember kinjait, az ,ember az embertelenség-
ben” kérdését targyaljak. A Hid a Kwai folyon, a Nyugaton a helyzet
vdltozatlan, az Apokalipszis, most, a Gyilkos mezdok, A szakasz, a Ryan
kozlegény megmentese, a Schindler listaja, A zongorista, A szarvasvaddsz,
A domb, az Alan Parker-féle Ejféli expressz, a Henri Charriere regé-
nyébdl késziilt Pillango vagy a Szdll a kakukk a fészkére hései altalaban
rossz helyre vagy rossz idébe sziilettek, netan mindkettébe. Gyot-
relmeiket a bajtdrsiassdg €s a remény enyhitheti csak. Ezekben a
filmekben a szenvedés képei gyakran erés nemzeti tudattal és szen-
timentalizmussal itatodnak at, és csak ritkan nélkiilozik a didakti-
kus politikai mondanivalot. Az ilyen mivek ugyanakkor nemzeti
terapidk is, amelyek egész generdciok lelki sériiléseinek gyogyitasat
szolgdljak. John Huston 1945-ben késziilt Let There be Light cimd
dokumentumfilmje a mdsodik vildghdborts traumak hipndzisos
gyogyitasi lehetdségeit mutatta be tudomanyos szenvtelenséggel. A
nemzeti gyogyulds azonban, ahogy arra szamtalan hdborus filmek-
kel foglalkozo esszé is ramutatott, sosem volt olyan egyszerd, mint
ahogy azt a filmben bemutatott, varatlanul jarni, beszélni vagy
mosolyogni képes katondk esetében latjuk. Amerika, akdrcsak a
nagyvdros kozeli vadonban bujkalé hdborus veterdn Rambo, sosem
gyogyult ki teljesen haboru okozta szenvedéseibél, a habortk kozot-
ti id6kben is habortban allt, ha massal nem, hat sajat paranoidival.12

A habords és a lagerfilmekben a szenvedés kollektiv ,élmény”,
amely egyesit a rabszolgasorba donté hatalom vagy akar a haboru
absztrakt idedja ellen. A betegségeket tdrgyald szenvedésfilmek
f6szereplbi szamdra azonban nincs kollektiv vigasz, hiszen gyotrel-
meiket belilrdl tamado korokozok, attekinthetetlen biokémiai,
neurokémiai, pszichofizikai folyamatok okozzdk. Szenvedésiik mér-
téke nem a szeretett bajtars elvesztése, nem a granatok hangja, nem
a kegyetlen parancs és a megaldazoé rabszolgasors, hanem a latin
szavaktdl hemzsegd orvosi vény, a rontgenkép és a latlelet. A korte-
rem a katonai barakk és a koncentracids tabor rémképét idézi fel;
betegségtudatot, szenvedéstudatot generdl. Mig azonban a szenve-
dés a barakkban és a ldgerben 6sszekot, a korteremben épphogy
elszepardl. A betegség, vallja Martin F. Norden The Cinema of

12 Matelski, Marilyn J. - Street, Nancy, Lynch: War and Film in America: Historical and
Critical Essays. McFarland, 2003.
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Isolation cimt konyvében, kirekeszt a tarsadalombol.13 Hasonl6an
vélekedik a betegségekkel egyiitt jaro testi fajdalomrol, szenvedés-
rél Elaine Scarry is, aki azt allitja The Body in Pain ciml konyvében,
hogy a fdjdalom megsemmisiti a nyelvet, mivel nem lehet megosz-
tani mdsokkal.l4 A betegségfilmek héseinek szenvedéstorténete
€pp ezért nemcsak a korral vivott személyes, belsé harc elbeszélése,
hanem a kin kiilvildggal val¢ elfogadtatdsanak és a kirekesztés elleni
kiizdelemnek is a torténete. Ezeknek a filmeknek a legtobbjét az
amugy braviros szinészi teljesitményeken athaté szentimentaliz-
mus jellemzi; nem véletlentil zaporoznak e mtvekre az Oscar-dij-je-
lolések.

Mig a haborus filmek kedvelt témaja az identitds szétziizasa,
addig a betegségtilmek épp az 6nészlelés radikalis megerdsodésérdl
szolnak. A haborus szenvedés szétzildlja a személyiséget, a betegség
kinja viszont sokszor épphogy megerdsiti azt. Ezek a filmek el6sze-
retettel beszélnek a béna testbe bortonzott Iélek és szellem erejérdl,
szabaduldsi vagyarol. Gondoljunk csak a Daniel Day-Lewis zsenialis
alakitdsarol hires A bal libamra, amelyben egy felcsepered6 agrolsza-
kadt ir ,kripli” mutatja meg a vilagnak, hogy képes a tarsadalom
hasznos, mi tobb, nélkiilozhetetlen tagjava valni; a Szkafander és
pillangora, amelynek hésndje komdjdbol felépiilve szeme mozgata-
saval bettinként irja regényét; a Robert De Niro és Robin Williams
fészereplésével késziilt Ebredésekre, ahol egy agyhartyagyulladds
miatt lebénult beteg szamadra jon el a testi €s szellemi €bredés, igaz,
csak rovid iddre, egy 1j gyogyszernek koszonhetben; vagy a hires
regénybdl késziilt Virdgot Algernonnak-ra, ahol egy szellemileg vissza-
maradott fia gyogyul fel rovid idére, majd zuhan vissza ismét a
katatoniaba. Sokban hasonlit ezekhez a mtivekhez a Stephen King
regényébdl késziilt Tortiira cimi film. A torténet hése egy jonevd ird,
aki autobalesetet szenved a Sziklds-hegységben, s egy hdzaban el-
szigetelten él6 dpolonéhoz keriil, aki nagy rajongéjanak vallja ma-
gat. Hamarosan kideriil azonban, hogy az asszony gyakorlé elmebe-
teg. Ttizzel-vassal egy uj regényt akar kicsalni a tolékocsihoz szege-
zett férfibdl, akinek az élete igazi pokolld valtozik, és csak egyetlen
célja marad: megszokni fogvatartéjatol.

Korunk gydgyithatatlan civilizdcids betegségei, a rak és az AIDS
visszatéré motivumok a betegségfilmekben: az el6bbire példa a Love
Story, amely azt boncolgatja, lehet-e szerelem a halal arnyékaban; az
utobbira pedig a HIV-fert6zott tarsadalmi és maganéleti meghurco-
last, majd rehabilitaciéjat elbeszéld Philadelphia. Peter Bogdanovich
Maszk cim filmje egy, a lionitis nevi szornyt kor miatt deformalt
gyerek tarsadalomba vald beilleszkedési kalvaridjdrol szol, akarcsak
ahozzd hasonld, korabban targyalt Elefdntember. De ahdborus filmek
€s a betegségfilmek egyik zsenidlis keverékét, a Jakob lajtorjdjat is
megemlithetjiik itt: a torténet f6hdse, Jacob Singer a vietnami habo-

13 Norden, Martin F. : The Cinema of Isolation: A History of Physical Disability in the
Movies. New Brunswick, N. J., Rutgers University Press, 1994.

14 Scarry, Elaine: The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World. Oxford
University Press, 1985.
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ruban alkalmazott hallucinogén kemikalidk miatt betegszik meg, és
zuhan Bosch és Francis Bacon képeit idéz6 iszonytaté rémlatomasok
orvényébe. Betegsége okat keresve jut el bajtdrsaiig, majd a titkos
vegyszert kifejleszt tudosig, aki a szornyd kisérletrél mesél. A film
végén deriil csak ki, hogy Jacob sosem jutott haza a vietnami frontrol,
a torténet a haldoklo férfi agyaban jatszodott le. Adrian Lyne remek-
miive tobbek kozott arrdl hires, hogy itt alkalmaztak elészor azt a
vizudlis triikkot, amely aztdn a body horrorfilmek kedvelt motivuma
lett: a mozdulatlan szinész razza a fejét, amely a jelenet felgyorsitasa
utan Bacon rémképeit idéz6 elmosddott masszdva €s ezaltal a sze-
replé Oriilésének erds képi szimbolumava valik.

A felszeletelt test: a martir szenvedése

A keresztény ikonografia legkedveltebb motivuma a martirok szen-
vedése: a templomi freskok, az oltarképek, az ikonok, a kapufarag-
vanyok szinte kotelezd jelleggel abrdzoltdak Krisztus passidjdt, a
vértanuk kinjait. A stigmatizdlt, a megkorbacsolt, a kilyuggatott, a
felkoncolt, a szétszedett test szenvedése a nézékbdl egytittérzést, mi
tobb, valldsos ahitatot valtott ki. A mdrtirhalal abrdzoldsanak egyik
polusdn a konnyes tekintetét mennyekbe emelé mantegnai Szt.
Sebestyén taldlhato, akia testébdl tiiskékként meredezd nyﬂvessz(ik
okozta fdjdalom ellenére is megdrizte méltésagat és az Urba vetett
hitét. A masik pdluson Griinewald isenheimi Krisztusat latjuk, az
iszonytatdé kinhaldlt halt, gorcsbe randult kezt, eltorzult arci em-
bert.

Mig a mdrtir szenvedésének dbrazoldsa egyiittérzést valtott ki a
szemlél6bdl, Giotto vagy Bosch groteszk tulvilagi kinokat megjele-
nit6 képei a pokol rettenetével ijesztgettek. A korszak embere sza-
mara a szenvedés, a fdjdalom, a betegség, a halal mindennapi tapasz-
talat volt, dbrdzolva azonban mindez valldsos jelentést kapott, az élet
mulanddsagara és a menny vagy a pokol felé vezet6 it kérlelhetetlen
kilonvdldsdra emlékeztetett.

Modern korunkban a szenvedés elvesztette szakralis jelentését.
Ha a kozépkor ikonikus szenvedésképe az Avignoni Pieta, akkor az
ujkorié Picasso Guernicdja vagy Francis Bacon onarcképe. A testi
szenvedés szekularizdcidjanak, magantapasztalattd valdsanak folya-
mata persze nem feltétlendll jar egylitt a szenvedés jelentésének
kitiresedésével, példa erre a szdmos korabban targyalt film, ame-
lyekben a kin felszinesen vagy kevésbé felszinesen, de mindig hor-
dozott valamiféle mondanivalét. Az 1j évezred tomegfilmjeinek
jelentds hanyada mégis véglegesen kiiiresitette a szenvedés ikonog-
rafidjat: a kin felszinesen atesztétizdlt vizudlis élménnyé valt, amely
tartalmazza ugyan a régi patoszformulakat, de mar nem tud veliik
mit kezdeni. A folyamat extrém példdi a New York Magazine filmkri-
tikusa, David Edelstein altal , Torture porn”-ként definidlt, magyarra
,kinzés pornoként” fordithaté horrorfilmek, amelyeket mégis in-
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kdbb mészarszéki pornonak magyarosithatnank.!®> A mifaj a hatva-
nas-hetvenes évek slasher, gore €s giallo filmjeire vezethetd vissza,
kilencvenes évekbeli el6képei kozé pedig olyan thrillerek tartoznak,
mint példaul A bdrdnyok hallgatnak, a Hetedik vagy A sejt.10

A ,kinzos pornd” egyik jellegzetes példaja a Fiirész cimd sorozat,
amelynek elsé része 2003-ban keriilt a mozikba, és amely azota négy
folytatast is megért. A torténet ,hdse” egy agytumorban szenvedd
pszichopata, aki dldozatait sajat maga dltal tervezett szornyd kinzo-
szerkezetekbe {ilteti, mik6zben monitorokrdl figyeli az eseménye-
ket. Az dldozatnak pdr perce van arra, hogy szabaduljon a mérnoki
zsenialitasrol és perverz fantaziardl taniskodo gépekbdl. A mene-
kiiléshez azonban dltaldban szornyd oncsonkitast kell végrehajta-
nia: le kell vagnia a kezét, ki kell furnia a szemét, meg kell csapolnia
a vérét. Flrész sajdtos ideoldgiat gydrtott a kisded jatékokhoz: a
hésok egykori hibdikért lakolnak, és a kildtdstalan helyzet, a szen-
vedés megtanitja 6ket az élet szeretetére. A slasher filmekhez hason-
l6an a gyors vagasok, kapkod6 kameramozgasok nemcsak a szerep-
16k felszeletelését idézik, de virtualisan a nézdket is feldaraboljak.1”

A 2006-0s Hostel és a 2007-es Hostel 2 készit6i a Fiirész alkotdival
ellentétben mar felszines ideoldgidt sem igyekszenek gyartani ma-
guknak. A tortdrak szinhelye itt egy Pozsony melletti neondci ba-
rakk, ahol a vilag kiilonbozé részeirdl érkezé dusgazdag emberek
hatalmas pénzeket kindlnak azért, hogy haldlra kinozzanak kiilon-
boz6 fiatalokat. A bizarr kinzasok a megkotozott paciens mellé
ritudlisan kikészitett mutszerekkel a kérhazi mitéteket és Mengele
doktor kortermének rémségeit idézik fel; a szexualis behatolds és
husba valo erészakos, instrumentalis behatolds kapcsolatdt mutat-
jak.

A félelem és szenvedés empatiat valt ki, hiszen potencidlis szen-
veddkké tesz mindannyiunkat, vallja Edelstein kordbban mdr idé-
zett cikkében. A mészarszéki porno tulajdonképpen nem sokat tesz
hozza a testi szenvedés ikonografidjahoz, €s tudjuk, hogy a valdsag
borzalmai sokszorosan feltilmuljdk a képzeletet. A probléma inkdbb
az, hogy a Fiirész €s a Hostel a plazamozik legnépszertibb alkotdsaiva

15 Edelstein, David: ,Now Playing at Your Local Multiplex: Torture Porn: Why has
America Gone Nuts for Blood, Guts and Sadism.” New York Magazine. 6, Febr.
2006. http://nymag.com/movies/features/15622/index1.html

16 Az erészakos halalt, testi szenvedést extrém naturalizmussal bemutato gore és
slasher sziil6hazaja a Kennedy-gyilkossagok, a vietnami haboru altal sokkolt
Amerika, és olyan ,sorozatgyilkos” filmek tartoznak ide, mint példaul az 1963-as
Blood Fest, George A. Romero 1968-as Az éléhalottak éjszakdja cimdi klasszikusa, az
1975-6s Texasi lancfiirészes gyilkos vagy a miifaj mainstreammé valdsat mutatd
Halloween és a Péntek 13. A hiiszas-harmincas évekbeli olasz ponyvédkbol eredez-
tetheté giallo az aldozatok megkinzdsat, halalat szexualis tartalommal tolti meg.
Idetartozik példaul Dario Argento Opera cimi filmje, amely tulajdonképpen az
Operahaz fantomja valtozata. A torténet hésndje, Betty nagy karrier el6tt allo fiatal
énekesnd, aki egy sorozatgyilkos pszichopata karmaiba keriil: a férfi kikoti 6t,
majd szemhéjat tikkel kipockolve arra kényszeriti, hogy nézze végig a koriilotte
élok brutalis lemészarlasat.

17 Arnzen, Michael, A.: Who is Laughing Now? The Post-Modern Splatter Film.
Journal of Popular Film _ Television, 21, 4, (1994), 176-184.
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valtak: a Hostel példdul a bemutaté elsé hétvégéjén legnézettebb
amerikai filmként 20 millié dollar bevételt hozott.

A szenvedést a szenvedés kedvéért abrdzolé mészarszéki porno
haldlra kinzott hdseit végeredményben martiroknak nevezhetjiik.
Ezek a modern vértanuk azonban kozépkori el6deikkel ellentétben
nem a hit dldozatai; Sade mdrki és George Bataille szadista fantdzi-
ainak alanyaival szemben nem a libertinus filozéfia €s a szabad
szerelem martirjai, hanem az 6ncélu vizualitdsé, a szenvedést ter-
mékkeé degradalo fogyasztoi tarsadalomé.

Edelstein a ,kinzés pornok” kozé sorolta Mel Gibson 2006-os
Passidjat is, és sajnos igazat kell adnunk neki. Mel Gibson mtve a
fent targyalt filmekhez hasonléan Krisztus torténetét a megszagga-
tott, dtlyuggatott hus torténetévé silanyitotta. Ha a filmet 0sszeha-
sonlitjuk az egyik legszebb vértanufilmmel, Carl Theodore Dreyer
1928-as Jeanne d’Arc szenvedései cimid miivével, ahol a passio fajdal-
mas érzését az arcok, a szemek, a kezek ritmusa teremti meg, és ahol
akinzoszereket €pp csak jelzésszertien mutatjak, akkor nem csupan
muvészfilm és tomegfilm eltéré gondolkoddasmodjaval szembesii-
liink, hanem a tartalommal rendelkez6 €s az oncélu vizualitds prob-
lémajdval is. Gibson nagy tévedése, hogy a madrtir szenvedését
pusztdn a testi gyotrelmeken keresztiil mutatja meg, nagy hazugsaga
pedig az, hogy mindezt még at is esztétizdlja. A kozépkori és a
barokk oltarkép is esztétizdl, a vonal, a szin és forma azonban itt
szakrdlis jelentést hordoz, hiszen a hit €s a tarsadalmi rend szolga-
lataban all. Gibson filmje azonban a kin patoszformuldinak megidé-
z€sén tul semmit sem tesz: minden szenvedéstorténet leghiresebbi-
két tires tabloképek sorava redukalja.

Virtualis kinok: szenvednek-e a videojatékok hdsei?

A korai videojatékok egypdlusi hései nemigen ismerték még a
szenvedés fogalmat. (Hacsak nem tekintjiik szenvedésnek azt, hogy
alabirintusban szaladgdld, pontokat zabal6 Pac-Man, aki a fogyasztoi
tdrsadalom szimboluma lehetne, sosem képes jollakni; vagy Mario,
a Donkey Kong jaték féhése sosem képes feljutni a felhékarcolo
tetejére, ahol a gonosz gorilla fogva tartja kedvesét.) A jellemabra-
zoldsi és torténetmesélési technikdk fejlédésével azonban a jatékhd-
sok motivacioi, félelmei is életszertbbé valtak, €s a h6sok megtanul-
tak ,életszertien” szenvedni. Ugyanakkor az is igaz, hogy a videoja-
tékok mdifajat a tomegkultira talan valamennyi dganal jobban meg-
fert6zték az oncélu erdészakossdgot bemutatod filmek. A szenvedés
és az er6szakos haldl naturalista dbrazoldsdra remek példa a Mortal
Combat, a Carmageddon vagy a Grand Theft auté sorozat, amelyekrdl
egy korabbi cikkben mar frtam,18 de ide lehet sorolni gyakorlatilag
valamennyi FPS (First Person Shooter) jatékot, ahol ellenfeleink

18 Beregi Tamas: Gyongéd amokfutok. Erészak a szamitogépes jatékokban. Pannon-
halmi Szemle, 2007/1.
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megsebzése vagy elpusztitdsa haborts és kommandds filmeket idé-
z6 naturalizmussal, szubjektiv nézetbdl torténik.

A legtobb ,szenvedds” videojdték érdekes modon afféle amné-
ziajaték is egyben, ahol a hésnek sajat multjat is meg kell ismernie
és fel kell dolgoznia. A Bioforge cimi sc-fi jaték hése példdul egy, a
Robotzsaru f6szerepldjére emlékeztetd, félig ember, félig robot lény.
Hésiink, aki egy idegen tirbazis rabja, nemcsak szornyt testi ,fogya-
tékossdgaitol” és a rabsdgtol szenved, de attdl is, hogy nem emléke-
zik a multjdra. Kiildetése épp ezért nemcsak a szabadsdg, de az
individualitds, a testi €s a szellemi egység keresésérdl, megtaldldsa-
rol is szol.

A Sanitarium cim kalandprogram helyszine egy hatalmas, vik-
toridanus elmegyogyintézet. Ide keriilt amnézidban szenveddé hé-
siink, Max Laughton, aki kétségbeesett bolygdsa kozben kiilonb6z6
targyakat €s informdciokat gytjt a tobbi tébolyult szereplével valé
interakci6 révén. A nyomozds kdzben nemcsak masok rémalomvi-
lagaba lépiink bele, de sajat kisérté hallucindcionkat is megismer-
jiik, és a flashbackeknek koszonhetben, az el6bb emlitett amnézia-
jatékok szabalyai szerint, lassan sajat multunkat €s a Sanitariumba
kertiléstink okait is megértjiik.

Hasonléan zuhan sajdt rémalmainak Orvényébe az American
MocGee’s Alice cimi 2000-es szamitogépes jaték fészerepld kislanya.
Az Alice Csodaorszdgban torténeten alapuld, Tim Burton képi vilagat
idéz6 jaték helyszine szintén egy elmegydgyintézet, azon beliil pedig
Alice megzavarodott elméje. A kislanyt azutdn zdrjak az intézetbe,
hogy sziileit — latszolag sajat hibdjabol — elveszti egy tizvészben. A
jatékban az Alice Csodaorszdgban szamos szereplGje és helyszine
felbukkan, kissé démonizalt valtozatban. A pszichedelikus utazads,
mint a fent elemzett jatékokban, itt is afféle onterdpia: a jaték soran
Alice megismeri igazi multjat, szenvedéseinek valds okait, igy a
torténet végére meg is gyogyulhat.

*

A fent targyalt film- és videojaték-példak kiilonféleképpen nyulnak
a szenvedés témdjahoz, amely a test torzuldsa, fuzidja, misztikus
stigmatizdcidja, leigazdsa, izoldcidja révén elemezhetd. A frankens-
teini szOrny, a cronenbergi atvaltozo, a satdn dltal megszallt kislany,
a sebestilt katona, a megalazott fogoly, a megbénult beteg, a felsze-
letelt madrtir vagy a szamitogépes jaték amnézids driiltje a szenvedés
kiilonboz6 modozatait €s fokait €li at. Abban azonban sorsuk kozos,
hogy kinjaik kimetszik ket kornyezetiikbdl, s ez masokkal nehezen
vagy egyaltalan meg nem oszthatd testtudatot alakit ki benniik.
Fdjdalmaik paradox moédon egyszerre jarnak egyiitt sajatos befelé
forduldssal, a test kontudrjainak 0sszezsugoroddsaval, ugyanakkor
extratorikus, testen kiviili élménnyel.

Mi, nézdk az intézményesiilt, fogyasztéiva valt kinszenvedések
befogaddi persze talan tobbet is tehetiink anndl, semhogy a voyeur
kényelmes poziciéjabdl szemléljiik a képernyé szenvedésaradatat.
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Elvégre a fent elemzett filmek hdsei miattunk és helyettiink szen-
vednek: hibdink, félelmeink, hazugsdgaink, tikos vagyaink dldozatai
6k. Susan Sontag kordbban madr emlitett esszéjében élesen kritizalja
ugyan a tomegfilmeket é€s a médidt, de régebbi irdsaival és szamos
mas médiakutatoval vitatkozva azt is dllitja: a szenvedés képei nem
feltétlentil tompitjak el valosagészlelésiinket. Terapids szerepiik is
van; a kin szemlélése nemcsak empdtidankat, hanem felel§sségérzé-
siinket is novelheti. Még a legnagyobb utdpistak sem hihetnek a
szenvedés nélkiili vildgban, dm abba, hogy a gyotrelmek porondjan
kiket fogunk viszontldtni a jovében, és milyen szenvedések kozott,
nekiink is lehet némi beleszdlasunk.
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