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A látható színeváltozása

További adalékok Caravaggio „naturalizmusának”
képi szintaxisához
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Caravaggiót legalább Jakob
Burckhardt óta úgy tartja számon a mûvészettörténet, mint az újkori
nyugat-európai festészet egyik legsikeresebb festõi idiómájának
megteremtõjét. „A szoros értelemben vett modern naturalizmus a
legkirívóbb módon Michelangelo Amerigi da Caravaggióval kezdõ-
dött… – olvassuk a Cicerone második kötetében –, aki abban lelte
gyönyörûségét, hogy igazolja a nézõnek: voltaképp az õsidõk leg-
szentebb eseményei is éppoly közönséges [ordinär] módon estek
meg, ahogy a 16. század végén a déli városok sikátoraiban történtek
a dolgok…”� A konzervatív Burckhardt a klasszicista akadémia
kétszáz éves rosszallását visszhangzó szavaiban ugyanaz a „moder-
nekkel” szembeni kultúrkritikai türelmetlenség szólal meg, amellyel
1877-ben Rembrandtot is az impresszionisták szálláscsinálójaként
utasította el.� Ami Burckhardt szemében e két festõben egyaránt
elfogadhatatlan, az „a modern kifejezés és affektus” közönségessé-
ge, valamiféle ellenállhatatlan erõ, amelynek kényszerítõ hatása alól
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a legpallérozottabb ízlés sem szabadulhat. „A naturalisták végül is
semmi mást nem kutatnak, csak a szenvedélyes pillanatot.
Caravaggio vatikáni Sírbatétele, amely még mindig az egész irányzat
legfontosabb és legalapvetõbb mûve, a kifejezés egysége és erõsza-
kossága [Gewalt] kedvéért csoportként egészen egyoldalúan van
felépítve. De hogy Caravaggio mennyire nyers komponálásra képes,
ha nem érdekli a kifejezés, azt a Szent Pál megtérése mutatja a S.
Maria del Popolóban…, ahol a ló szinte az egész képet kitölti.”6 Az
alkotói személyiség goromba természete Burckhardtnál is minden
további nélkül összekapcsolódik, sõt azonosul a festõi nyelvezet
lefegyverzõ agresszivitásának gondolatával.

Hogy a caravaggiói „naturalizmust” a jó ízlés hiányaként és a
plebsnek tett engedményként elutasítjuk-e, mint Burckhardt, vagy
ellenkezõleg, a tekintélyek elvetésének avantgardista aktivizmusa-
ként és a modern populáris képkultúra megalapításaként ünnepel-
jük, mint fél évszázaddal késõbb például Roger Fry,4 az másodlagos
kérdésnek tûnik tehát ahhoz az elemi hatáshoz képest, amelyrõl
immár négyszáz éve jóformán mindenki tanúskodik, aki valaha is
nyilatkozott Caravaggio munkáiról. Legelszántabb ellenfelei is érez-
ték benne ezt a szubverzív erõt: a legfontosabb közülük bizonyára
Poussin volt, akinek híres, Félibien által lejegyzett megjegyzésében
(„csak azért jött a világra, hogy tönkretegye a festészetet”�) nem a képzet-
len elõdnek szóló lekicsinylés, inkább a Caravaggio-képek hatalmá-
val szembeni szorongás fogalmazódik meg.

Louis Marin Détruire la peinture címmel nagyszerû könyvet szen-
telt ennek a mondatnak, illetve annak a pániknak, amelyet Caravag-
gio a puszta utánzásra, illetve a tekintet közvetlenségére alapozó
festészete váltott ki a kortársakból.� Elemzése szerint a képek hatal-
ma azzal függ össze, hogy Caravaggio nem a nézõ kontemplatív,
mérlegelõ, olvasói kompetenciájára (prospect), vagyis nem „a festé-
szet egy a priori kódjának és elméletének metanyelvére” alapoz.
Poussinnek az elbeszélõ képekre (histoire) vonatkozó képalkotó
módszere gondosan kiválasztott tartalmak ellenõrzött-reflektált
„ikonikus reprezentációit” állítja elõ, amely a nézõt kontemplatív
szemlélésre, kép és szöveg, festmény és modell megkülönböztetésé-
re, a mimézis mikéntjének tudatosítására stb. – tehát a festészet által
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elérhetõ megismerésre ösztönzi. Ám az a priori elmélet és a kódok
mûködtetése egyben „az intézmény hatalmának kifejezése” is: a
nézõ személyes gyönyörködését Poussinnél fölülírja a nézés és az
igazság megjelenítésére vonatkozó normatív szabályok metanyelvi
reflexiója. Caravaggio ezzel szemben közvetlenül a „szemnek”, a
tudattalan, kábult pillantásnak (aspect) kínálja fel „a természet igaz-
ságát”: mûveiben ily módon elfojtódik a kép genezisének tudása. Az
igazság forrása nála nem a kép eredetében (a mûvészi mimézis
reflexiójában), hanem direkt hatásában áll: „Mivel egy Caravaggio-
kép szolgaian aláveti magát a szemünk elõtt megjelenõ dolognak,
nem lehet ennek a dolognak a reprezentációja, hanem ehelyett a
dolog hasonmásának prezentációja lesz.”� Ezt a szenvedélyes köz-
vetlenséget Marin könyvében mindenekelõtt a Medúzafõ delejes
tekintetének és Perszeusz tükörsima – tehát a Medúzát elvakító –
pajzsának kettõs metaforája jeleníti meg, amelynek megfestett mi-
voltát Caravaggio ördöngös trompe l’oeil-technikája elrejti a szemünk
elõl. A kép hatalma maga alá gyûri a nézõt: amit erõszakosan fölszít,
az egyfajta extatikus jelenlét-effektus, a megjelenített dolgok spon-
tán élvezetének fájdalomig és izgalomig való fokozása a befogadó-
ban, amelyben az érzéki szubjektum kényszeresen és közvetlenül
oldódik fel. Poussin, Carducho és a klasszicisták szerint épp ez az,
ami miatt Caravaggio létében veszélyezteti a festészetet, amennyi-
ben maximálisan birtokában van azoknak a képességeknek, hogy
nézõit csakugyan alávesse teljességgel átlátszatlan (a nyelv által
bevilágíthatatlan) képei közvetlen hatásának.

Marin elsõsorban a korszak mûvészetelméleti irodalmának
dekonstruktív újraolvasása révén igyekszik a festõ új, antinarratív
képi szintaxisának nyomára bukkanni: alig vizsgálja azonban, hogy
Caravaggio egyes mûvein miként is mûködteti azt. Az alábbiakban
a római S. Maria del Popolo-templom kereszthajójából nyíló kis
Capella Cerasi oldalképeit� vizsgálom ebbõl a szempontból – és azt
szeretném igazolni, hogy a Caravaggio-mûvek, noha csakugyan a
nézõi jelenlét intenzitásának fokozására törekszenek, mélyebb ana-
lízisben nem oldhatók fel egy totális Medúza-effektusban: tapaszta-
latuk mélyebb emberi megismerés, sõt vallásos tapasztalat forrása
lehet.

A frusztráció termékenysége

Abból a különös frusztrációból indulnék ki, amely a múzeumi kö-
rülményekhez szokott modern nézõt a kápolnába lépve óhatatlanul
eléri: mintha Caravaggio festményei a két oldalfalon rosszul lenné-
nek felakasztva és megvilágításuk is elégtelen volna. Egyszerûen
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nem látni elég jól a képeket: a kápolnatér eleve nagyon szûknek és
– hosszúkás alaprajza folytán – túl mélynek is tûnik. Elsõre a 230 x
175 cm-es (tehát tekintetes méretû) vásznak bizony nem tûnnek
monumentálisnak. Már a nagy brit konzervatív mûértõ, Bernard
Berenson is úgy nyilatkozott a Cerasi-kápolnáról, hogy „szinte kép-
telenség észlelnünk, hogy hol is vagyunk, miféle térben és miféle
dimenziók közt”.�� Caravaggiónak mindenesetre tudnia kellett,
hogy a kápolnatér adott el- és berendezése, megvilágítása, a szen-
télyrekesztõ, az oldalfalak egymástól mért távolsága és a megfesten-
dõ méretek együttesen eleve lehetetlenné teszik, hogy a nézõ a
képeket egyenletes távolságból, higgadt szembenézetben vehesse
szemügyre.

Közismert, hogy a S. Maria del Popolóban ma látható Caravaggio-
képek mindegyike második változat: a Szent Péter keresztrefeszítése
elsõ verziója elveszett, és egy ma Szentpéterváron látható Lionello
Spadának tulajdonított olaj–vászon-kópia alapján�! következtethe-
tünk arra, milyen lehetett.�� Méretei mindenesetre illeszkednek a
helyszínhez, és stilárisan is kapcsolatba hozhatók a Szent Pál megté-
rése elsõ verziójával, egy 237 x 189 cm-es ciprusfa-táblával, amelyet
mint Caravaggio hiteles sajátkezû képét ma a római Odescalchi-
gyûjteményben õriznek.��

A megrendelõ Tiberio Cerasi bíboros, VIII. Kelemen pápai kincs-
tárnoka családi tulajdonú kápolnájába nyilvánvalóan tudatos meg-
fontolásból kért olyan tematikájú képeket, amilyeneket a pápa ren-
delt Michelangelótól vatikáni magánkápolnája, a Capella Paolina két
oldalfalára még az 1540-es években. Tiberio ambícióit jól mutatja az
is, hogy az akkori Róma legsikeresebb festõjét, Annibale Carraccit
kérte fel a feladatra, aki azonban ez idõ tájt, 1600 õszén eléggé el volt
foglalva a Galleria Farnese munkálataival ahhoz, hogy ne kelljen a
riválisnak tett engedményként értékelnie, hogy a Popolo-beli oldal-
képekre a fiatal és ambiciózus Caravaggio kapta a megbízást, maga
pedig csak a Mária mennybevétele-oltárképet készítette el.�6
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A szakirodalomban nincs egyértelmû magyarázat arra, hogy
miért kellett lecserélni az elsõ változatokat.�4 Ugyanakkor feltûnõ,
hogy Caravaggio mindkét képet egységesen ugyanazon radikálisan
új szellemben fogalmazta át. Míg a két elsõ kompozíciót formailag
döntõen a sík logikája határozza meg, addig az új változatok inkább
a nézõ és a képtér mélye közötti kapcsolatot dramatizálják – ennél-
fogva itt, egymás felé fordulva – festõileg is újszerûen, a térbe is
integrált együttest alkotnak.��

Leo Steinberg az oldalképek bizonyos kompozicionális sajátos-
ságait már 1959-ben a képek térkapcsolataival hozta összefüggésbe:
megállapította például, hogy a virtuális terek mélye felé rövidülõ
testek tengelyei mindkét oldalképen a nézõi tekintet meghosszab-
bításának felelnek meg. „Brutális rövidülésük így nem valamiféle
magáért való nyersesség, nem is a festõi önkény következménye,
hanem kizárólag a nézõ helyzetével és távolságával indokolható: a
mi pozíciónk függvénye.”�� A „valós tér” és az „esztétikai illúzió”
közötti átmenet csírájában már a quattrocento elején – nevezetesen
a perspektivikus térszervezés kifejlesztésével – megjelent a festõk
gyakorlatában, de a korai barokktól kezdve a festõk egy sor olyan
érzékcsalódást keltõ effektust fejlesztenek ki, amelyek a nézõt a
képek közötti mozgásra, a nézõpontok idõbeli és térbeli szintetizá-
lására, a templomtér tapasztalatának esztétikai totalizálására kész-
tetik. A Cerasi-kápolna képei e folyamatba illeszkednek: mind a
Szent Pál megtérése, mind a Szent Péter keresztrefeszítése olyan kvázi-
anamorfikus oldalnézetre vannak komponálva, amelynek közös és
mintegy egyidejû a szubjektuma.
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A holtjáték igazsága

A továbbiakban – egyfajta befogadásesztétikai–képhermeneutikai
nézõpontból – Caravaggio mûveinek a testhez kötött látás felõli
újraszemlélésére teszek kísérletet. Az érdekel, hogy miként „mûkö-
dik” az a szintaxis a Cerasi-kápolna kulcsmûvei esetében, amelyben,
mint látni fogjuk, kulcsszerep jut a képek olvashatósága, illetve a
hozzáférhetõsége korlátozásának – annak a produktív mûvészi eljá-
rásnak, amely szükségképpen idézi elõ azt a bizonyos termékeny
frusztrációt a befogadó oldalán. Ez utóbbit tehát nem a mûvek
ellenére való esetleges körülménynek, ellenkezõleg: a szellemükbõl
következõ, esztétikailag produktív tapasztalat forrásának tekintem.
Ez azonban olyasmi, ami az adott hely szimbolikus-liturgikus össze-
függésében sajátos vallásos funkciót szolgál – s ekképp válik egyik
legelsõ és mindjárt leghatásosabb példájává a „képi kinyilatkozatás”
azon merõben új „esztétikai közvetítésének”, amelyben Hans
Belting a modern értelemben vett mûvészet megkülönböztetõ jegyét
látta.��

Caravaggio mindenekelõtt egyszerûsít. Miközben megtartja a
relatíve közeli nézõpontot, lecsökkenti a szereplõk számát, megnö-
veli méreteiket, az elõtérben összezsúfolt figurákkal pedig szinte a
keretig kitölti a képmezõket. Az alakok között megnyíló mögöttes
térbe azonban nem kínál betekintést: így keletkezik a már a kortárs
Mancini által is rögzített benyomás, „mintha egy olyan helyiségben
lennénk, melynek csak egy ablaka van és feketére vannak festve a
falai…”. Sok apró leíró-tagoló részlet helyett pedig több egybefüggõ
felülettel operál: a lapidárisabb fogalmazás ily módon markáns
térbeli akcentusokkal és erõteljesebb rilievóval jár. Az új változato-
kon Caravaggio felcseréli a mozgásirányt is: az új Péter-képen a
munkások immár „befelé”, a kép mélye irányába emelik a súlyos
tárgyat, és azt ennélfogva oldalnézetben látjuk. Az átlós elrendezés-
sel megszünteti a rigid fent/lent-dichotómiát és dramaturgiailag is
összehasonlíthatatlanul szellemesebb megoldást választ: arra a kri-
tikus pontra koncentrál, amikor a súlyos keresztet éppen megemelik
és a testnek épp át kellene fordulna a fejjel lefelé-függés állapotába.
Caravaggio azzal kerüli el az ábrázolási szempontból elõnytelen
pozitúrát, hogy az alulról támasztó mezítlábas szolga mocskos talpát
és nyersen domborodó, hatalmas tomporát kínálja elsõként a nézõ
felé. Mindez a már említett kényszerû anamorfikus látószögbõl még
tolakodóbban hat. A tekintet a bal alsó/elülsõ (!) saroktól óhatatlanul
a kép mélye, a jobb felsõ, sõt hátsó (!) felé tartva a feszülõ kötél
mentén követi a súlyos tárgy emelkedését, de a csoportozat hiper-
bolikusan mégis épp visszahanyatlani látszik a kápolnatér felé. A
keresztet mintha a kép mélysötét háttere felé – a nézõnek „balra fel”–
emelnék, miközben az hirtelen „jobbra le”, a nézõ saját tere felé
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billen el. A súlyos kereszt így kerül épp a holtpontra:! a billenést
mind a férfiak, mind Péter, mind pedig a nézõ pontosan érzékeli, és
egészen reflektálatlanul le is reagálja. Péter, egész felsõtestével mint-
egy önkéntelenül az egyensúlyt keresve, „felkönyököl” a bal alkar-
jára. Spontán mozdulata azonban épp az ellentéte a Paolina-beli
Péter heroikus erõlködésének, vagy akár Guido lendületes mozdu-
latának. Caravaggiót nem egy szándék vagy affektus testretorikai
expressziója, hanem a test tehetetlensége és akaratlan reflexmozdu-
lata érdekli. Péter balja óhatatlanul az alulról támasztó izmos keret-
legény kivillanó jobb karjával kerül egy vonalba: ugyanabban a
pillanatban mindketten ugyanazon erõnek – nevezetesen a gravitá-
ciónak – tartanak ellent, csak míg az egyik alulról támaszt, a másik
fölülrõl támaszkodik. Ugyanez érvényes a másik kettõre is, akinek
minden porcikája szintén a pillanat diktálta nyers fizikai erõfeszí-
tésnek rendelõdik alá. Az adott szituációban egyikük sem tehet
másként, mint ahogy tesz: úgy tûnik, mintha konfigurációjukat a
nehézkedés, illetve minden testtel bíró dolog egyensúlyra-törekvé-
sének fölülírhatatlan és teljességgel tudattalan hatalma rendezné el
a térben.

A borulékonyság, illetve az egymásnak feszülõ fizikai erõk játéka
itt sem valamiféle triviális „természet-megfigyelés” eredménye, sok-
kal inkább a festõi szintaxis feszes mûködtetésébõl fakad. Vegyük
észre, hogy az oldalnézetû keresztfa ahhoz hasonló képszervezõ
szerepet játszik itt, mint a sírkõ a Sírbatételen vagy az asztal homlok-
lapja a Gyümölcskosáron: egyenletes szélességben fut keresztül a
teljes képsíkon, és ezzel minden látható mozzanat uralkodó tenge-
lyévé, döntõ vonatkoztatási „pontjává” válik.!� A gerincvonalak
folytonossága vagy a kartartások párhuzamosságai nem spontán
megfigyelések, inkább a feszes képstruktúra következményei. Az
ilyesféle kontingenciákat nevezte a naturalizmus hitelességérõl ér-
tekezõ Roland Barthes „a perifériális expanziójának”: olyasféle ba-
nalitások jól szervezett burjánzásának, amelyek magától értõdésük-
kel mintegy eltakarják a „lényegi mintázatot”, az esemény jelenté-
keny és szimbolikus tartalmait, s így közvetve hitelesítik azt „való-
szerûként”. A térdeplõ alsó és az álló hátsó munkásfigura átlós,
mélybe tartó mozgásiránya ugyanakkor merõleges a rézsútosan
megdöntött kereszt konzekvens egyenesére, amely – láttuk – inkább
elõre-kifelé látszik elmozdulni. Az irányok térbeli keresztezõdését
hangsúlyozza az is, hogy a két „befelé” forduló figura arcából mit
sem láthatunk, míg a bal oldali felsõ segéd és Szent Péter tekinteté-
nek egyaránt jobbra lefelé tartó iránya jól követhetõ a nézõ számára.
Így a testek és mozgásirányok épp a képmezõ közepén, lényegében
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a keresztágak kötéspontjában metszõdnek össze: valójában e na-
gyon komplex együttállások folytán keletkezik az a benyomás, mint-
ha a csoport egésze egyetlen közös súlypont körül fordulna át.

Caravaggio zseniális megoldása ugyanakkor, hogy a vaskos faal-
kotmány megdöntött sávját, akárcsak az említett példákon, itt is
összevonja a horizonttal, ami itt nem egyebet jelent, mint hogy
elhelyezését a nézõi tekintet rézsútos térpozíciójához igazítja. Az
elõzõ példákon ez az összevonás – a közeli frontnézet kényszerítõ
erejének köszönhetõen – a lomhán nyugvó testek közvetlen jelen-
valóságát szuggerálta: a Szent Péter keresztrefeszítésén ugyanez az
effektus kiegészül az egyensúlyi rend borulékonyságának sajátos
tapasztalatával.

A hatás azért is olyan erõteljes, mert a mélysötét háttér nem nyújt
elegendõ támpontot az eseménynek a kiterjedt térben való elhelye-
zéséhez. Caravaggio csak a közvetlen elõtérben biztosít rálátást:
láthatóan csak a kövek és kavicsok, az ásó feje és a drapéria, továbbá
az alsó alak támpontot keresõ lábfejeinek és az ásónyélre támaszko-
dó karjának plasztikus közelsége érdekli. Mivel úgy ragadja meg a
kereszt átmeneti helyzetét, hogy nem szerkeszti köré a térbeli di-
menziók Alberti-féle „abszolút” koordinátarendszerét, a mozgás
pontos honnan-ja és hová-ja követhetetlenné válik. Caravaggio az-
zal, hogy megvonja a nézõtõl a szabatos orientálódás kényelmes
biztonságát,!! a testek felbillenésének triviális eseményét szoron-
gást keltõ, érzékileg egyértelmû, mégis észrevehetetlen fenyegetéssé
képes transzformálni.

Mert ne feledjük: hogy Pétert épp fejjel lefelé feszítik meg a
Montorión, annak szimbolikus jelentése van. Tudjuk, hogy a Legen-
da Aurea, illetve az apokrif Péter-akták elbeszélése szerint a mártír
a keresztrefeszítés elõtt maga kérte, hogy így járjanak el vele. „Pol-
gárok, […] véssétek szívetekbe, amit most elébetek tárok, ismerjétek
meg, mi az egész teremtés titka, mi a mindenség eredete… Az elsõ
ember, akinek vonásait én is magamon viselem, fejjel lefelé ért a
földre, úgy elevenítette meg a világot, melyben addig sem élet, sem
mozgás nem volt. […] Õ alakította ki mai arculatát. Csakhogy, mint
akit fejjel lefelé akasztanak fel, ennek megfelelõen formálta fogal-
mait, a »jobb« lett a »bal« és a »bal« lett a »jobb«, sõt az élõlények
tulajdonságait is mind felcserélte, innen van, hogy szépnek tartjuk,
ami nem szép, és jónak, ami igazában rossz. Erre vonatkozik az Úr
titokzatos igéje: »Ha nem teszitek, hogy a jobb kerüljön balra és a
bal jobbra, az alsó felülre és a hátulsó elõre, nem ismeritek meg az
égi királyságot.« […] A mód, ahogyan felfeszítve láttok, az elsõnek
életre kelt embert jelképezi. Tirátok hátul, szeretett testvérek, mos-
tani és majdani hallgatóim, hogy véget vessetek az õsi eltévelyedés-
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nek és visszatérjetek a helyes útra…”!� Az ember eredendõ bûne
fejezõdik ki abban, hogy teste van, ami a talaj, s nem az ég felé
gravitál. E meghasonlottság, test és lélek lényegidegensége („nem
tudjátok, hogy nem vagytok a magatoké?” – 1Kor 6,19) folytán az
ember hamisan orientálódik: olyan világot rendez be magának,
amelynek otthonos relativitásai eltakarják elõle a teremtés abszolút
rendjét. Jobb és bal emberi viszonylagosságai eltompítják érzékét a
fent és lent könyörtelen természettörvényével szemben, amelyen
egész bizonyossága, szubjektivitása minden ereje és tekintélye ala-
pul, s amelynek valódi hatalmát csak rendkívüli egzisztenciális
helyzetekben tapasztalhatja meg. Ez történik meg Péterrel a
Gianicolo dombján, és ez Pállal is a damaszkuszi úton: hanyatt
fordulásuk ettõl lesz valódi megrendülés, a szubjektív saját világ
összeomlása, minden emberi viszonylagosságot fölülíró radikális
léttapasztalat.

Caravaggio következetesen ragaszkodik tehát a megtalált termé-
keny metafora, a gravitáció logikájához, amikor az imént idézett
ékesszóló Pétert sem a beszélés formális jelei vagy a képbõl való
kipillantás pátoszformulája révén ábrázolja (mint Michelangelo),
hanem azon a kommunikációs holtponton ragadja meg, amikor az
automatikus testi reflex mintegy belefojtja a szót a reflexióba: a lét
igazsága e pillanatban a halandó faktikus egzisztenciájaként, mint
az anonim erõknek kiszolgáltatott magatehetetlen test holtjátéka
mutatkozik meg. „A teremtés titka”, ahogy Péter mondja a prédiká-
cióban, minden teremtmény egyetemes sorsa: az univerzális erõ azt
is képes kibillenteni, aki megértette hatalmát, belátta igazságát és
megbánta bûneit.

A néma elbeszélés

Vegyük most szemügyre a másik képet, Caravaggio második Pál
megtérése-verzióját, amelyet értelmezésem szerint azonos festõi ész-
járás hozott létre, s amely szintén a gravitációs metafora jegyében
áll. Caravaggio itt feladja a damaszkuszi úton történt események az
emberi és az isteni szféra nyílt konfrontációjaként való elbeszélésé-
nek hagyományát, amely mind a sokalakos tömegjelenetek római
hagyományára, mind a Moretto vagy Niccolò dell’Abbate által fém-
jelzett redukált ikonográfiai típusra jellemzõ volt, s amelyet az elsõ
változaton még maga is követett. Hogy az új narráció legalábbis
szokatlan, azt már a kortársak is észlelték: ismeretes Bellori 1672-es
életrajzának megjegyzése, amely szerint „[a kép] elbeszélése híján
van minden akciónak” [„la quale istoria è affatto senza azzione”].!�
Friedländer monografikus alapmûvében megelégszik a szöveghely
történeti olvasatával, és úgy véli, hogy „amikor Bellori a történés
hiánya miatt kárhoztatja a festményt, akkor a barokk álláspontnak
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megfelelõen ítél, amely a történést a mozgással azonosítja”. Ehhez
azonban szükségesnek véli hozzátenni: „Amit Bellori nem ért meg,
az a figyelmes nézõ által megsejthetõ belsõ, pszichológiai történés
[action], amely a két férfiú szívében és a lóéban [sic!] megy végbe, s
amely bensõségesebben kapcsolja õket a csoda beköszöntéhez, mint
ahogy ágaskodó lovak és csavarodó figurák tehetnék.” !6

A caravaggiói „realizmus” poétikájáról értekezõ Carlo Giulio
Argan szerint Bellori megjegyzése a mondat szó szerinti értelmének
épp az ellenkezõjét jelenti: mai kifejezéssel élve azt sugallja, hogy
amit a Szent Pál megtérésén látunk, az puszta történés.!4 Szent Pál
nem végrehajtja a fordulatot, hanem az megtörténik vele: õ maga
nem aktív hõse, inkább passzív elszenvedõje az isteni beavatkozás-
nak. A vonatkozó szöveg kiadásának kommentárjában Evelina
Borea ennek szellemében mondhatja, hogy Bellori voltaképp a hõsi-
es kifejezés mimetikus affektusait hiányolja Caravaggio képébõl.!�

Új dimenziót adott e vitának Svetlana Alpers, aki még 1975-ben
– utóbb nagy feltûnést keltett könyvére, a The Art of Describingre!�
készülve – a senza azzione részletes analízisével vezetette be Describe
or Narrate? (Leírni vagy elbeszélni?) címû elõadását.!� Bellori megrö-
könyödésében az istoria Alberti-féle poétikájának� klasszicista szel-
lemét vélte tetten érhetni, amely azt követeli a festõtõl, hogy olyan
alakokat fessen, akiknek belsõ érzései és indulatai látható testük
tartásával és gesztusaival azonosak és így a nézõ számára is átélhe-
tõek. Caravaggio viszont „az általában eseménydús, sokalakos dra-
matikus elbeszélést […] három alak csendes jelenetére redukálja.
Figyelmünk megoszlik az elgurult sisak, a szent ruházata és fegyve-
rei, illetve a ló barna és fehér foltos horpasza, továbbá a lovász
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lábszára között. Még ha az e sötét világba áramló fény, mint mond-
ják, isteni is […], ez csupán megvilágítja e világ anyagi tárgyait, s
ezzel jobban bevon bennünket e világba, mint más képen ábrázolt
csodák.” Alpers arra futtatja ki elemzését, hogy Bellori voltaképp a
nyelvi közvetíthetõség hiányát rója fel Caravaggiónak: mivel a képen
nincsenek cselekvõ – egymással kommunikáló – szubjektumok,
vagyis a testek puszta láthatóságához nem rendelõdnek automat-
ikusan lelki-érzelmi kifejezéstartalmak, a Szent Pál megtéréséhez egy-
szerûen nem fûzhetõ olyan nyelvi kommentár, amely az ábrázoltak
értelmét fel tudná tárni.��

A fentiek fényében különösen figyelemre méltó, hogy
Caravaggio a Szent Pál megtérése második változatán is klasszikus
elõdre hivatkozik: a hanyatt fekvõ Saul póza ezúttal nem Michelan-
gelo Paolina-beli alakjával, hanem Raffaello monumentális szõnyeg-
kartonjának�! azonos motívumával tart rokonságot, amely már az
Odescalchi-verzió legfontosabb forrását is képezte. Nemcsak a ró-
mai katona öltözete és az elejtett kard motívuma tanúskodik errõl,
hanem a testtartások rokonsága is: Caravaggio, miközben megfor-
dítja a figurát, átveszi a párhuzamosan felemelt karok és az aszim-
metrikus lábtartás motívumát is. A továbbiakban e kölcsönzés be-
fogadás-esztétikai funkciójára szeretnék röviden rámutatni.

Mindenekelõtt: Raffaello tere még az istoria színpadi tere, tisztán
narratív tér. Benne jobb és bal, fent és lent mindenekelõtt egy
elbeszélés különbözõ helyeit jelölik: helyszíneket, cselekvési és moz-
gásirányokat, amelyeket az elbeszélés menete fûz össze értelmes
egésszé. Ez a feltétele az Alberti-féle szabály teljesülésének: hogy a
testek „a cselekménnyel összhangban mozogjanak”,�� illetve „az
ábrázolt jelenetben nagyság és rendeltetés szerint egymásnak meg-
feleljenek”.�� Jézus a képen jobbról, fentrõl [értsd: a mennyekbõl]
érkezik – Saul bal oldalt alul, hanyatt [a földre] esve fordul szembe
vele. A ló és a lovász rémülten [a drámai ütközés helyétõl el-]
menekülnek, miközben Jézus jobbjával határozottan Saul „mögé”
[Damaszkusz felé] mutat – ezzel jelzi neki, hogy magához térve
merre kell majd útját folytatnia. Raffaello a térirányok példásan
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ökonomikus játékával érzékelteti az isteni akarat határozott irá-
nyultsága és a megrettent földi halandók mozgásának céltalansága
közötti különbséget. A konvertita figurájának tehát nem egyszerûen
a testbeszéd és a gesztusnyelv kódolt kifejezései, mint inkább a
képtérben elfoglalt szemantikus helye ad értelmet.

A Della Pittura poétikája mármost azt is elõírja, hogy „minden
alaknál legyen meg a test méltóságteljes mozdulata [„a ciascuno con
dignità siano i suoi movimenti del corpo”] a kívánt lelkiállapot kifejezé-
sére”.�6 Ez különösen fontos „a nagy lelki viharok… széles mozdu-
latokkal” való kifejezésekor: az érett férfi ábrázolásában például a
végtagok vad széttárása csak akkor vezet valódi elevenséghez, ha a
mozdulatok energiáját belsõ összefogottság kíséri [„movimenti con
più fermezza ornati con belli posari e artificiosi”�4]. Raffaello szõnyeg-
kartonja példásan teljesíti a decorum e normatív követelményét is: az
õ Saulja úgy rendül meg és tárja szét karjait, hogy még estében is
jelentékenységének és méltóságának félreérthetetlen jeleit viseli.
Vegyük észre a kontraposztos tartás és az antik császárszobrok
triumfáló beszédgesztus-sémáinak jelenlétét a római katonaként
ábrázolt keresztényüldözõ mozdulatában: Raffaello a dignitas antiki-
záló testnyelvi sablonjaival garantálja, hogy a konverzió a leendõ
apostol súlyosabb tekintélyvesztése nélkül essen meg vele.

A Pál megtérése második változatán mármost Caravaggio olyan
újfajta narrációval rukkol elõ, amely Alpers fogalmazása szerint
„lényeges vonatkozásokban felcseréli a reneszánsz mûvészet priori-
tásait”.�� Egyrészt elhagyja a közvetlen isteni beavatkozás motívu-
mát, s ezzel Krisztus és Saul között kiiktatja a kommunikatív testek
összehangolására alapozott képi elbeszélést. Nem alkalmaz fénycsó-
vát vagy egyéb, az isteni akciót helyettesítõ motívumot sem: a
katonát és nyugodtan tébláboló lovát fölülrõl minden fókuszálás
nélküli ismeretlen eredetû, közömbös fény világítja meg. A katona
ugyan széttárja karjait, mintha befogadná a kegyelem ajándékát, ám
a fölfelé irányuló mozdulat inkább a térkompozíció egyetlen érdemi
irányát, a vertikalitást nyomatékosítja. Caravaggio a raffaellói topo-
lógiát is fölülírja, amennyiben a szõnyegkarton tágas színpadát egy
szinte kiterjedés nélküli szûk helyre zsugorítja. A fekvõ Saul és a
fölébe magasodó lótest térirányai a vertikális tengely mentén keresz-
tezik egymást: Caravaggio a testek és a tér a Szent Péter keresztre-
feszítésén megfigyelthez hasonló feszes és sûrû szerkezetét állítja elõ.
Bellori az egykorú tanú rá, hogy az elbeszélés követhetetlenné válik:
a pozitúrák, gesztusok és arcok elveszítik az érzelmi kifejezés köz-
vetlenségét.

Caravaggio új narrációját dekonstruktívnak nevezném, amennyi-
ben az végsõ soron test és lélek azonosságának azt az evidenciáját
kezdi ki, amely Alberti óta (és természetesen még Poussinnél is) a
pszichológiailag hiteles képi elbeszélés legfõbb elõfeltételének szá-
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mított. Mindez különös világossággal mutatkozik meg a kontraposzt
reprezentatív motívumának átértelmezésében. Itt csak röviden utal-
hatok a vatikáni Sírbatétel kapcsán korábban kifejtett álláspontom-
ra:�� egy délceg szobor vagy festett figura kontraposztos tartásában
a benne megjelenített szubjektum méltósága mutatkozik meg, és
ehhez az elismerés nyilvános reprezentációs tere is hozzá tartozik.
Másként szólva, egy ilyen figura tekintélye bizonyos távolságtartást
követel attól, aki elõtt megjelenik. Láttuk, hogy Raffaello nagyon is
õrzi e távolságot, ami hozzásegít a konvertita átmeneti tekintélyvesz-
tésének mértéktartó értelmezéséhez. Caravaggio viszont a lábtól
elõttünk, megfordítva és hanyatt fekvõ, lova alá szorult Saultól épp
ezt a contrapposto formulájában implikált distanciát vonja meg.

A láthatóságok korlátozása és a distanciahiány folytán
Caravaggio voltaképp az Alberti-féle istoria képi paradigmáját
dekonstruálja tehát: nemcsak megfosztja a nézõt a konvertitával
való spontán pszichológiai azonosulás, a vele történtek személyes
átélésének lehetõségétõl, nem csupán követhetetlenné teszi számá-
ra a fõhõssel történteket, de saját helyzetét illetõen is dezorientálja
õt. Ami marad, az egyfelõl az értetlenség és hozzáférhetetlenség
miatti frusztráció, másfelõl a funkciójukat és ékesszólásukat vesz-
tett testek közelsége és némasága, ami miatt Denis Mahon nem ok
nélkül nevezte a Szent Pál megtérését „monumentális méretben kon-
cipiált csendéletnek”.��

A barokk keretei között valami ahhoz hasonló történik itt, mint
amirõl Gilles Deleuze beszél Bacon és Cézanne kapcsán: kísérlet
arra, hogy a készen talált, elemeire bontható és megismételhetõ
Figurát a folyton variálódó, önnön érzékelhetõségét eseményszerûen
feltáró Alak intenzitásává formálják át.� Ez a festészet is arra törek-
szik, hogy „kiszabadítsa a jelenlétet az ábrázolás alól, az ábrázoláson
túlról” – hogy visszanyerje a jelenvaló testek osztatlanságának elemi
érzetét, mégpedig azzal, hogy az „agy” helyett közvetlenül az „ideg-
rendszerre” igyekszik hatni. Csakhogy ez az Alak egyáltalán nincs
közvetlenül adva az érzékelés számára: minden egyes mûben újra
és újra el kell jutni hozzá, mégpedig az ábrázolás konvencionális
elemeinek, „a már látott” figuratív kliséinek ellenében, a tolakodó
figurák lehántása révén. „Az érzékelés a séma és a késztermék
ellentéte, de a »szenzáció«, a spontaneitás stb. ellentéte is. Az érzé-
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kelés egyik arcával a szubjektum felé fordul (az idegrendszer, az
elevenség, az »ösztön«, a »vérmérséklet« felé [… ], másik arcával
pedig a tárgy (»a tény«, a hely, az esemény) felé. Vagy inkább
egyáltalán nincsenek is arcai; két egymástól elválaszthatatlan dolog
ez, a világban-való-lét, ahogy a fenomenológusok mondják: egyszer-
re válok magam is érzékeléssé és történik velem valami az érzékelés
révén, egyidejûleg és egymáson keresztül.”��

A vallási tapasztalat mint „esztétikai közvetítés”

Caravaggio „naturalista” stratégiája tehát a reneszánsz kép figuratív
univerzumának kiürítésére irányul: az emelkedett témák, a hõsök és
értékek szimbolikus mintázatát a puszta testek legbanálisabb „ese-
ményeinek” kontingenciái mögé igyekszik rejteni. Egy tárgy felbil-
lenése vagy leesése, egy test spontán támaszkodása vagy akaratlan
félrelépése olyan „eseménye” a caravaggiói világnak, amelyet Alberti
szuverén aktorainak és akció-dramaturgiájának szándékolt ellen-
pontjaként kell értékelnünk.

1600 után Caravaggio fõmûvein – s így a Cerasi-kápolna képein
is – a testek merõben új rendje születik meg, amelyben újradefiniá-
lódik a nézõ pozíciója is. Az oldalképek elrendezése a befogadó
implicit helyét fenomenológiai „itt”-ként definiálja: a Berenson és
Alpers emlegette „bizonytalanság” valójában a befogadói jelenlét
szokatlan testies intenzitásának szól, világban-való-létem olyan ta-
pasztalatának, amelyet egyedül ezek az erõs képek hívnak elõ.
Caravaggio „naturalizmusa” azért olyan ellenállhatatlan, mert kör-
mönfont módon az „idegrendszerre” (Deleuze) játszik: a reflexív
tekintet szabad mozgását és áttetszõ képalkotását rendre a saját test
szürke zónája árnyékolja le. Csak ebbõl a fenomenológiai aspektus-
ból érthetjük meg a gravitációs metonímia roppant termékenységét
Caravaggio festészetében: ez ugyanis nem elvont térpozíciókra
(„fent” vs. „lent”), nem is szimbolikus helyekre („menny” vs. „po-
kol”) referál, hanem szorosan az észlelõ/érzékelõ szubjektum min-
denkori testies itt-jéhez tartozik. A testek nehézkedését csak saját
egyensúlyom irritációjaként tudom érzékelni – Caravaggio agresszív
közelnézetekre és a dolgok kontingenciáira fókuszáló „narrációja”
pedig épp efféle érzékenységeimet provokálják. A súlyos testek
festõileg elõállított közelsége kezelhetetlennek bizonyul a számom-
ra: nincs mit kezdenem egy teherhordó brutális fenekével vagy egy
otromba mén foltos hátsó fertályának és hatalmas horpaszának
tolakodó közelségével. Szoros értelemben nincs mit néznem, szem-
lélnem, megértenem rajtuk – és nincs hova hátrálnom, hogy kitér-
hessek agresszív tolakodásuk elõl, hogy áttekinthessem és higgad-
tan, tisztán szemügyre vehessem õket. A Cerasi-kápolna szûk teré-
ben nincs módon rátalálni a pirramide visiva ideális nézõpontjára,
hogy visszanyerjem a távlatot, az összetorlódott anyagi világ kozmi-
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kus rendezettségének átfogó látványát. A fényben, amely felé Szent
Pál karjait emeli, így nem a kegyelem jelenlétét érzékelem, csupán
a rideg evidenciát, hogy ide világít:�! Péter megbillenõ keresztje itt
semmi spirituálist nem idéz fel, csak azt sugallja, hogy felém borul,
ha a legényeknek nem sikerül megtartani. És ezért érzem egyenesen
a bõrömön, a zsigereimben a fenyegetést, hogy a sokmázsás állat
bármely pillanatban és merõ véletlenségbõl agyontaposhatja a véd-
telen szerencsétlent: mélyen jellemzi a caravaggiói naturalizmus
erejét, hogy ezt az anekdotikus mozzanatot, noha semmiféle ikonog-
ráfiai relevanciája, szimbolikus üzenete vagy dramaturgiai funkciója
nincs, a kép jóformán valamennyi kommentátora szükségét érezte
megemlíteni. Mert festõileg elõállított eseményrõl és nem életképi
motívumról van szó; olyasmirõl, amit értelmezni nem tudunk, kike-
rülni viszont nem lehet.

A szomatikus erõ némítja el Bellorit is, akinek bejáratott figuratív
kódjai csõdöt mondanak, mihelyt a képek elmarják tõle a higgadt
rálátás biztonságos distanciáját. Vegyük azonban észre, hogy ez a
mûvek által provokált befogadói testtapasztalat mély analógiát mu-
tat azzal a hitbéli fordulattal, ami magukkal a protagonistákkal
történik meg. Miféle vallásos tapasztalat az, amelyet Caravaggio épp
a gravitációs metafora, a plasztikus közelség és a térbeli orientáció-
vesztés „esztétikai közvetítésével” törekszik megjeleníteni?

Láttuk, hogy a Cerasi-kápolna szûk terében Péter és Pál sorsese-
ménye a fizikai térben mint magatehetetlen és céltalan testek jófor-
mán észrevétlen talajvesztése történik meg. Míg Raffaello Szent
Pálja hanyatlása közben is kommunikál Krisztussal, mintegy impli-
cit módon „érti”, hogy mi történik vele, addig Caravaggióé, bár
látszólag szintén szembenéz a mennyei hatalommal, aligha lát meg
bármit is. Az ApCsel 22,11 szerint Saul az Úrral való találkozás
folytán elõször megvakul, amit az Odescalchi-változaton Caravaggio
az arc és a szemek szenvedélyes eltakarásának formulájával érzékel-
tetett. A megvakulás azért fontos mozzanat, mert a damaszkuszi
úton történt fordulat negativitását nyomatékosítja. A bibliai elbeszé-
lésben nincs szó azonnali megvilágosodásról: Pálnak napokra és a
damaszkuszi keresztények segítségére van szüksége, hogy leessék
szemérõl a hályog, és megértse, mi is történt vele. Caravaggio máso-
dik változatának radikalizmusa abban áll, hogy semmi pozitívat nem
állít Krisztus jelenlétérõl Pál tapasztalatában. Az õ „szembenézése”
nem valakinek a nézése, nem valaminek a meglátása: inkább elvaku-
lás, a dölyfös és magabízó szubjektivitás rémisztõ találkozása önnön
maga-tehetetlenségével, a teremtményi lét világtalanságával.

Innen válik kulcsfontosságúvá az öreg lovász kontrasztfigurája:
ahhoz az öreg pásztorhoz hasonló szerepet játszik, akivel a Mont
Ventoux-t megmászó Petrarca félúton találkozik, s aki, túlságosan
közel maradván a „természet” (a physis) közvetlen rög-valójához, mit
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sem ért ama fenséges kozmosz-élménybõl, amelyben a megittasult
költõnek a végtelen tájra rálátva volt része.�� Vagy ahhoz a szántó-
vetõhöz, aki Brueghel híres brüsszeli Ikarosz-képén�� anélkül adja
át magát legközelebbi tevés-vevésének, hogy bármit is érzékelne az
irdatlan természet közönyös egykedvûséggel mindent – ezúttal épp
egy nagyravágyó ifjút – bedaráló hatalmából. Caravaggio lovásza sem
érzékel semmit abból, ami Saullal valójában történik: szilárdan áll a
lábán, és föl sem merült a horizontján, hogy stabilitását kozmikus
egyensúlyi viszonyok láthatatlan összjátéka irányítja. Amint a gazdá-
ja felé visszaforduló ló spontán leereszti súlyos fejét, a zablát tartó
bumfordi szolgalegény elõrehajolva vak természetességgel követi a
mozgást: kettejük lefelé tartó tekintete azonban aligha találkozhat
Sauléval, és ezt Caravaggio, noha a kép jobb szélén egyetlen függõle-
ges tengelyre fûzi fel õket, világosan érzékelteti is. Ez a „fent” és „lent”
közötti kettõs mozgás együttállás ugyan, de nem kommunikáció.

Caravaggio az élõ testeknek ezt a kifejezéstelen magabízását
hangsúlyozza azzal is, hogy a lovászt hátravonja a képi tér mélyébe
és jóformán mást sem láttat belõle, mint puszta stabilitását: két
mezítelen lábszárát és ormótlan széles lábfejét.�6 Hibátlan ösztönû
mûvészi döntés a részérõl, hogy valódi képi hangsúlyt nem is a
lovásznak, hanem a lónak ad, amelynek fizikai architektúrája jobban
illeszthetõ a keretezett kép szerkezetéhez. Az ormótlan, hatalmas
test – mint Caravaggiónál oly gyakran – itt is sarkosan tölti ki
képmezõt és ezzel blokkolja a nézõi tekintet szabad mozgását;
viszont olyan ürességet nyit meg alatta, amelyet gerincvonalának
vízszintesével és masszív lábainak függõlegeseivel át tud hidalni. A
konvertita fekvõ testével és széttárt kezeivel szintén a képszélekhez
igazodik, de õ nem felülrõl és balról, hanem alulról és jobbról zárja
körül a játékteret. Ló és lovas fölcserélt pozíciója így erõs rácsszer-
kezetet ad a képnek, amely minden mozzanatot a vízszintes/függõ-
leges rigid logikája mentén rendez el.�4 Ennek a „gravitációs mátrix-
nak” a diagrammját leginkább a ló két mellsõ lábának hangsúlyos
formaszerkezetérõl olvashatjuk le. A bal oldali masszívan álló és
félig rejtett függõleges oszlopa mellett a fölhúzott jobb láb, noha
ugyanúgy „lefelé” tart, az ízületek mentén mindkét irányban kitér,
megbicsaklik: az egyik mintegy a szükségszerût, a másik az esetle-
gest jelöli. Voltaképp a ló kontraposztja, Standbein és Spielbein együt-
tes játéka teszi szemléletessé azt a rácsozatot, amely a kép természet-

76 
�	�� �	�
��

�� 2�� O�����-� �����
� �� ���
� �� �����-�*#�8 ���4� :������ !49:� D�� �����&� ��

)�	����� �������� �8�%���&�?�	 O�����-� �������,(�� ��������� ��������� ��4!� �!�
�		� L8 =��
 �:�8������ ���* ���:�	�8:� ���8*�':��	 &����%�8&�&#�8 ��� +��-#�%
"�����
 � 	�A/ �� ���	,	�
�� (��
��-A� � ������ 	��������� �� -D%H ������ �8=��
&��
��
 +��-#�% "�����
 6�� A�
	���	��� ������	�		 	���������
� ����� O��� X���:�� L����9
���8� ��������� !  �� 	0�=�=��� �! � �		�

�� $�� O����� ����
#��
 %�A
,* �
�����  �
������� �66� 	�� ��0��8��� 7����� "�?��< ���
����<9L����

�6 E�����

�� %&
 ��(���'���,,�� ���
�88� 	� �8� � %��D��%�� � 6
� �	,	��
;�	��&%��8:�:�
 �=� "&�?�� �� %� 6�� �		�

�4 7����8� %���#�
? ���%����	�� ������&8���� ��� 	�%���:���� ��% 	=����� �
?9
,�� %�-#���	�� �D		�%��8D-�*� ��
 ��	:,, F� �&�,� ��������G '�����	 %�
�



törvényeként láthatatlanul elrendezi a láthatóságokat�� – végsõ soron
ez állítja elõ a képbõl áradó roppant nyugalom és Sault fenyegetõ
vétlen baleset szuggesztiójának egyidejûségét is.

A kép vizuális súlypontja mármost a lótest optikai dominanciája,
az anamorf látószöggel és a szemmagassággal való körmönfont
festõi ügyeskedés folytán magasra (a kép felsõ harmadára) kerül,
ami inkább fentrõl lefelé, mint lentrõl felfelé tartó mozgást sugall. A
leesés irányának ez a hangsúlya azt is világossá teszi, hogy itt, erre
a lóra már nem lehet felülni. A testek aszimmetrikus, de konzekven-
sen vertikális elrendezése roppant közvetlenséggel evokálja a gravi-
tációs erõ jelenvalóságát, ami fölülír minden hittel telt várakozást és
ideologikus igényt: mintha Caravaggio a testek közeliségével egye-
nesen a kegyelem távoliságát performálná. Vegyük észre, hogy a
Szent Pál megtérésén nemcsak a fény forrását nem látni, de annak
áramlása, iránya sem érezhetõ. A képen van ugyan világosság, de
nincs fény: Caravaggio konzekvensen csak a testfelületek árnyalásá-
val és a színek differenciált intenzitásával érzékelteti azt, de nyoma
sincs nyaláboknak, sugaraknak, illuminációs hullámoknak. Csak a
dolgok passzív megvilágítottságának állapota mutatkozik meg, ami
úgyszólván analóg gravitációs tehetetlenségükkel: a világosság sá-
padt visszfénye ugyanazzal az iránytalan közönnyel és könyörtelen-
séggel hull a földre, mint bármi más, ami elveszti egyensúlyát. A
festõileg szuggerált itt helyén a fény nem materiálisan, cselekvõ,
megváltó energiaként tör be a jelenbe: inkább csak negatíve, mint
ígéret, távollétében van jelen. Nyomasztó sivárságában a Szent Pál
megtérése egy olyan Istentõl elhagyott világra „világít rá”, amely Saul
világtalan gesztusában épp most ismeri fel kiszolgáltatottságának
valós súlyát, és érti meg kétségbeesetten, hogy mi is hiányzik neki.

Pál negatív tapasztalatban részesül tehát, és ezt Caravaggio azzal
hozza tudomásunkra, hogy nem engedi az értelmezõ szemnek
egycsapásra birtokba venni a képet: látásunk belefut a lótest tömör
és kifejezéstelen felületeibe, tanácstalanul idõz a drapériák, görbü-
letek, foltok, csillámok, a láthatóságok és láthatatlanságok értelem-
hiányos játékainál. Csak a gravitációs mátrix rejtett mintázata lüktet:
valami ilyesmit nevezhetne Friedländer „realista miszticizmus-
nak”.�� A forma felfüggeszti a tisztán-látás bizonyosságait: amibõl a
szem olvashatna, azt megvonták tõle, amit viszont észlel, az olvas-
hatatlan. A Cerasi-kápolnában a szemünk láttára megy végbe a
látható színeváltozása – bennük és általuk színrõl színre kényszerü-
lünk megtapasztalni, hogy minden emberi tudás – a megváltásról
való tudás is – csak „tükör általi”, csak „homályos” lehet.
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