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Kísérlet a messzeségrõl

Kant és a megismerés határai1

1.

„…mint lázbeteg álma teremti / zagyva, hiú képek seregét…” – ezt a
Horatius-idézetet választotta Immanuel Kant az Egy szellemlátó álmai,
megmagyaráztatnak a metafizika álmai által címû mûvének mottójául,
melyben a szellemlátó Swedenborg „vad agyrémeit” vizsgálta meg a
szigorú tudomány szemszögébõl. Az 1766-os tanulmány a mai napig
aktuális kérdéseket vet fel. Mit tudhatok a lélekrõl, az érzékfeletti
világról, a túlvilágról, Istenrõl? Tudhatom-e, hogy „az ember halála-
kor a lélek nem változtatja meg helyét, hanem csupán érzékelni
kezdi azt a helyet, ahol más szellemekkel való viszonyát tekintve
már e földi életében is tartózkodott”? (PI, 499.) Kijelenthetem-e, hogy
amikor megmozdítom a karomat, egy test nélküli és maradandó lény
mûködik bennem, amit „léleknek” neveznek? A königsbergi filozó-
fus válasza egyértelmû: abból, ami számomra adott, semmiképpen
sem következtethetek ezekre a dolgokra, mert sem a másvilágról,
sem a lélek halál utáni állapotáról, sem a lélekrõl magáról nem
szerezhetek tapasztalatot. „Hagyjuk hát meg az ily távoli tárgyakról
szóló hangoskodó tanokat jobb elfoglaltságot nem találó fejek spe-
kulációjának és gondjának. Az emberi ész nem rendelkezik olyan
szárnyakkal, amilyenek a magasan szálló fellegek hasításához szük-
ségesek, melyek a másvilág titkait rejtegetik elõlünk, s a tudást
vágyóknak, kik oly kitartóan érdeklõdnek ilyen kérdések iránt, azt
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az együgyû, de igen természetes választ adhatjuk, hogy a legtanácso-
sabb az lenne, ha kegyeskednének türelemmel lenni mindaddig, míg
el nem jutnak oda.” (PI, 508-10.) Kant kétszer is a messzeség egy-
szerre idõbeli és térbeli fogalmát használja ezekben a sorokban:
elõször akkor, amikor „távolinak” (entfernten) mondja a szóban
forgó dolgokat, másodszor pedig amikor „a másvilág titkait” elérhe-
tetlenül messzinek nevezi, melyeket „magasan szálló fellegek” (so
hohe Wolken) rejtenek az emberi ész elõl. Ahogy egy kis országnak
„mindig sok határa van, és általában is fontosabb számára, hogy jól
ismerje és megtartsa birtokait, mintsem vaktában hódításokra tör-
jön”, úgy kell „az önismeret korlátozó ereje által gúzsba kötött”
emberi gondolkodásnak megmaradnia „a földhözragadt tapasztalat
és az általános emberi értelem talaján”, „melyet büntetlenül soha-
sem hagyhatunk el, s mely tartalmazza is, ami kielégíthet bennün-
ket, amíg a hasznoshoz tartjuk magunkat.” (PI, 504.) Az árnyak
birodalma a fantaszták paradicsoma és határok nélküli hazája, a
metafizika azonban „az ész határairól szóló tudomány”, mely felál-
lítja „a határmezsgyének azokat a mérföldköveit, melyek többé már
nem engedik elkalandozni a kutatást tulajdonképpeni területérõl”.
Nem véletlen, hogy „a lehetetlennek, haszontalannak és nélkülöz-
hetetlennek” bizonyult misztikus tudással leszámoló úgynevezett
prekritikai írás historikus része a voltaire-i „mûveljük kertjeinket”
felszólításban ér véget. A dogmatikus rész konklúziójában büszkén
állítja Kant: „Lelkemet megtisztítottam az elõítéletektõl, kiirtottam
magamból minden vak alázatosságot, mely valaha is belopózott a
lelkembe azzal a céllal, hogy képzelt tudás elõtt nyisson kaput. Most
már csak annak van jelentõsége számomra, és csak azt tartom
tiszteletben, ami egy nyugodt és minden érvre nyitott elmében
becsületes módon foglalja el a helyét, erõsítse vagy szüntesse bár
meg korábbi ítéleteimet, segítsen a döntéshozatalban avagy hagyjon
bizonytalanságban.” (PI, 483.)

Az érzéki-érzékfeletti birodalom határának kijelölése és az ér-
zékfeletti messzeségrõl való lemondás a „kritikai” korszaknak is
vissza-visszatérõ motívuma. A legközönségesebb metafizikai pro-
gram szerzõje, olvassuk A tiszta ész kritikája elsõ kiadásához írt
elõszavában, „arra vállalkozik, hogy minden lehetséges tapasztalat
határain túl kiterjessze az emberi megismerést, míg én alázatosan
beismerem, hogy ez tökéletesen meghaladja képességeimet, és ilyes-
mi helyett csupán magával az ésszel és a tiszta gondolkodással
foglalkozom, amit kimerítõen ismerhetek anélkül, hogy önmaga-
mon kívül, a távolban kutakodnék, mert önmagamban nem lelem
meg (nicht weit um mich suchen darf, weil ich sie in mir selbst
antreffe)”. (TÉK, 23.) A második kiadás elõszavában Kant szintén
úgy fogalmaz, hogy „a spekulatív észtõl megtagadtatott az a lehetõ-
ség, hogy az érzékfeletti területén bármiféle haladást érjen el”. Majd
hozzáteszi: „a metafizika területén… az ész óhatatlanul önnön tanít-
ványa lesz”. (TÉK, 33.) A szembeállítás nyilvánvaló: az ész önmagá-
hoz való „közelsége”, önnön valóságának és határainak kiismerhe-
tõsége áll szemben az érzékfelettirõl való tudás messzi, bizonytalan
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voltával. A lélek halhatatlanságának vagy a teológia dogmáinak
nincs és nem is lehet objektív és mindenkor érvényes bizonyítása, s
aki errõl a tényrõl nem akar tudomást venni, saját gõgös tudásvá-
gyától elvakultan „azt akarja, hogy úgy tûnjön, egyedül õ tudja azt,
amit maga sem tud”. (TÉK, 44.) Ez az, amit Kant máshol úgy mond:
„Hogyan fér össze a lelkiismeretességgel, hogy valaki korlátozást
nem tûrõ hitvallást követeljen s állításai elbizakodottságát [tehát az
isteni kinyilatkoztatás voltáról való meggyõzõdését] egyenesen kö-
telességnek és istentiszteleti cselekedetnek nyilvánítsa, s egyáltalán
ne engedjen teret a jóakaratnak, mely így szól: »Uram, hiszek, segíts
az én hitetlenségemen!«” („A vallás a puszta ész határain belül”,
VAP, 334.) A lábjegyzetben még élesebben fogalmaz: „Annak, aki
elég kevély azt mondani, hogy átkozott az, aki nem hiszi becses
igazságként ezt vagy azt a történeti tanítást, ezt is ki kellene tudnia
mondani: átkozott legyek, ha nem igaz, amit itt elbeszélek nektek.”

Ismert és sokat ismételt filozófiatörténeti tétel, hogy azt a lelki-
ismereti krízist, mely abból fakad, hogy az ész szeretne önmaga elõtt
becsületesen elszámolni az érzékfelettirõl való tudásával, és nem
tud, Kant elsõsorban a tiszta ész gyakorlati kiterjesztése révén pró-
bálta meg feloldani. Isten létét, a lélek halhatatlanságát, a világ
teremtettségét az ember nem tudja bizonyítani, de tetteiben, vágya-
iban már mindig eleve úgy kell cselekednie, mintha feltételezné
létüket. Igaz-e azonban az, amit Kelemen János állít A tiszta ész
kritikája bemutatása során – s ami általában is evidenciának számít
a Kant-kutatásban –, hogy Kant nemcsak az Egy szellemlátó álmaiban,
de A tiszta ész kritikájában sem „pályázik a metafizikusok babérjaira,
akik a szélfútta magasokba törnek. Épp ellenkezõleg: földközelben,
a tapasztalat körében kíván maradni, nem a transzcendencia, hanem
az immanencia szabja meg látókörét”�? Állíthatjuk-e Tengelyi Lász-
lóval, hogy Kant szerint a metafizika problémái „egyáltalán nem
tartoznak az elméleti ész ítélõszéke elé”!, vagy mondhatjuk-e, mint
Wolfgang Röd teszi, hogy „Isten vagy a halhatatlan lélek csak gya-
korlati szempontból reális”-? Ha Kant a Swedenborg-tanulmánnyal
lezárta volna életmûvét, talán megkockáztathatnánk ezeket a kije-
lentéseket, valójában azonban ennek már a négy évvel késõbb
keletkezett Az érzékelhetõ és az értelemmel fölfogható világ formájáról és
elveirõl írt székfoglaló értekezés&, de az egész kritikai életmû is
ellentmondani látszik. Kant már A tiszta ész kritikájában világossá
tette, hogy bár tudományos értelemben lehetetlennek kell minõsíte-
ni az érzékfeletti birodalmába való behatolást, nem tudja és nem is
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akarja teljesen elhatárolni magát spekulatív értelemben a messze-
ségtõl, a metafizika kritikai felülvizsgálásának ugyanis nem ez a
célja: „Az ész korlátait azért jelöltük ki, nehogy elfelejtse az empiri-
kus feltételek vezérfonalát és belevesszen in concreto megjelenítésre
alkalmatlan traszcendentális magyarázó elvekbe… ugyanígy jelöljük
ki az értelem merõben empirikus használatát irányító törvény
korlátait, megállapítván, hogy az értelem nem döntheti el, lehetsé-
gesek-e egyáltalán a dolgok, és nem nyilatkoztathatja ki, hogy az
intelligibilis nem is lehetséges, csak azért, mert a jelenségek magya-
rázatához nincs szükségünk rá.” (TÉK, 449.) „A legfõbb lény az ész
merõben spekulatív használata számára puszta ideál marad ugyan,
ámde makulátlan ideál, olyan fogalom, mely minden emberi tudást
beteljesít és megkoronáz, és melyrõl ezen az úton nem lehet ugyan
bizonyítani, hogy objektív realitás, de cáfolni sem lehet.” (TÉK, 499.)
A metafizika nem mondhat le az érzékfeletti messzeségrõl: „a spe-
kulatív ész teret nyit ismereteink ilyen kitágítása (Erweiterung)
számára, még ha ezt a teret üresen is kell hagynia”. (TÉK, 37.) Üresen
hagyni az érzékfeletti terét annyit tesz: talán képtelenek vagyunk
pozitív értelmû meghatározásokkal kitölteni, de morális,
episztemológiai és metafizikai értelemben egyaránt tételezzük, is-
merjük, sõt, közvetett módon meg is határozzuk, nem utolsósorban
azáltal, hogy az érzékit egyáltalán mint érzékit definiáljuk. „Az igazi
tagadás mindig csak korlátozás (schranken), de nem nevezhetnénk
ennek, ha nem szolgálna hozzá alapul a korlátozatlan, a teljesség
(Unbeschränkte, das All).” (TÉK, 455.)

Ha az Egy szellemlátó álmaiban a „távoli” dolgok megismerése
lehetetlennek, nélkülözhetõnek és szükségtelennek tûnt, a kritikai
korszak egymást követõ írásai nyilvánvalóvá teszik, hogy ez a
messzeség, az „Erweiterung” a spekulatív és a gyakorlati észnek
egyaránt jogos igénye, mely „túlságos” ugyan, de „nem haszontalan
és nem is nélkülözhetõ” (IK, 73.). Az a felvetés, hogy tisztán szellemi
lények vannak-e, valóban nem „valóságos szükséglet – írja húsz
évvel a Swedenborg-tanulmány után Kant –, hanem ábrándozásba
torkolló puszta kotnyelesség”. Rögtön hozzáteszi azonban: „Isten
mint legfelsõ intelligencia viszont jogos szükséglet.” („Tájékozódni
a gondolatok között: mit jelent ez?”, VAP, 109.) Késõbb megjegyzi:
„Teljességgel bizonyos lehetek abban, hogy senki sem cáfolhatja
meg tételemet, amely szerint: van Isten; mert honnan is venné e
felismerést?” (VAP, 116.) A königsbergi filozófus számára egy pilla-
natig sem kérdéses, hogy a megismerésnek számolnia kell „az érzék-
feletti mérhetetlen és számunkra sûrû éj borította terével”, hiszen
„az érzéki tárgyak nem töltik ki a lehetõségek teljes mezejét”. (VAP,
111.) Mivel a metafizika „az érzéki ismeretétõl az érzékfeletti isme-
retéig való ész általi haladás tudománya” (vö.: „Pályamû a metafizika
meghaladásáról”, VAP, 352), az érzékfelettire való „kísérlet” szerves
része a metafizikának. Ez azonban nem merülhet ki az emlékezet
hûségében (emlékszem arra, hogy mit tanít a vallás és hiszek benne,
anélkül, hogy érteném a saját hitemet), hanem a hitvallás hûségét és
becsületességét kell hogy jelentse, ennek megfelelõen pedig elen-
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gedhetetlen, hogy a tiszta ész ítélõszéke elõtt is megpróbáljunk
elszámolni az érzékfelettire vonatkozó hitünkkel, reményünkkel,
tudásunkkal, kételyünkkel. „Lehetséges ugyanis, hogy igaz, amit az
ember hisz, s maga a hit (vagy annak puszta belsõ vallása) mégis
õszintétlenség – ez pedig önmagában véve elítélendõ.” („A vallás a
puszta ész határain belül”, VAP, 332.) Tudni akarom, hogy van-e
másvilág? Van-e igazság, lélek, önmagában való dolog, Isten? Rend-
ben, mondja Kant, alapjában azonban mégsem arról van szó, hogy
„mit akarok”, hanem arról, hogy tehetek-e valamit annak érdekében,
hogy tudást szerezzek a lehetséges tapasztalaton kívüli világról, s ha
igen, akkor egészen pontosan „mi a teendõ”. (vö.: „Pályamû a meta-
fizika meghaladásáról”, VAP, 352.) Ennek a spekulatív felfedezõ
tapasztalatnak szentelte nemcsak A tiszta ész kritikáját, hanem egyik
legfigyelemreméltóbb írása, a Prolegomena minden leendõ metafiziká-
hoz, amely tudományként léphet majd fel zárófejezeteit is, melyek már
nem az ész korlátozását, tehát a létezõ, de megismerhetetlennek
mondott messzeségtõl való elzárkózást, hanem az ész behatárolását
(tulajdonképpen a messzeségre való megnyílást) tûzik ki elsõdleges
célul.

2.

A Prolegomena utolsó része – azon belül a „Zárszó a tiszta ész
határainak megvonásáról” címû fejezet – három elõfeltevéssel dol-
gozik. Az elsõ az, amit episztemológiai állandónak nevezhetünk, és
amely kimondja: „eszünk valamennyi a priori alapelvével sem ismer-
het meg mást, mint egyedül a lehetséges tapasztalat tárgyait, és e
tárgyakról sem tudhat meg többet, mint amennyirõl a tapasztalat
tudósítja õt”. (PM, 143.) Értelmetlenség azt hinni, hogy megismer-
hetjük a dolgot önmagában, vagyis hogy „egy tárgyból valaha is
többet ismerhetünk meg, mint ami annak lehetséges tapasztalatá-
hoz tartozik”. (PM, 129.) Az objektívnak nevezett valóság elérhetet-
lenül távol van tõlünk, szemben értelmünkkel és eszünkkel, mely
„tulajdon tevékenységérõl maradéktalanul számot tud adni, és ma-
radéktalanul számot is kell adnia róla”. (PM, 127.) Ugyanakkor az is
értelmetlenség, írja Kant, ha az önmagukban való dolgok, tehát a
megismerhetetlen létét egyáltalán el sem ismerjük, eszünk ugyanis
„látja maga körül az önmagukban való dolgok ismeretének terét
(sieht gleichsam um sich einen Raum für die Erkenntnis der Dinge
an sich selbst), még ha határozott fogalmakat nem is alkothat róluk”.
(PM, 131.) Ez az, amit metafizikai állandónak hívhatunk: „Az érzéki
világ nem egyéb, mint általános törvényeknek megfelelõen össze-
kapcsolt jelenségek láncolata, magában tehát nem is állhat fenn,
hiszen ez tulajdonképpen nem az önmagában való dolog, ezért
szükségképpen utal arra, ami e jelenség alapját tartalmazza.” (PM,
133.) „A jelenségek valami maguktól különbözõre (velük magukkal
a legkevésbé sem egynemûre) utalnak, hiszen mindenkor feltételez-
nek egy önmagában való dolgot, hírt adnak róla.” (PM, 134.) Ha Kant
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azt állítja, hogy „a lehetséges tapasztalat mezeje nem olyasmi, ami
eszünk tekintete elõtt önmagának szabna határt” (PM, 141.), az
tulajdonképpen azt jelenti, hogy „a tapasztalat tárgyaiban puszta
jelenségeket” ismer fel, melyek automatikusan és elkerülhetetlenül
„valami másra” utalnak és csak ezáltal a valami egészen más által,
amire utalnak, nevezetesen „a tiszta értelmi létezõk tartománya”
által telítõdnek értelemmel. Az érzéki és a valóságos „nem esik
egybe”F: akár önmagunkra, akár a világra tekintünk, kénytelenek
vagyunk felismerni, hogy „van valami rajtuk túl is – még ha soha
nem is tudhatjuk meg, hogy önmagában valóan mi is ez a valami”.
(PM, 134.) Ezen a ponton Kant nyilvánvalóan csatlakozik ahhoz a
metafizikai hagyományhoz, amely szerint a dolog lényege által „át-
nyúlik egy másik világba”@, vagy ahogy Gadamer írta Platón nyo-
mán: „a jelenségek világán belül utunkba kerülõ dolognak vonatko-
zása van saját változatlan létére”.,

Fontos felfigyelni arra, hogy a metafizikai állandó független az
ismeretelmélet szubjektív alapjától: Kant objektív tényként kezeli
azt, hogy az érzékin túli világ létezik, függetlenül attól, hogy megis-
merhetetlen. Michel Foucault azt állítja, hogy „ha Kant szerint egy-
általán van határ az érzéki és az érzékfeletti között, akkor az teljes
mértékben a megismerõ szubjektumban van”). Ez azonban tévedés:
Foucault összekeveri a megismerhetõség, a lehetséges tapasztalat és
tudás kiindulópontjának problémáját a Kant által szabatosan felvá-
zolt ontológiai problémával. Az idézett szövegek világossá teszik,
hogy Kant számára az érzéki világ objektíve is „határos” az érzékfe-
lettivel, még akkor is, ha a határon túli „területrõl” soha nem tudunk
közvetlen tapasztalati módon meggyõzõdni. Tudok arról, „hogy
van”, de nem tudom róla, hogy „mi az”; ez a tudás azonban nemcsak
minden egyéb tudás lehetõségi feltétele, hanem egyben a legfonto-
sabb, mindent eldöntõ ismeret is. Minden fogalmi tudásom – és
erkölcsi tettem – alapja és értelme az a tudás vagy inkább tudomás,
amely fogalmilag teljességgel üres, mégis valódi, megkerülhetetlen
és cáfolhatatlan.

A harmadik kiindulási pont, az antropológiai állandó megint
csak szubjektív jellegû: arról a „sürgetõ szükségletrõl” van szó, „mely
jóval több puszta tudásvágynál” (PM, 152.) és mely arra indít ben-
nünket, hogy a teljességre tartsunk igényt, tehát a jelenségekre és
az önmagukban való dolgokra egyaránt, még akkor is, ha ez utóbbi
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ismeretlen marad számunkra (ezekbe, mondja Kant, „az ész nem
önkényesen vagy puszta szeszélybõl, hanem önnön természetének
késztetésére fog bele” [PM, 132.]). Ez a szükséglet ugyanolyan evi-
dens, mint a lélegzés vagy a táplálkozás szükséglete: „az ész csupán
ezek megismerésétõl remélheti, hogy a feltételestõl annak feltétele-
ihez emelkedve, a teljességre irányuló vágyát egyszer végre kielégít-
heti”. (PM, 133.) Ezért mondja Kant a metafizikát természetes hajla-
munknak, és ezért hangsúlyozza, hogy „wir sind nicht frei vor der
Nachfrage nach diesen”: „nem áll szabadságunkban egészen tartóz-
kodni ennek [az önmagában való dolognak] kutatásától, mert a
tapasztalat sohasem elégíti ki maradéktalanul az észt”. (PM, 130.)
„Hiába elégségesek az ész fogalmai és az értelem törvényei az érzéki
világon belül az ész tapasztalati használatára, az ész a maga részérõl
mégsem talál kielégülésre ebben, mivel a felvetõdõ kérdések a
végtelenségig újra meg újra visszatérnek, s ezzel a teljes megoldás
minden reménye meghiúsul.” (PM, 133.) Van tehát valami a jelen-
ségvilágon túlmutató valóság, amit nem ismerünk, de aminek létérõl
tudomásunk van („látjuk magunk körül”, mondja Kant), nemcsak
azért, mert szükségszerû léte mintegy kikényszeríti figyelmünket,
hanem azért is, mert lelkünk nem szabad a rá való vonatkozástól,
tehát a teljesség iránti vágytól. Hiába építjük fel a lehetséges tapasz-
talat önmagában bámulatos elméletét, ez a tudásunk egyetlen pilla-
natra sem nyújthat számunkra megnyugvást és beteljesedést. Ebben
áll Kant már-már szókratészi iróniája: elhiteti velünk, hogy mindent
az észre alapoz s hogy az észt teszi meg a legfõbb döntõbírónak az
embert illetõ kérdésekben, miközben tulajdonképpen minden ere-
jével azon dolgozik, hogy túljusson az ész korlátoltságán. A
Prolegomena zárszavában Kant lenyûgözõ eleganciával valósítja meg
ezt a látszólag a végletekig racionális, valójában azonban az ész
szempontjából nagyon is gyilkos iróniát, melynek során úgy teljesíti
be saját elõfeltevéseit, hogy közben éppen hogy megkérdõjelezi és
már-már lerombolja õket.

Az Isten-fogalomra lefordítva Kant ezt úgy mondja: „El kell tehát
gondolnunk egy anyagtalan létezõt, egy értelmi világot és egy leg-
fõbb lényt (mind merõ noumenon), mert az ész csupán ezekben –
mint magukban való dolgokban – talál beteljesülésre és nyugalomra;
erre még csak reménye sem lehet mindaddig, amíg a jelenségeket
pusztán velük egynemû alapjaikból próbálja levezetni.” (PM, 134.)� 
„Kénytelenek vagyunk a világot úgy felfogni, mintha egy legfõbb
értelem és akarat mûve volna.” (PM, 137.) A mondat eleji megfogal-
mazások: el kell gondolnunk (sollen), kénytelenek vagyunk felfogni
(wir sind genötigt), magukért beszélnek. A megismerõ szubjektum-
nak, aki mind a hit, mind a hitetlenség dogmatizmusát el akarja
kerülni („a hitetlenség is mindenkor szerfölött dogmatikus” [TÉK,
42.]), fel kell figyelnie arra, hogy van valami, ami meghaladja a
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tapasztalat mezejét, és ami azt a törvényt szabja, hogy a léleknek felé
kell fordulnia. Ez elõl a feladat elõl nem térhetünk ki, bár a vállalko-
zás véghezvitele és megvalósítása is lehetetlen: „nem lehet kitérni
elõlük, ámde éppoly kevéssé lehet megvalósítani õket”. (PM, 132.)
Ebben a szorításban él az emberi lélek, melyet saját természetes
hajlama valami olyasmire ûz, ami számára teljességgel lehetetlen,
mégis kénytelen – a lehetséges tapasztalaton túl – a teljességre
ügyelni, hiszen ha becsületes önmagához, akkor nem tehet mást,
mint hogy a lehetõ „legátfogóbb” módon gondolkodik, ennek meg-
felelõen pedig szükséges, hogy „az egész mezõ felmérését tekintse
feladatának” (PM, 142 és 147.), tehát az érzékire éppúgy ügyeljen,
mint az érzékfelettire (az érzékire épp azért ügyeljen, hogy ezáltal
minden eddiginél világosabb kitörési pontot nyisson az érzékfelet-
tire). Nem kérdés, hogy nem állhat meg – nem áll szabadságában
megállni – a tapasztalati világ megismerésénél, a kérdés csak az,
hogy „meddig bízhat meg az észben, s miért éppen eddig, és nem
tovább” (PM, 130.), illetve hogy „mihez kezd az ész itt, ahol az, amit
ismerünk, kapcsolatba lép azzal, amit nem ismerünk, és soha nem
is fogunk ismerni”. (PM, 134.)

3.

Ezen a ponton válik elengedhetetlenné a határ (Grenze) fogalmának
bevezetése, melyet Kant szembeállít a korláttal (Schranke). A korlát
puszta tagadást tartalmaz: a természettudomány például tudatosan
és jogosan arra korlátozza magát, hogy az érzéki jelenségeket tanul-
mányozza, és illetéktelennek tartja magát abban a kérdésben, hogy
vannak-e angyalok (PM, 132.). Ezt láttuk az Egy szellemlátó álmaiban
is, ahol Kant a határ fogalmát többé-kevésbé még a korlát szinoni-
májaként használta és az ész nevében lehetetlennek és szükségte-
lennek tartotta, hogy megvizsgálja, léteznek-e visszajáró szellemek.
Itt viszont a határ, amirõl Kant beszél, nem ugyanaz, mint a korlát,
a határ ugyanis valami pozitív: lezár, de meg is nyit egy másik világra.
A Prolegomena határfogalmát térben kell elképzelnünk: azt a pontot
vagy pontokból álló vonalat jelenti, „amelyen a betöltött tér (a
tapasztalat tere) érintkezik az üres térrel (a noumenonokkal, ame-
lyekrõl nem tudhatunk semmit)”. (PM, 133-134.) A metafizika tulaj-
donképpen topográfia: megpróbálja feltérképezni a világot a maga
teljességében, kettéválasztva a metafizikai világ két nagy féltekéjét,
az ismerhetõt és a megismerhetetlent. „Ha azt a tilalmat, mely
megkívánja, hogy kerüljük a tiszta ész transzcendens ítéleteit, össze-
kapcsoljuk azzal a vele látszólag szembeszegülõ paranccsal, mely
megköveteli, hogy az immanens (empirikus) használat körén kívül
esõ fogalmakig hatoljunk el, akkor ráeszmélünk, hogy a kettõ össze-
egyeztethetõ egymással, ámde csupán éppen minden megengedett
észhasználat határán.” (PM, 137.) A határkijelölésnek nem az a célja,
hogy az ismerhetõ határának meghúzása után nyugodt szívvel to-
vábbhaladhassunk a megismerhetetlen felé, vagy hogy – épp ellen-
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kezõleg – egyszer s mindenkorra lemondjunk a határ túloldalán levõ
birodalom feltérképezésérõl, hanem az, hogy eszünk által egészen a
határig merészkedjünk és megmaradjunk ezen a határon. Az ész
becsületessége abban áll, hogy „sem be nem zárkózik az érzéki
világba, sem át nem adja magát a rajongásnak azon kívül, hanem
egy határ ismeretéhez illõn pusztán arra a viszonyra szorítkozik,
amely egymáshoz fûzi azt, ami a határon kívül esik, és azt, ami azon
belül található”. (PM, 142.)

Ez az, amit Kant úgy mond, hogy „a tapasztalat mezejének
behatárolása valami olyasmi révén, ami a tapasztalat elõtt egyébként
ismeretlen”. (PM, 142.) A megismerés folyamatában az ismeretlent
mint ismeretlent tételezem azáltal, hogy feltérképezem és meghú-
zom a megismerhetõ határait, anélkül, hogy azt gondolnám, ezáltal
lényegi értelemben megismerhetem vagy meghatározhatom a meg-
határozhatatlan és az ismeretlen tiszta birodalmát. A jelenségvilág
végére érve tapasztalatot szerzek arról, amirõl nem tudok tapaszta-
latot szerezni, sem most, sem késõbb, ezáltal azonban mintegy
tételezem, hogy van valami, amit nem ismerhetek, sõt, mondja Kant,
ezt a valamit tulajdonképpen meg is határozom: „Az ész úgy találja,
hogy elkerülhetetlenül szemügyre kell vennünk egy legfõbb lény
eszméjét (gyakorlati vonatkozásban pedig az intelligibilis világ esz-
méjét is), nem azért, hogy e puszta értelmi létezõt – az érzéki világon
kívül – közelebbrõl meghatározhassa, hanem csupán azért, hogy az
érzéki világon belül a maga használatát a lehetõ legátfogóbb (egy-
aránt elméleti és gyakorlati) egységes elvéhez igazíthassa, és hogy
ennek érdekében az érzéki világot egy önálló észre mint az összes
világbeli kapcsolat okára vonatkoztathassa. Ezáltal azonban az ész
nem egyszerûen kitalál egy lényt, hanem – minthogy az érzéki
világon kívül szükségképpen léteznie kell valaminek, amit csupán a
tiszta értelem gondol el – ezt a valamit ekként, bár persze csak
analógia szerint, de meg is határozza.” (PM, 142.) Heidegger joggal
jelentette ki, hogy „a titkos mozgatórugó, amely A tiszta ész kritikájá-
nak minden gondolatát ösztönzi, és a rá következõ mûveket moz-
gatja”, az, hogy miként lehetséges az „Isten van” tétel mint abszolút
állítás��. Mondhatjuk persze, hogy ezzel a teológiai szempontrend-
szerrel Kant ellentmondásba keveredik önmagával��, valójában
azonban talán csak megpróbál hû maradni a „Zárszó” hármas
(episztemológiai, metafizikai, antropológiai) elõfeltevés-rendszeré-
hez: ennek érdekében vezeti be a határ és a korlát fogalmi különb-
ségét. Be kell látnom, hogy semmirõl sem tudhatok meg többet, mint
amennyirõl a tapasztalat hírt ad, mivel azonban a tapasztalat auto-
matikusan hírt ad arról is, amirõl nem szerezhetek tapasztalatot, az
ész becsületes használatához elengedhetetlenül hozzátartozik az ész
behatárolása is, ami nem más, mint hogy az ész „vonatkozásba lép
valami olyasmivel, ami maga nem tárgya a tapasztalatnak, ámde
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szükségképpen a tapasztalat valamennyi tárgyának legfõbb alapját
alkotja”. (PM, 143.)

A gondolkodás ez a nyitottság, viszonyba kerülés és valóságos
kapcsolatfelvétel azáltal, amit tudunk, azzal, amit nem tudunk és
nem tudhatunk: „ezeket az értelmi létezõket, úgy, ahogyan önma-
gukban vannak – tehát határozott módon – semmiképpen sem
ismerhetjük meg, mindazonáltal az érzéki világgal való viszonyuk-
ban mégis feltételeznünk kell õket, és eszünkkel kapcsolatot kell
létesítenünk közöttük”. (PM, 134.) A görög noein szó eredeti értelme
is ez: „A noein szót a fordításban legtöbbször a »gondolkodás« szóval
adjuk vissza, de nem szabad elfelejtenünk, hogy elsõdleges jelentése
nem az önmagunkban való elmerülés, nem reflexió, hanem ellenke-
zõleg, teljes nyitottság minden iránt. A nousz nem úgy mûködik,
hogy az ember azt kérdi magától, mi az, amit megpillantott, hanem
az a megállapítás lényege, hogy ott jelen van valami.”�! A metafizi-
kus úgy áll az érzéki és érzékfeletti határán, mint Josef K. a Törvény
kapujában. Nagy különbség azonban, hogy míg Kafka szemében az
önmagának és az õrnek (talán a tiszta észnek) kiszolgáltatott ember
sorsa attól tragikus, hogy nem jut át a határon, hogy elbukik s hogy
egyedül a kegyelem fényében reménykedhet, mely talán csak meg-
világítja, talán meg is váltja õt, Kant a legnagyobb szabadság jelének
tartja, hogy „fogalmainak ilyen távlatot adhat” (seine Begriffe so zu
erweitern [PM, 168.]), s hogy ezen a ponton állva, ideáig merészked-
ve önmagával szemben becsületes maradhat, amennyiben sem az
üres dogmatizmus csábításának, sem „a materializmus, a naturaliz-
mus és a fatalizmus arcátlan és az ész mezejét beszûkítõ állításainak”
(PM, 145.) nem enged.

Kant a metafizika történetében egyedülálló módon gondolta
végig az érzéki tapasztalatra támaszkodó, de az érzéki tapasztalattal
soha megelégedni nem tudó tudás örök krízishelyzetét, és jutott el
ahhoz a határvonalig, ahonnan nézve az érzékfelettirõl, az istenirõl,
a messzeségrõl való beszéd és tudás – vagy épp hallgatás és
nemtudás – nem a zsákutcába jutott gondolkodás menekülési útvo-
nala, hanem az önmaga képességeivel és korlátaival tisztában levõ
gondolkodó és cselekvõ ember legnagyobb és maga számára is
ismeretlen, rejtélyes, de valóságos lehetõsége az ismeretlennel való
töltekezésre és gazdagodásra. Megoldása a gondolkodás területén a
lehetõ legkorszerûbb, mert nemcsak azt látja be, hogy Istenrõl, a
lélekrõl, a túlvilágról tulajdonképpen semmit nem tudhatunk, ha-
nem azt is, hogy az ész korlátai ellenére mégis milyen bizonytalanok
vagyunk saját bizonytalanságunkat, tudatlanságunkat illetõen is,
ráadásul egyáltalán nem vagyunk szabadok arra, hogy ne a lélek, a
túlvilág vagy éppen Isten legyen életünk legmeghatározóbb eszméje
és gondolata. A Prolegomena világossá teszi, hogy sokkal kevesebbet
tudunk Istenrõl, mint gondolnánk, de azt is, hogy sokkal többet
tudunk róla, mint hinnénk. Itt állunk és nem tehetünk másképp,
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mint hogy mindig újra meghúzzuk a tiszta ész korlátait és megnyit-
juk eszünket arra, ami örökké elgondolhatatlan marad. Ebben áll az
ész becsületességének – tulajdonképpen az ész erkölcsiségének –
végsõ próbaköve, parancsa és minimuma: az igazság érdekében
minden tõlünk telhetõt meg kell tenni, a korlátozást éppúgy, mint a
határkijelölés által a nem ismerhetõhöz való odafordulást. Ahogy a
gyakorlati ész szemszögébõl nézve nem az a legfõbb cél, hogy
boldogok legyünk, hanem az, hogy méltóvá váljunk a pusztán saját
erõnkbõl megvalósíthatatlan boldogságra, úgy a tiszta ész célja sem
az, hogy iránymutatása nyomán megalkossuk a lehetséges tapaszta-
latból származó ismeretek tárházát, hanem az, hogy a gondolkodás
révén méltóvá váljunk arra, ami tisztán gondolati úton megragadha-
tatlan.

4.

Nietzsche a Korszerûtlen elmélkedésekben joggal veti a történészek
szemére: „Történjék bár a legcsodálatraméltóbb dolog, a történelmi
semlegesek raja rögtön a helyszínen terem, készen arra, hogy a
szerzõt máris történelmi távlatból szemlélje. Szinte úgy tûnik, mint-
ha a történelem õrzése volna a feladat, hogy semmi más ki ne
jöhessen belõle, mint történelem, csak történés ne! – mintha az volna
a feladat, hogy így kerüljék el a személyiség szabaddá válását, vagyis
az igazzá válást önmagunkkal szemben, az igazzá válást másokkal
szemben, mégpedig szóban és tettben.”�-A történeti elbagatellizálás
ebben az esetben is csábító lehetõségnek tûnik; könnyû volna a Kant
által felvetett problémát elsõsorban filozófiatörténeti jellegûnek te-
kintetni és tisztán ebbõl a perspektívából szemügyre venni, felidézni
Aquinói Tamás, Ockham vagy Hume gondolkodását és hozzájuk
viszonyítva bemutatni Kant fogalmait. Kant mindazonáltal joggal
tartotta úgy, hogy „a metafizika parttalan tenger, amelyen a haladás
semmilyen nyomot nem hagy, s melynek horizontján nem tûnik fel
semmilyen látható cél, hogy fölmérhetnõk, mennyire közelítettük
meg. Lényegét és végcélját tekintve a metafizika befejezett egész;
minden vagy semmi.” („Pályamû a metafizika meghaladásáról.”
VAP, 350.) A metafizika nem tudomány, mely fejlõdik vagy hanyat-
lik és amelyben az eredmények egymásra épülnek, hogy az idõ
múlásával egyre közelebb kerüljünk a megoldáshoz: a metafiziká-
ban az idõ múlásával semmihez nem kerülünk se távolabb, se
közelebb. Ezt úgy is mondhatjuk, hogy a metafizika területén min-
denki minden pillanatban tudatában van a helyzet egészének. En-
nek megfelelõen a határ kérdése sem puszta filozófiatörténeti prob-
léma, hanem a mindenkori ember alapkérdése, elsõsorban, de nem
kizárólagosan, azé, amit Kant „minden ismeretünk legfontosabbiká-
nak” mond, nevezetesen, „hogy van-e Isten”. („Az egyetlen lehetsé-
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ges érv, amellyel Isten létezése bizonyítható”, PI, 115.) Az is világos,
hogy itt nem csupán a filozófia vagy a vallás kérdéseirõl van szó,
hanem a gondolkodás tétjérõl, értelmérõl, lelkiismeretességérõl
vagy becsületességérõl. Mit jelent becsületesnek lenni a gondolko-
dás dolgában? Azt, hogy rábízom magam reményeimre s elrugasz-
kodom a valóságtól egy soha nem látott messzeség nevében, mely-
nek egyetlen pillanatra sem tudok objektív realitást tulajdonítani,
vagy azt, hogy hû maradok a megszokott világomhoz, melyben nem
csalódhatom, közben azonban alig tudom elhallgattatni sejtésemet,
hogy az érzékfeletti, isteni világ nem merõ agyrém, hanem megis-
merhetetlen, elérhetetlen õskép, be nem vallott zsinórmértéke min-
den egyes tettemnek és gondolatomnak? (vö.: TÉK, 455.) Ezt az örök
emberi dilemmát fejezi ki A tiszta ész kritikájában a – Kanttól talán
szokatlanul poétikus – „einheimisch” és az „überfliegend” ellentét-
pár, mely egyfelõl a transzcendens (tehát az érzékin és a jelenségen
túli) elragadtatás – voltaképpen a „tovarepülés”, a „túlszárnyalás” –
vágyát, másfelõl az immanens keretek (tehát az érzékin és a jelen-
ségen inneni „evilági” valóság) közötti megmaradás örömét, a fizikai
világgal való megelégedést, „haza-találást” – voltaképpen egyfajta
„belföldiséget”, „õshonosságot” – jelzi. (TÉK, 500.)

A határfogalom eltávolításának, történetivé degradálásának el-
utasítása természetesen nem jelenti azt, hogy a Kant által felvetett
problémának ne volna meg a maga története és fogalmainak ne lett
volna hatása a késõbbi filozófusok elmélkedéseire. Kant egyedülálló
erõvel vetette fel a tudás, a gondolkodás és hitvallás becsületességé-
nek, õszinteségének a kérdését, és bár kísérlete a messzeségrõl –
kísérlete a messzeségre – elsõsorban nem történeti dokumentum-
ként érdekes, hanem olyan mindmáig aktuális, tehát lehetséges
megoldási javaslatként, mely azt tanúsítja, hogy õ maga mit értett
meg az ember helyzetébõl és milyen becsületesen gondolta végig ezt
a helyzetet, az általa felvetett probléma alapvetõen meghatározta a
filozófia késõbbi mestereinek kérdésfeltevését is. Gondoljunk A
logika tudományának dinamikus határfogalmára – mely tulajdonkép-
pen az ember haláltapasztalatára apellál és így már-már egzisztenci-
álissá alakítja Kant még tisztán metafizikai fogalmát: az ember
onnan tudja, hogy mi az élet, hogy gondolatban az élet határára áll,
mintegy „elõrefut saját halálához”, ahogy késõbb Heidegger mondja,
és ehhez az ismeretlenhez és mégis letagadhatatlanul valóságoshoz
képest, melyet szintén valamilyen módon „lát maga körül”, éli és érti
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meg a maga életét�& –, vagy a múlt századból például a Tractatus-
logico philosophicusra, melyben Wittgenstein egészen Kant szellemé-
ben jutott el a „racionális” és a „misztikus” tapasztalat határaihoz�F.
Ami a kortárs filozófiát illeti, legismertebb képviselõi, úgy tûnik,
szintén támaszkodnak Kant eredményeire, egyúttal azonban éppen
a Prolegomenában bemutatott antropológiai és metafizikai elõfeltéte-
lek zárójelbe tétele révén próbálják meg tovább radikalizálni a kriti-
kai fordulatot. Saussure jelelméletére hivatkozva, de továbbra is a
megismerés határán, illetve korlátain töprengve Jacques Derrida
például úgy tartja: értelmezhetjük ugyan jelként a szavakat és a
dolgokat, az érzéki valóságot, azt azonban nem állíthatjuk, hogy a
jelek világán túl feltétlenül létezik egy hozzá képest „transzcendens”
és „jelenlevõ” tudat vagy jelentés, mely uralni tudná vagy akarná a
jelek által kijelölt terület egészét�@. Aki a gondolkodás dolgában
becsületes önmagához, kénytelen bevallani: egyáltalán nem biztos,
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hogy létezik végsõ értelem ott, ahová a jelnek és a jelet értelmezni
kívánó értelemnek nincs bejutása. A jel léte adott esetben épp arra
utal, hogy ez a jelentés nincs, nem volt és soha nem is lesz, csak egy
csodás lehetõség, kétségbeesett reményeink tárgya. A francia filozó-
fus csak a remény hangján engedélyezi önmagának, hogy Istenrõl
szóljon, és még ezt a reményt is folyton megkérdõjelezi, éppen azért,
mert a jelek egymástól elkülönbözõdõ „tét nélküli játékában” sem-
milyen végsõ akaratot, célt vagy kezdetet nem vél felfedezni, illetve
felfedezését semmivel sem tudja önmaga elõtt igazolni. Marad a
hipotézis, melyet megfogalmazása után azonnal visszavon, mert úgy
érzi, ezzel tartozik önmagának: „»Isten« annyit tesz: a halál véget
vethet egy világnak, de nem jelentheti a világ végét. Egy világ mindig
túlél egy másik világot. Több világ van. Több lehetséges világ. Ebben
szeretnénk hinni, amikor hiszünk, vagy azt hisszük, hogy hiszünk
»Istenben«. De a halál, már ha létezik egyáltalán, nem hagy teret,
semmi esélyt nem ad sem az egyetlen és kizárólagos világ túlélésé-
nek, sem pedig egy másikkal való helyettesítésének; ennek az egye-
düli és páratlan világnak köszönhetjük minden – állati, emberi és
isteni – lét egyediségét és páratlanságát.”�,

Derrida szerint becsületesnek lenni a gondolkodás dolgában
annyit tesz: nem állítani és nem tagadni az érzékfeletti világ létét,
hanem meghaladni vagy megelõzni az állítás–tagadás, érzéki–szel-
lemi, ok–okozat, aktív–passzív, jelenség–magánvaló ellentétpárokat
és úgy szemügyre venni a lét, az élet minden arkhét és teloszt, alfát
és ómegát nélkülözõ, mindig váratlan elõtörését, áradását, hogy
mindig újra elhalasztjuk (ez a „différer” egyik lehetséges értelme) a
kizárólagos névvel rendelkezõ, az egymástól folyton-folyvást el-kü-
lönbözõdõ valóságelemek játékterét uraló „jelentés” feltételezését
vagy rögzítését, hisz ennek létében lehet ugyan bizakodni, de semmi
esetre sem lehetünk bizonyosak felõle. Aki becsületes önmagához,
nem mondhat mást, mint hogy a világ jelentés nélküli jelek roppant
halmaza, s amit otthonnak hívunk, az nem más, mint az a vágy, hogy
ne veszítsünk el azonnal mindent a végtelen és kietlen idegenség-
ben. Ahogy Hölderlin írja: „Ein Zeichen sind wir, deutungslos, /
schmerzlos sind wir, und haben fast / die Sprache in der Fremde
verloren.”�) Nincs határ, csak korlátok vannak, amelyeket nem
tudunk nem figyelembe venni, ugyanúgy, ahogy nincs az a bizonyos
„einzige Wort” sem, a Heidegger és a metafizika által hõn áhított
kizárólagos név, „és erre nosztalgia nélkül kell gondolni, mondja
Derrida, a tisztán anya- vagy apanyelvnek és a gondolkodás elveszí-
tett hazájának mítosza nélkül, sõt, fel kell vállalni ezt a fajta gondol-
kodásmódot, abban az értelemben, ahogy Nietzsche játékba hozza
a felvállalást a nevetés és a tánc bizonyos formáiban”.� Máshol,
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éppen Kant nyomán, azt írja: „Mi, a modern idõk Aufklärerjei nem
szûnünk meg elítélni a szélhámos apostolokat, az állítólagos küldöt-
teket, akiket senki sem küldött, a hazugokat és hûtleneket, a törté-
nelmi küldetéssel hivalkodók dagályosságát és felfuvalkodottságát,
akiktõl senki nem kért semmit, és akiket senki nem bízott meg
semmivel… A vég közeleg, ám az apokalipszis hosszú lejáratú.
Marad és visszatér a kérdés: hol vonhatók meg a demisztifikálás
határai? Kétségkívül gondolhatjuk még – és magam úgy gondolom
–, hogy a lehetõ legtovább kell folytatni ezt a demisztifikálást, és ez
nem csekély feladat.”��

Derrida elmélete több, mint egy lehetséges elmélet a sok közül:
mindennapi gondolkodásmódunknak állít tükröt, annak, amit
Lyotard a legitimáló elbeszélések hanyatlásaként ír le és melynek
hosszú távon az az eredménye, hogy a metafizikai igazságkeresést
szinte automatikusan felváltja a tudományos vagy gyakorlati jellegû
teljesítménykritérium cinizmusa��. Ennek a reményt tulajdonkép-
pen a remény végiggondolása – azaz végiggondolhatatlansága, vég-
érvényesíthetetlensége – által zárójelbe tevõ elméletnek természete-
sen megvannak a maga kétségtelen elõnyei: mivel nincs végsõ érte-
lem és nincs elõre rögzített jelentés, ezért minden lét, minden pilla-
nat váratlan és soha egészen meg nem érdemelt adománya végtelen
értékként tûnik elõ. Minden, ami él, megmagyarázhatatlan, kiszá-
míthatatlan, birtokolhatatlan tünemény: nem azért, mert Isten szól
benne, hanem épp ellenkezõleg, azért, mert megismételhetetlenül
egyedi, önmagában álló, feltûnõ és elveszõ. Ez a huszadik vagy
huszonegyedik századi epikureizmus másrészt azért jelentõs, mert
alapjában megkérdõjelezi és átrendezi a hatalom struktúráját. Ha
ugyanis nincs végsõ „jelentés”, „igazság”, akkor minden hatalom,
mely az egészre tart igényt és parancsokat osztogat a jelent, a múltat
és jövõt illetõen, illegitim és tetszõleges. Nincs olyan értelmezés –
mert senkinek nincs birtokában a mindenre és mindenkire kiterjedõ
igazság –, amely alapján egy kormány leigázhatja saját népét vagy
más népeket, nincs olyan „igazság”, melyre hivatkozva az egyik
ember hatalmába kerítheti a másikat. Ismeretlenül állunk a lét titka
elõtt, mindannyian, s meg kell tanulnunk úgy tájékozódni, bolyon-
gani, létezni, hogy tudatában vagyunk a lét kiismerhetetlenségének
és a neki megfelelõ tudós tudatlanságunknak. „Ügyeljünk arra, hogy
minden lépésünket az õrület, egy bizonyos fajta »õrület« vezesse, és
minden gondolatunkra ez a bizonyos õrület felügyeljen.”�!

Vannak azonban olyan helyzetek, valóságok, fogalmak – a me-
tafizika területén tulajdonképpen csak ilyen fogalmak vannak –,
amelyek kapcsán a jelentéstõl való tartózkodás, a jelentésadás örök-
kévaló halogatása egyáltalán nem lehetséges és nem is kielégítõ:
nem megyünk vele semmire. Nem pusztán Isten és az érzékfeletti
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világ létének vagy nemlétének problémájáról van itt szó, hanem
minden „transzcendens” világról, amennyiben, ahogy már Derrida
utalt rá, a jelek világához képest a jelentés, az értelem már mindig
„transzcendens”, tehát egy más, nem látott, nem érzékelhetõ, rögzít-
hetetlen és kifürkészhetetlen világot feltételez. Vegyünk egyegyszerû
példát, a barátság kérdését (talán nem véletlen, hogy Derrida épp a
filozófus-barátok emlékének szentelt könyv elõszavában kockáztatta
– és persze kérdõjelezte – meg a „transzcendencia” reményét). Ha a
jelnek nincs jelentése, mert a jelek egymás közötti folytonos elkülön-
bözõdésében, játékában a jelentés rögzíthetetlen, kiszámíthatatlan és
legföljebb remélhetõ, bár ezt a reményt is folyton le kell építenünk,
meg kell kérdõjeleznünk, hogy a reményt mint reményt élve tartsuk
magunkban és ne változzon át egy óvatlan pillanatban hitté, érvekké,
jelentéssé, akkor nincs barátság, hiszen egy-egy barátinak tûnõ gesz-
tus az adott pillanatban utalhat ugyan a barátság mámorító jelenlété-
re, ez azonban pillanatnyi benyomás csupán, amely alapján, ha
becsületes akarok maradni önmagamhoz, saját eszemhez és az esze-
met felügyelõ „bizonyos õrülethez”, nem következtethetek semmire.
Ha rögzítem a gesztus, tehát a jel jelentését („Ez az ember a barátom,
mert ezt és ezt tette értem”, „Ez az ember a barátom, mert szeretettel
vagyok iránta”), azonnal csalni kezdek: jelentést hazudok magamnak
ott, ahol csak bátortalan és mindig visszavonható – szabadságában
és kiszámíthatatlanságában csodálatos – jeleket látok. Valami olyas-
mit teszek tehát hozzá a tapasztalatom által rögzítettekhez, amit az
érzékeim nem rögzítenek. Ugyanez vonatkozik az apaságra, a testvé-
riségre, bármely emberi kapcsolatra: ha nincs jelentés és nincs rögzí-
tett értelem, akkor az ember nem lehet végérvényesen se barát, se
apa, se fiú, akkor nincs házasság és nincs szerelem, csak a mindig
újrakezdõdõ öröm, hogy egyáltalán van valami, ami most éppen a
házasság, a barátság, a testvériség jelenlétére vagy talán csak a
jelenlét reményére, a meghittség bennem születõ vágyára utal.

Nincs ember, aki erre a már-már a misztikusok és fantaszták
radikalizmusát felidézõ korlátozásra képes volna; ezzel valószínûleg
a fent idézett bölcseleti iskola hívei is tisztában vannak (Kant is utalt
ennek lehetetlenségére, sõt, embertelenségére). Abban azonban iga-
zuk lehet, hogy e magatartás – hisz itt elsõsorban errõl van szó, és
nem egyfajta elméletrõl – ellentéte is élhetetlen és bizonyos szem-
pontból embertelen: nem elég bizonyos gesztusok vagy társadalmi
rítusok segítségével egyszer s mindenkorra megnyugtatóan rögzíte-
ni egy jelentést vagy különbözõ értelmeket, ez ugyanis a legtöbb
esetben nem több, mint öncsalás. A valóság, tehát a jelek kiszámít-
hatatlan játéka a legtöbbször már régen magával sodorta az általunk
még érvényesnek tartott és inkább feltételezett és vágyott, mint egy
„valahol” objektíven létezõ jelentést, csak nem vagyunk eléggé bát-
rak és egyenesek bevallani magunknak; a barátságnak, a házasság-
nak, hitünknek hûlt helye és mi mégis azzal áltatjuk magunkat,
gyáván az igazsághoz, hogy még mindig barátok, férjek, feleségek
vagyunk. S létezik-e egyáltalán ilyen szellemi értelemben vett, tehát
az érzéki világból érkezõ jeleken túli „transzcendens” barátság,
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szerelem? Óhatatlanul hiszünk benne, hisz különben nem tudnánk
megkülönböztetni barátainkat ellenségeinktõl, de folyton megkísért
bennünket a gondolat, hogy ez a hitaktus nem a gondolkodás me-
nekülõútja-e, mely barátságot, Istent, igazságot, jelentést hazudik
ott, ahol nagyon jól tudja, hogy csak a jelek, nyomok immanens világa
van? Másrészt viszont hogyan élhetnénk úgy, hogy meg ne halljuk
azt a hangot, mely azt szavalja bennünk: nemcsak jelek vannak, de
van jelentés is, nemcsak azt mondhatom: ez az ember ebben és ebben
a pillanatban ez és ez által a cselekedete által a barátom, vagy
legalábbis annak tûnik, hanem azt is: „valahol”, nem tudom hol, az
észlelhetõ és a felfogható határán túl létezik ez a barátság, mely testet
ölt ennek és ennek az embernek egy-egy tettében, sõt, barátom tette
– mint jel – tulajdonképpen abszolút másodlagos ahhoz a barátság-
hoz – mint jelentéshez – képest, mely elválaszthatatlanul hozzá köt,
függetlenül attól, hogy tette baráti tett-e vagy sem (például a szemem-
be hazudik vagy éppen a szemembe vágja az igazságot)? Az ember
nem mindig ezen a határon áll-e s próbál úgy õszinte lenni önmagá-
hoz, hogy sem át nem lépi, sem le nem tagadja e mindent eldöntõ
határvonal létét? S nem ebben a szigorú határkijelölésben és fárad-
hatatlan határjárásban áll-e az ember embersége?

5.

Dino Buzzati A hét küldönc címû novellájának hõse elindul felfedezni
apja birodalmát. Napról napra messzebb kerül a várostól, ahonnan
elindult és egyre ritkábban kap híreket az otthoniak felõl. Hét
küldöncöt visz magával, akik közül az utazás bizonyos pontján
egyet-egyet hazaküld. A küldöncök feladata az, hogy az otthoniakat
értesítsék utazásáról, és hogy visszatérve beszámoljanak neki az
otthoni életrõl. „Alig múltam harminc éves, amikor megkezdtem az
utazást, azóta nyolc év telt el, egész pontosan nyolc év, hat hónap és
tizenöt nap. Amikor nekivágtam az útnak, azt hittem, pár hét alatt
elérem a birodalom határait, most viszont mindig újabb országokkal
és emberekkel találkozom, mindenki az én nyelvemet beszéli és
mindenki az én alattvalómnak mondja magát.” „Egyre inkább két-
lem, hogy létezik ez a határ; talán a birodalomnak nincsenek is
határai és sosem járok a végére, akármeddig menjek is.”�- Halad
tovább a megkezdett úton. A küldöncök egyre távolabbról egyre
ritkábban térnek vissza hozzá, különös, megsárgult leveleket hoz-
nak, melyek olyan emberekrõl tudósítanak, akikre már nem emlék-
szik és olyan nyelvi fordulatokat használnak, amelyeket már nem
ismer. Mire való ez a fárasztó utazás? Egyre múlik az idõ, egyre
távolodik otthonától, egyre irtózatosabb a magány és még mindig
nem tûnik fel a birodalom határa. A novella ezekkel a mondatokkal
ér véget: „Holnap reggel új reménnyel ébredek majd és elindulok
felfedezni azokat az elõttem álló hegyeket, melyeket ma este elta-
karnak szemem elõl az éjszaka árnyai. Még egyszer nekiindulok, és
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még egyszer utoljára elindul az utolsó hírnököm az ellenkezõ irány-
ba, hogy eljuttassa a messzi városba fölösleges üzenetemet.”

A novella hõse kísérletet tesz a messzeségre: elindul megkeresni
a birodalom határait. Be kell azonban látnia, hogy a birodalom térbeli
kiterjedését akkor sem tudja meghatározni, ha egész életét felteszi
erre a kutatásra. Mintha Hérakleitosz egyik töredékének továbbgon-
dolását olvasnánk: „A lélek határaira (pszükhész peirata) jártadban
nem találsz, menj bár végig minden úton: olyan mélységes aránya
(logon) van.” Vagy még inkább mintha Kant egy kijelentését illuszt-
rálná Buzzati rejtélyes története: „Aki érzéki szempontból tekinti a
világot, nem lel benne határokra.” („Hátrahagyott metafizikai észre-
vételek”, PI, 926.) A hét küldönc névtelen hõse apja birodalmának
határát keresi, a kezdetet és a véget, és fiatalkora legszebb éveit
fordítja az elsõ és a végsõ kutatására. A végesség iránti sóvárgása
végtelen sóvárgássá és végtelen magánnyá lesz: ez a vége a leghõsi-
esebb kísérletnek is, mely az érzéki határain belül akar megmaradni.
Olvassuk tovább Kant megjegyzéseit: „Ha a világot mint érzéki
világot vesszük szemügyre, akkor a jelenségek sorában visszafelé
haladva nem fogunk kezdetet találni. Mármost ezek a jelenségek
nem valódi dolgok, tehát tulajdonképpen nem arról van szó, hogy a
világnak önmagában nincs kezdete, hanem hogy a jelenségeknek
nincs, magukra vonatkoztatva. A jelenségekben nincsen a gyarapí-
tásnak vagy a csökkenésnek abszolút határa. A világnak van forrása,
ám nem jelenségként, hanem magában vett lényegként.” (PI, 927.)

Buzzati hõse, úgy tetszik, rossz irányban kereste a határt, apja
birodalmának határait, azaz a kezdetet és a véget, az alfát és az
ómegát: a jelenség, nem pedig a lényeg irányában. A kutató figyelmet
másfelé kell fordítani, ha meg akarjuk találni „a birodalom végét”, az
érzéki és az érzékfeletti határát, ezért lesz Kant szemében a metafizi-
ka határtudománnyá: a létünk alapját érintõ, minden mozdulatunkat
meghatározó nem immanens, hanem transzcendens határ kijelölésé-
nek tudományává. A kanti filozófia a Swedenborg-tanulmánytól A
tiszta ész kritikáján és a Prolegomenán át A gyakorlati ész kritikájáig és
tovább nem más, mint óvatos, de Kant intenciója szerint a lehetõ
legbecsületesebb kísérlet e határmezsgye kijelölésére, meghatározá-
sára, felfedezésére, bejárására. Kant szemére vethetnénk, hogy min-
den nyitottsága ellenére az embert saját maga kérlelhetetlen õrévé
tette, észlénnyé korcsosította és naivnak mondott minden hitet, mely
nem az ész önkiteljesítõ és önkorlátozó magányából fakad, ha puszta
történeti problémáról lenne szó és nem arról, hogy mi magunk
ilyenné alakítottuk s alakítjuk nap mint nap saját magunkat. Kant
kísérlete a messzeségrõl s a messzeségre egyedülálló lehetõség az
önmagával és Istennel szemben igaznak megmaradni vágyó ember
számára, hogy legalább az ész becsületes használata révén bevallja
magának talán hiábavaló, igazolhatatlan, mégis letagadhatatlan és
rendíthetetlen szomját az igazságra, a jelentésre, a teljességre, a
hûségre, a szerelemre, a barátságra, és nem utolsósorban Istenre
mint felülmúlhatatlan, végérvényes, elsõ és végsõ valóságra.
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