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Az egy halála a többiek halála

Jézus halálának jelentõsége feltá-
madásában rejlik – ennek felismerése azonban még nem jelenti e
halál olyannyira egyedülálló voltát, hogy egyáltalán ne tartozzék a
halálra vonatkozó általánosabb kérdésfelvetés körébe. Ha Jézus
halála emberi halál volt, úgy annak, amit a halálról általában véve
tudunk, segítenie kéne eme egyedülálló halál megértésében is. A
halál manapság ismét az érdeklõdés homlokterében áll; a pszichoa-
nalízis azt keresi, hogy szimbolikusan mit jelent az egyén számára,
a szociológusok és a vallástörténészek pedig ugyanerre kérdeznek
rá a közösség viszonylatában. Azt is mondhatnánk, hogy a halál
testközeli megtapasztalása által kiváltott reflexió (kórházakban vagy
másutt), valamint az eutanázia kapcsán megindult gondolkodás az
ars moriendi jelenkori reneszánszához vezetett. Magam is a kortárs
kultúrának ebbõl az adottságából szeretnék ihletet meríteni ahhoz,
hogy fényt derítsek Jézus halálának emberi valóságára.

Az embertudományok megközelítésében a halált csakis az élet-
ben maradottak szemszögébõl vizsgálhatjuk: mit jelent számukra
valakinek a halála, milyen következtetést vonhatunk le ebbõl az
ember, valamint az emberi test valóságára nézve? Igazából nagyon
is illik témánkhoz ez a fajta kérdésfelvetés, hiszen Jézus halála és
feltámadása csakis az apostolok tanúságtételén keresztül jut el hoz-
zánk, vagyis az a tapasztalat közvetíti számunkra, amelyet õk közös-
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ségi és egyéni létükben a meghalt és feltámadott Jézusról szereztek.
Mindaz tehát, amit itt röviden mondani szeretnénk, az apostoli
tanúság jobb befogadását célozza.

Élõk és holtak

Valójában semmit sem tudunk a halálról, sõt a halál maga a nem-tu-
dás. Rést üt intellektuális és érzelmi felépítményeink tökéletes mo-
numentumán, hacsak a halál tudata fel nem ébreszti bennünk az
elõvigyázatosságot azzal a kísértéssel szemben, hogy életünket úgy
rendezzük be, mintha nem is létezne. Így a halál lesz az a vakfolt,
amely szép csendben kisajátítja állandó fenyegetésben ismételt pró-
bálkozásainkat, hogy éljünk.

Bizonyosan tudjuk ellenben, hogy a másik halála részben a mi
halálunk is. A törés, amelynek beálltát ilyesfajta kifejezésekkel
nyugtázzuk, mint „visszaadta lelkét”, „meghalt”, „mindennek vége”,
ha másként is, de legalább annyira vonatkozik ránk, mint magára az
elhunytra. Nézzünk magunkba egy kicsit, hogyan is éljük meg a
perceket, amelyek a másik ember halálának bekövetkeztét közvet-
lenül megelõzik, majd azt követik: ott állunk, és a nyomasztó hal-
doklás közepette azt kérdezzük szorongó önmagunktól: mikor lesz
már vége? Az egyre nehézkesebbé váló légzés ritmusa adja a hátteret
a másik halálának megtapasztalásához. Mostanáig együtt éltünk, és
az élõ testén keresztül egész sor kapcsolat szövõdött, alakult közöt-
tünk; még itt van, de úgy, mint aki már nincs itt. Teste pusztán
elhasznált gépezet immár, amelynek leálltát várjuk; s minden egyes
lüktetése bennünk is lerombol valamit, ami belõle és érte élt. A test
lassanként holttestté válik, s a rombolás azt veszi célba, ami a
legszemélyesebb volt életünkben. A testi halál törést jelent emberi-
leg. Így válik világossá, hogy az eutanázia legalább annyira hoz
gyógyírt az élõk szorongására, mint enyhülést a haldokló szenvedé-
sében: szeretnénk megóvni a másikat a szenvedéstõl, de részben
azért, mert szenvedése már számunkra is elviselhetetlen. S amikor
kimondatik: „mindennek vége”, jól tudjuk, hogy bennünk is vége
van valaminek. Többé nincs semmiféle mód az elhunyttal való
kölcsönös viszonyra; már nem lesz ki meghallja hangom bizonyos
árnyalatait, már nem ismétlõdnek ezentúl testem bizonyos gesztu-
sai, betöltetlenek maradnak érzékeim és szívem bizonyos várakozá-
sai. Vajon végsõ soron a halál, mielõtt egy másik ember történetének
eseménye lenne, mindenekelõtt nem az a sebzettség-e, amelyet egy
olyan ember távozása ejt bennünk, aki számít nekünk? S épp mivel
bennünk meghalt valami, sejtjük meg némileg, hogy számára mit
jelentett a meghalás. Néha a gyász betegségbe torkollik: ilyenkor az
ember saját magában tapasztalja meg az emberi kapcsolatokat szét-
törõ biológiai pusztulást.

(A temetés rítusa) De ne forduljunk el túl hamar a halálos ágytól: a
légzés abbamaradt; a haláltusában eltorzult vonások lassanként
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kisimulnak, megpihennek. Ilyenkor, noha pontosan tudjuk, mihez
is tartsuk magunkat, mégis megtörténik, hogy azt várnánk: ez a
nyugodt arc egyszer csak felpillant álmából; hiszen felismerjük
benne a szunnyadó arcot, amely újra és újra felébredt, és környezete
számára ismételten az élet középpontjává lett. De a pillák érthetet-
lenül mozdulatlanok, és semmi sem válaszol arra, ami az élõk
testébõl még egyre áramlana a halott test felé. A többé vissza nem
térõ életre való várakozás árulja el, hogy az mennyire része lett a mi
életünknek. A végtisztesség állomásai csak tovább fokozzák ezt az
érzést. Eltemetjük, akit elvesztettünk, mert jól tudjuk, hogy a holt-
test bomlásnak indul, és nem õrizhetjük meg magunknak; most,
hogy meghalt, magától értetõdõ módon felülkerekedik rajta a bioló-
giai körforgás, amelyben, míg élt, már részt vett, így földi maradvá-
nyait vissza kell adni a földnek. Mégis, a holtestté vált és a természet
ritmusába visszatért testet halotti ruhába öltöztetjük; egészen az
utolsó pillanatig kifejezzük iránta tiszteletünket. Ez talán nem logi-
kus, de mélységesen igaz. Persze elfogadjuk, hogy minden a bomlás
irányába megy, és így elismerjük minden emberi test organikus
valóságát: elõbb vagy utóbb szembe kell néznie a halandósággal. A
holttest azonban még az élõ test, a személy vonásait viseli. Meg-
tesszük tehát neki, amire õ már nem képes, de amit oly gyakran tett
meg jelenlétünkben, amikor felöltözött és odaállt a többiek elé. Így
jut utoljára kifejezésre annak jelenléte utáni erõs vágy, aki már
elvétetett tõlünk. De ebben már benne van annak elõérzete is – az
õsi kultúrákban sokkal inkább, mint a mai szekularizált világban –,
hogy a halálban nem minden halt meg, és azzal, hogy a halottat
valamiképp élõként kezeljük, felismerjük a halál másik arcát: nem
pusztán az, aminek látszik; az élet „megváltozik, de meg nem szû-
nik” – ahogyan a latin rituáléban hallhatjuk.

(Bátran gyászolni) A másik halála így részben a mi halálunk is. Ez nem
feltétlenül jelenti azt, hogy e tapasztalatot múlhatatlan szorongás
kísérje: a sebek többnyire behegednek, és a szeretett lény emléke
apránként átalakul egy olyan élet kísérõjévé, amely immár nélküle
indul újra. Ugye kínosnak érezzük, ha valaki nem törõdik bele a
gyászba, és nem fogadja el, hogy meghalt benne valami? Úgy próbál
továbbélni halottaival, mintha azok élnének – s így eltávolodik saját
jelenétõl. Ugyanilyen nyomasztó tud lenni az a ködös túlvilággal
kapcsolatos túlfûtött érdeklõdés, amely a halottal való titokzatos
érintkezést övezi. A halál sebet üt bennünk: ezt el kell fogadnunk,
s túl az elfogadáson, újra kell élnünk és túl kell élnünk: megerõsíteni
létezõ kapcsolatainkat, újakat szõni, ismét megtalálni a test és a
nyelv egyensúlyát. Nem vagyunk képesek újraéleszteni halottain-
kat; az igazi hûség abban áll, hogy tovább élünk, de nélkülük, vagy
legalábbis testi, beszédes jelenlétük nélkül, mely hajdan oly nélkü-
lözhetetlen volt számunkra.
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A halál leleplezi a testet

Iménti töprengéseinket most a test – az elhunyt teste és az életben
maradottak teste – szempontjából fogalmazhatnánk újra. […] Egy-
részrõl el kell elismernünk, hogy az ember teste az elemi világba
simul, része a föld, a víz, a levegõ és a tûz alkotta körforgásnak, amely
felett nincs hatalma, ugyanakkor ki kell mondanunk, hogy testében
távolságot is vesz ezektõl az elemektõl: az ember testi léte egyszerre
mártózik meg ebben a biológiai szubsztrátumban, ugyanakkor bizo-
nyos distancia is létezik közöttük. Az álló testtartás jele ennek az
egyedülálló helyzetnek: az ember a földre nehézkedik, nem képes
elszakadni onnan, de mindazt, ami kívülrõl jön, csak keze által
engedi közel testéhez, kezét azonban a nyelv vezeti. Az ember teste
sohasem tárgy, mégis van benne valami dologias. Egyensúlyt alkot
benne az anyag és ami több az anyagnál – ebbõl jön létre az emberi
élet egészen annak testi dimenziójáig.

Ha az emberi találkozásokat nézzük, szintén jól látható, hogy az
élõ test nem pusztán testként, anyagként van jelen ezekben, hanem
hozzá tartoznak az általa alkotott jelek, létrehozott kapcsolatok, a
folytonos kommunikáció a földdel és a többi élõ testtel: a találkozás-
ban személyek vesznek részt. Ugyanakkor minden kapcsolat e bio-
lógiai alapréteg közegében valósul meg, amelyet gondozni kell ah-
hoz, hogy éljen és egészséges maradjon. Ez a két aspektus valójában
egységet alkot. A fiziológiai betegségek gyakran az emberi találko-
zások szülte szorongás testi kifejezései, és viszont, a találkozások
töredékessége fakadhat szervi elégtelenségekbõl.

A halál akkor áll be, amikor a test többé már nem a többiekkel
és a többiekért van, ugyanakkor meg is szûnik emberi testnek lenni
itt a földön; már nem egy élõ egység az élõ természet ritmusában;
valójában nem is test többé, hanem holttest, amelyet visszaadunk a
földnek. Akik pedig halálos ágyát körbevették, test maradnak ugyan
méretüknél, súlyuknál, látszólagos vagy valóságos egészségüknél
fogva, de a „többé nem létezõ” embert körülállók test-mivoltához az
a húsukba vésett kapcsolat is hozzátartozott, amely a halotthoz fûzte
õket; valami tehát elpusztul az õ testükbõl is. Ki támaszthatná életre?

Rövid reflexiónk az „egy haláláról és a többiek haláláról” arra is
rávilágít, hogy az ember nem egyedül hal meg, hanem a halálba
magával visz valamit a többiekbõl – legalábbis azokból, akik tényle-
gesen kötõdtek az elhunythoz. Éppen mivel bennünk is meghal
valami, válunk képessé arra, hogy némi betekintést nyerjünk valaki
távozásának a misztériumába. Vajon mindebbõl következtethe-
tünk-e arra, hogy ha esetleg valaki feltámad, akkor nem egyedül
támad fel? Ha egy közeli hozzátartozó felépül egy hosszú és fájdal-
mas betegségbõl, s eljön a nap, hogy minden veszély szertefoszlik,
bizalmas barátai úgy élik meg, mintha maguk is visszatérnének az
életbe: mi lesz, ha mindez Jézus Krisztussal kapcsolatosan történik
meg?
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A közösség halála és feltámadása

Mielõtt, már amennyire ez lehetséges, Jézus halálát a maga valósá-
gában tekintenénk, nézzük meg, mit jelentett ez a közösség számára.
Ez a közösség teljes egészében Jézus személyének köszönhetõen állt
fenn: tagjai a Mester tanítványai, a Próféta fiai voltak, de talán még
inkább annak lelkes (de próbára tett és kitartó – vö. Jn 6,67-69), fiatal
és erõs csapata, aki Isten Országát volt hivatva helyreállítani. Jézus
beszédével, magatartásformáival, létmódjával, hatalmat és alázatot
kifejezõ gesztusaival gyûjtötte egybe ezeket az embereket: ez a
kisugárzás és tevékenység princípiumát Jézus testében találta meg.
Letartóztatása, testének „megkötözöttsége” épp ellenkezõ hatást,
fejvesztett szétszóródást váltott ki. Mikor Jézus meghal és leveszik
a keresztrõl, holtteste jelzi közössége állapotát: mozdulatlan, néma
test, a világhoz és az emberekhez fûzõdõ emberi viszonya eloldozva,
készen arra, hogy visszaadassék a földnek. Tanítványaira (akiket
már aligha nevezhetünk ekkor közösségnek) halálos szomorúság
telepszik, amely ott visszhangzik az Evangélium néhány jeleneté-
ben: szomorúság Jézus elvesztése miatt, szégyen, mert nem követ-
ték. De ehhez járul még az a nagyon is prózai, emberi aggodalom,
amellyel Jézus követõi saját életüket féltik; a tanítványok már Jézus
halála elõtt megfutamodnak, Péter már ekkor megtagadja õt; majd
ott van a bezárt helyiség, melynek félelembõl emelt falai gyûjtik
egybe ezeket a közös életük értelmétõl megfosztott embereket.
Ahogyan Jézus élettõl elhagyott teste a lepecsételt sírban fekszik,
úgy a közösség, megfosztva minden bensõ sugallattól, egy terembe
zárkózott, és várja, hogy tagjai valamelyik váratlan pillanatban
egyenként, feltûnés nélkül elillanhassanak. Mi is tartotta volna
vissza õket, hiszen meghalt, aki egybegyûjtötte õket, és halála tanít-
vány-létük és küldetésük végét is jelentette. Mindegyikük hazatért
volna otthonába, szívében cipelve az érthetetlen módon megcsalt
remény sebzettségét, és keserû emlékét õrizve mindannak, ami a
szeretett lényrõl megmaradt számára, s azokról, akik néhány hónap-
ra társául szegõdtek és hittek benne. Így Jézus halála egyformán
jelentette csoportjának halálát is, hiszen amint kilehelte lelkét, sem-
mivé foszlott tanítványainak hozzá és egymáshoz fûzõdõ kapcsolata.

A közösség valami különös módon mégis együtt maradt. Nem
csak idõlegesen maradt fenn, mint egyes ószövetségi „proféta-isko-
lák”, amelyek néhány évtizeden át Isten egy-egy emberének emlékét
ápolták, vagy írásba foglalt szavait, tanításának és ihletésének tar-
talmát adták tovább. Jézus közössége megõrizte az õ Isten országára
irányuló küldetésének tudatát, és tovább fejlõdött, odáig, hogy szü-
net nélkül megemlékezett róla, és hitte, hogy birtokában van az örök
életre vonatkozó ígéreteknek, valamint egy térben és idõben egye-
temes küldetésnek. Ez a közösség, a viszontagságok és a kezdettõl
meglévõ pártoskodás közepette is fölébe kerekedett az idõ koptató
hatásának; ma is él közöttünk. Bár Jézus mûvének kíméletlen félbe-
szakadását és küldetésének végsõ kudarcát jelentõ halála után ren-
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desen az általa létrehozott közösségnek is meg kellett volna halnia,
ez mindmáig nagyon is élõnek bizonyul. A közösségnek ez a „feltá-
madása” nemde magának Jézusnak „feltámadására” utal, és a közös-
ség színeváltozása – tág és eszményi értelemben – nemde Jézus
színeváltozásának kiterjesztése?

Megjelenés és eltûnés

Jézus és a közösség közt fennálló párhuzam témáját szeretném
elmélyíteni, mégpedig a „megjelenés” valóságának tanulmányozásá-
val. Gyakran képezi vita tárgyát, hogy Jézus valóban megjelent-e a
tanítványainak vagy sem, mintha a „megjelenés” fogalma önmagá-
ban már tisztázott volna.
 Mindez talán pontosabb vizsgálódást
követel tõlünk.

(Az arc és a megjelenés) Vissza kell térnünk a tekintet és látás jelensé-
géhez. Ami megjelenik, az nézhetõ, látszik. […] Az elsõ pillantás
akaratlanul is fürkészõ, attól függõen, hogy milyen erõvel hajtja az
érdeklõdés vagy a kíváncsiság. Az elsõ pillantás mindig ilyesfajta
kérdést rejt: „Hogyan néz ki? Kihez hasonlít?”, ami egy még semle-
gesebb kérdéssel rokon: „Hogyan néz ez ki? Mihez hasonlít?” Ebben
a nézésben van valami romboló: lecsupaszít, szétszed, kifürkész; ha
nem óvakodnánk, egy ilyen tekintet után akár arc se maradna – sem
a nézett lényben, aki puszta dologgá silányulna, sem számunkra,
akik az arc által „kitett” misztériumot rombolnánk le anélkül, hogy
feltárásában elmennénk a végsõkig.

Ez a (ki)fürkészõ tekintet megszûnik, amikor a rejtett szépség
rákényszerít, és puszta kisugárzásával széttöri önzésünket. Mindez
valószínûleg akkor történik meg leggyakrabban, amikor szemérmet-
len és kíváncsi tekintetünk a fürkészett arc tekintetével találkozik:
meglepett, lefegyverzett, méltatlankodó tekintet ez, amely jobb eset-
ben alaposan megnéz ugyan bennünket, ám nem kémlelõen. Rést
üt rajtunk, miközben ugyanerre irányuló erõfeszítéseink az õ olda-
lán hatástalanok maradnak. Ez az áttörés azonban jósággal teljes,
olyannyira, hogy a mi tekintetünket is átformálja és elõhívja igazi
arcunkat. Amikor Natanaelt Jézus-nézõbe hívják, minden bizonnyal
vizsgálódó pillantással érkezik, de elég, hogy Jézus rátekintsen, és a
találkozás egy csapásra megváltozik (Jn 1,45-51). […] A nézõ és
nézett arc beszéddé válik; mindaz, amit ez az arc kifejez, teremtõ
leleménnyé lesz, ugyanakkor teljes egészében passzivitássá is,
amely arra vár, hogy a másik tekintete teremtse meg.
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(Jézus arca) Amíg a tanítványok Jézussal együtt voltak, át kellett, hogy
éljék a tekintet átalakulását és az arc színeváltozását. Két dolog
azonban megakadályozta õket, hogy ennek valóban a mélyére hatol-
janak: legégetõbb vágyuk valószínûleg Izraelnek mint a megalázta-
tásból kiszabadult, dicsõséges választott népnek helyreállítására
irányult. Krisztus minden megnyilvánulását, s ahogyan õk ezeket
értették, egyfajta elõítélet kísérte tehát; „Izrael szabadulása” volt a
szûrõ, az értelmezési háló, amelyen keresztül látták, hallották a
történteket. Ahogyan Pál apostol mondja, fátyol borította szívüket,
amely lehetetlenné tette, hogy tekintetük átható legyen (2Kor 3,14-
16); túl konkrét elképzelésük volt a Messiás megjelenésérõl, hogy
Jézust a maga valójában szemléljék. A másik akadály abban állt,
hogy Jézus mindig látható, érinthetõ volt közöttük; semmi nem
akadályozta õket abban, hogy megfogják kezét vagy közelében
álljanak. Jelenléte által Jézus készségesen állt vágyaik elé, és így
fogadta mindazokat a kérdéseket, amelyeket ez a vágy támasztott
bennük; nem volt távolság köztük. Krisztusnak ez a folytonos kész-
sége és a tekintetüket irányító finom elõítélet miatt a tanítványok
valószínûleg nem jutottak el addig a végsõ valóságig, amelyet pedig
Jézus arca mindvégig tükrözött.

Jézus halála a Mestert elragadja tanítványai tekintete elõl: a
holtestet levették a keresztrõl, majd lepecsételt sírboltba tették;
ezáltal az egész közösség messiási várakozásai futnak zátonyra, s a
tanítványok gyülekezete oly múlandó lesz, mint Jézus romlásra
szánt holtteste a sziklasír mélyén. A két elõítélet – az Isten országáról
elõre alkotott kép, valamint Jézus mindig kész testi jelenléte – most
eltûnik. Krisztus nincs köztük, közössége pedig a végsõ szétszóratás
küszöbén áll: hiába tûntek hát el az akadályok!

A megjelenések és a közösség

(Látni adja önmagát) Ez az a pont, ahol szerintem Jézus halál utáni
megjelenéseinek titokzatos jelensége finoman és tapintattal belénk
oltja a feltámadásba vetett hitet. Jézus megjelenéseinek lényege,
hogy látni adja önmagát; szándékosan hangsúlyozom az „önmagát
adni” igét. Élõ ember nem adja látni önmagát: egyszerûen látható;
ha adott esetben el kell rejtõznie, akkor éppen a láthatóság ellen
vértezi fel magát; mivel megszüntetni nem tudja, álca mögé bújtatja.
A feltámadott Jézus valami módon meghaladja a látható/láthatatlan
alternatíváját; amikor megjelenik, elõhívja saját láthatóságát; ami-
kor tanítványait biztatja, hogy érintsék meg, érinthetõvé válik szá-
mukra. De ahogy megjelent, úgy el is tûnik; egyeseknek látni adja
önmagát, másoknak nem. Ezentúl mintha Jézus személye olyan
szuverenitással járná át testét, hogy képes azt érzékelhetõvé tenni,
vagy épp ellenkezõleg: Krisztus tekintete olyan tekintet, amely te-
kintetté épül, teste olyan test, amely testté épül, önmagában és
tanítványai számára; ez az újdonság pedig kiterjeszti a tanítványokra
– az övéket átalakítva – Krisztus tekintetének, hallásának és inter-
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pretációjának ökonómiáját. A tanítványok Krisztusra emelik tekin-
tetüket, meghallják hangját, de csak amennyiben Jézus látni és
hallani adja önmagát, nem pedig percrõl percre, ahogyan halála elõtt
volt. A tanítványok viszonya Jézus arcával és testével bizonyosan
valódi: nézni, érinteni, hallani – ebben semmi doketizmus nincs,
mert nem tiszta jelenésrõl van szó –, de azt is mondhatnánk, mindez
egészen alárendelõdik annak, amit a mai pszichoanalízis „a Másikra
való vágyakozás”-nak nevez. Itt most Jézus az igazi Másik, mert az
emberek közül egyedül õ az, akinek olyannyira kezében vannak a
dolgok, hogy testét ki tudja nyilvánítani a másik ember számára.
Nem valaki Más, akit keresve megtalálhatnánk; csak akkor találjuk
meg – keresés nélkül –, amikor vágya arra viszi, hogy önmagát adja,
nyilvánvalóan, testében – és ez a megnyilvánulás egészen a kommu-
nikáció tiszta vágyától függ, amelyen pedig senki másnak nincs
hatalma, csak Jézusnak.

(A közösség feltámadása) A megjelenés folytatódik tehát, és egy csa-
pásra megváltoztatja a tanítványok Krisztushoz fûzõdõ viszonyát.
Újraépíti az összeomlás szélén álló közösséget, de másképp teszi,
mint a múltban, mert Krisztus jelenlétének módja megváltozott, és
következésképp a tanítványok tekintete is átalakult; pontosabban a
Feltámadott Lelkében új tekintet, új hallás adatik nekik. Felfedezik
Jézus korlátlan szuverenitását, s õk maguk is új módon állítják õt
céljaik középpontjába, a hozzá fûzõdõ kapcsolat is új módon lakja
be õket, egészen a testükig. A közös élet Jézus és a tanítványok közt
látszólag tartós köteléket hozott létre, mert az érzékelés masszív
valóságán alapult, ugyanakkor a halál fenyegetése miatt megvolt
benne a törékenység is. A megjelenés új viszonyrendszerbe állít:
Jézus saját teste fölött gyakorolt hatalmáról és megnyilvánulásának
szuverén mivoltáról tanúskodik, s eltörli a halál perspektívájához
kötõdõ törékenységet. Ugyanakkor véget vet a közvetlen érzékelhe-
tõ kapcsolat egyszerûségének is, helyét átveszi egy olyan mélység,
amely a tanítványok testébe ivódik: ez a tekintet és a hallás mélysé-
ge, amelyet a megjelenõ Krisztus fénye és hangja hív létre. Az új
közösség tehát nem kevésbé valóságos és tapintható, mint az elõzõ;
ugyanazok az emberek alkotják, és ugyanazon Krisztus körül gyûl-
nek egybe, de a cél, ami Krisztushoz köti õket, már nem ugyanaz: a
megjelenés adja meg az új színeváltozás és az új teremtés mértékét.

Fontos itt a Feltámadott szava. Jézus, míg tanítványai közt volt,
folyvást tanított, és küldte õket. A Feltámadott is szól. Megerõsíti a
megjelenés valóságát és igazolja kilétét, ami megnyitja az utat a soha
véget nem érõ reflexió elõtt személyérõl és küldetésérõl. De ami a
legfontosabb: a tanítványokra leheli Lelkét, hogy megértsék, minek
is a tanúi õk, és immár a Feltámadott apostolaiként – a látás tapasz-
talatából és az Ige tekintélyébõl kiindulva – hirdessék, amit hallottak
és láttak. A húsvéti tapasztalat átformálja a látást, de felszabadít a
tanúságtételre is: az új teremtés, amit az apostolok már kezdenek
felismerni önmagukban, Krisztus Szavára és a Lélek adománya által
a világért vállalt felelõsséggé lesz. Még akkor is, ha az apostoloknak
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idõre volt szükségük, hogy a maga teljességében felmérjék, mit
kaptak a húsvéti Misztériumban: a valóságot.

(Az eltûnés) A megjelenés tehát Krisztus körül alkotja újra a közös-
séget, és feltárja számára a közösség átalakult valóságát [réalité
transfigurée]. Pozitív módon alkotja újjá, mert a tanítványok új
módon tekintenek Krisztusra és végérvényes szavakat hallanak.
Ennek az újjáalkotásnak azonban van egy negatív oldala is; a meg-
jelenés ugyanis szakaszos: vajon mi történik a megjelenések közt
eltelt idõben, vagy akkor, amikor megszûnnek? „Megyek halászni”,
mondja Péter; „Veled tartunk”, válaszolja a többi tanítvány (Jn 21,3).
De ez az élet már csak látszatra hétköznapi; átjárja a Másik, Krisztus.
Ha vágya vagy, mondhatjuk, szeretete néha láthatóvá és tapintható-
vá tette ezt a jelenlétet, honnan máshonnan származhatna hiánya,
mint ugyanebbõl a vágyból és szeretetbõl? A szem, amely látta
Krisztust, megmarad a várakozás állapotában az új és végérvényes
találkozásig – ez a Parúzia várása. Hiszen lassanként fölfedezi, hogy
e várakozás átformálja azt, ahogyan az õt körülvevõ – szintén a
várakozás állapotában lévõ és homályosan már átalakult – embere-
ket és dolgokat látja. Többé semmi sem nem az, ami volt, s ami van,
azt átjárja és titokzatosan átalakítja az, ami lesz, amikor a feltáma-
dott Úr újra megjelenik. Krisztus megjelenése serkenti és bevezeti
az emberek és a világ jövendõ átalakulását, amikor a Lélek átalakítja
õket, akik végre azok, akik.

(Az Úrvacsora, kötelék az idõk között) A megjelenések teljes megszû-
nése, amelyek során Jézus látni adta önmagát, felfedve a megjelenés
tényében és a Lélek adományában az emberek és dolgok végsõ
valóságát, lezárja a látás idejét, és megnyitja a hallásét. A különbség
az apostolok közössége és azok közössége közt, akik másutt és
õutánuk éltek, épp ebben áll: az elsõk látása a Krisztustól kapott igén
keresztül a tanúság szava lesz; e hallott szó közvetítésével csatlakoz-
nak a századok során Krisztus jövõbeli tanítványai ahhoz, amit a
kiválasztott és küldetést kapott tanúk Krisztusból, az emberekbõl és
a világból láttak. Jézus ideje központi jelentõséggel bír, mert ez a
látás és a megjelenés ideje; az Egyház ideje a hallgatás ideje, amelyet
átjár a Lélek. Márpedig a látás apostoli ideje és a hallás egyházi ideje
közt fennálló azonosságot éppen az a tény bizonyítja, hogy az emlé-
kezet és a várakozás egyazon gesztusban nyer kifejezést mindkettõ-
ben: ez pedig az Úr vacsorájának ünneplése. Kezdetektõl fogva az
Eukharisztia jelenti a folytonosságot Jézus ideje és a miénk között.

Összefoglalás

Végsõ soron amit általában véve megállapítottunk arról, milyen
következményekkel jár egy ember halála a környezete számára,
különös konzisztenciát ad annak, ahogyan az Újszövetség Krisztus
feltámadását bemutatja. Mondhatjuk, hogy a Szentírás Jézus két
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egymást követõ megjelenésérõl és eltûnésérõl ad hírt: emberi álla-
potában való megjelenésérõl, amely drámai módon ért véget a ke-
reszten való felemeltetésben, majd Feltámadott állapotban való
megjelenésérõl, amelyet titokzatosan zár le felemeltetése az Atya
jobbjára. E két egymást váltó megjelenésnek megfelel a tanítványok
közösségének két egymással azonos és mégis különbözõ alakja; ez
a két megjelenés lehetõvé tette számukra, hogy elõször Jézus körül
épüljenek fel, majd, miután újjáépültek, a Feltámadott tanúi legye-
nek, mert, mint az õ tagjai, már testükben hordoztak valamit az új
életbõl, amelyet a feltámadás hozott, s amelyrõl a Lélek ad bizony-
ságot. Az apostoli közösség tanúsága arra hív, hogy mindazok, akik
nem éltek Jézussal, nem nézték végig távolról drámai halálát, és nem
pillantottak be dicsõségébe, mégis, a maguk szintjén, újraélhessék
ugyanezeket a tapasztalatokat. Ugyanazon Lélektõl átjárva az apos-
toli tanúság arra ösztönzi õket, hogy hitük által maguk is simuljanak
bele Krisztus odaadó és átformáló gesztusába, amelyben magával
vitte, mind az összeomlásba, mind a dicsõségbe, az õt követõket. A
két megjelenés és eltûnés emléke így eleven marad, és folytonosan
megtermékenyíti azok életét, akik ezekre hivatkoznak és ezeket
hirdetik: éppen az Eukharisztia ez az eleven emlékezet.

(Fehérváry Jákó fordítása)
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