,Sohasem kell messzebbre menned
a tulmesszinél”

Beszélgetés Bent Sorensen zeneszerzovel

— Hadd kezdjem egy személyes emlék-
kel! Amikor néhdany nappal ezel6tt késo este kimentem Onért a budapesti
repiildtérre, ahelyett, hogy gyorsan és hatékonyan szallashelyére juttathat-
tam volna — szamomra nagyon kellemetlen mddon — sikeriilt eltévednem
Onnel a pesti kiilvarosban. Azért jutott ez most az eszembe, mert zenéjét
hallgatva egyaltaldn nem ritka az efféle tapasztalat: a hallgato 1ugy érzi,
eltévedt, mert utat tévesztett, vagy pedig mert til sokféle iitirainy kindlja
magdt. Mi a véleménye errdl a labirintus-szerii tapasztalatrol?

- Ez a labirintus-tapasztalat mindenképpen adott. En azt a labi-
rintust igyekszem megragadni, ami beliil az emberben taldlhato. Az
emberi lélek maga is egy labirintus. Nagyon kevés ember van, aki
legbeliil, 1énye legmélyén is dttetszd, tiszta, vilagos — és én irigyelem
is e keveseket.

Bent Serensen (*1958) mint generdcidja legmeghatarozobb dan komponistdja min-
denekel6tt instrumentalis zenemivek alkotdjaként valt ismertté a nyolcvanas évek
kozepén. Odahaza és kiilfoldon egyarant nagy figyelmet keltett kamarazenéjének
(négy vonosnégyesének és szamos mds kamaramivének) sajatos hangja. A kilencve-
nes évek folyamdn termése mindinkdbb kibéviilt nagyzenekarra irott darabokkal: a
The Echoing Garden (1990-92) cimi kantataval, eddigi egyetlen szimfonidjaval
(1995-96) és harom versenymiivével (Birds and Bells, 1995; La Notte, 1996-98; Sterbende
Giirten, 1992-93; ez utébbiért elnyerte a Skandinav Zenei Tandcs Nagydijat).

Hangszeres miivészetével szemben vokalis termése csekélynek mondhato. A The
Echoing Garden mellett egyediil az In Paradisum (1994-95/2002) cimd alkotas sorolhato
anagyobb Iélegzetd koralis mivek kozé, amelyet néhany kisebb darab 6vez. 2003-ban
mutattak be a zeneszerzé elsé operajat (Under the Sky) a Dan Kirdlyi Operahazban.

Miiveit olyan rangos eléadok szolaltattdk meg, mint Leif Ove Andsnes, az Arditti
Vonsonégyes, az Ars Nova Copenhagen, a Cikada Ensemble, a Dan Radio Szimfoni-
kus Zenekara, Frode Haltli, Christian Lindberg és az Oslo Sinfonietta. Szdmos
hangfelvétele jelent meg tobbek kozott az Auvidis Montaigne, a Bridge, a DaCapo és
az ECM kiadoknal.

A beszélgetést Veres Balint készitette a 2008-as Arcus Temporum Pannonhalmi
Miivészeti Fesztivalon.
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Ami a zenémet illeti, a helyzet persze némileg masképp fest:
megértem, hogy az On tapasztalata labirintus-szerd, gy érezheti,
utat tévesztett; am amikor komponalok, a késziilé mu felé vezetd
utak szamomra vildgosak. Ha labirintus-szerd is a md, szamomra
mégis olyan, amelybe van bejardsom. Sok ember kérdezi — nem csak
az én zenémre vonatkozolag -, hogy miért olyan nehéz megérteni az
4j zenét. Csakhogy a zenével kapcsolatban az a helyzet, hogy a sz6
szoros értelmében sohasem kell megértentiink. Ki érti Beethoven
Otodik szimfonidjat? Persze megprobaljuk értelmezni, csakhogy az
deriil ki, minden zene mar 6nmagdban és eredendden labirintus,
amin nincs mit megérteni, hanem egyszertien csak belesétalunk,
aztan kijoviink bel6le. Ahogyan komponalok, abban valoban szere-
pet kap, hogy a zenére ugy tekintek, mint egy labirintusra, am a
halldsom szamara az tt vilagos, mindig érzem, hogy merre haladok.

~ Amikor a kozonseég eloszor taldlkozik az On miivészetével, az elso
dolog, ami megérinti, bizonydra a kompoziciok kiilonds cimei. On elsésor-
ban hangszeres zenét ir, mégis, mifveinek cimei nem a hagyomdnyos
instrumentdlis miifajokra utalnak, mint példdul a szondta, a trio vagy
hasonlok, és nem is olyan modernista cimekre, mint példdaul a Structures
vagy a Zyklus. Hogyan ragadnd meg a nyelvileg megfogalmazott cimek és
a zene kapcsolatdt?

- MindenekelStt meg kell mondanom, hogy a cim szinte mindig
megel6zi a darab megirdsat, vagy legaldbbis a megirds kezdetével
esik egybe. Sohasem tortént meg, hogy megirtam egy mivet, majd
feltettem a kérdést: mi is legyen a cime. Mindig tigy adtam cimet a
miiveimnek, ahogyan a feleségemmel nevet adtunk a lanyainknak.
Ez azt is jelenti, hogy miutdn az alkotds kezdetén vagy az élet
kezdetén megtortént a névadds, tobbé nem valtoztatunk rajta. A
kisebbik lanyomat Anndnak hivjak. Ha két év elteltével talan kevés-
bé lenne olyan, mint amilyen szerintem egy Anna, ez még nem
jelentené azt, hogy mashogy hivndam. A név olyan valami, amit
megtartunk.

Miveim cimei szinte kivétel nélkiil hirtelen meriiltek fel ben-
nem. A cim gyakran az a valami, amit az elképzelt darabrdl el6szor
tudok meg, ami megnyugtat, és ami abban segit, hogy tudjam, mivel
dolgozom, és merre haladok. Maga a cim is lehet inspirdcids forras
a komponadlds szamdra. Sok cim ugy jott, hogy olvasmanyaimbdl
kiemelkedett egy-egy mondat. Olvastam valamit, és egyszer csak
felkialtottam: 6, ez valami olyasmi, aminek koze van a zenémbhez,
vagy amivel a zenémen keresztiil kell valamit kezdenem.

Emlékszem példaul a Shadowland cimd darabom fogantatasara:
egy napon munka kozben athallatszott a szomszéd szobdbdl a tele-
vizid, amelyben mtsort sugaroztak C. S. Lewis-rdl, a brit filozofusrol
és teologusrdl. Ebben sz volt egy rdkban elhunyt néhéz fiz6d6
kapcsolatardl. A Shadowlandrdl [Arnyékorszagrol] beszéltek a miisor-
ban, mint az élet és halal hatarvidékérdl. En kozben csak iiltem a
helyemen, dolgoztam és egy tabldra felirtam a szot, ami az egészbdl
a tudatomig eljutott: Shadowland. Csak néztem ezt a szot egy ideig,
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és azon tlinddtem, mit is jelenthet. Példaul egy darnyékos tajat vagy
a kiilonboz6 vetett drnyékok altal 1étrejové tajképet.

Széval a cimek nagyon fontosak nekem. Nem tudnék darabokat
irni a cimek nélkiil. Bizonytalannak érezném magam.

— Eddig a zene megérthetdségeérol beszéltiink, most egy kicsit lep]unk
hozzd kézelebb technikai értelemben. Az On zenéje, legaldbbis ahogy én
ldtom, nem nevezhetd tondlis zenének, ami vildgosan kijelolt irdnyokkal
rendelkezne. Mdsrészt atondlis vagy nem-tondlis zenének sem mondandm.
Tudja, a magyarorszdgi zenei szinteret nagyon jellemzi a poldris gondolko-
dds: példaul, hogy valakinek a zenéje tondlis-e vagy atondlis. Ha joggal
gondolom, hogy On egyik poluson sem tartozkodik, kikivankozik beldlem
a kérdeés: vegul is mik a legf6bb energiaforrdsai az On zenei folyamatainak?

- Erre nincs egyenvalasz. Mert ma zeneszerzének lenni bizo-
nyosfajta belsé problematikak felvallalasat jelenti: az ember tudata-
ban kell legyen annak, amit csindl, de sohasem értheti meg egészen,
miért is csindlja. Ugy gondolom, minden kor minden mtivészetében
az volt a donté kérdés, hogy a dolog eléggé gyokeres és eléggé
radikdlis-e. A radikalitast itt persze nem a ,provokativ” értelmében
haszndlom, hanem arra, hogy a mtvészetben megtehetd lépések
elég messze mennek-e. Ezzel kapcsolatban szivesen idézek egy
tragikusan fiatalon elhunyt irét, aki az én nemzedékemhez tartozott
Danidban: ,Sohasem kell messzebbre menned a tilmesszinél.” Oda-
ig kell tehat elmenni, ahonnan mdr nem ldtsz lehetéséget a tovabb-
menésre. Persze, ha sikeriil eljutni arra a pontra, megint tovabb kell
majd menned.

Ami a tonalitast illeti, ebben a vonatkozdsban megprébdlok
pengeélen megdllni, anélkiil, hogy biztos lehetnék benne, sikeriil-
het-e. Mert mindkét oldalra le lehet réla esni, mikdzben persze
elérefelé kellene haladni. Ez az az érzés, amit a zenémmel meg
szeretnék ragadni, és ami persze nagyon veszélyes jaték, mert
konnyen keriilhetek két szék kozott a pad ald. Vagy mésképp
fogalmazva megemlithetem itt az ,arany kozépit” eszméjét, ami azt
is jelenti, hogy bizonyos dolgok csak menet kozben érhetdk el. Ugy
vélem, szimomra a pengeél jelenti magat az arany kozéputat.

Es szamomra ugyanez van jelen az életben is, ennek a messzire
menésnek az igénye. Itt persze nem olyasmire gondolok, hogy pél-
ddul messzire elmenni valamilyen borzalmas dolog irdnydban. Ha-
nem arra, hogy sok ember példdul nem mer megtenni bizonyos
dolgokat, mert mindig ugyanazokat akarja ismételni. De szerintem
néha batornak kell lenni, és meg kell tenni a vad és zabolatlan
dolgokat.

— Most hadd forditsam a beszelgetest eqy kicsit mds irdnyba. On
szdmdra mit jelent a miilthoz filiz6d6 viszony. Hiszen itt most eqy olyan
fesztivdlon vagyunk, ami a régit (eziittal Csajkovszkijt) és az ujat (eziittal
az On mijvészetét) dsszekapcsolja egy ketto”s—portréban A dontést ugyan
mi hoztuk meg errol az Gsszekapcsoldsrol, am nagyon érdekel benniinket,
hogy On hogyan viszonyul ehhez a dontéshez, vajon egyetért-e vele, vagy
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sem. A kérdésem mdsodik fele pedig a legszélesebb értelemben vett kultu-
ralis miltunkra vonatkozik: milyen viszonyt dpol a milt maradvdnyaival.

-Nagyon is at tudom érezni azid6 ivelését megragad6 miivészeti
koncepcidjukat. De vannak madsféle idéivek is, amelyek mds iranyba
vezetnek. Amikor példdul tegnap este a harsonaversenyt hallgat-
tam,! a kisebbik lanyom jutott eszembe, mert a darab egy altatoval
zarddik, amit valamikor én dudoltam neki. Ily modon olyan idé
keletkezik, amelyben a lanyom itt lehet velem Pannonhalman, mint-
ha csak elhoztam volna magammal Es Pannonhalmét meg a vildg
egy masik pontjan fogom ugy felfedezni, mint amit magammal
vittem.

A mult beliil van, a mult az, amit felfedezek magamban. Ami a
kozelembe jon. A mult egyfolytaban novekszik, fejlédik. Most pél-
daul, amikor ebben a szobaban iilok, nem ugy all a dolog, hogy azt
mondhatndm: ezt a sz€p festményt, ezt a latvanyt az ablakbdl, ezt a
hangulatot kivalasztom, megjegyzem és magammal viszem. Soha-
sem tudhatjuk igazabdl, és sohasem donthetjiik el, mire is fogunk
emlékezni. Az egyik legszebb az emberi €letben éppen az, hogy nem
tudhatjuk, mire fogunk emlékezni. Olyan ez, mint példdul amikor
otvenévessé valunk,2 vagy éppen huszonot évessé, és arra gondo-
lunk, hogy amit most ldtunk, arra 6rokké emlékezni fogunk - pedig
pillanatok mulva elfelejtjiik. Mdskor pedig olyan szituacidkba keve-
rediink, mondjuk az édesanyankkal vagy egy osztélytérsunkkal ami
elsére ugyan jelentéktelennek ttinik, de mégis egész életre szolo
emlék lesz beldle. Egyszertien vissziik magunkkal. Es ez az, ami
olyannyira csodds az emberi €letben, hogy V1het]uk magunkkal az
elmult dolgokat amikkel kapcsolatban nem is gondoltuk volna,
hogy még sziikségiink lehet rajuk. Es taldn ez az a pont, ahol a
legkozelebb keriilhetiink a mtivészek kozotti inspirdciok kérdésé-
hez is. Illetve az emlékekbdl nyert inspirdciok kérdéséhez, amit
persze mindig a személyes muilt értelmében kell venni.

Ami a torténelmi multat illeti: én példaul nem nagyon ismertem
Csajkovszkijt. Nagyon meg voltam lepve, hogy Onok Csajkovszkijt
valasztottak. De amint mar mondtam is, mindig készen kell lenni az
4j tapasztalatokra - szdval ugy dontottem: rendben, legyen Csaj-
kovszkij, fantasztikus. Azt gondoltam, hogy meghallgatom és meg-
probalom meggérteni, amit Onok gondolnak réla. En magam egysze-
riien nem gondoltam volna erre az 6sszekapcsoldsra. Egyébkeént is,
a sajat zenéjét mindenki csak beliilrél képes latni, és ehhez jonnek
még azok a leirdsok, amiket kiviilr6l kap. Szamomra mint zeneszer-
z6 szamadra az egyik leginkdbb inspiral6 dolog az, amikor az emberek
valamit hozzdadnak a zenémhez. Amikor példaul arra 6sztokélnek,
hogy ,Bent, figyelj oda Csajkovszkijra”. Ez nekem nagyszerd, ilyen-
kor kapok valamit. Vagy amikor példdul egy programfiizetben azt
olvasom, hogy a zenémben van valami hasonlésag Csajkovszkij

1 Serensen itt az Arcus Temporum Fesztival 2008. augusztus 23-i, a Pannonhalmi
Bazilikaban megrendezett zenekari koncertjére utal, amelyen elhangzott Birds and
Bells cimt harsonadra és zenekarra irott kompozicidja is.

2 Serensen 2008-ban iinnepelte 50. sziiletésnapjat.
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zene]ehez akkor ez nekem egyfajta ajandék. Mert ez azt jelenti,
hogy 4j fiillel hallgathatom sajat zenémet. Es valoban lehet, hogy van
hasonlésdg, de az is lehet, hogy még sincs, nem tudom, az dj
nézépont azonban lehet, hogy hoz magaval valamit, ami 4j, elvisz
magaval egy 4j helyre.

~ Végiil hadd kérdezzem meg Ont az itteni benyomdsairdl, a pesti
probdkrol, a pannonhalmi tartozkoddsrol, illetve arrol, milyennek ldtta a
fesztivdl eqyéb miivészeti programjait.

- Mindenekel6tt ez az egész fantasztikus €s nagyon-nagyon
koncentralt volt. Amikor valami ennyire koncentrélt dologgal talal-
kozom, olyankor mindig az az érzés tolt el, hogy vissza kellene jonni
és ki kellene nyilni a részletekre, hogy képes lehessek mindent
elraktarozni. Hosszu €s intenziv napok voltak, telve temérdek be-
nyomadssal. Egyszertien nincs semmi, amire panaszom lehetne: és
ebbe még a ,reptéri kalandot” is beleértem. A program brilians volt,
a magyar €s a szlovak zenészek fantasztikusak. Egy zeneszerzének
mindig nagyon fontos plllanat amikor j zenészekkel taldlkozhat,
akikkel még nem dolgozott és akiktdl inspirdciot kaphat. Es kozben
itt voltak a ,régi” zenészek is, mint a Clkada, amellyel mdr sokat
dolgoztam egytitt, és amelyhez bizalom kot.3 Ok nyugalmat adtak,
mikodzben az 1j benyomasok zaporoztak ram. Az inspirdcio eredeti-
leg azt jelenti: belélegezni. Nagyon fontos ezt zeneszerzéként is
megtenni idénként. En itt most belélegezhettem Pannonhalmat és a
magyar zenekultdrat, €s amikor visszatérek Ddniaba, majd kiléle-
gezhetem ezt az tj inspiraciot.

Ami a tobbi miivészeti produkciot illeti: csodalatos volt a kialli-
tds,* a szinhdzi eladds pedig lélegzeteldllits.> A tegnap éjszaka
latott produkci6 szintén fantasztikus volt, nagyon mély benyomast
tett ram.® Nagyon boldog vagyok, hogy korbesétaltam e programo-
kon, mert szdmomra - mint 6nzé lény szdmdra - nem a sajdt
zenémmel val6 taldlkozas a legfontosabb, hanem a mas mtvészek
munkaival vald szembesiilés.

Madsfel6l sohasem szerepeltem még olyan fesztivdlon, ahol
ennyire sok tarsadalmi id6t adomdnyoztak volna a zenémnek: ha
jatszottak is sok miivemet, sehol sem ebben az intenzitdsban. 17 mi
38 ora leforgasa alatt: ez olyan volt, mintha az egész életem leporgott
volna el6ttem, mint valami filmtrailerben. Ilyenkor az egész életem-
mel szembesiilok, a zenéim a multamra emlékeztetnek, az életemre.

A vendéglatas itt a fesztivalon egyszertien tokéletes volt: ahogy
megérkeztem, rogton a segit6készséget érzékeltem. Ugyanakkor a
legfontosabb maga az atmoszféra, amit egyfajta nyugalomként jel-
lemeznék. Ugyanaz a szellem jdrja at, amelybdl az emberi dlmok is
szarmaznak. Van ebben valami orokérvényt. Az id6éivek eszméje is
nagyszerd, mert az id6 valéban olyan, amit mindannyian magunk-

3 Serensen itt a fesztivalon fellépé norvég Cikada egyiittes tagjaira utal, akikkel
tobb évtizedes munkakapcsolatot apol.

4 Azikontol az installdcioig — a Pannonhalmi Apatsag 2008-as idészakos tarlata.

5 A Frendk Pal Tarsulat premierjére, az InTimE cimi produkcidra utal.

6 Sorensen itt az El6kép Tarsulat Végtelen cimd installaciojardl beszél.
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ban hordozunk. Néha nem meriink az idére gondolni, mert azember
foldi élete oly rovid, és ezért az id6 félelmetesnek tdnik. Sokat
tanulhatndnk, ha gondolnadnk a tovasuhané idére. Mert tovasuhan,
de a legtobb ember elfelejti ezt. Széval a koncepcidjuk szamomra
csoddlatos; nagyon biiszke vagyok, hogy részem lehetett benne.

— Mit gondol a kézonségrol? )

- A kozonségrol? Egyszertien csodalatos az itteni k6zonség. Es
olyan sokan vannak! Az egyik dolog, ami tegnap éjjel eszembe jutott,
hogy ebben az egészben az a fantasztikus, hogy egy varosban ilyet
nem lehetne megcsindlni. Amikor egy ilyen helyen vagyunk, az
egész kozonség azért jon, hogy részese legyen a fesztivalnak. Bele-
értve a zenészeket, a képzémiivészeket, a szervezésben segitéket is.
Minél kozelebbrdl megismerhetik egymast ezek az emberek, annal
jobb. Ha elmegyiink egy dtlagos nagyvdrosi koncertre, ott az embe-
rek egyszertien bemennek meghallgatni a zenét, majd sietve tavoz-
nak. De itt mindenki ugy érezheti, hogy része van az egészben. Kiilon
irigylésre mélté az, akinek van valamilyen konkrét feladata, mert
mindenki dgy érzi, mennyire jo lehet ebben a dologban egyiitt
dolgozni, hiszen lathatéan azért csindlja mindenki, amit csindl, mert
szereti.

Azértis csoddlatos voltittlennem, mert gyakran nem tudhattam,
hogy aki éppen ott dll mellettem, a kozonséghez vagy a miivészek-
hez/szervez6khoz tartozik-e. Amikor a tegnap esti €16 installacion
vettem részt, hirtelen olyan arcokra lettem figyelmes a miivészek
kozott, akik kordbban egyszert kozonségként sétdlgattak az apatsag
kornyékén. A tdavolsdg elado és kozonség kozott egy pillanatra
teljesen megszint. Vagy példaul a kavézoban ldattam két atlagosan
kavézgato embert, akik néhany oraval késébb dtlényegiilt szinészek-
ként jelentek meg a szinpadon. Nekem nagyon tetszik ez a kozelség.
Es meg is nyugtat.
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