VARGA MATYAS

Megtort test és kiontott vér

Robert Bresson Lancelot, a T6 lovagja cimii filmjének
teologiai kérdésfelvetései

,Jésus sera en agonie jusqu'a la fin du monde:
il ne faut pas dormir pendant ce temps-Ir.”
(Blaise Pascal: Pensées, B553)

A Pilinszky-préza nem sziiné amu-
lattal emlegeti Beckett és Racine miiveit,2 amelyek el8szor ontorvé-
nytségiikkel és kidolgozottsagukkal® nytigozik le a koltét, aztan
pedig - ahogy a Sheryl Suttonnel folytatott beszélgetésekben mond-
ja — sziikszavisaguk arisztokratikus 6konémidjaval.# Nem szabad
elfelejtentink, hogy Racine arisztokratizmusa egyfajta szegénységre
éptl, hiszen 0sszes tragédidjat minddssze haromezer szo felhaszna-
lasdval irta.® A szegénységként megjelend egyszertiség és a gazdag-
sagként megjelend bonyolultsdga17. szazad végének és a 18. szdzad
elejének - Racine, Malebranche €s Leibniz koranak - fontos kérdése,
amely oly mddon kotédik a hit problematikdjahoz, hogy a vildg
ellentmonddsai, az emberi élet megoldatlansagai lattan bizonyitdsra
szorul a teremtés tokéletességének tézise. Miért nem teremtett Isten
tokéletesebb vildgot? — hangzik a kérdés. Vagy: a vildg tokéletlensé-
gének gyandja nem lenne egyéb, mint a megfogyatkozott hit kovet-

1 ,Jézus kinszenvedése a vilag végezetéig fog tartani: ez idé alatt nem szabad
aludnunk.” (Blaise Pascal: Gondolatok, Gondolat Kiadd, Budapest, 1983, P6dor
LdszIo forditasa.)

2 Ezzel kapcsolatban Bikacsy Gergely jegyzi meg: ,Pilinszky egész életmiive és
vildga rendkiviili azonossdgokat mutat Bressonéval. Nagy kar, hogy a filmmel
sokat foglalakozo, egy id6ben rendszeres filmkritikakat is iré Pilinszky valoszi-
nileg nem talalkozott Bresson-filmmel (kétetbe gytjtott irasaiban nem fordul el6
a francia rendezd neve).” (Bikdcsy Gergely: Bolond Pierrot moziba megy — A francia
film 6tven éve, Héttorony Kényvkiado, Budapest, 1992, 121.)

3 ,[...] Beckett dramait is oly végsdkig ontorvénytieknek és kidolgozottaknak tala-
lom, mint holmi huszadik szazadi Racine-miiveket.” (Pilinszky Janos: A mélypont
iinnepélye I1., Szépirodalmi Kényvkiado, Budapest, 1984, 149.)

4 Pilinszky Janos: Osszegyijtott miivei — Beszélgetések, Szazadvég, Budapest, 1994,
183.

5 Jean Clément: Recherches sur une chaine de caractéres, Osszehasonlitas végett
érdemes tudni, hogy Arany Jdanos szokincse kb. 25 ezer szo, Jokai Moré pedig
40-45 ezer.
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kezménye? Antoine Arnauld €s Claude Lancelot 1660-ban megjelent
,altalanos és ésszerd” grammatikdja (Grammaire générale et raisonnée
de Port-Royal) pedig dgy tartja, hogy adott nyelv szabalyaival és
torvényeivel szemben az altalanos €s bevett hasznalatnak, az usage-
nak van els6bbsége, vagyis a normativ grammatikdval szemben a
raciondlis grammatikanak. Arnauld és Lancelot megprobal tehdt egy
olyan logikus és raciondlis grammatikai rendszert felépiteni,® amely
példaul a mondatelemzésben mar vildgosan szamol az ala- és folé-
rendelési viszonyokkal, ugyanakkor messzemenden tisztdban van
azzal, hogy minden normativ szabalyt és analdgidt feliilirhat a hasz-
ndlat - az usage -, amelynek adott estben meglepden bizarr eltérései
vagy szabdlyszegései azonban mégsem teszik bizonytalannd és meg-
foghatatlannd a nyelvet.”

Ha innen kozelitiink Robert Bresson filmjeihez, azt mondhatjuk,
6t az élet grammatikajanak ezek a bizarr eltérései érdeklik. Csak
néhdny példa: a be nem fogadott falusi plébanos (EQy falusi plébdanos
napldja), a kivégzés eldl bortonbdl szoké Fontaine hadnagy (Egy
haldlraitélt megszokott), a szenvedélyes zsebtolvaj Michel (A zsebtol-
vaj), az élet €s az emberi szenvedés néma €s tehetetlen tandjava valo
allat, Baltazar, a szamadr (Vétlen Baltazdr), az artatlanul kivégzett szent
(Jeanne d’Arc pere), a tragikus kiilonc: Lancelot lovag (Lancelot, a To
lovagja), s az utolsé film hése, Yvon, akinek sorsava valik a gyilkos-
sag, s aki a filmben azt is megérti, miért van a menny a mennyben,
s miért nem lehet itt a f61don (A pénz). Bar az élet szabalyai ett6] még
érvényesek, Bresson mindjart azt a kérdést is felteszi, van-e egyalta-
lan olyan emberi sors, amely valahol - idSlegesen vagy végérvénye-
sen — ne valna rendhagyovd, s haldlunk és pusztuldsunk oka egész
egyszertien nem ebben keresendé-e. Bikdcsy Gergely ezt irja
Bresson ,rejt6zkodo Istenérdl”: ,»Istenben hittem, harom percig« —
mondja A zsebtolvaj hése. Bresson vallasos, katolikus rendezd, de
filmjei természetesen nem valldsos filmek, vagy ha azok, oly médon,
mint Dosztojevszkij regényei, Pilinszky versei. A Biin problematika-
ja egzisztencialista értelemben jelenik meg ndla, tehat lehetséges
volna akar »egzisztencialista rendezéként« is elemezni. E katolikus
rendezd nyilvdnvaléan nem hirdeti valldsa tételeit. S6t: héseinek
sorsaban végiil a katolikus tételeknek ellentmondé tanulsagok és
kérdések sugalmazodnak. Bresson mindegyik filmjébdl hianyzik az
Isten, az Isten nélkil maradt, vilagba vetett, 6nmaga vdlasztdsara
bizott ember filmjei ezek. Jok-e avagy gonoszok, az isteni kegyelem
nem hitbuzgalmuk és erényességiik jutalmaképp éri Sket. A
janzenista eretnekséghez vagy a protestdns eleve elrendeltetés né-
zetéhez hasonl6 gondolatokra adnak alkalmat ezek a mtvek. Haza-
jdban, Pascal és Racine mitveinek erkolcsi fesziiltségére utalva
»janzenista filmrendezének« mondottdk Bressont. Filmjeiben kinzé
dallamként tér azonban vissza egész €letmtivének fémotivuma, a

6 A terminoldgia megujitasaban is gyakran vesznek koleson logikai kifejezéseket.
7 A. Arnauld - C. Lancelot: Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal, Bossange
& Masson, Paris, 1810, 319.
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biin szentsége, hogy nem a sterilen, »tisztan« €16k, hanem a blinokon
atlabalo szenveddk juthatnak el a kegyelemhez, hogy azigazi tisztdk
sem evildgi szentek, maguk is blinben élve valtjak ki a btindsokbdl
a megtisztulds vagyat.”8

Az elsé latasra tigyetlen, minden konvencidval szembehelyezke-
dé rendezdi megolddsok koherens filmnyelvvé alakulnak Bresson
életmtvében. Eszkozhasznalata aszketikusan redukalt, ezzel egyfitt
azonban kovetkezetesen atgondolt. A maga modjdn tokéletesen
megfelel annak, amit a Port Royal-i Grammatika szerzéi ,ékesszolo
eqyszeriiségként” (,éloquente simplicité”) csoddltak a régi szerzék,
Bossuet, La Fontaine, Pascal vagy Racine mitveiben.? Az ,egyszerd-
séggel” Osszekapcsolt ,€ékesszolas” azonban a 20. szdzad mdsodik
felére levalaszthatatlannak tdnt a beszéd €s a nyelv iranti fokozott
felel6sségrdl, s egytitt jart a ,jol bevalt” nyelvi eszk6zok és fordulatok
megkérddjelezésével. Az ,egyszertiség” pedig sokkal kozelebb keriil
a ,szegénységhez”, mint kordbban. Barhol is jatszédnak!® Bresson
filmjei, sem a széveggel, sem a képpel nem szeretne tobbet mondani,
mint amennyiért felel¢sséget vallal. Szinészei sem ,jdtszanak”. Va-
l6jaban mintha nem bizna az elmesélt ldtvanyban, szinte terhes
kényszernek érzi a megmutatast, és allandéan a hamissagtol és
hazugsdgtol probalja megmenteni. Ahogy Pascal adottsagként keze-
li az ember képtelenségét az igazsag felismerésére, s azt moralis
hanyatldsdra vezeti vissza, 1l Bresson szamadra az itélettdl és itélke-
z€st6l vald 6vakodas fejezédik ki mind a tényekhez val6 ragaszko-
dasban, mind a képpel szembeni bizalmatlansagaban. Ez utdbbi
elsésorban a filmszovegek irodalmi pontossaganak igényében érhe-
té tetten (mintha félne, hogy a képek konnyebben vezetnek el a
megtaldlt vagy birtokolt igazsdg balvanyimdadasahoz), mdsrészt pe-
dig abban az alkot6i hozzddllasban, ami végsé soron - pascali érte-
lemben - szeretetnek is mondhato: ,Korunkban oly homalyossa lett
az igazsag, a hazugsag meg oly elfogadottd, hogy csak gy ismerhet-
jiik meg az igazsagot, ha szeretjiikk”12 - irja Pascal.13 A ,szeretet”
azonban itt természetesen nem affekcicként,'4 hanem egyfajta eti-
kai felelsségként irhatd le, amely f6ldhoz- és testhezkotottség (-ra-
gadtsag?) szigord €s minden Bresson-filmet dtjdré sajdtos refe-
rencialitdsaban bontakozik ki. A fold és a ,foldbdl gyurt” test valo-

8 Bikdcsy, i. m. 113.

9 Pl Jakob és Rachel torténetének elbeszélése a Teremtés konyvében (A. Arnauld
- C. Lancelot, i. m. 9.), La Fontaine-nél (uo. 163.), Bossuet-nal (uo. 202.), Racine-
nal (szamos helyen, pl. uo. 103., 109. 112.)

10 Valosziniileg nem véletlentil kedvelt helyszine a borton.

11 ,Mert az igazsagot nem tudtak megtaldlni, megtaldltak helyette az erét stb.”
(Pascal, i. m. B297)

12 Pascal, i. m. B864

13 Nem véletleniil mondja Gilles Deleuze: ,Bresson ratalalt Pascal hangsulyaira,
hogy bemutassa a jonak, a rossznak az emberét, a bizonytalan embert, de
ugyanigy a kegyelem vagy a tudatos vdlasztas emberét is (a kinttel valo viszony,
»a szél ott fiij, ahol akar<).” (Gilles Deleuze: A gondolat és a film, Metropolis,
1999/tél, Kovacs Andras Bélint forditasa.)

14 Bresson — amennyire lehet - még szerepldi arcan is szeretné kikiiszobolni az
affekciot.
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sdga szinte hivja - vagy kihivja — azokat témadkat és korokat, ame-
lyeket Bresson Jeanne d’Arc-rdl és Lancelot du Lac-rél szolo két
filmjében megfogalmaz. Szépen 6sszecseng ezzel, amit a 20. szazadi
kozépkorkutatds meghatdrozo alakja, Jacques Le Goff - egy masik
igen nagy hatdsu torténészre, Georges Dubyre hivatkozva — mond:
az egész kozépkori kultira a f61don (nemcsak mint birtokon, hanem
mint anyagon) alapul6 rurdlis kultdra. !

Amikor azonban megnézziik vagy ujranézziik Bresson Lancelot,
a To lovagja cimt, viszonylag kései (1971 és 1974 kozott késziilt)
filmjét, szinpompas kozépkor-abrazolasokhoz szokott szemiink
akdr némi csalodottsagot is érezhet. Eppen ezért talan sokak szama-
ra meglepd, amit az imént emlitett Georges Duby egy interjuban
Bresson filmjének hitelességérdl mond: ,Altaldban nem szivesen
megyek el megnézni kozépkorban jatszodo filmeket, mert nem
tudom megdllni, hogy percenként fel ne szisszenjek a rengeteg
anakronizmustél. Harom kivételt azért megemlitenék. Az egyik
Rossellini filmje, a Ferenc, Isten lantosa. A masik a IV. Henrik,
Lawrence Olivier rendezésében, a harmadik pedig a Lancelot,
Bresson alkotdsa.”1

A torténet a Gral keresésének kudarcat, pontosabban a kudarc
utdni helyzetet mutatja be attdl a pillanattdl, hogy Artus (azaz Artur
vagy Artur) kiraly kerekasztaldnak taldn leghiresebb lovagja,
Lancelot du Lacl? visszatér. A film elején feliratként, vagyis szoveg-
szertien megjelend tomor 0sszefoglalast a rendezé tigy mutatja meg,
hogy a héttérben az itt megidézett szereplék szamdra elérhetetlen
Gralt (kelyhet és landzsat) latjuk, kozben pedig ezt olvashatjuk: ,Egy
sereg csodds kaland utdn, melyeknek hése Lancelot du Lac volt,
Artur kiraly lovagjai, az ugynevezett »kerekasztal« lovagjai elindul-
tak a Szent Gral felkutatdsdra. A Gral ugyanis, ez a kanadni - galileai
- szent ereklye, amelybe Arimateai Jézsef a megfeszitett Krisztus
vérét gydjtotte, természetfeletti erével ruhdzta volna fel Sket. Ugy
hirlett, hogy a kehely valahol Bretonfoldon rejtézik. Merlin, a varazs-
16 haldla el6tt megjovendolte a lovagok e szent kalandjat. Néhdany
altala megfejtett jel azonban e kiildetés teljesitésére nem Lancelot
du Lacot, az elsérendti lovagot mutatta megfelelének, hanem egy
igen fiatal lovagot, Parsifalt, kit »legfeddhetetlenebbnek« is nevez-
tek egyben. Mihelyt elhagytdk a kastélyt, a lovagok elvdltak egymds-
tol, de Parsifal elttint, azota se lattdk. Mar két éve ennek. A lovagok
szamukban megfogyatkozva, €s anélkiil, hogy meglelték volna a
Gralt, visszatértek Arttr kiraly udvaraba.”18

Vagyis mads természeti tortétnetet kapunk, mint Parsifalé (akar
Chrétien de Troyes, akdr Wagner értelmezésében). Parsifal addig

15 Jacques Le Goff: A la recherche du Moyen Age, Audibert, Paris, 2003, 120.

16 Faber Andrds beszélget Georges Dubyvel és Klaniczay Gaborral a Jeanne d’Arc-
filmekrdl: Egy vagany Sziz, Filmvilig, 1995/6., http://www filmvilag.hu/xista_
frame.php?&ev=1987&szam=06&cikk_id=877

17 Lancelot-t azért nevezik a T6 lovagjanak, mert csecsemdkoraban ellopta Vivien
tiindér, a T holgye és egy t6 mélyén nevelte fel.

18 Az idézetben a film magyar feliratat, Szécs Imre forditasat kozlom.
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tévelyeg, téved, hibdzik és szenved, mig belsé tisztasdga mégiscsak
alkalmassa teszi feladata betoltésére: visszaszerzi Klingsortdl a szent
landzsat, meggyodgyitja Amfortas irtozatos sebeit, és mint a Gral
kirdlya magasba emeli a dragakovekkel kirakott kelyhet. Parsifal
torténete csak érintkezik Artus kiraly lovagjainak torténetével (mert
lényegében az § koriikben sajdtitja el a lovagi €let szabdlyait), de nem
fonodik Ossze vele. Artus kirdly udvara nagyjabdl annak a katonai
elitnek a vilaga, akik uruk szolgdlatdban lI6haton harcolva kedvelik
mind a véres csatakat, mind pedig - Jacques Le Goff szavaval - ,a
szorakozdsukat €s felkésziilésiiket egyarant szolgalo foglalatossa-
got, a lovagi tornakat is”.1? Mindenesetre az Artus udvaraba vissza-
téré Lancelot-val a kudarc oldaldra keriiliink, mégpedig egyszerre a
kollektiv és egyéni kudarc oldaldra. A lovagsag ugyanis a filmben
megjelenitett dllapotdban - legf6képpen vérengzése és megzaboldz-
hatatlansdga miatt — még nem integralddik kora tdrsadalmédba.20
Bressont pedig - tudjuk jol - vonzzdk a kegyelembdl kirekedt, igy
vagy ugy a koz0sség peremén vergéd6 hdsok, akik magukra marad-
va nem rendelkeznek sem a hit, sem a tudds, sem pedig az akarat
bizonyossdgaval. Hoseit Paul Schrader egyenesen ,modern szen-
tek”-ként emlegeti, 2l még akkor is, ha Jeanne d’Arc és Lancelot
alakjat is a kozépkorbdl veszi a rendezé (arrol nem is beszélve, hogy
valamiféle szentség cimére palyazik a Vétlen Baltazdr hése, a szamar
is). Bresson sokszor szenvtelennek tind szerepléi nem élnek a
metakommunikacié nydjtotta lehet6ségekkel. Gyakran az az érzé-
siink, mintha 6k maguk sem ldtnak dt sorsukat: cselekedetik, sza-
vaik sokkal kevésbé tudatosak, mint ahogy szeretnénk, és moralis
folénytik is alatta marad jol kondiciondlt befogaddi elvardsainknak.
A rendezd pedig nem segit, nincsenek 0sszekacsintdsok, nincs mi-
mika vagy a szemek sarkaban megcsillané konnycseppek, €s ami
taldn még ennél is kegyetlenebb: a kritikus pillanatokban nem szdlal
meg a zene, hogy segitse tdjékozoddsunkat. Zajok vannak, zorejek,
hangok. A Lancelot-ban mindenekel6tt a lovagi pancélok zorgése,
csorompolése és a vasba 61tozott férfiak esetlen, babszerd mozgdsa.
Bresson hdései a janzenizmus és egzisztencializmus kettds orokose-
iként nem annyira alakitjdk, hanem inkdbb elszenvedik sajdt életii-
ket - mégpedig ugy, hogy nagyon kevéssé szamithatnak a kiilsé
igazsdg vagy igazsagszolgdltatds tisztazo és gyamolitd segitségére.
Nagyon fontos azonban, amit Schubert Gusztav igy fogalmaz:
,Bresson nem ment ugyan fel minket a tetteinkért valo felel6sség
alol, de azt is kétségbe vonja, hogy ez lehetne égi (f6ldi) megitélteté-
siink alapja. Hogy kik vagyunk valdjdban, az élettorténetiinkbél
éppoly kevéssé olvashato ki teljes bizonyossdggal, mint arcvonasa-
inkbdl. Szandékaink elhajlanak a predestinacio eréterében, Isten
(vagy a tarsadalom) akarata (vagy csak nehézkedési ereje) erét vesz

19 Jacques Le Goff: Eurdpa sziiletése a kozépkorban, Atlantisz Konyvkiado, Budapest,
2008, 81, Sulyto Laszlo forditasa.

20 Erre vonatkozoan ld. még részletesen Le Goff, i. m. 81-82.

21 Paul Schrader: Bresson és a skolasztikus hagyomdny, Pannonhalmi Szemle,
1994/4.,107.
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rajtunk. Nem életiink menete eleve elrendelt, hanem a vilagbave-
tettség, a sorsunkkal vald kiilonbozés. Ebbdl az allapotbdl valoban
csak a kegyelem (Istené? az embereké? magunké?) emelhet ki ben-
niinket. Hol tévediink le a keskeny titrdl, hogyan talalhatunk vissza
hozza? Errdl szélnak a Bresson-opuszok.”?? Esztétikai megolddsai
tobbnyire ugyanolyan szervesen és konzekvensen igazodnak
bienséance klasszikus (boileau-i?) elvarasahoz,?3 mint Racine drama-
ié. Nem a vér és nem az erotika érdekli még egy olyan filmben sem,
mint a Lancelot, ami pedig alapvetéen a vérrdl és a lovagi szerelem
(fin’amor) kett6s kizokkenésérél szol.

Az Artus udvardba visszatéré Lancelot azzal az elhatarozassal
érkezik, hogy szakit a kirdlynéval, Guenievre-rel, hiszen szerelmé-
nek biinds természete (amely tullépte azt a hatart, ami egy lovagot
holgyéhez flizhet) akadalyozta meg abban, hogy megtaldlja a Gralt.
A kérdés ezek utdn mdr csak az, hogy Lancelot képes lesz-e véghez-
vinni elhatdrozasat, fel tudja-e aldozni szerelmét. Ennek a belsé
dinamikadja jarja at és fesziti a filmet.

A cselekmény végig valahol Bretagne-ban egy fiatal szdlerdében
jatszodik: a fak nagyon sokszor eltakarjak az eget, néha az éppen
zajlé eseményekre valo ralatast is, a lovagok satrakban laknak, a
lovagi torna alatt erds szélben latjuk a tulexponalt fehér ég el6tt
szakadasig lobogo zdszlokat. Csak Artus kirdly és Guenievre lakik
a varban, s ott van a terem is, ahol - Artus dontése értelmében -
tobbé mar nem gytilnek 6ssze a szamukban megfogyatkozott lova-
gok a kerekasztal koriil, kébdl van a templom és az a romos épiilet
is, ahol Lancelot és Guenievre taldlkoznak. Artus kirdly lovagjainak
célja azonban elveszett, eszményeik er6sen megkoptak. Mindannyi-
an Guenievre kettds ivii ablakat lesik, és valoszintileg emiatt is csak
igen kevesen oriilnek annak, hogy Lancelot, a kirdlyné lovagja
visszatér (legkevésbé Mordred). Lancelot-nak pedig Guenie¢vre sze-
relme és mindenre kész ragaszkoddsa ellenére kellene megdriznie
belsé szabadsdgdt, hiszen latomdsban részesiilt, ami tudatta vele,
hogy Gueniévre-hez fiz6d6, a megengedett mértéket tullépd szerel-
me miatt nem tudta megszerezni a Gralt. A tét tehdt mar nem a szent
kehely megszerzése, hanem a szabadsagbdl fakado tidvosség.

A film kerettorténetében megszdlalé dregasszony azt mondja a
kisfiunak: ha egy lovag keltette zajt el6bb hall meg az ember, mint
ahogy magdt a lovagot megldtna, azt jelenti, hogy a lovag még abban
az évben meghal. A fid azt valaszolja, hogy ugyanezt mondta azokrol

22 Schubert Gusztav: A rejt6zkodé ember — Robert Bresson portréjahoz, Filmvildg,
1987/6., 2-9., http://filmvilag.hu/xereses_aktcikk_c.php?&cikk_id=5251

23 Bresson éppen a Lencelot du Lac cannes-i sikere utan (amikor 1974-ben elnyerte a
Nemzetkozi Kritikusok Dijat) nyilatkozta a sajtétdjékoztaton, hogy a filmivészet
annak miuvészete, hogy az ember semmit se mutasson meg a reprezentalas értel-
mében [,l'art cinématographique est l'art de rien montrer ... l'art de rien
représenter”], mert a film jel. http://www.ina.fr/archivespourtous/idex.php?vue=
notice&id_notice=100014879
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is, akik két nappal korabban elmentek. Mire az iiregasszony: mert
ez a jel mindenkire vonatkozik.24

A Lancelot, a To lovagja talan az egyik legszaggatottabb, legtdre-
dezettebb Bresson-film,? ahol a cselekményt végigkiséri az allatok
néma figyelme. Leginkabb a lovaké, amelyek mindentitt ott vannak:
dobogasukkal, priiszkolésiikkel, nyeritésiikkel, vagtazasukkal, vib-
ralo tiirelmetlenségiikkel ritmust adnak az eseményeknek és az
€letnek; aztan a madaraké (legfGképpen azé szarkaé, amelynek hol
csak hangjdt halljuk, hol magat a madarat is latjuk, a film végén
pedig a dogkeselyté). Az oly gyakran ,lesiitott szemd”, nehezen
mozdul6 kamera mellett ezek mind néma tantiaz emberi dramdnak,
a szeretet, a szerelem €s a megbocsdtas lehetetlenségének, s annak
a topografiai bizonytalansdgnak, ami a néz6t sem ruhdzza fel a
ralatds, az atlatds vagy jobban tdjékozodas képességével. A szemta-
nuk némasaga ugyanakkor kiilonbozik Mordred kivdro és elszant
némasagatol, amelynek érzéketlenné kell tennie magat ahhoz, hogy
az agresszivitdsban rejlé vitalitdst megérizhesse. Ezt ldtja at
Gauvain, és ezért tandcsolja haldla el6tt Artus-nek, hogy fogadja
vissza a megszoktetett kiralynét, bocsdssa meg neki a hazassagto-
rést. Gueni¢vre — mint egy igazi Racine-hds - el6bb hisz abban a
boldogsagban, amit a beteljestiilt szerelem igér, de aztdan 6 maga
ébred rd lehetetlenségére. Akkor még azt reméli, elég visszatérnie
férjéhez, Artus kirdlyhoz, hogy a rend helyreadlljon. ,Tdl szép volt,
nem tarthat tovabb [C’était trop beau, ce n’est plus possible]” -
mondja Lancelot-nak.

Amikor az Artus udvaraba visszatéré Lancelot a torténet elején
még nem akarta viszonozni Guenievre szerelmét, 6 az tidvosségéért
kiizdott, most pedig, amikor Gueniévre visszatér Artushoz, mar csak
az 6ldoklést akarja elkeriilni. Racine-ndl azonban megtanultuk, hogy
az elszalasztott id6 helyrehozhatatlan: Mordred szembefordul
Artus-szel, s mig a kiraly a kiralynéért tavol van, elfoglalja a varat és
atveszi a hatalmat. Lancelot és tdrsai Artus segitségére sietnek.
Aztan a lovak vdgtatasabol mindent megtudunk, s a zardképsor
aforisztikus tomorsége — mint egy danse macabre sosem ldtott, utolso
utdni pillanata - arra is rdvildgit, hogy a halalban minden ,kiilon at”
megsziinik: Lancelot — bdr ajkdn Guenievre nevével - a tobbiek kozé
megy, és sorsuk dsszeolvad.

Bresson szamadra a lélek megtoretése mellett (vagy helyett) a film
adta lehet6ségek kozé tartozik a test megtoretése (Iényegében errdl
sz6l Jeanne d’Arc pere cimd filmje26). Az emberi test - ez esetben
Lancelot - testének megsebestilése, majd felépiilése és érzékelhet
torékenysége teljesiti be a filmben folyamatosan jelenlévé sebestilt
testek latvanyat. Ugyandgy a Lancelot, a To lovagja elején latott

24 ,Sionentend le bruit du chevalier avant de 1" avoir vu, cela signifie qu” il est mort
dans l'année.”

25 A Notes sur le cinématographe-ban (Gallimard, Paris, 1975, 35.) Bresson maga
figyelmezteti 6nmagat : ,Ne fuss a koltéiség utan. Megjelenik az magatol is az
illesztések mentén (ellipszisek).”

26 V6. Bir6 Yvette: A hetedik mijvészet, Osiris, Budapest, 2001, 207.
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arctalan (pancélos-sisakos) haldoklok kegyetlen sorsa pedig mar
elévételezi a film zardjelenetét.

A szegénység és testi megtoretés Bresson esztétikdjaban teologi-
ai tizenetet hordoz, s elsé jelentését valdszintleg abban a mondatban
nyeri el, amelyet Georges Bernanos az Egy falusi plébdanos naplojaban
maga is Lisieux-i Szent Teréztdl kolcsonzott: ,minden kegyelem”. A
Bressont értelmez6 Guy Bedouelle kitagitja e mondat szemantikai
korét, és azt mondja, hogy a hitnek ugyanabba a dimenzidjdba
tartozik, mint az a masik haromszavas (jézusi) mondat: ,ez az én
testem”. 27 A megtdrt és szétroncsolt testek egy teljes élet foglalata-
kéntvagynak Bresson filmjében erre a mondatra. - O pedigalélekrdl
nem beszé€l, vagy csak nagyon keveset.

Lancelot a Grdl keresésére indult, de a tiltott szerelem és vagy
megakadalyozta, hogy megtalalja a kelyhet, amibe Arimateai J6zsef
a megfeszitett Krisztus vérét fogta fel. A film végén az 6 vére folyik,
s beissza a fold. Nincs senki, aki felfogna. Gueniévre sincs, hidba
szolitja. Bresson azt kérdezi, lehetséges-e, hogy erre a vérre is érvé-
nyes-e a jézusi mondat: ,ez az én vérem”.

27 Guy Bedouelle: Le tout dans le fragment - Hommage a Robert Bresson, Communio,
2000/5-6., 112.
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