

VÖRÖS ISTVÁN

## A vasajton ikon

Gyertek vizák, teknősök, angolnák,  
ússzatok föl a Dunán!  
Gyertek jegesmedvék, sarkirókák, rénszarvasok,  
hozzon ide az északi szél!  
Gyertek pumák, bölények, óriási lepkék és sárkánycsontok,  
keljete át az óceánon,  
ahogy tócsát lép át az ember, és ahogy belegázol a  
vaddisznó!  
Gyertek tevék, tigrisek, pandák,  
szőjete körénk selyemgubót, a bátorság gubóját  
tigrisfonálból,  
bölénysóhajból, órástojásból és vízi énekekből.

Gyertek énekeljete  
az ének ernyője alatt,  
táncoljatek a tánc oszlopai között,  
repüljete a medveléptű hófelhőkben,  
és terítséte fehér prémeteket végig a tájon,  
a tengersós végtelen zúduljon egy szoba kockájába,  
a kocka mind a hat oldalán csak hatos legyen és  
pördüljön meg a mozdulatlanság markában,  
koppanjon a leesés plafonjához,  
horpassza be a mélységet  
a megbocsátás dühével.

Gyűljete az egészségesek szanatóriumába,  
tanítsatek butaságot, bámuljatek a vakságot,  
mint egy meztelen nőt, aki nem látszik a szépségétől.  
Az öregek iskolájában  
csecsemőtől tanul járni  
egy háromlábú asztal,  
nagy békesség zaklat föl, ha leülök mellé,  
a fotelok karfájukkal utánam kapnak.  
A boltban huszonöt deka sajt vásárol  
magának egy asztalost,  
a füstöltsonka inkább  
egy buszsofórt választ.

A pénzt hátra tett kézzel falhoz állították,  
de hallatszik, ahogy magában számol.  
A tejeszacskóban fehér delfin kotyog,  
a sörben vidra úszik,  
a kórházban borral  
mossák le a felvágni  
szánt bőrt, kenyérrel hasítják meg,  
és letérdelnek a gyógyulás sörétje előtt,  
ami úgy repül ki a sebből, mint  
egy kis puskából.  
A vasajtón ikon  
növi be a golyónyomot.

Az abbahagyás kezdi a teremtést,  
jöjjetek ég madarai,  
nehogy a változás tanuljon meg  
először repülni!  
Jöjjetek víz állatai, nehogy elsodorjon  
a jelen szökőárja!  
Kapaszkodjatok a földbe gyökereitekkel  
állatok, mert valaki  
viszonozni fogja a szorításotokat!

## A róka novemberben

A novemberi alkony kék  
izzása a hegyek alatt.  
Egy barna hárslevél a patakmeder  
szélén megtapadva.  
A halott lelkek tengerzúgása,  
partra kicsapó mennyország,  
angyaltoll párája, angyalbeszéd  
sara egy cipő orrára tapadva,  
a hideg szikrázó foszfora,  
állatléptek az avarban,  
az égen szétdobált csontok,  
halszálkák, kinyitott  
öröklét-konzervek, sós vízben  
úszkáló könyv, mint egy szem  
sírás után, templomi szem  
farkasvaksága, farkasvakság  
ordítása az erdőn,  
éjszakázó csipkebogyók,  
szomorúság leszáradt fűkalásza,  
a teret szobákra osztja fel a sötét,  
a szobákat termekké tágítja a hideg,  
látszana a lehelet, ha lenne rá szem,  
a termék beláthatatlan sötétje,  
egy képzeletbeli ország bukása,  
egy bukás országa, éhes  
róka kotorja félre a nyirkos mohát.  
Egyetlen szemvillanásba  
rántja a táguló termeket,  
aztán megszagolja, és hang nélkül  
továbbáll.

TATÁR SÁNDOR

...Lollim barna szemöldöke...

Fordul már kint is, benn is téliesre  
(szokja a vers is, mihez én szokom!)  
– korán, korán száll le a téli este;  
kihuny mindahány könyvgerinc a polcokon

Sajgó ízülettel a szavak nem sietnek;  
várhat a mű, a mondat elmarad.  
Nem riaszt (van pedig) pókhálós lelki szeglet,  
széthorkantod a baljós árnyakat

Hosszú az éj, de csak kutyák csaholnak,  
szellemek, Múza – egy sem látogat,  
miként a ma, szakasztott úgy a holnap:  
nem röpülsz át titkos határokat

Ha bent is, kint is téliesre fordult,  
ez van: családod s lámpád fényköre,  
csak várhatod, mi készül a falon túl:  
mikor közelg egy új nyár hírnöke,

hitetvén: ismét vágy árama ér el,  
s eszmélsz (kiben most fagy s homály lakik):  
bent megremegve, meglóduló vérrel,  
mint gyermekkézben ébredő kavics

VARGA MÁTYÁS

## hallásgyakorlatok #27

amikor felszámolták a rózsika lakását, a konténer mellé hordták le a ruháit. | meg mindent, ami emlékeztet. || ha lekésem a buszt, inkább megyek egy megállót gyalog. | nem szeretek másokkal várni. hallgatni, hogy mit beszélnek. || néztem, oda volt nyomtatva a nevem. | de biztos voltam benne, hogy az nem én vagyok. || már az ablakból megfigyeltem: a taxi most se ment el, ott vár rá. | és hiába csöngetett, nem nyitottam ajtót. | gyorsan kikapcsoltam a tévét. higgye azt, nem vagyok itthon. | és csak ültem mozdulatlanul a fotelban. nem tudom, meddig. | azt hiszem, közben sírtam is. || mégse azt, hogy *elnézést kérek*, hanem hogy *bocsáss meg*. | ezt küldjük el esemesben. és tegyük utána még egy csomó felkiáltójelet. || minden nap hoz két kiflit reggelire, pedig már egy is sok. | ami marad, beáztatom és lehúzom a vécén. || ott volt az a sok lány, de egyik sem tudott levest főzni. | csak zacskóból, mondták. de zacskó nem volt.