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Szokás szerint

Szokás szerint éjjelente fekszem 
az ágyban és alszom, ha bírok. Szokás szerint reggelente fölke-
lek és reggelizek. Régebben kávét ittam reggelire, mostanság teát 
iszom. A szokások megváltoznak, lassan vagy hirtelen, maguk-
tól vagy kényszerűen. Szokás szerint azt jelenti: valami törté-
nik többnyire, normál esetben, de vannak kivételek. Csak kora 
reggel érkezem haza, és belealszom a napba. Vagy barátok láto-
gatnak meg, a lakásomban alszanak és kávét akarnak reggelire. 
Akkor csatlakozom. Szállodában iszom még egy pohár narancs-
levet is. A kivételből új szokás lesz. Utazások során örülök a na-
rancslével és tojásrántottával bővült szállodai reggeliknek. Vajon 
elkerülhető-e, hogy a kivételekből szokás legyen? A szemináriu-
mi termekben mindig ugyanarra a helyre ülök, ha még üresek a 
helyek. Vagy elhatározom, hogy minden alkalommal más helyre 
ülök. De ez fárasztó. Ugyanis bele kell gondolnom, hol is ültem 
az utolsó alkalommal. A szokások tehermentesítenek döntések 
alól: ezt akarom, vagy azt akarom? Ezt tegyem, vagy azt? Úgy 
csinálom, mint mindig, és különleges esetekben kivételt teszek.

Mindebben nincs semmi különös. Engem a semmi különös 
foglalkoztat, a szokásos, a megszokás, a hétköznap, a szokások 
összessége, melyeket követünk. A hétköznap nagy megkönnyeb-
bülés azáltal, hogy ezer döntéstől kímél meg bennünket. Mivel 
szinte minden szokásosan zajlik, a szokatlan, a különös tűnik 
föl. A köznap teszi lehetővé a különössel történő foglalkozást. 
Mennyire gyorsan beáll újra a hétköznap, amint megváltoztat-
juk, megrendítjük, összezavarjuk. Egy másik városba költözöm. 
Rövid idő alatt kialakulnak a kitaposott utak a munkahelyhez, a 
bevásárláshoz, a kiránduláshoz, amelyek aztán már csak kivé-
telesen lesznek elhagyva. Az evési szokásainkat többnyire ma-
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gunkkal visszük, és csak részben illesztjük hozzá a többi szokás-
hoz.

A szokások ismétléseken és ritmusokon alapulnak. A testi 
funkciók, mint az ébredés és alvás, vagy táplálékfelvétel és ürí-
tés, a nappal és éjszaka, valamint az évszakok természetes kör-
forgásához illeszkednek, de azokhoz a különféle erkölcsökhöz 
és szokásokhoz is, amelyek a Földön mindenfelé kialakultak. A 
kultúra a hétköznap nagyban, erkölcsök és szokások szövedéke, 
közös megszokások, amelyeket nemzedékről nemzedékre ismé-
telnek, az ismétlések során kissé megváltoztatva adnak tovább 
és gyakorolnak be. A szokások révén kötődnek életünk ritmusai 
a természet és a kultúra ritmusaihoz.

Meddig terjed a szokásos? Mi az, ami nem szokásos?1 Annak 
érzete, hogy én vagyok, ha reggelente felébredek és magamra 
eszmélek, az idő, a nyelvek, a képek és gesztusok érzete. A meg-
szokások ritkán újak, többnyire az erkölcsökből és szokásokból 
alakulnak ki, még akkor is, ha az egyes ember számára ez észre-
vétlen marad. Már mindig is jelen voltak. A kezdet a megszokás. 
A szokások túlélik eredeti használatukat. A lovagi udvariassági 
formák polgárivá válnak. Egy udvari szertartás vallási rítusként 
él tovább. Az eredet gyakran homályba vész. Szokások és meg-
szokások nem meghatározott funkciókkal együtt születnek és 
halnak ki, hanem mozgékonyak és sokféle formát ölthetnek. A 
politikai forradalmak erőszakkal akarják eltüntetni őket, de ez 
csak ritkán sikerül. A szokások és rítusok is a megszokás termé-
szetet és kulturát összekötő erejét mutatják; jobban mondva: a 
természetből a kultúrába átvezető erejét.

Rítusok alakulnak ki születés és halál, a felnőtté válás és a há-
zasság, a családalapítás körül.2 A rítusokat pontosan követni kell. 
A szokások rugalmas köteléket jelentenek kényszer és szabadság 
között. Képesek vagyunk szívós ellenállásukat megváltoztatni, 
megszüntetni őket azonban nem. A természetet követnünk kell, 
a szokásokat nem. De szokásállatok vagyunk. Természetünk az, 
hogy szokásaink vannak, szokásosan vagyunk, szokás szerint 
túl lusták ahhoz, hogy a szokásokon gyökeresen változtassunk. 
Mint amikor az orvos azt mondja: ha nem hagy föl azonnal a 
kávé- és teaivással, és kezd el többet mozogni, hamarosan meg 
fog halni. Az élet rövid. A gyógyászat egészséget ígér megfelelő 
életmód esetén; azt tanítja, hogy a rossz szokásokat jókra cserél-
jük. Étel és ital, mozgás és nyugalom csak az egészséges életmód 
két nézőpontja.3 A régi filozófusok a hippokratikus orvosoktól 

1	 Arisztotelész: Nikomakhoszi etika, 2. könyv; Sextus Empiricus: A pürrhonizmus 
alapvonalai, 1, 15 és 17. in Antik szkepticizmus, szerk. Kendeffy Gábor, Bu-
dapest, 1998.; Pascal: Gondolatok, 89–97 (Brunschvicg); Hume, David: Eine 
Untersuchung über den menschlichen Verstand (Tanulmány az emberi értelem-
ről), Stuttgart, 1982, 106–134.

2	 Gennep, Arnold van: Átmeneti rítusok, Budapest, 2008.
3	 Schipperges, Heinrich: Moderne Medizin im Spiegel der Geschichte, Stuttgart, 

1979, 106.
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veszik át őket, a keresztény szerzetesek a filozófusoktól. A kolos-
torok továbbadják a kolostori iskolák diákjainak. A jó szokások-
nak gyakran hosszú hagyományuk van. Vajon a rosszaknak is? 
Csak a jó szokások maradnak fenn? Jók a szokások, csak azért, 
mert tartanak és fenntartják magukat? 

Az egészség is valami szokásos, köznapi, fel nem tűnő. Jelen 
van, ha nem kell rá figyelmet fordítani. Tolakodóvá csak a beteg 
szerv válik.4 Ám a betegség, a szenvedés és a halál is megszo-
kottá válik. Az ember hozzászokik. Minden hétköznapi lesz: a 
kórház, a szállodai élet, az ápolási otthon.

Kényelmesen és kényelmetlenül lakozunk a szokásainkban. 
Ez a hétköznapunk, a megszokott életünk, a karakterünk, össze-
visszasága jó és rossz szokásoknak, erényeknek és vétkeknek, jó 
és rossz erkölcsöknek. Ki tudja, vajon a rossz szokások nem a jók 
hátoldalát képezik-e? Meglehet, hogy mi emberek ezért marad-
tunk ennyi moralitással átitatottak. A szokások erőssége az, hogy 
olyan pályákat nyitnak meg, amelyeken nagyobb erőfeszítés nél-
kül járhatunk; a gyengeségük, hogy ezeken a mindig hasonló 
utakon elkezdünk unatkozni. Elúrhodik a csömör. 

Mivel a megszokások elkerülhetetlenek, és tartósan elkerül-
hetetlenül kedvetlenné tesznek, szükség van a megszokások el-
leni szokásokra, a rutinok elleni rutinra.5 Megszakításokra, elté-
rülésekre, csökkenő figyelmük felfrissítésére. Az egyhangúság, 
a bőségesség elvesztése unalmat szül. A bőség univerzális, azaz: 
semmi különös. Minden egybe van forgatva, egy van mindenben 
összefogva. Ha a szokásos, a hétköznapi nem tartalmaz mindent, 
mélabú és kedvetlenség támad. Ám a köznap ritkán univerzális. 
A mélyen ülő unalom elleni nagy szokást a vallások alkotják. A 
filozófia és a művészet hozzájuk tartoznak: észvallás és művé-
szetvallás. De a vallási szokások sem kerülhetik el az eltorzulás 
és az elhanyagolás veszélyét. Úgy tűnik, minden a figyelmen és 
gondozáson múlik.

Az antik filozófia vallásos szokása volt az ég szemlélése, a 
világnézet, a megszokotton túli világ, a Holdon túli szféra szem-
lélése. Ez a világszemlélés alakul át tudományos természetmeg
figyeléssé. Akár természet, akár világ, az univerzum megmaradt 
a filozófus szokásának. Benne él. Ezért nevezte magát világpol-
gárnak.6 Számára a világ semmi különös, semmi tőle elválasz-
tott. Többnyire vissza kell húzódnia a szokványos hétköznaptól, 
meg kell szakítania a korlátozó megszokásokat. Gyakorolja ma-
gát a semmittevésben. Ám itt különbséget kell tenni az energikus  
 

4	 Canguilhem, George: Das Normale und das Pathologische, Frankfurt–Berlin–
Wien, 1977, 58.

5	 Luhmann, Niklas: Lob der Routine, in Politische Planung, Opladen, 1971, 113–
142.

6	 Diogenes Laertius: Leben und Meinungen berühmter Philosophen (Diogenész 
Laertiosz: A filozófiában jeleskedők élete és nézetei) 326.; Marcus Aurelius elmélke-
dései IV. 3. 



semmittevés és az unalomból, mélabúból és kedvetlenségből tá-
madó restség között: otium vagy acedia.

A megszokott éppannyira észrevétlen, mint az egészség. 
Nem érezni semmit, semmi feltűnőt, semmi különöset. Éppen 
ezért van minden rendben. De mégsem lehet erre hagyatkozni. 
Ugyanis szokás szerint nem mindent veszünk észre. Ezért tör-
ténnek mindegyre erőfeszítések a nagy megszokások begyakor-
lására és a róluk való leszokásra, a megszokottnak, a belakottnak 
mint világnak a berendezésére, az univerzalitásnak az élet észre-
vétlenségében történő megőrzésére. Mert csak a benne lakozás-
ban, a szokásban van valóban jelen.

Ahogy a szokásokat kényszer és szabadság keveréke alkot-
ja – kívülről és belülről rászorítva, megszakíthatók, de megvál-
toztatni nehéz őket –, úgy keletkeznek szokások fokozatosan és 
hirtelen. Mindig előre megéltek, begyakorlottak és csak variálva 
lesznek. De vannak kivételek. Valami közbejön. Egy esemény, 
egy találkozás, egy belátás, egy baleset mindent felborít – semmi 
sem olyan már, mint előtte, ahogy szokásosan volt –, és egy új 
szokás veszi kezdetét.
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(Tillmann J. A. fordítása)


