
T��� Á���

A magányos utazótárs

Búcsú El Kazovszkijtól

„Ha gyönyörûségtõl vagy fájdalomtól, /
mely egyik érzékünket megragadja, / lelkünk csak arra, csak az egyre
gondol, / s egészen abba gyûlik öntudatja; – / s megbizonyul, mily téves a
tétel, / mely elménk égõ egységét tagadja. / S ha látás, hallás, vagy más
észrevétel / eszed magába veszti: múl a perc, / s te mitse gondolsz az idõnyi
léttel: / mert más képesség, amivel figyelsz, / és újra más az értelem egésze:
/ ez rab, míg azzal szabad útra kelsz.” (Dante: Purgatórium, 4. ének: A
várakozás szikláján, Babits Mihály fordítása.) Most, hogy lezárult El
Kazovszkij folyton alakuló, szemünk elõtt állandóan újraszületõ
mûvészetének nagy kalandja, most, hogy ritka elhatározással vég-
hezvitt vállalkozása fájdalmas és rajta kívüli révbe ért, nem úgy
tûnik-e az életmû máris elénk, mint egyetlen megfeszített menete-
lés? A földi Purgatórium, átmeneti javítóhely legnagyobb magyar
festõje mintha éppen így, Dante leírásával s intelmével megegyezve
rendezte volna teljes életét, a mindig megvalósításra sürgetõ ihletet
egyetlen vonzó látomás köré. Szinte elkerülhetetlen, hogy elsõsor-
ban festõnek lássuk és tudjuk õt: eredendõen sokirányú (képzõ)mû-
vészeti munkássága ugyanis fõként a festészettel való kölcsönhatás-
ból, a kivitelezés kísérleteibõl nyerte újabb inspirációit, és leginkább
képein hagyott ránk maradandó, mindenkor töredékesnek szánt
jelzéseket a mûvészlétét meghatározó alapdallam, a tárgy és mérték
nélküli szerelem nagy témájáról. Nem tehetett mást, hisz az isme-
retlen Szép alakja, a megközelíthetetlen messzeségben idõzõ, mély-
rõl legismerõsebb, de a várakozás idejében messze-szakadt Másik
vonzó hívásával csupán útra indította, életcéllal kereste fel a vágy
sóvárgó gazdáját, de magamagához sosem eresztette. Ezért, hogy El
Kazovszkij képei – mesteri kidolgozásuk, a teljes felületet uralni
kész határozottság ellenére – mindig a sivatagi homokként égetõ
Hiány jelzéseivel szolgálnak, a dús jelenlét és megformálás, az



exhibíció láttató-kedve az ábrázolhatatlan távollét, a Távollévõ olda-
láról hozza igazi híreit. Megvalósulás helyett a valóság kudarcai, a
mindent kitöltõ Egy helyett pedig a közbeesõ Sokaság víziói.
Kazovszkij képein ez a titokzatos, testtõl és jelenléttõl eleve elzárkó-
zó Szép a lehetõ legintenzívebb módon, a teljes és fájó hiányzás
atavisztikus módján tör utat maga felé. A festõ, a mûvész, e messze-
ható vonzás eszmélõje/elszenvedõje pedig az, aki minden lépésével
a megközelíthetetlen emlékhelyhez, a Szép üres talapzatához igyek-
szik.

Szemünk elõtt válik ketté a mûvekben a megörökölt tudásról
számot adó, a táblakép eredeti csodáját újra és újraélõ ikonográfia
magán- és közkincsként kezelt adománya, a technikai újítások és a
pazar ötletesség teljes mester-apparátusa, valamint az erre szinte
figyelmetlen, vakként tapogatózó és e bizonytalanságot sokszor a
kép termékeny hibájaként elrejtõ kapkodás, mely a tiszta szellem
rabtartásából szabadulni kész lélek tudomásával ismertet meg.
Kazovszkij idén megjelent nagy életmû-albuma (El Kazovszkij kegyet-
len testszínháza, szerk.: Uhl Gabriella, Jaffa Kiadó, 2008) a tevékeny-
ség alapos feltárásán és bemutatásán túl talán úgy is olvasható, mint
ennek az útnak, reménytelen beteljesítésnek egy erõs egyéniség által
kontrollált beszámolója, visszaemlékezés és megtagadás is egyben.
S bizonyára még sokáig okoz fejtörést, hogy e termékenység hogyan
kapcsolódott össze a legszigorúbb értékelés és áttekintés módszere-
ivel, vagy hogy Kazovszkij saját mûvészetének reprezentálásakor
hogyan hagyta figyelmen kívül az esztétikai megítélés azon szabá-
lyait (hasonlóság, harmónia, befejezettség), amelyek mûvészete elõ-
történetének felvázolásakor s a számára mértékadó régiek szerint is
fontos kritériumnak számítanak.

Ha végigtekinthetnénk, sorba rendezhetnénk ennek az életút-
nak állomásait, minden dokumentumát, egy önkéntelen zarándok-
lat vad menetelésébe kapcsolódnánk be mi is. Zarándoklat ez, hi-
szen a mûvészetének teret és idõt ajánló kort Kazovszkij a tudatos
mûvész-én nagyméretû álmaival és leállíthatatlan aktivitásával szel-
te keresztül: az égi vagy földi megnyugvás méltó vágya, mint a
jelenlét egyetlen kísértése hajtotta saját felnyithatatlan, többször
megfestett kapuja elé. De önkéntelen is ez a vándorlás, hiszen a lélek
legbelsõ hangjait követve formázta mindig az elõtte gyarapodó út
változatait, a legszabadabb haladás gyönyörét. Minden helyzetben,
de képein leginkább, magányos utazótárs volt El Kazovszkij. Nem-
csak azért, mert mûvészi státusza az iskolák, az akadémikus zártság,
a követõk és követelõk zárt világán túlra ragadta és tartotta, de azért
is, mert legfõbb témája, az õt meghívó szenvedély eleve csak saját
utastársának, kísérõjének szerepére kérhette fel. Képeinek szabá-
lyos emblémává lett, híres szignója, a vándorló állat ennek a megha-
sadt jelenlétnek a sokkszerû beismerése, amelyet a mûvész a látszó-
lagos megszokás gyakorlataival csak még inkább s mindig jobban a
fokozhatatlan fájdalom jelévé alakított. Az út extázisa, a kitûzött
soha-cél igézete ugyanis kétféleképpen nehezedik az utazó(k) sze-
mélyére: éppúgy egybekovácsolja a nekiindulók (lélek és kísérõje,
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ember és állat, anima, dzsan stb.) késõbbi sorsát, mint ahogy meg is
tépázza állandó együttesüket, rámutat az önmagaság, a valódi ma-
gány ábrándjára. Megfejthetetlen e képek sima üzenete: nincs kód,
jelzés, melyen megindulva igazságot szolgáltathatnánk, szolidaritás
és elutasítás, tündöklés és bukás, tömlöc és menhely közt képesek
volnánk dönteni. Magányos társutazó volt El Kazovszkij: hiszen egy
hazátlanul kóborló állat, kreatúra jelent meg egyedül vásznain, meg-
festett élõ-világában. A lélek végletekig pontosított kalligráfiáin per-
sze felsejlett valami az áttétel nélküli én gondjaiból, mindabból, ami
a figuratív megjelenítés, szinte fogalmi tisztaságú érték-skála bizo-
nyíthatatlan kiegészítéseként e mûvészet kezdõ- és végtartaléka
volt. A név és képe, a kimondott szó, a lélek egy fuvallata, minden
pótolhatatlan létezõ és a hû szolgálók, színek, vonások, betûk együtt
jelzik e lejárhatatlan távnak a nagyságát. E nagyság egyébként
Kazovszkij esetében mindig a reális képmérettõl független monu-
mentalitást jelentett: a képtér, a módosulások és motívum-párosítá-
sok területe ugyanis legtöbbször szûkösnek és feszélyezõnek, egyút-
tal kitölthetetlennek és birtokba-vehetetlennek bizonyult számára.
A magányos társasút belsõ képét megkapó, mégsem didaktikus
küzdelemként mutatja be, miközben a tiszta kifejezésnek, az ideál-
típushoz hû ábrázolásnak vagy a személyiség tudatos megalkotásá-
nak azonos súlyú nehézségeit is képes érzékeltetni nézõjével. S hogy
az út, e hangsúlyozottan festõi, láthatóvá tett haladás mégsem a sivár
véletlent igazolja, azt e mûvészet saját törvényre hallgató, köztes
világot alkotó törekvésébõl vehetjük észre. A szereplõkkel, túlélõk-
kel (halálraítélt halhatatlanokkal) telehintett sivatag, a hatalmas
mediterrán nyarak növényzete, megannyi sosem-épített, de örökké-
álló libikóka, a lét-hierarchia útonállói, észbe-vésõi jelzik a vándor
kötelességét, a széttekintés feltétlen ajándékát. Ez a folyton készen
álló csábítás – bár pillanatokra úgy tûnhetett – nem feledtette e
mûvészet alanyával az „idõnyi léttel” összeegyeztethetetlen cél, a lét
lativusi, mindig viszonyvonatkozásban testet öltõ értelmét.
Kazovszkij mûvészetének eredendõ festõisége ennyiben sosem illet-
hetõ a dekorativitás, a puszta tetszetõsség címkéivel – a látvány
olykor mégis lenyûgözõ ereje csak részvétlen elõleg kíván lenni,
mely figyelmeztet a Szép félelmes hatalmára. Az ószövetségi–ke-
resztény istenfelfogás szinte tételes megfordításáról van itt szó: míg
ugyanis az Úr embertõl elzárt igazát (mint borzalmat) a Szép álcájá-
ban bocsátja teremtményei színe elé („Mert hisz a Szép nem más, /
mint az iszonyu kezdete, mit még elviselünk, /…” – Rilke: Az elsõ Duinói
elégia, Nemes Nagy Ágnes fordítása), addig Kazovszkij világában a
Szép, az antropomorf mérték szerint is tökéletes Mû a közeledés
stációit tölti meg ellen-anyaggal, mérgezõ vágyakozással, de maga
végig felismerhetõ marad.

Ha választ keresünk majd, mi az, ami e mûvészet tágas világát
és mindenkor mértékletes tér-koncepcióit külön vonzerõvel és fe-
szültséggel látja el, elõbb-utóbb a mindenütt kísértõ kettõsség jelzé-
seire gyanakodhatunk. Az ecset elszánt küzdelme állandóan a ma-
gán-jelzet, a tehetetlenségtõl feszült akarat (mint múlt és jelen) és
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valami paradicsomi állapot ön-elégültsége, jövõbeli lehetõsége kö-
zötti választást hangsúlyozza. A változattalanság apoteózisa (Para-
dicsom), a vágyott tér és idõ, illetve az állóhely tragikuma (Purgató-
rium) mint lét-adottság és letölthetetlen büntetés óriás különbség-
ként osztozkodik e mûvészet majd’ minden alkotásán. Ami pedig e
vágy-való és haló vágy közt célbatalálásra hív, de rendre az elkerülés
eszközének bizonyul, az az út és a folyam rokon-motívuma, e folyton
elõttünk zajló vándorlásnak eddig-útját és tovább-nehézségeit egy-
szerre jelzõ próbakörök, el-kanyarodó minõségek. A megemelt ho-
rizont ünnepélyes tájait, El Kazovszkij ideiglenes lakóhelyeit a nincs-
út útjai, a lehetetlen megközelítés, megrajzolás vonalai hálózzák be.
Világbéli tájékozódásunk szerint az út mindig vezet valahová és
érkezik valahonnan, a két irány közötti fordulatot pedig az én épp
elfoglalt helyzete határozza meg, mintegy összekötve a mindig talpa-
latnyi itt és mostot a térbeli kiterjedés kvázi-végtelenjével. A festõ
útjai és folyamai ugyanakkor ennek a nagy, emberi megismerõ,
felfedezõ kedvnek inkább paródiáit – igaz, éles tragikummal elõa-
dott rájátszását – adják. Pazarló céltalansággal kialakított út-vonalai
röviden szólva: sehonnan jönnek, és sehová vezetnek. Vagy ami
majdnem ugyanaz: megtörik az utazás állandó elvárásaként rögzült
újdonság kihívását, és legnagyobb mutatványul visszafutnak, -jut-
nak önmagukba. A kimetszett táj már magában is mint könyörtelen
igazság, egyben a szemnek jólesõ inger áll elénk, s az eredeti felhívás
lényegét csak fokozza az út és a folyam akár irodalmiasnak is vehetõ
közlése. Elindulás – e mûvészet meghaladhatatlan szituációja – ér-e
valamit megérkezés nélkül? El Kazovszkij mesés lemondásként
megélt munkája magán-ritmusát ennek a paradoxonnak rendelte
alá, mikor az állandó visszatérést mint az ismétlésben és az újra-kez-
désben fellelhetõ energiát emelte mindinkább tekintete elõterébe. A
magány társutasa, a sivatag tévelygõi így nemcsak az eredet, a
születés sebeként hordozzák a szétszakítottság bélyegét, de a hipo-
tetikus végzet is örökre szétszórja sorsaikat. Aki egyedül indult,
egyedül érkezhet csak.

El Kazovszkij az utóbbi években több jelentõs kiállításának a Téli
utazás címet adta, s a Schubert-dalmûvekre komponált fantasztikus
sorozataival ennek az univerzumnak néhány addig szinte ismeretlen
szelvényét, pl. a hajózás nagy toposzát és a téli évszakot mint az
élet-idõ, az év végezõ negyedét hirtelen beemelte az elfogadott, sõt
megkívánt témák közé. Az akkor még tagolatlannak tetszõ élmény
mába át-látszó üzenete talán az az elhatározás volt, mely az egybe-
fonódó utak és visszaömlõ folyamok csapdájából remélt menekü-
lést. A visszatérés nélküli elindulás vad vágyának tetszett ez, a baljós
dialektika kikerülésének, amely a késõbbi alkotásokban mindin-
kább azonosította magát egy ismeretlen képlettel, a távozás emberi-
mûvészi eseményének feldolgozásával. De nincs itt irány-váltás: a
sivatagi homokot cserélõ hideg, az utak ellenében mindjobban ter-
jeszkedõ folyók és tavak az eredendõ hívásnak engedelmes (és mind
engedelmesebb) figyelmesség és a léleknek már-már akadálytalan
önfeledtségét jelzõ végsõ honvágy szólításai. „Azért ha késõbb meg
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fogod vigyázni, / hogy könnyül útad, s olyan könnyü lesz már, / mint lenn
folyam sodrában csónakázni: / akkor, tudd meg, végéhez közelegsz már; /
ott várhatod, hogy vágyad megpihenhet. / Ez mind igaz; s elég is legyen ez
már!” (Dante) Ha ekként nézzük a festõi törvénytárba talán legutol-
sóul felvett motívumokat, kép-jeleket – rejtélyes körülmények közt
elakadt, jéghegyek közt veszteglõ hajókat és felfordított ítélõ-karo-
kat, mérlegeket stb. –, egyszerre tûnnek fel úgy, mint a végsõ
szabadságára ébredt lélek táj-álmai és a tudat közbelépésre intõ,
tartóztatásra kész, a célt egyre elodázó reakciói. A magány társuta-
sának víziói itt egyszerre ellenzik és követik meg a lélek akaratát –
kevés az ennyire személyesnek tekinthetõ „közbeszólás”, a magán-
dráma ily egyenes taglalása El Kazovszkij sík-színházában. S hogy
végül a sodrás erejének átadva magát néhány képen már a tévutak-
ból és az ismétlésbõl való kilépés mûvészi lehetõségét is megpillan-
totta, s azzal még élni is képes volt, következetességének és a
rajta-kívüli célnak végsõ összesimulásából vezethetõ csak le.

El Kazovszkij a halála óta eltelt idõszakban, tartóztathatatlan
egy-idõben olyanná vált, mint képeinek legfontosabb szereplõje, a
Szép s annak érinthetetlen teste. Barátok, ismerõsök, ismerõk és a
mûvészet barátai idézik alakját, szellemét és oly lehetetlenül vágy-
nak új találkozásra, megbeszélésre vele, mint saját sóvárgó vándor-
állatai a bálvánnyal, a láthatatlan rabtartóval. E hívás innentõl nem
csak õáltala, képei titokzatos nyelvén, de valahogyan õtõle és õvele
is érkezik, érkezhetik. Mûveinek térbeli magánya, a befogadó szem-
lélettõl rejtõzõ története így válhat mégiscsak közrefogott kérdezés-
sé, a szándék lényegét gondosan õrzõ, valójában újra és újra kitaláló
értelmezés munkájává. Aki most meghalt, a titkok hatalmas ellen-
szerén, az életen átküzdve magát és a sejtése szerinti világ határain
túl, nem csupán elszakadt a látható-festhetõ világ kötelmeitõl, de
egyúttal közelebb került a nem-látott megfejtés eredményéhez, a
valódi megfesthetetlenhez. A csendélet, saját csendéletei igaz szem-
tanúja lett, hisz a legháborítatlanabb csend már megfestõjét sem
tûri. Kihátrált inkább a kép horizontjából, szembefordult velünk,
búcsút intett a kép tartalmas övezetének és magára hagyva az
elárvult felületet, átadta néznünk azt. A távozó kilépés elõtti szoron-
gása, a merre-tovább dühe már nem tarthatta az állandó útitársat, az
ént felajánlója, a donátor közelében. Azt mondhatnánk: ha El
Kazovszkij valaha útja végére ért, most már végtelenül elõttünk áll.
A képek, képei folytatódó elõterében találhatunk rá ezentúl, hol
személyisége szabad része az eddigieknél is nagyobb méltósággal és
hasonlíthatatlan könnyedséggel lép át a kereten, e világainkat szét-
választó és összehozó puszta lécen, lét-határon. Vagyis búcsúznunk
nincs miért: az útitárs itt van – nagyon messze.
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