Szucs TERI

A muvészet ,blaszfém” nyelve és a teologia
lehetOségei

Paul Celan: Tenebrae

Paul Celan Tenebrae cimi verse
olyan alapvetd szovege a késémodern lirai beszédmodnak, amely
ugyanakkor a zsidé-keresztény teoldgiai hagyomdny alapkérdéseit
is megszolaltatja, koncentrdlt nyelvi tapasztalatként. A jellegzetes
celani ellenpontoz¢ struktura szélesre nyitja a szoveg lehetdségeit —
mig végiil a md olvasatainak az ellentmonddst kell magaba foglalnia;
vagyis a Celan-versekben nem kovethetjilk nyomon pusztdn az
értelemnyerést, figyelmen kiviil hagyva az ironikus ellenpontot,
értelemvesztést. A Tenebrae ily modon, a benne megszolal6 parado-
xonok altal a zsido-keresztény tradici legalapvetébb fogalmait
kezdi ki, illetve értelmezi dt. Ezzel, véleményem szerint, nemcsak a
lira nyelvi potencidljat tdrja f6l, hanem arrdl is tanuskodik, hogy
milyen mélységesen raszorul a Holokauszt utani zsidé-keresztény
teologia erre az ellentmondast megszolaltaté beszédmaddra, amikor
azzal szembesiil, hogy a Holokauszt minden eddigi vilageseménynél
siirgetébben késztet benniinket a teodiceai alapkérdések djragon-
dolasara, djraértékelésére, ujrafogalmazasara.

Tenebrae

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als war
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.
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Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

Zur Trinke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glinzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.

Wir haben getrunken, Herr.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Koézel vagyunk, Uram, / foghaton kozel. // Mar fogva, Uram, /
egymdsba marva, mintha / mindénk teste a te / tested volna, Uram.
// Imadkozz, Uram, / imadkozz hozzdnk, / kozel vagyunk. // Kajlan
mentiink oda, / mentiink oda, rahajolni / katlanra, vdlydra. // Az
itatora, Uram. // Vér volt, a vért / te ontottad, Uram. // Csillogott. //
A te képedet verte a szemiinkbe, Uram. / Nyitva s {ires a szem, a
szaj, Uram. // Ittunk, Uram. / A vért €s a képet a vérben, Uram. //
Imddkozz, Uram. / Kozel vagyunk. (Lator Laszlo forditdsa)

Tiikrozédések, atforditasok

A Tenebrae-t a Nah sind wir, Herr szésor foglalja keretbe, am végsé
visszatérésekor a szavak sorrendje megfordul: ... Herr. Wir sind nah.1
Ezt a nagyon fontos mozzanatot, amely formai jelenségként veti fel
a vers egyik alaptémadjat, az azonos és a felcserélt egymdshoz valo
viszonyat, a magyar forditasok nem tudjdk visszaadni. A t6bbszoros
ismétlés ezeket a mondatokat emeli ki a szovegbdl: imddkozz (hoz-
zank) Uram; és kozel vagyunk. Két megforditas ez is, hisz abban a
kontextusban, ahol hagyomanyosan az Ur, kizelség, imddsag szavak
egylitt szerepelnek, ott az Ur az ima cimzettje, illetve O az, akirdl a
zsoltdrok azt mondjdk: kozel van (a megtort szivekhez, illetve min-

1 Orosz Magdolna megfigyelése. Magdolna Orosz: Biblical "Emblems’ in Paul
Celan’s Tenebrae. Neohelicon 1195. X1I/1. 169-188.
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den 6t hivéhoz).2 Az ima hagyomanyos cimzettje gondoskod6 és
mindenhaté — mdsképpen nem tudna kozeledni az emberhez vagy
meghallgatni annak szavat. A megforditds nyugtalanité mozzanata
felfiiggeszti ezt a két alapvetd isteni attribitumot, de mégsem ruhdz-
za at azokat az emberekre, a megszdlalokra, akik immadr az ima
cimzettje helyébe allnanak, hisz igy irjak le onmagukat: Mdr fogva,
Uram, / eqymdsba marva, mintha / mindonk teste a te / tested volna,
Uram. //..Kajldin mentiink oda, / mentiink oda, rahajolni / katlanra,
vdlyira. // Az itatora, Uram. Az egymasba maro, 6sszetapadt, 0ssze-
kapaszkodott testek mind az agonidaban kiiszk6d6, még é16 megkin-
zottakra, mind pedig a tomegsirok dsszezsufolt, szétvdlaszthatatlan
holttesteire is utalhatnak. Mindenképpen a meggyo6tortek, az allatta
silanyitottak hangja szolal meg itt.

Lator Laszl6 forditdsa nem igazdn teszi vildgossd, milyen kapcso-
lat van az 6sszefonddott alakok kozt, illetve hogyan viszonyul testiik
az Uréhoz. Ezen a ponton Celan szovegét inkdbb Schein Gédbor
forditasa adja at hlségesen, amelyet azért készitett, hogy
Gadamernek az ide kapcsolodo értelmezését megvilagitsa a magyar
olvasok el6tt: als wir der Leib eines jeden von uns dein Leib — mintha
bdrmelyikénk teste te tested volna.3 Az Ur teste és a haldoklé/halott
test kozti felcserélhetéség szamtalan utat nyit meg a megértési
kisérletek szamara. Késébb a felcserélhetéség a titkrozés mozzana-
taval is kiegésziil: az itato folé hajlo, vizet keres6, am vért talalo
szomjazok a maguk tiikorképével taldlkozva szolnak igy: A te képedet
verte a szemiinkbe, Uram. / Nyitva s iires a szem, a szdj, Uram. A kiils6
egylényegtiség tehat teljes. Ugyanakkor a belsé egylényegtiség is
kialakul, amikor az Ur ontotta vért megisszak az Ot megszolitok.
Olyan szovegmii jon itt 1étre, amely egyetlen kép-rendszerben tudja
megszolaltatni az ember és Isten kozti hasonldsdg két, egymassal
teljesen ellentétes mozgasirdnyat: az antropomorf, kivetité isten-
képzet megalkotdsat kérdére vono valldskritikat, és a biblikus ha-
gyomanyt (az embert sajat képére formadlé Teremtdét, illetve az
Istennek Ember Fiaként, az ember hasonlatossdgdra valé megteste-
siilését). Ugyanez a kettés mozgas zajlik a (viz) - kép — vér szavak
koril: Kajlan mentiink oda, / mentiink oda, rahajolni / katlanra, vdlyiira.
// Az itatora, Uram. // Vér volt, a vért / te ontottad, Uram. // Csillogott.
// A te képedet verte a szemiinkbe, Uram. / Nyitva s tires a szem, a szdj,
Uram. // Ittunk, Uram. / A vért és a képet a vérben, Uram. A féként
keresztény hagyomanyban szitualt értelmezés szamara adott a viz
(mint az €let vize) €s a vér (Jézus vére) kozotti kapesolat. A passid
motivumai kozt is egymds mellett talaljuk dket: 1d. ,egy a vitézek
koziil dardaval dofé meg az 6 oldaldt, és azonnal vér és viz jove ki
abbol” (Janos 19,34, Karoli Gaspar forditdsa). A kép-t6l a vér-ig valo
elmozdulas ezen a hagyomdnyon beliil azt a kozeledést hozza jaték-

2 Lasd pl. a 34. és 145. zsoltart, Karoli-forditasban. Orosz hivja fel ra a figyelmet, i.
m. 179.

3 A magyar forditasokrolld. bévebben Kiss Noémi konyvének vonatkozo fejezetét:
Hatdrhelyzetek. Paul Celan kiltészete és magyar recepcidja. Anonymus, Budapest,
2003, 179-193.
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ba, ami az emlékezés ritusaiban részt vevs €s a transzformacio, a
megtestesiilés kozosségi aktusainal jelenlévd hivével torténik — gon-
doljunk akar az ikonok (a képiségtdl a jelenvalova-tételig iveld)
funkcidjdra vagy a szentaldozas/drvacsora kozosségére. Ez utdbbi-
nal egyértelmt, hogy az ivas gesztusa altal egyszerre torténik meg a
kozeledés €s a transzformdcio (az urvacsora résztvevdje a hasonlo-
sag ,képének” szeml€l§jébdl blinbocsanatot nyert, a Krisztus haldlat
hirdet6 emlékez6vé valik, mig a szentdldozas ritusa egyenesen azon
alapul, hogy az emlékeztetd kép valoban a test valosdgava valik). Ha
nem a Celan-szoveg megértéséhez utalunk ezekre a hagyomanyok-
ra, akkor is nyilvanvald, hogy a szemlél6, az ember kizeledése és
participaciGja nélkiil az isteni jelenlét nem tud megalkotodni a
transzformacié sordn. Az Urnak tehdt mindig is sziiksége volt az
emberre — a Tenebrae erre is ravildgit; dm Celan versében ez csak egy
jatékba hozott hittapasztalat a radikalis atforditds hatterében. Itt az
Ur az, aki maganyos €s megvaltatlan; teste olyan, mint a haldlba
hajszolt, elallatiasitott emberé, arca iires és halott tiikorkép. A szo-
vegben a viz helyett talalt vér épp egy iszonyatos veszteségre (is) utal,
szemben azzal a jelentésnyeréssel, ami példaul az drvacsora aktusa-
ban megy végbe a borral: itt a legy6zhetetlen szomjliség, az agresszi-
6bol és dldozatisagbol valo kilépés lehetetlensége is megszolal.
A was du vergossen — te ontottad ige eldontetlensége (értsd: az Ur volt
sebzett, O vérzett; illetve O sebzett meg valaki mast, aki vérzett)
mellé, ugyanakkora érvénnyel egy harmadik értelmezési lehet6ség
is folsorakozik: mivel a szoveg mar létrehozta a hasonldsag, tiikro-
zés, egylényegiiség, felcserélhetéség jelentésmezejét, ezért azt is
mondhatjuk, hogy az Ur vére valéjdban a megszdlaloké, a szenvedd
embereké. Meglehet, hogy olyannyira csillapithatatlan és megsza-
kithatatlan, vigasztalan szenvedés kap szot a versben, hogy csak
ebben a képben tud kifejezédni: a szomjazok még viz helyett is
csupan a sajat, kiontott vériiket ihatjak, valyubdl. Vajon hogyan hat
egymasra ez a harom értelmezési lehetdség? Kiss Noémi szerint a
versben a hit épitményének létrejottéhez csak annak lebontasa
végett van sziikség.* Am valdban csak a nyelv paradoxonokba zart-

4 Kiss Noémi a Tenebrae ironiajat abban a paradoxonban latja, ami az imaforma, a
megszolitas, illetve a nemlétezésig antropomorfizalt Ur kozt fesziil. Vagyis abban
a mozzanatban, hogy noha a versben megszolalok megforditjak Teremtd €s
teremtmény hierarchidjat, mégsem képesek kilépni az imadsag diskurzusabdl; s
ezt, mivel a vers toredékes képi vilaga beleilleszkedik Holokauszt-képzetiinkbe,
egy jellegzetesen Holokauszt utdni tapasztalat kozvetitéseként olvassa. ,A
Tenebrae esetében... az imadkozas elveszti régi nyelvét. Az archaizdlé beszéd
inkabb allizidja vagy imitdcidja az ima nyelvének, tehat az ima metafunkciés
karaktere is megvaltozik. Csak e nyelvi kod ismeretében valik vilagossa, hogy a
vers épp az ellenkezdjét mondja, mint amit sz6 szerint mond, tehat azt, hogy mar
nincs hite a menetelGknek, egy masik (szubverziv) ima nyelvét pedig nem tudjak
megalkotni, csak Isten elérhetetlenségeéhez képest tudnak megszolalni. Ezért a
Tenebrae ugy is olvashatd, mint a bibliai torténet negativ parafrazisa €s ennek
Ohatatlan Gsszekapcsoldsa a holocaust irodalom ambivalens keresztény
emblematikdjaval. De gy is, mint egy kudarc: hiszen ezt a negativ imat nem
tudjak verbalizalni a meneteldk, csak tigy, ha paradoxonokat alkotnak.” (Kiss, i.
m. 180.)
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sdga kap szot itt, hogy a hit targyavesztettségét az imadsag hagyo-
manyos viszonyainak megforditasaval mondja el? Mdsképpen és
leegyszertsitve: tud-e nekiink még mindezen kiviil valamit mondani
a vers Istenrdl, Jézusrol a Holokauszt utan? Hiszen kérdésekkel
maradunk, miutdn elolvastuk: ki mutatja be itt az aldozatot, és kit
aldoz fel; ki valt meg kit? Egyaltalan, megvalthat6-e barki a szoveg-
ben? A kérdéseket tovabbra is az Imddkozz, Uram, imddkozz hozzdnk
sorok jelentésgazdag és egyértelmdsité modon dekddolhatatlan ab-
szurditdsa tartja nyitva.

Olvasatok

Orosz Magdolna vizsgdlatdban elsédlegesen a Tenebrae motivikus,
intertextualis szerkesztettségével foglalkozik. Orosz szerint a vers
harom madsik szoveggel dll viszonyban: természetszertileg a Biblia-
val, a cimben és madsuttis folidézett katolikus liturgidaval €s Holderlin
Patmoszaval.® A tiikroz(6d)ések sorozatat Orosz e kapcsolédasokon
keresztiil értelmezi. A Patmosz kezdésorai (Kalnoky Laszlo fordita-
saban): Kozeli / s megfoghatatlan az Isten. / De ahol veszeély fenyeget, /
folmagaslik a menedék is. Holderlin szovege egy ellentmonddssal
kezdédik, és nagyon érdekesen hozza jatékba a zsoltaros hagyo-
manyt. Celan tovabb alakitja, tovabb forgatja e sorokat, ellentmond-
va az ellentmonddsnak is - kizelivé valik az ember és megfoghatovd;
menedékrdl pedig nem tud a szoveg, csak kiszolgaltatottsagrol.
Celan versének cime utal a passionak arra a momentumadra, amikor
Jézus a kereszten meggli az Istentdl valo elhagyatottsagot, s ekdzben
,hat ordtol kezdve pedig sotétség 16n mind a egész f6ldon, kilenc
oraig” (Maté 27,45 - Kdroli Gaspar forditasa). Hagyomanyosan ez az
a pillanat, amikor a leginkdbb kiteljesedik Jézus kozosségvallaldsa
az emberrel, amikor 6, aki sohasem volt kiilon az Atyatdl, megta-
pasztalja a Téle valo elszakaddst, Isten hallgatasat, kozonyét, nem-
létét — és ezutdn meghal. Orosz Magdolna szerint a versbéli parado-
xon olyan irdnyban viszi tovabb a fenebrae, az elsotétedés és halal
trépusat, hogy mig utana a Requiem liturgiajaban a lux aeterna, az 6rok
€let (és az Istennel a mennyben vald djra-egyesiilés) fénye kovetke-
zik, addig Celanndl épp a feltamadds reményének visszavonasa,
megtagaddsa kap sz6t.> Szamomra viszont dgy tinik, hogy az értel-
mez¢sbdl nem hagyhatjuk ki azt a mérhetetlentil ironikus lehetdsé-
get sem, hogy az Urnak sziiksége van az 6t imadsagra folszolito
€l6halottakra, az egymdsba maro, kajla testekre. Tobb ez, mint
»csupdn” a feltdmadas-hit megkérddjelezése.

Milyen mélységtinek latjuk a Holokauszt okozta — megujitdsra
€s szemléletvaltdsra felszolito - torést? Mdsképpen megfogalmazva:
vajon az eddigi valaszainak hangsulyat dtrendezve probal-e valaszol-
ni a teoldgia a Holokauszt altal felvetett kérdésekre, vagy elfogadja

5 Orosz, i. m. 178-180.
6 Uo. 184.
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kiindulépontként azt, hogy a mérhetetlen pusztitds tapasztalatara
az eddigi dogmatikai és nyelvi felépitménye nem tud reflektalni? A
tovabbiakban szeretném e kérdéseket is szem el6tt tartva dttekinteni
Gadamer és a vele vitazo Vajda Kdroly Celan-irdsat - akik, noha
egészen mads vallasi tradiciora tamaszkodnak, szamos ponton meg-
lepden hasonl6 olvasatot hoznak Iétre.

Gadamer a Tenebrae-rél szo0lo Celan-irasdban az értelemnyerés
lehetGségeit keresi.” A cim konnotdciéibdl indul ki, a passiobeli
elsotétedés pillanatabdl. A tenebrae pillanata az elhagyattatdsé is, és
Gadamer felhivjard a figyelmet, hogy Jézus kidltdsa Voltaképpen egy
jeremidsi idézet - a babiloni fogsagban magara marado nép szava is
helyet kap benne tehat. ,Am nem jelent-e még ennél is tobbet, ha
egy mai kolt6 megidézi az ég elsotétedését? Nem kell-e a zsidok
szenvedéseire és haldlara gondolnunk Hitler megsemmisit6 tabora-
iban? Vagy arra a halalfélelemre, amelyet végiil minden ember érez?
Isten haragjara, mellyel valasztott népét biinteti az Oszovetségben
elbeszélt zsido torténelem sordn? Vagy korunk Istentdl valo eltavo-
lodasara, amelyet a keresztény hithagyomanyok megmerevedése
idézett el6?”8 A lehet6ségek koziil Gadamer az egyéni és a kollektiv
halal tapasztalatat emeli ki, a haldlban val6 kiszolgdltatottsagot és
elhagyatottsagot. Ez szolgdl kovetkezd kérdése hatteréiil: blaszfém-e
a vers, vagy mélyen keresztény - hiszen benne a kereszten fiiggé
Jézus arra szolittatik fel, hogy az emberekhez imadkozzon. (Termé-
szetesen ezt a kérdést csak akkor van értelme feltenni, ha a keresz-
tény teoldgiat a Holokauszt utdn alapjaiban valtozatlannak tekint-
jilk, s nem pedig a torés altal felnyitottnak az addig blaszfémnek
tartott kérdésekre. Talan pontosabb lenne igy folvetni: Isten-tagado
vers-e ez, avagy olyan szoveg, mely lehetdséget ad az Istenrdl valo
beszéd értelmességének fenntartasara?) Gadamer megproébalja a
keresztény hagyomadny Jézus-képében follelni azokat a vdlaszokat,
amelyek relevans kérdésnek tekintik a Tenebrae kihivasat, €s megfe-
lelhetnek arra. Ilyen valaszlehet6ség Jézus kozvetitG-voltanak hang—
stlyozasa, az, hogy O az emberhez hasonléan testlleg szenvedett, és
megg¢lte az ember haldldt, mig Isten nem ismeri a haldl tapasztalatat.
,Mi azonban ismerjiik a haldlt, tudunk rdla és kikeriilhetetlenségé-
r6l, ezért mélyen megértjlik az elhagyatottsag e s6hajat. Jézus utolso
szavai bizonyosan nem az Istenben valo kételkedést fejezik ki,
hanem a szenvedés és haldl tulerejét igazoljdk. Abban nyilvanul meg
az Emberfia és az emberek legvégsé kozossége, hogy elszenvedik a
halalt.”? Ebben az értelemben a megszdlalok a halal végsé realitasa-
nak megragadottjai, akik ugyanakkor egymasba kapaszkodva pro-
balnak megmenekiilni a pusztulds maganydtol. Gadamer ezen a
ponton hangsilyozza, hogy a szovegben als wir der Leib eines jeden
von uns dein Leib all, vagyis (Schein Gabor forditasdban): mintha
barmelyikonk teste tested volna. A halaltapasztalat végsé izolacidja

7 H.-G. Gadamer: Ertelem és értelem elrejtése Paul Celan kéltészetében. Pannon-
halmi Szemle, 1993/1. 69-76.

8 Uo.71.

9 Uo.
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szolitja meg itt, Gadamer szerint, a passié Jézusdt, ,mivel a haldl
pillanatdban mindnydjan oly magdnyosak és elhagyatottak va-
gyunk, mint a kereszten haldokl6 Jézus”.10 Feltdmadas nélkiili pas-
si6 ez, annak a kozossége, hogy a haldl uralmat csak elfogadni lehet.
Ez a gondolatmenet taldn azon a ponton alapozddik meg tilzott
mértékben a keresztény dogmatikan, figyelmen kivil hagyva a
Celan-vers folyamatos radikalis dtforditdsait, kérdéseit, ironidjat,
amikor Gadamer arrdl ir, hogy milyen hatalmas fesziiltség koncent-
ralodik a szovegben a benne megszolalo, irtézatos, elidegenitd ha-
laltapasztalat, s akozott, hogy ,a haldl kikeriilhetetlenségét csak
Jézus kereszthaldlaban ismerjiik fol; ...csak ott tanuljuk meg elismer-
ni”. 11 A versbéli fesziiltség ilyen médon val6 leirdsa akkor lenne
pontos, ha a szovegben nem az Ur lenne felszélitva az emberekhez
val6 imddkozdsra, hanem O maradna az ima cimzettje. Mindezek
utdn Gadamer a vérben tiikr6z6d6 arcot megmutatkozé Krisztus-
arcként értelmezi, és annak megldtasat mint tobbszords felismerést,
melyben talalkozik az ember haldlra-utaltsaga €s ebben val6 k6z0s-
sége Jézussal. A vér megivasanak gesztusa mindennek az elfogada-
sat jeloli, beleértve Krisztus Ur—voltanak séGt, ,a mi Urunk”-voltanak
véltozatlan érvényességét is. Amirél Gadamer nem beszél, s ami
mégis ott van a versben, az 0sszekapaszkodds agresszidjaban, a
vérivas aktusdban (amelynek csak egyik arca az drvacsoraval vald
haspnlatosség), az allativd nyomoritott, haldoklé testek kialtasdban,
az Urhoz intézett felszdlitas parancsold tonusaban: vad €s fenyege-
tés. Itt valakikbdl végsdkig kifosztott dldozatok lettek — mi az Ur
szerepe mindebben? Vajon nem ezért kell imadkoznia? Vajon nem
ezért fordult meg a Teremtd és teremtett hierarchidja? Teoldgiai
nyelvre leforditva: Gadamer nem szdl a Tenebrae teodiceai jelentés-
rétegérol.

Vajda Karoly tanulmanyal? kiilénds dialogust folytat Gadamer
Tenebrae-értelmezésével, hisz egyik leglényegesebb allitdsa, hogy
egy nem keresztény hagyomanybol értelmezendé szoveggel dllunk
szemkozt — mégis a kifejezetten krisztoldgiai hatterd Gadamer-irds-
hoz hasonlé érvelést haszndl néhol. Vajda Kdroly vitatja a vers
recepciotorténetének egyoldalusagat, amelynek centrumdban Jézus
kereszthalala dll. A tanulmany sulyos vadat fogalmaz meg: ,ez az
interpretdcids, azaz kozvetitd stratégia értelemszertien erkdlcsileg is
kétes eszkozt ragad: reflektalatlanul, bevallatlanul, mert bevallha-
tatlanul a keresztény teoldgia evangéliumi antijudaizmusat oldja fol
a versben folfedezni vélt krisztianizalo judaizmusban, vagyis
antijudaizmusdt nem fdladja, nem félmondja, hanem elkeveri, elke-
ni”.13 A tilsagosan egyoldald megfogalmazas akkor visz benniinket
elébbre, ha a gondolatmenet logikai bukfencét (miért is lenne teolo-
giai antijudaizmus a tulhangsulyozott krisztocentrikus olvasat hat-
terében?) elkiilonitjiik a jogos kritikdtdl - a zsid6é hagyomdny meg-

10 Uo. 72.
11 Uo. 73.
12 Vajda Karoly: Vers, ima, kozelit beszéd. Pannonhalmi Szemle, 2003/1. 78-95.
13 Uo. 84.
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szolaltatdsa a vers kapcsan elengedhetetlentil fontos, s a szoveg és
az dltala jelolt mérhetetlen nagysdgu emberi szenvedés nem eléggé
problematizalo beillesztése barmiféle tidvtorténeti horizontba becs-
telenség az dldozatok emlékével szemben, ahogy Adorno mondana.
Vajda Karoly egyik £6 érve a nem krisztocentrikus olvasat jogossdga
mellett a vergossen ige ambiguitdsa: az ontottal ketts ]elentesere
hivatkozik, ami egyszerre utalhat a szovegben az Ur ki6ml6 vérére,
illetve az Ur altali sebzettségre, az Ur okozta vérontdsra. Ugyanakkor
Vajdanem a kétértelmtiségre épiti érvelését, s ittaz egyoldalusagnak
ugyanabba a hibajdba esik, amit el6z6leg elégtelennek taldlt (mond-
hatni, az altala antl]udalstanak tituldlt olvasatokat egy ,anti-
krisztolégiaival” kivanja foliilirni). Ugy vélem, hogy a kétértelmiiség,
a végletesen ellentétes jelentésrétegek egyiitt-szerepeltetése alapve-
t6 eszkoze a celani poétikanak, ironidnak. Miért ne mondhatnank
azt, hogy a szoveg oridsi fesziiltséget teremt az egyszerre jatékba
hozott zsid6 és keresztény hagyomany kozt? Hisz amugy is adott és
elfedhetetlen - féleg a Holokauszt ota - ez a fesziiltség? A
Holokauszt résztvevdit besorold terminoldgidval élve, miért is ne
lehetne olyannyira ironikus a szoveg, hogy éppen ,az elkévetok
vallasanak” képein keresztiil keresse az ,Ur” sz6 értelmezhetdségét?

Vajda az Ur altal ontott vér kapcsan az dldozatbemutatasrol
beszél, amely a zsidé hagyomanyban az ember és Teremtdje kozti
kommunikacio, kozeledés aktusa volt, tulajdonképpen imaforma.
Nagyon érdekes a tanulmdny érvelése ezek utdn az ima-hierarchia
versbéli megforditasa kapcsan. Vajda szerint a szentségtorés kérdé-
se nem meriil fel, ha ,az ima korvonalazta nyelvi létezésmddot nem
egy allamhatalmi képzettarsitasok mentén elgondolt civitas Dei fe-
szes hierarchikus viszonyaként, hanem a kinyilatkoztatds-ima kol-
csOnosségében ugyanannak a nyelvi létmédnak két kiilonb6z6 szi-
tudltsdgaként értjiik”.14 A nem is burkolt krisztianizdcié-kritika
jogos azokra az olvasatokra nézve, amelyek, ahogy mar hangstlyoz-
tam, a dogmatikai torés jelzése nélkiil oldjak fel a vers dltal nekiink
szegez6d6 kihivast. De vajon nem teszi-e ugyanezt Vajda is, amikor
a zsidé hagyomadnyt nagyon innovativan, dm voltaképpen a
Holokauszttdl érintetlentil olvassa rd a Celan-versre, s nem pedig
forditva, a vers kategoriakat szétfeszit6 tapasztalatat szembesiti a
zsido teoldgiai hagyomadny Isten-értésével? Nagyon fontos megalla-
pitds az, hogy a Tenebrae ,egy egész korszakot szembesithet egyol-
dald hierarchikus alazatossdgba merevedd vallasossaganak a bibliai
valldsos irodalomban megfogalmazédé fenntartds nélkiili, mert
minden viszonyt, viszonyuldst és Vlszonylagossagot kiiktat6 kolcso-
nossegetol valéirdatlan tavolsagdval”.1> Am ugyanigy szembesit egy
egész korszakot e vers azzal, hogy Istenben hinni ma abszurdum,
amire csak egy olykor egészen a blaszfémidig abszurd hit lehet
képes.

14 Uo. 89.
15 Uo. 90.
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Mindezek utdn Vajda egy megejtéen szép olvasatot hoz létre. Ezt
irja: a szoveg koz0s tapasztalatdban ,mindannyian még €16, de mar
rég haldlra szdnt zsidok vagyunk”, hajszoltan, szomjazva, és emlé-
kezve isteni képmas-mivoltunkra.'® A képmas-mivolt, a lélek egyik
helye a vér - az amugy tiltds ald esé vérivds tehdt itt a teremtettség-
nek, az ember Istentdl kapott méltésagat hordozo lelkének ,felhor-
pintését” is jelentheti... Ez a nagy belsé kettsséget egybeépitd
tropus egyszerre utal az eldllatiasodas momentumara (tolongas a
vdlyunadl), de a teremtményi mivolt rehabilitacidjara is. Isten tehat
kozel van a kiszolgaltatottakhoz, irja Vajda; noha a celani radikalitds
igy szol: ,mi vagyunk kozel”. Nagyon érdekesnek tartom, hogy
Vajda a szenveddk é€s Isten arcanak egymast-titkrozésében az isteni
szolidaritds momentumat latja - voltaképpen ugyanazt a kozosséget
a kinban, mint amit Gadamer éppen Jézus kapcsdn mutatott ki a
maga olvasatdban. Vajdanal ez a kontextusa az dldozatot bemutato,
szenvedésben osztozo Istennel kozos imanak. Isten a versben ,a
genocidium szenvedd részesévé valo szovetségkotSként” jelenik
meg, ,aki a szovetség, az archaikus mult liturgikus jatékterében
jelképes cselekedetek soraba fog”.1” Isten arra szdlittatik fel, hogy
ne hagyja magdra a megkinzottakat az imddsagban, hanem maga is
hallassa a szavat. A teodiceai inspirdltsagu olvasat azt is megkérdez-
né: ki, mi az dldozat? Vajdanal ez a problémaréteg nem kap szot; 6
a verset az eredendd bizalom szovegeként olvassa: ,A »mi« imank
annyiban is megfeleltetése az isteni dldozathozatal nonverbalis tor-
ténésének, amennyiben arra adott verbalis vdlasz, rdeszmélés, raéb-
redés, az elembertelenedésbdl valo folocsudas. Kozbiilsé mozzanat.
S egyszersmind rdhagyatkozds is arra, ami torténni fog. Hébertil: egy
dmén. Bzzel az isteni ima iranti varakozo készséggel zarul a vers.”18
Mind Gadamer passio-kozpontd, mind pedig Vajda Karoly 6szovet-
ségi alapu olvasata szerint van tehdt mit varni Istentdl: kozosséget,
amely kolcsonds egymads irdnti inségben kozeliti egymdshoz az Urat
€s az embereket. De vajon eljuthatunk-e egy hasonld olvasathoz
akkor, hanem ,szeliditjiik meg” a szoveget; s ha azt a sort, hogy kdzel
vagyunk, nem fejezziik be megnyugtaté modon egy kolcsonds név-
massal ekképpen: kiozel vagyunk eqymishoz, hanem meghagyjuk szo-
rongato nyitottsdgaban - kihez, mihez vagyunk kozel?

A Tenebrae és a teodiceai beszédmod ttjai

Mivel Vajda tanulmdnydban felmeriil a zsidd €s keresztény értelme-
z6i hagyomadny kozti vdlasztas kérdése, magam pedig Celan versét
olyan szévegként olvasom, amely mindkettére épit, érdemesnek
tartom figyelembe venni a zsidé mtvészetnek azt a hagyomanyat,
mely éppen a passiotorténet elemeit haszndlja teodiceai tartalmak

16 Uo. 91.
17 Uo. 93.
18 Uo. 94.
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kifejezésére. Ennek egy érdekes valfaja az, amikor zsido alkotok
miivében éppen Jézus testesiti meg a keresztény antijudaizmus
dldozatdul esett embert.1? E téma egyik kutatdja, Amishai-Maisels
megdllapitotta: olyannyira erés hagyomany ez, hogy a Megfeszitett
lett a legstirtibben hasznalt bibliai szimbolum a Holokauszt-abrazo-
lasokban - gyakoribb Job alakjanal, vagy az Akeda (Izsak megkoto-
zése) szerepeltetésénél is.20 Jézus ezekben a mtvekben a zsido
aldozat metaforajava valik. Mig szamos keresztény alkoténal a pas-
si6-szimbolika alkalmazasa egyfajta tidvtorténeti magyarazat-hori-
zontba helyezi a md altal jel6lt szenvedést, addig a zsidé hagyoma-
nyon beliili krisztoldgiai szimbdlumhasznalat esetében inkabb a
passiotorténetnek csak bizonyos aspektusai vdlnak hangsulyossa; a
kin tapasztalatanak kozossége, illetve az Istentdl valé elhagyatott-
sdg, az isteni be-nem-avatkozds az, ami annyira fontossd teszi Jézus
alakjdt ezekben a miivekben - mig Job vagy Izsdk torténetében
megjelenik a transzcendens segitség. (Ez a hagyomadny a torténeti,
zsido Jézust kutatod, a 19. szazad végén kibontakozo teoldgiai irdny-
zatbol tapldlkozik, és Jézus-képének nem része a feltdimadasban
kifejez6d6 gy6zelem a halal felett.) A Tenebrae beleilleszkedik ebbe
a hagyomdnyvonalba is, s6t, kiinduldsi alapnak hasznalja sajat kér-
déseihez, és egyben meghaladja azt.

Lathatjuk, hogy a Jézus-szimbolika kifejezetten az tildoztetésre,
gyotrelemre reflektdld alkotasokban bukkan fel. Erdemes annak is
utanajdrnunk, hogy milyen mas hagyomdnyos megszolaldsi formai
vannak a pusztitdsra valaszold zsidé muvészetnek. David G.
Roskies, e téma egyik f6 kutatdja irja A pusztitds irodalma cimi
kotetében, hogy az tildoztetésre adott kollektiv vdlaszként megjele-
nd szovegvildg bibliai €s poszt-biblikus archetipusokra épiilt, s alap-

19 Catherie Quehl-Engel: Christian Theology After the Jewish Use of Christological
Imagery in Holocaust Art. In The Holocaust: Lessons for the Third Generation. Studies
in the Shoah XVIII, 1997. 81-90. A tanulmany elsésorban képzémiveszeti alko-
tasokkal foglalkozik. Az elsé emlitett kép még Holokauszt el6tti: E. M. Lilien
Kisinyov martirjainak (akik az O nevének megszenteléséért pusztultak el) cimd munkd-
ja, a Die Judenmassacren in Kishinev (Berlin, 1903) sorozatbol. A mi kézepén lathato
az Izsakként megk6tozott martir fligglleges alakja, mogotte ott az angyal (miként
Izsakndl), de nem menti meg a szenvedét, csak megcsokolja, és szarnya sikja
merdlegesen, kereszt irdanyban metszi az allé alak sikjat. Mindezt toviskoszord
foglalja keretbe. (A képet a kisinyovi Reb Moshe Cvi Kigel haldlarol szolo legenda
inspirdlta, aki testével védelmezte a toratekercseket.) A képen ,az angyal csokja
és be-nem-avatkozasa egyfeldl jelezheti, hogy a mdrtir halala Istent6l rendelt volt.
De szolhat a kép a szenvedd Istenrdl is, akinek adomdnya, a szabad akarat
gyakran eredmeényezi a radikdlis emberi rossz cselekedeteit. Mindkét esetben
értelmezhetjiik Lilien angyaldt dgy, mint a Sekinat — az Isten koztiink valo
jelenlétét —, akilzrdellel egytitt szenved annak minden meghurcoltatdsdban.” (83.)
Ugyanez az izsaki-jézusi alak jelenik meg Chagall A mirtir cimi festményén is.
Chagall egyébként a passioszimbolikat alkalmazé munkai kapcsan mondta azt,
hogy Jézus alakja azért fontos szamadra, mert nem gy6zi le a szenvedést, hanem
meggli. A kortars alkotok kozt M. Lasansky munkdival foglalkozik a tanulmany.
Lasansky nagyon érdekesen haszndlja a kereszt-szimbolikat és egyhazi szimbo-
likat, leginkdbb a Nidci rajzok cimi sorozataban: ndla ez szinte egyértelmien
kritikai mozzanat, a gondviselés-tan radikalis megkérddjelezése, és a keresztény
antijudaizmussal valo szembesités.

20 Uo. 82.
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vetd szervezd elve volt az sszehasonlitds (a zsid6 valldsi malt alapitd
eseményeivel), €s ezzel dsszefiiggésben a népet ért tragédiaknak a
btin-btinhédés-helyredllittatds sémajaban val6 szitualasa.2l A leg-
iszonyatosabb, legmegrazobb események kapcsdn irodhatott le az,
hogy ez mar ,hasonlithatatlan” - vagyis olyan horderejd, ami szét-
zilalja a kollektiv magyarazo stratégidkat — noha a kozosségi gyasz-
formakra és -tradicidkra e helyzetekben lenne a legnagyobb igény.
A 20. szazadba 4t6roklédo teodiceai gyokerd retorika hangsulyo-
san megjelenik a (labjegyzetben E. M. Lilien kapcsan mdr emlitett)
1903-as kisinyovi pogromrdl iré Bialik kolteményében, de a
Holokauszt idején alkotd ,gettoirok”, ,gettokolt6k” munkaiban is,
és dthatja a tandk, visszaemlékezbk szovegeit. David Patterson a
Holokauszt idején iildozottek, rejtézkoddk napldit olvasva kiemel
két retorikai stratégiat - az egyik Rdsi, a legnagyobb Talmud-kom-
mentdtor kijelentésére utal vissza: aki megtamadja Izrdel népét, az
magat a Szentet tdimadja meg.2% Vajda Kdroly Tenebrae-olvasatahoz
all ez kozel - aki megtamadja az embert, az voltaképpen arra tdmad
ra, akinek az ember a hasonlatossagara teremtetett. A masik hang
viszont a vitaéZ3 - a nép képviseletében val6 kidllisé az Urral
szemben -, gondoljunk csak Mozesre vagy a Szodoma és Gomorra
lakoiért viaskod6 Abrahamra, vagy arra, hogy a per-forma az Oszo-
vetség diskurzusdnak egyik alapvet6 része, amely gyakran Isten és
ember kapcsolatat is leirta, s6t lehetdséget adott rd, hogy a népnek
igaza legyen a Teremtdjével szemben. E beszédmodban helyet kap
a kérddre vonds, a vad, a valasz kovetelése Isten hallgatdsdval
szemben, az elhagyatottsdg panasza. A Holokauszt-naplokban e
hangnemet nyomon kovetve Patterson tesz egy olyan megdllapitdst,
amely szamunkra nagyon fontos lehet, ha a Tenebrae fogadtatastor-
ténetének egyik alapkérdésére (,blaszfém-e a vers?”) gondolunk:
megfigyeli, hogy azokon a pontokon, ahol a valldsos kegyesség
tehetetlen, ,a blaszfémia igyekszik megtorni a csendet”. 24 A blasz-
fém megszolalds tehdt ebben a végletes emberi szituacioban nem a
hit ellentéte, hanem kétségbeesett kisérlet Isten széra birdsara. Ugy
vélem, hogy ez a tapasztalat is szt kap a Tenebrae ironidjaban.
Bialik kolteménye a késébbi zsid6 irodalom egyik mérfoldkove
a vitdzo, Isten csendjét szdmon kérd biblikus gyokerti hagyomany
djra-alkalmazasdban. Roskies szerint a 16dzi gettd koltdje, Simche
Bunem Shaievitsh Lekh-Lekho cimt epikus verse a bialiki ,ellenkom-
mentar” tradicidjat folytatja.?> (A cim kommentart igér, hisz azokra
a bibliai szakaszokra utal, amelyekben Isten kikiildi Abrahamot -
el6szor sajat foldjérdl a neki igért foldre; majd pedig arra az ttra,

21 D. G. Roskies: The Literature of Destruction. Jewish Responses to Catastrophe. The
Jewish Publication Society, Philadelphia-NY-Jerusalem. 1989. 4.

22 David Patterson: Bearing Witness to the Murder of God: The Testimony of the Holocaust
Diaries. In Confronting the Holocaust. In: Studies in the Shoah vol. XX. UP of
America, Lanham-NY-Oxford. 1998. 25.

23 Uo. 31.

24 Uo. 36.

25 Roskies, i. m. 515.
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mely fia foldldozasanak helyére vezet. Az Akeda motivuma tehat itt
is jelen van.) Yitzhak Katzenelson hatalmas munka]a, A meggyilkolt
zsidok dala 1943-ban irédott. O is felhaszndlja a passié-szimbolikat,
€s Jézus torténetét ugy értelmezi at, hogy az artatlanul szenveddk
(,megfeszitettek”) megisteniilésérdl beszél.20 Ez a hang s felcsendiil
a Tenebrae atforditasaban: hozzdnk imddkozz. Katzenelson koltemé-
nyének kilencedik része A mennyekhez alcimd; ebben a teodiceai
alapozottsagu retorika szinte minden egyes eleme megtalalhato.
Zachary Braiterman irja (Isten) Auschwitz utdn - hagyomdny és
vdltozds a Holokauszt utani zsidé gondolkoddsban cimd konyvében,
hogy a munkdja cimében jelzett véltozast az Urral valé szovetségi
kapcsolatba vetett bizalom megingdsa jelentette, hiszen a szovetség-
ben mindkét fél személyként, dialégusba bocsdtkozva vesz részt -
am e dialogus reménye a Holokauszt idején megtort. A tradicionali-
sabb Holokauszt utdni gondolkoddk fenntartjak e parbeszéd, szo-
Vetse7g lehetéségét, dam radikdlis djraértelmezésének madjat kere-
sik.2” Ennek egyik utja az ,arcat elrejté Isten” képzetének feleleve-
nitése, amely nem csak a kabbalaban jelenik meg, hisz mar a Tora
textusdban sz6 van arrdl, hogy az Ur elfordulhat, elrejt6zhet.28 Az
arcdt elfedd Isten motivumat tartalmazé Moézes énekéhez kapcsolo-
d6 midrasi magyardzat mar vaddal fordul Istenhez a szenveddk
megoltalmazdsanak elmulasztasdért, a beavatkozds hidnydért. A
Midrasban tobbszor is szot kap a szenvedés botranya — a rabbinikus
szovegek Istent tobb helyen is kérdére vonjak erészakos, pusztito
voltaért is, felel6ssé teszik a rossz megtorténtéért. Vajon nincs-e
benne ez a hangnem is a Tenebrae fenyegetd kozelitésében, imadsag-
ra vald felszolitdsaban? S mivel Istennel mindig a nép egésze perle-
kedett, mondhatjuk, hogy a Celan-versben az Urat megszodlitok
tragikusan groteszk, a gyotrelmek dltal megnyomoritott, allativa
véltoztatott csoportja azt a kérdést is felteszi: mit jelent a nép
megszentelt kozossége, ha Istennel kérdéses a szovetsége? Avagy
mivé tette a népet az dtélt szenvedés — miféle csoportként jelenik
meg a versben? A vdlasz kettds, hiszen mégiscsak ritualis kozosség-
ként szolalnak meg a beszéldk, s mégis igényt tartanak Istenre és az 6
,imdjara”, tehdt valamilyen moédon az dltala nekik adott méltésagra is.
A szenvedés botranyat élesen felveté hagyomdny annak fényé-
ben vdlik hangsulyossa, hogy ez a kérdés keriil a Holokausztra
reflektalo teoldgia szivébe. Braiterman az altala vizsgalt zsido teolo-
gusok két generdcidja kozt annak mentén tesz kiilonbséget, hogy a
szenvedést €s a rosszat beillesztik-e egy koherens rendszerbe, vagy
pedig jelzik a spekuldciéval at nem hidalhaté mozzanatot, mely a
Holokausztban realizalédott: Buber, Heschel, Soloveichik, Kaplan
Jirdsaiban a rossz nem pusztin a rossz volt, és a szenvedés nem
egyszeriien a szenvedés. Ezekben a munkakban a valldsos gondolko-
dok bele akarjak erdltetni a rosszat és a szenvedést a jo atfogo

26 Uo. 516.

27 Zachary Braiterman: (God) after Auschwitz. Tradition and Change in Post-Holocaust
Jewish Thought. Princeton UP, Princeton, 1998. 24.

28 Uo. 52-57.
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rendszerébe... Rubenstein, Berkovits és Fackenheim... a szenvedés
problémadjat realistabb mdédon kozelitik meg. Legalabbis elutasitjak
arossznak pozitivumként, vagy a j6 alapjaként valé feltiintetését.”2?
Braiterman szerint ez az oka annak, hogy az el6bbi négy nagy
gondolkodd nem is foglalkozik sokata Holokauszt kérdésével - csak
jelzésszertien tdnik fel kés6bbi munkdikban. Az utdbbiak viszont
kifejezetten alapélménytiikként kezelik a Holokausztot, és argumen-
tacidjukba mds mdfajokat is beemelnek - irodalmi, torténelmi,
szociologiai szovegeket. Tod Linafelt tanulmanydnak is hasonld a
konkldzidja: ,Ha Auschwitz ellen-vildga nem is illesztheté be a
jelentés rendszerébe, mégsem adhatjuk fel a vele val6 foglalkozast.
Inkdbb ugy tlnik, hogy az interpretacio diskurzusa és a Holokauszt
ellen-diskurzusa olyan fesziiltségben dllnak egyméssal hogy egyi-
kiik sem képes belekényszeriteni a masikat egy egységes totalitasba,
vagy teodiceai egyezségbe.”30 Es éppen a koherens interpretdcid
hidnya, vagyis e torés nyitja meg a gondolkodast a kérdezés, a
participacio, az értelmezés, a beszédmaddok sokfélesége el6tt.

A blaszfémnek tartott, 4am a hagyomanyban mégis jelenlévé
ellen-diskurzus beemelkedése a zsidd teoldgiaba Richard
Rubenstein munkdssdgdval kezdédik, aki kijelenti, hogy a hagyo-
many szovetségkotd Istene halott — és megprobal a torténelemben
jelenlévé Ur helyett egy alternativ Isten-fogalmat kidolgozni. 0
tdmadja legerosebben a személyként megnyllvanulo Ur képzetét;
inkdbb egy Gserd-szerti racionalizdlhatatlan Istenrdl ir.31 Hasonl6-
képpen ,botrdnyos” elgondolds Ignaz Maybaumé, aki szerint a
Holokauszt csak krisztologiai kategéridk alkalmazasdaval érthetd
meg - a zsidok pusztuldsdra csak mint drtatlanul elszenvedett en-
gesztel$ dldozatra tekinthetiink.32 Maybaum mintegy tovabbviszi a
kisinyovi pogromra adott reakciobdl eredé hagyomdnyvonalat. Ter-
mészetesen rengeteg kérdést vet fel ez az értelmezés is, am sza-
munkra azért fontos, mert a Tenebrae passio-metafordinak megérté-
sét arnyalja. Az egyik legfontosabb ellenvetéssel viszont szamot kell
vetniink, s ez szot kap a Celan-vers irénidjaban: ha igy lenne, ha Isten
valamire ,haszndlta” a hatmillid megoltet és a tobbi szenvedét, akkor
miféle immordlis agresszor-Istennel dllunk mi szemben?33

Eliezer Berkovits szerint a Holokauszt mérete ugyan egyedi, de
az altala felvetett kérdés — a szenvedésé - mindig is alapkérdés
volt.34 Berkovits érvelése a heszter panimra épiil, az elrejt6z6 Isten-arc
bibliai motivumdra - ugy véli, ennek célja az emberi szabadsag

29 Uo. 61.

30 Tod Linaelt: Reading the Hebrew Bible After the Holocaust: Toward an Ethics of
Interpretation. In The Holocaust: Lessons for the Third Generation. Studies in the
Shoah XVIII, 1997. 143.

31 Rubenstein f6 munkaja: After Auschwitz. Bévebben ismerteti Zachary Braiterman
(i. m. 67-111.) és Steven T. Katz (Post-Holocaust Dialogues. Critical Studies in Modern
Jewish Thought. New York UP, NY-London, 1983. 175-204.).

32 F6 mive: The Face of God after Auschwitz. Ismerteti Katz, i. m. 248-267.

33 Ld. Katz kérdéseit: i. m. 251-55.

34 F6 mivei: Faith after the Holocaust; With God in Hell. Ismerteti Katz (i. m. 268-286.)
és Braiterman (i. m. 112-133.).
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lehetéségének meghagyasa. A teremtményt igy ruhdzza fel a felelds-
ség és a szabad akarat méltésagaval Teremtdje — a gonosz lehetdsége
is ebbdl fakad ugyanakkor. Berkovits is jglzi azt a ,moralis dilem-
mat”, amibe ekképpen Isten keriil: ,mig O hossziitiiré a gonoszak-
kal, addig siiketté kell vdlnia az tild6zottek kétségbeesett kidltasaival
szemben”.3% Természetesen felteszi azt a kérdést is, hogy a szenve-
dés vajon nem tul nagy ar-e a szabad akarat lehetéségének létrejot-
téért; vajon Isten nem alkothatta volna meg az emberi szabadsagot
a rosszra val6 képesség valamilyen korldtozasdval. Vagyis a heszter
panim, az elrejté6zés még nem menti fel Istent a szenvedésért valod
felelésségvallalds alol. A Tenebrae is felveti ezt a kérdést, kiilonosen
az ontottdl ige tobbszords értelmezhetdségével. Am mig Berkovits
fenntartja annak hitét, hogy a jovében elrejtett értelme, jelent6sége
van a rossz eltiirésének és a jo valasztasdnak, addig a Celan-szoveg
ilyenrél nem tud, vagyis legfeljebb csak kérdéskeént veti fel. S6t, a
Tenebrae azt is nyitva hagyja, hogy az elrejt6z6 Isten-arc vajon nem
alegk6zonyosebb, legszemélytelenebb tirannosz dlarca-e, vagy nem
a magyardzatot (és maguk folé Urat) keres6 megnyomoritottak ant-
ropomorf kisérlete-e.

Berkovits szerint a teremtmény akkor teljesiti be az Istentdl
kapott emberi méltosagat, ha képes a kisértésekkel szembenézve
felel6ssége tudataban szabadon valasztani €s cselekedni a jot. Illet-
ve: ha tudja logikdtlansaga ellenére is Istent, a hitet vélasztani. Ez
egyfajta ,érettséget” jelent. Berkovits dokumentumként hivatkozik
egy irdsra, amely mintegy megtestesiti, hogy mit jelent az igazsdgta-
lan szenvedésben is Istent valasztani. Ez a Jossel Rakover filszolal
Istenhez cimti irds, amelyrdl késébb tisztdzodott, hogy fikcid. Lévinas
szamadra is alapvetd fontossagu ez a szoveg, de ¢ annak tudataban
hivatkozik ra, hogy szépirodalmi md - mégis, a zsidé hit-eszmény
megszolalasat hallja meg benne. A fikcid szerint Jossel Rakover
mindenkijét elveszitette a varsoéi gettoban (amely mdr 6nmagaban
szimbolikus helye a Holokauszt-narrativaknak), s 6 utolsoként, a
gettoldzadds végordiban ,apelldl” Istenhez. Lévinas szamdra e sz0-
veg az ontoldgidt megel6z4 etikai viszonyuldst mutatja fel: ,Az arcat
eltakarni, hogy az embertdl - emberfeletti modon — mindent kove-
teljen, olyan embert kell teremteni, aki felelni tud, és aki Istenéhez
nemcsak addsként, hanem hitelezéként is képes fordulni — milyen
valdban isteni nagysdg! [...] A tdvolmarado Isten iranti bizalom
képessége altal az ember felnétté valik [...] De »ne feszitsd tul a hurt«
- kialt fel Jossel ben Jossel. A valldsi élet nem teljesedhet be ebben
a heroikus szitudcioban. Istennek fel kell fednie arcat [...] De csak
akifelismerte az elrejtett Istent, kovetelheti e felfedést. [...] A szoveg,
melyet kommentaltunk, megmutatja, hogyan hoz létre az etika és a
principiumok rendje olyan személyes kapcsolatot, mely érdemes
erre a névre.”30 Lévinas mondataiban taldlunk egy atforditast, mikor
arrol beszél, hogy a hitben érett ember ,nemcsak adésként, hanem

35 Katz, i. m. 271.
36 E.Lévinas: Jobban szeretni a Térat, mint Istent. Hidny, 1992/7. 23.
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hitelezéként” is viszonyulhat Istenhez. Vajon a celani versnyelv,
mely képes egyszerre kimondani az allitdst és annak tagaddsat,
kritikdjdt, nem utal-e valamilyen mddon erre a ,hitelezésre”? Vajon
a teremtményhez val6 imddsagra felszolitott Teremtének nem kell-e
fejet hajtania az 6t mégis imdra buzdit6 artatlanul szenveddk el6tt?
S vajon e felszdlitds groteszksége nem szembesit-e azzal, hogy a
latszolag minden ,fizetség” ellenében Istennek hitelez6 érett hit
mégiscsak reméli jutalmat, beteljesedését, amelyet Lévinas igy fo-
galmaz meg: ,Istennek fel kell fednie arcat.”

A Holokausztra reflektalo zsidoé teoldgia els6 nemzedékébdl mé%
Emil Fackenheim munkéssagat kell feltétleniil megemliteniink.3
Fackenheim nem kivanja semmiféle magyarazo stratégiaval megko-
zeliteni az altala a szenvedés megdobbentd mértéke miatt egyedinek
tartott Holokauszt kérdését. Gondolatmenete inkabb arra iranyul,
miféle reakciét hiv el§ a szenvedés a hivébdl, s a népbdl. Elhirestilt
,614. parancsolata”, amely a tovabbélésre szdlitja fel a zsidosdgot,
feleleveniti a nép egybetartozasanak gondolatat, s miveiben igyek-
szik megkeresni eme egybetartozds ,zdlogdnak”, az Urral val6 szo-
vetségnek a Holokauszt utan is fenntarthatd értelmezhetdségét.
Megint csak a zsid6 hagyomadny egyik arca jutitt sz6hoz: az, amelyik
anép torténeti folytonossagat tekinti teoldgidja szivének. Ami pedig
a hivé embert illeti, Fackenheim Kierkegaard €s Buber nyoman a
bizonytalan, reménytelen, argumentalhatatlan horizont ellenére va-
16 hiiségben ldtja a hit Iényeggét, illetve el is veti a bizonyitas sziiksé-
gességét, mert szerinte Isten csak a személyes talalkozdsban lelhet6
fel. Nala a hitbeli érettség egyiitt jar minden kiilsédleges ,jutalom”
reményének feladdsaval, addig menden, hogy Auschwitz utdn 6 a
messidsvardst kérdésesnek latja. Ennek jegyében ujraértelmezi az
innepeket és az imddsdgok szovegeit is - vagyis a valldsnak mind-
azokat a momentumait, amik a Szenttel valo k6zosségi interakcio
alkalmai voltak. Mig Rubenstein radikdlisan atalakitotta az imadsdg
szerepét, s6t visszavonta az imddsdgot, addig Fackenheim szerint az
imddsag dltal az ember visszaszolgdltatja Istennek a hatalmat, hely-
redllitja mindenhatdsagat3® — ezdltal ugyanakkor helyet ad annak a
tapasztalatnak is, amely az imdban végbemené kommunikdcio he-
lyett Isten hallgatdsat élte meg a Holokauszt idején. Fackenheim
megldtdsa szerint az imdban Isten dicséségének elismerése helyett
e dics6ség megalkotoddsa zajlik — a Tenebrae megértéséhez azimadsdg
eme atalakulo szerepe, értelmezése is nagyon fontos. A vers Isten és
ember egymasrautaltsiganak mozzanatat is megszolaltatja szinte
karikaturaszertien abszurd atforditasaban.

Hans Jonas vallassal kapcsolatos gondolatai®” is mélységesen
megbolygatjak a teoldgiai hagyomanyt - voltaképpen annak pere-

37 F6 mivei: God's Presence in History; To Mend the World. Ismerteti Katz (i. m.
205-247.) és Braiterman (i. m. 134-160.).

38 Braiterman, i. m. 158.

39 Hans Jonas: Az istenfogalom Auschwitz utan. (Mezei Baldzs bevezetéjével) 2000,
1996/8. 56-61.
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mérdl szolalnak meg, a mitikus és a filozéfiai metszéspontjan.
Jonasnal a hangsuly a felel6sségetikan van; ezt 6 maga is 6sszekap-
csolja a kabbalista mitosszal, mely szerint Isten a teremtéskor vissza-
huzédott onmagaba, s lemondott mindenhatdsdgardl. Isten attribu-
tumai Jonasndl tokéletesen ellentmondanak a vildg Ura hagyoma-
nyos jellemzdinek: 6 az Istent keletkezének tekinti, abban az értelem-
ben, hogy 6nnon torténetének irdnyitasat dtengedi az embereknek,
s ezltal torténete a vilagéval egyiitt halad. Eppen ezért szenvedd Isten
is, hisz elszenvedi mindazt, amivel az dltala felel6sséggel felruhdzott
teremtmény sujtja onmagdt és vildgat. Természetesen ezt az isten-
fogalmat is a Holokauszt idején megtapasztalt be-nem-avatkozads
aktualizdlja. ]onas elvégezte azt az atforditdst, amivel Celannal taldl-
koztunk - az erés Isten végteleniil gyengévé és kiszolgaltatotta tette
magat az emberi €let lehetosegenek megvaldsuldsa érdekében. Am
Jonas nem beszél arrdl, hogy mi az oka a minden elképzelhetd
mértéket meghaladé gonoszsag-potencidlnak, ami a Holokauszt so-
ran realizalodott; illetve arrdl sem ejt szot, hogy felhivdsa egy
reflexivebb etikai viszonyuldsra megovhat-e benniinket egy djabb
ilyen mérvi pusztitdstol, moralis cs6dtdl. Itt Celan szovege mérhe-
tetlentil kritikus. A Tenebrae egymdst markold, egymasba mard,
fenyegetden kozeledd él6halottai semmiféle jelét nem mutatjak an-
nak, hogy erkolcsileg fejlédhetnének; s talan a mivészet éles hangja
pontosabban szol itt a spekuldcioénal.

Mivel a Tenebrae a keresztény hagyomadnyt is bevonja értelmez-
hetéségének korébe, nem hagyhatjuk szo nélkiil a keresztény teolo-
gianak némely olyan, a Holokausztra adott valaszlehetéségét, amely
a celani atforditdssal dialogikus viszonyba hozhatd. Jiirgen
Moltmann szerint is els6sorban az Isten mindenhatéségénak atgon-
dolasara, a ,torténelem Ura” fogalmanak rev1210] ara kényszerit ben-
niinket Auschwitz tapasztalata. 40 Helyette 6 is, miként Jonas, a
népével egyiitt szenvedd, egyiitt vandorld, egyiitt sir6 Istenrdl be-
szé€l, aki minden hatalomrél lemondott, csak hogy teljes mértékben
osztozhasson az emberi lét kinjaiban. Ez a kozosségvallalds az Oszo-
vetségben a préfétai beszédmaodban kap hangot, az Ujszovetségben
pedig a legteljesebb mértékben realizdlédik a kereszten meghal6
Jézusban: ,A keresztény teoldgia mint keresztteoldgia a filozofiai €s
politikai monoteizmustdl vald megszabaduldst és azok kritikdjdt
jelenti. Isten nem szenvedhet, Isten nem halhat meg, mondja a
teizmus, hogy benne menedéket taldljon a szenvedd és a halandé. A
keresztény hit viszont azt allitja, hogy Isten szenvedett Jézus szen-
vedésében, Isten meghalt Krisztus keresztjén, azért, hogy €ljiink, és
jovendéjében feltimadjunk.”4! Ezért a Fiti agonidja a kereszten az
Atyaé is; ilyen értelemben a tenebrae, az elsotétedés felkidltasa nem
csak azt jelenti, hogy Isten magara hagyta Jézust, hanem felhangzik

40 E témaban irott legfontosabb muve: Der Gekreuzigte Gott. Ismerteti Visky S. Béla:
Jiték és alap. Teodicea-kisérletek a kortdrs teologidban. Koinonia, Kolozsvar, 2006.
231-281. Az idézeteket Visky S. Béla forditasdban szerepeltetem.

41 Uo. 262.
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benne a passié minden momentumat atérzé-atéld Isten mérhetetlen
fdjdalma is.#2 Moltmann ugyanakkor a feltdmadast a kereszt-ese-
mény elvitathatatlan, értelmezd végpontjanak tekinti, amely a jové-
re nézve reménységgel toltheti el az embert.

Dorothee Sélle elfogadhatatlannak tartja egy olyan Isten képze-
tének fenntartasat, aki barmilyen médon is okozoja lehet az drtatlan
szenvedésének - ideértve Jézus szenvedését is.4> A ,teoldgiai sza-
dizmus”#* eme kritikdjdval sszhangban irja Paul van Buren: ,Ha
Auschwitz utan tartézkodunk attol, hogy e borzalmas eseményben
Isten akaratanak megnyilvdnulasat ldssuk, akkor taldn koriiltekin-
tébben kellene ugyanerrdl szélnunk a kereszt kapcsan is.”4? Sélle
Moltmannadl sokkal radikalisabban allitja, hogy Isten valddi identi-
tasat csak a szenvedd Jézusban nyeri el - Job-olvasataban példaul
arrol ir, hogy Job voltaképpen egy masik Istenre var - a , teljhatalmu”
Ur helyett, aki szenvedését okozta, arra, aki hordozni képes azt.
Solle is ujraértelmezi Jézus kialtdsat a kereszten: ,Jézus passiotorté-
netének a lényege az a kijelentés, hogy 6, akit Isten elhagyott, maga
lesz Istenné. Jézus nem gy hal meg, mint egy gyermek, aki tovabbra
is az Atydra var. Az Elj, €li... a felnétté valds kidltasa, a vildgrajovetel
fdjdalmdnak kidltdsa.”4¢ E felkidltdstol kezdve képviseli Jézus a
tavollévo Istent az ember szamadra, anélkiil, hogy sziikségtelenné
tenné az Atya létét. Ezt jelenti tehat Jézus felné6tté vdlasa — és ebbdl
fakad a hitben valo felnéttség is, amely ,bizonyossag a bizonytalan-
ban”.47 Solle feltimadds-értelmezésébdl kiiktat minden olyan moz-
zanatot, amely tulvilagi jutalmazdsra vagy a szenvedés semmissé
tételére utalhatna. ,Istent, aki szenvedést szerez, nem igazolhatja e
szenvedés késébbi felfliggesztése sem. Nincs az a menny, mely
jovatehetne egy olyan szornytséget, mint Auschwitz. De Isten, aki
nem egy magasabb Farad, mégis igazolta magat: az egyiittszenvedés-
ben, az egyiittmeghaldsban a kereszten.”48

Isten rautaltsaga Jézusra, a hatalomtdl valé megfosztodas, illetve
a felel@sség atadasa nem dll meg a keresztnél, hanem tovabb folyta-
todik: Jézus torékeny sorsat a vilagban az ember hivatott beteljesi-
teni. ,Krisztusnak nincsen mas keze, mint a mienk: 6 rank van
utalva. Ha nincs tobb keresztény e vildgon — Krisztus halott. Istent
nem lehet fiiggéség-nélkiilinek, relacion-kiviilinek elgondolni. Isten
isreank van utalva”,4? {rja Sélle. A bibliai hagyomanyokra, textusok-
ra tdmaszkodo teoldgiai gondolkodas a Holokauszt tapasztalatdt
feldolgozva elért tehat ahhoz az atforditashoz, amit Celan verse igy

42 Uo. 263.

43 E témaban irott legfontosabb mivei: Stellvertretung; Leiden. Ismerteti Visky S. (i.
m. 282-329.), aki erételjesen vitatja Solle nézeteit. Nem mutatom be Visky S.
fenntartasait, de az idézeteket az 6 forditasaban szerepeltetem.

44 Visky S., i. m. 290.

45 Ld.: Catherie Quehl-Engel: Christian Theology After the Jewish Use of Christological
Imagery in Holocaust Art. 84.

46 Visky S., 1. m. 303.

47 Uo. 315.

48 Uo. 321.

49 Uo. 326.
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mond: Imddkozz, Uram, / imddkozz hozzdnk. A lira szembesit benniin-
ket azzal, hogy imadsag-fogalmunkat is djra kell gondolnunk Isten-
fogalmunk atalakuldsdaval parhuzamosan. Hiszen ha Isten minden-
hatésaga vitathatd, akkor kihez €s miért szol az imddsdg? Moltmann
vdlasza az ima esemény-, folyamat- és taldlkozas-volta. Celannal az
Urra iranyuld felszdlitasban egy madsfajta igényt érzek, azt, amit
Lévinas fogalmazott meg Rakover-irdsa végén: Isten nem maradhat
rejtve; a Tenebrae-ben a mértéktelen, mérhetetlen szenvedés megta-
pasztaldi fordulnak hozza azzal, hogy szolaljon meg, legyen hangja
- minden lehetetlensége ellenére igénylik az Urat, még akkor is, ha
gyanuba keveredett, ha erejét vesztette.

Lathattuk e rovid teoldgiai attekintésben, hogy az Isten elerétle-
nedésének gondolataval mindig egytitt jar az emberre dthdrulo vég-
telen etikai felel6sség felismerése, amely — ezen elképzelés szerint —
a Holokauszt ismétlédésének egyediili ellenszere. Az 6sszekapasz-
kodo, egymasba mard, kajla, vélytra hajlé alakok csapata egyaltalan
nem tdnik a ,hitbeli érettség” letéteményesének; inkdbb a Vég56
esenddség, kiszolgaltatottsag, elembertelenedés szl szavaikbdl - €s
ugyanilyen nyomorult az az Isten is, akihez beszélnek. Eppanny1ra
lehetetlen hinni az emberben, mondja a Tenebrae, mint amennyire
lehetetlen vallalkozds hinni Istenben; mikézben a vers mégsem adja
fel, hogy az ember Isten felé torekvé dialoguskisérletérdl szoljon.
Ezzel pedig megvaldsitja azt, amit a mindenhatdsdg eszméjét legra-
dikdlisabban kétségbevono teoldgia sem tud: dgy beszél Istenrdl
(Istenhez), hogy ez a beszéd tartalmazza a szenvedés tapasztalatdt,
és mégsem illeszkedik bele valamiféle teleologikus horizontba, nem
von ilyet maga koré. A teodicea alapkérdése a rossz eredetérdl a
Teremtésben semmiféle stabil megolddst nem kap a szévegben sez
alatt azt értem, hogy a Tenebrae értelmezésében még arra is nyilik
lehetéség, hogy az Ur legyen a vétkes, a vérontd. S ha ennél az
olvasatndl maradunk, akkor még hangstlyosabba valik Isten és
ember Osszetartozasanak (foghato kozelségének) szélama - hiszen
az ember mégsem tehet mdst, mint hogy ezt az Ur ontotta vért 1gya,
s benne keresse a Teremtdje arcdt. Szamomra felszabadito széveg

ez — egyfeldl megszabadl’tja teoldgiai képzeteinket a maradék kau-
zalis meghatdarozottsagatdl is; masfeldl pedig mégiscsak megnyitja
az Urrdl (Urhoz) vald beszéd terét, hangot adva kételynek, vadnak,
fajdalomnak, irénidnak és Onironianak; s mindekozben végteleniil
realis az Istent keresé ember lehetdségeinek tekintetében. Istenrdl
pedig kideriil, hogy etikai normdinkkal nem megragadhato.
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