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A szó és a kép az igazság 
erőterében

Graham Howes: A szakralitás 
művészete (Bevezetés  
a művészet és a hit  
esztétikájába)

Graham Howes A szakralitás mű-
vészete című könyve egy rendkí-
vül komplex kérdést jár körül, és 
igyekszik megválaszolni, amikor 
azt teszi töprengése tárgyává, 
hogy „lehet-e bármiféle vallásos 
műalkotás még mindig jelentésteli 
a posztmodern Nyugaton, ahol a 
jelentés nagy szintézise már nem 
létezik?” A történész, vallásszo-
ciológus és művészettörténész 
Howes radikális kérdésfelvetése a 
problémakör több dimenzióját fel-
nyitva és a téma történeti beágya-
zottságát mindvégig szem előtt 
tartva nagy ívű áttekintést nyújt 
művészet és vallás, Kép és Szó bo-
nyolult, történetileg mindig válto-
zó kapcsolatáról. A könyv őszinte 
és mély számvetés is, amennyiben 
megpróbálja tisztázni, hogy mi 
az, ami megmaradt – és továbbra 
is képviselhető – abból a funda-
mentális hagyományból, amely 
a 18. századig magától értetődő 
módon irányította és szervezte hit 
és esztétika egymást formáló ala-
kulástörténetét. A nagy objektivá-
ciók megrendülését és szétesését 
már Hegel is érzékelte, s a decent-
ralizálódás felgyorsult folyamata 
ma már súlyos legitimációs kér-
déseket is felvet. 

Howes abból a tényből indul 
ki, hogy a vallásos ábrázoló mű-
vészet tematikája és formarend-

je, mely évszázadokon keresztül 
a művészeti megújulás tápláló 
forrása volt, végképp elvesztette 
megújulási képességét, a vallásos 
tapasztalatot reprezentáló poten-
ciálját. A modern (posztmodern) 
művészetben zajló események, kí-
sérletek egy hangsúlyosan vallás-
talan szellemi közegben zajlanak, 
s az egyházi intézményrendszer 
képtelen ebben a folyamatban 
saját szándékait felmutatni és ér-
vényesíteni. A posztkeresztény 
Európa művészetében látványo-
san hiányoznak a vallási élmény, 
a hittapasztalat nagy formátumú 
művészi reprezentációi. Ami van, 
az „szentimentális, szépítgető na-
turalizmus, gyenge, ügyetlen raj-
zok, a képzelet szegényessége és 
az egyházunk által szponzorált 
művészet bagatell történetisége”. 
(Paul Tillich) A hit esztétikájának 
fájdalmas jelenvesztése, önma-
gába fordulása a felmutatható 
hittapasztalat elszegényedésével 
jár. Vallásos hit és vallásos művé-
szet viszonyrendszerében Howes 
négy dimenziót ragad meg, hogy 
érzékeltesse az elszegényedés és a 
kapcsolatvesztés felületeit és szín-
tereit: ikonográfiai, didaktikus, 
intézményi, esztétikai dimenzió. 
A klasszikus hagyományban ezen 
a négy szinten realizálódott vallás 
és művészet egymást legitimáló 
kölcsönhatása. Ez a négy kötelék 
egymást hol erősítve, hol gyen-
gítve biztosította a művészetek 
számára azt a keresztény erőteret, 
amely az alkotók, mesterek szá-
mára mint a reflexió természetes 
közege állt rendelkezésre. Howes 
elemzésében kimutatja, hogy ez a 
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négy funkció (dimenzió) milyen 
belső és külső töréseket szen-
vedett el a látás és a hit közötti 
kapcsolat fenntartását illetően. 
Az ikonográfiai dimenzió ennek 
a kapcsolatnak talán történetileg 
leginkább terhelt és problemati-
kus aspektusa, hiszen a szent iko-
nikus rögzítése kezdetektől fogva 
ambivalens teológiai reakciókat 
váltott ki, s ez nem változott a 
8–9. századi ikonoklazmus után 
sem. A Krisztus-ábrázolás körü-
li viták erőteljesen befolyásolták 
az alteritás művészettörténetét, 
s meghatározták a figurális áb-
rázolás alakulás- és fejlődéstör-
ténetét is. A test-tematizáció az 
inkarnáció teológiai diadala után 
is problematikus maradt, s a pro-
testantizmus végletes formában 
erősítette fel a képpel szembeni 
gyanú hermeneutikáját. E folya-
mat episztemológiai háttere va-
lójában a Kép és a Szó primátusa 
közti vita, amely a vizuális és a 
verbális reprezentáció közti igaz-
ságérték különbségét hangoztat-
ja arra a tényre alapozva, hogy a 
kinyilatkoztatás verbális formát 
öltött. A figuratív ábrázolás azon-
ban a sztenderdizálódó keresz-
tény ikonográfia keretein belül 
hosszú időn keresztül domináns 
maradt a szakrális művészet-
ben. Howes szerint nagy kérdés, 
hogy a modern-kortárs absztrakt 
(nonfigaratív) ábrázoló művésze-
ti törekvések mennyire képesek 
a szakrális tapasztalat felmuta-
tására, hiszen az egy történetileg 
kikristályosodott formanyelvben 
mintegy rögzítette önmagát. Kér-
dés, hogy a kód radikális lerom-
bolása után marad-e újrakódol-
ható üzenet. Más irányból feltéve 
a kérdést: a kód nem a materiális 
formát nyert üzenet volt-e? Ebben 
az esetben a kódváltás a tartalom 
teljes érvénytelenítését jelentené. 
A probléma sajátos aspektusát 
láthatjuk a populáris vallásosság 
számára készült „műtárgyak-

ban”, szuvenírekben, hiszen ezen 
a regiszteren a naiv figuralitás 
reneszánsza és felerősödése érzé-
kelhető. Ugyanakkor Howes azt 
is hangsúlyozza, hogy a nyugati 
kereszténységben az ikon (kép) és 
a liturgia közötti kapcsolat soha 
nem volt olyan szoros, mint a ke-
leti tradícióban, ahol is az ikonon 
keresztül a láthatatlan (szakrális) 
világ nézi a mi világunkat, s így 
maga a kép is a proszkünészisz 
(tisztelet, hódolat) liturgikus tár-
gya. Mintha azt mondaná a szer-
ző, hogy a nyugati ikonográfiai 
hagyomány látens módon mindig 
is fenntartotta a kódváltás lehető-
ségét az ikonszerű ábrázolás és a 
liturgia közti kapcsolat lazán tar-
tása révén. Howes szerint rendkí-
vül fontos, hogy az elméleti vita 
túllépjen azon az egyszerű dicho-
tómián, miszerint minden művé-
szetnek liturgikusnak kell lennie, 
és minden liturgia művészetté 
kell hogy váljon. 

A didaktikus dimenzió szo-
rosan összefügg a vallás és a mű-
vészet kapcsolatának ikonográ-
fiai dimenziójával, hiszen ahogy 
Bonaventurától idézi a szerző, a 
„festmény megsegíti érzékeink 
tehetetlenségét is, mivel érzel-
meinket jobban felkavarja, amit 
látunk, mint az, amit hallunk. 
Azok a dolgok, amelyeket látunk, 
jobban megmaradnak bennünk, 
mint azok, amelyeket hallottunk.” 
Emellett hangsúlyos az az alapozó 
belátás, hogy a didaktikus funkció 
célkeresztjében eredendően Isten 
áll, és ez a funkció Isten imádatá-
nak artikulációjában nyeri el az 
értelmét. Ennek tudatos képvise-
lete leginkább a katedrális-gótika 
idején valósult meg, amikor Isten 
imádata, Howes szavaival, a fény, 
a mérték és a szám attribútumai-
ban a legmagasabb szinten történt. 
Ez a belátás látens formában fel-
tételezi az alteritás művészettör-
ténetének azt a sajátosságát, hogy 
az alkotás fontossága megelőzi 
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az alkotó fontosságát, azaz egy 
olyan perspektíva feltételezését, 
amelyben a szent iránti érzékeny-
ség magától értetődően transzfor-
málja az alkotó individuum teljes 
önérvényesítését. A katedrális-gó-
tika azért lehetett olyan sikeres a 
didaktikus funkció megvalósítá-
sában, mert, Friedrich Heer szép 
formulájával élve, „a művészet új 
módszerét és új megközelítésmód-
ját a technológiával, a matematiká-
val és a geometriával kitöltött spi-
rituális lát(om)ás igájába fogták”. 
A spirituális látomás dominanciá-
ja elsősorban a hívők útbaigazítá-
sát szolgálta a hitvalóságon belül, 
hiszen az a hívő közösség rendel-
kezett a látvány megértésének ké-
pességével: olvasni tudta a képet, 
és megértette az épített struktúrák 
néma üzenetének transzcendens 
tartalmait. Howes azonban hang-
súlyozza, hogy a spirituális-teoló-
giai tartalom gyakran intellektuali-
zálódott és/vagy szekularizálódott 
már az alteritás idején is, s ezekben 
a korszakokban a didaktikus szán-
dék nem kizárólagosan a szentre 
nyíló érzékenység fenntartásában 
realizálódott. A reneszánsz ide-
jén például a pogány mitológiák 
erőteljes jelenléte a festészetben 
erősen fellazította a keresztény 
didaxis üzenetpotenciálját, a ba-
rokkban pedig a „szent teatralitás” 
pompájában és nagyságában gyak-
ran tisztázhatatlanná vált, hogy az 
alkotás az imádott vagy az imádó 
(ember vagy Isten) nagyobb dicső-
ségének hirdetője-e. Mindezek el-
lenére a hit vizuális reprezentációi 
mélyen elkötelezettek voltak egy 
nyilvánvalóan didaktikus vizuális 
teológia mellett, és képesek voltak 
a szent és a profán közti közvetí-
tésre. Nem hagyható figyelmen kí-
vül, bár Howes nem hangsúlyoz-
za, hogy a vallásos festménnyel a 
„befogadó” nem mint a közönség 
egy tagja, hanem mint a hívő kö-
zösség alkotó egysége áll szemben. 
A hívő tudatának spirituális hori-

zontján megképződő elvárások és 
előzetes ítéletek mentén rendezte 
el és értelmezte a látványt, tehát 
„tudatlansága”, tanulatlansága el-
lenére egyfajta univerzális pontos-
sággal kódolta a látottakat, s teszi 
Szóvá a Képet. A didaktikus szán-
dék többé-kevésbé homogenizáló 
hatása nagymértékben erősítette 
a hívő közösség spirituális ösz-
szetartozásának érzetét, hiszen az 
egyedi értelmezések nem indivi-
dualizálták a jelentés nagy szinté-
zisét. A modernitás művészetében 
a nyílt vizuális didaktika igen rit-
ka, sőt ennek az ellenkezője válik 
egyre nyilvánvalóbbá. Annak el-
lenére, hogy a posztmodernitás az 
egyént látványok özönébe ágyaz-
za, a kép mintha egyre inkább el-
veszítené az igazság kimondásá-
nak képességét, és egyre inkább 
olvashatatlanná válna. Howes 
szerint napjaink központi kérdé-
se, hogy vajon a művészet a látás 
és a tudás olyan formája-e, amely 
ugyanolyan sajátos igazsághordo-
zó, mint a filozófia és a természet-
tudományos módszertan. A kép 
episztemológiájának általános de-
valválódása hangsúlyosan jelenik 
meg a vallásos művészetben is. 
A képen keresztül vagy a képben 
megnyilatkozó igazság mintha 
egy tisztán esztétikai kód igájába 
tört volna, s kényesen tartana min-
denféle azonosítható ideológiai 
tartalom artikulációjától. A prob-
léma valójában a kép státuszának 
alapvető változásáról szól, amely-
nek során a kép elvesztette ontoló-
giai alapzatát, és tiszta látványként 
igyekszik előállni. Nagyon is meg-
fontolandó, amit ebben a tekintet-
ben John Tinsley anglikán püspök 
megfogalmaz: „A keresztények 
meglepő könnyedséggel adták 
meg magukat annak a nézetnek, 
hogy a kép szegényesebb formá-
ja az igazságnak, mint a fogalom, 
mintha a kép és a fogalom ugyan-
azon dolog kimondásának alterna-
tív formája lenne, azzal a kitétellel, 
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hogy a kép azokat segíti, akiknek 
nagyobb a képzelőerejük, mint a 
logikai készségük.” 

A képről mint a hittapasztalat 
és hitigazság hordozójáról való le-
mondás hangsúlyosan veti fel az 
egyház szerepét a folyamatban. 
Ezt a szerepet Howes az intézmé-
nyi dimenzió keretein belül vizsgál-
ja. Történetileg az egyház olyan 
patrónusként jelenik meg ebben a 
folyamatban, amelyik nagyon biz-
tos kézzel szervezte és irányította 
a hit és a látás viszonyát, hiszen a 
tradíció vezérelte társadalmakban 
a vallásos érzésért nem kellett ag-
gódnia, az jelen volt a társadalmi 
valóság minden szegmensében. A 
művész megkapta a megbízást – a 
Keresztre feszítésre vagy a Szűz-
anyára –, „és az utolsó gesztusig, 
a legutolsó drapériagyűrődésig 
tökéletesen tudta, mit kell ten-
nie”. Ezt a magabiztosságot jelzi, 
hogy az egyházi megrendelők lát-
szólag fenntartás nélkül tudták el-
fogadni például a reneszánsz fes-
tészet világias, gyakran pogány 
szemléleti tartalmait ábrázoló ké-
peit. A társadalomba mélyen bele-
ivódott spirituális automatizmu-
sok még azután is sokáig tovább 
éltek, hogy a művészet vallásos 
beágyazottságával szembe egyre 
erőteljesebben lépett fel az auto-
nóm művészet igénye. Az egyhá-
zi mecenatúra nyilvánvaló ideoló-
giai elfogultsága ellenére mindig 
képes volt a művészi újítások, a 
termékeny alkotói kísérletek fel-
ismerésére és vállalására, s ennek 
köszönhetően a művészeti terme-
lést saját érdekrendszerében tudta 
tartani anélkül, hogy szigorú ide-
ológiai elvárásrendszert érvénye-
sített volna a művészettel szem-
ben. Howes szerint az egyház 
patrónusi szerepe a 19. századtól 
látványosan meggyengül. „A szá-
zad közepétől egy olyan időszak-
ban, melyben számos kiemelke-
dő művész alkotott, és amelyben 
sokuk rendkívül vallásos volt, 

alig van példa arra (kivéve talán 
Delacroix-t), hogy jelentős, nagy 
mestert templom díszítésére kér-
tek volna fel.” E szembeszökő 
tény mögött komplex folyamatok 
és változások állnak magyarázó 
háttérként. Ezek közül néhányat 
Howes is kiemel, s amelyek több-
sége az esztétikai dimenzió prob-
lémarendszerét érinti. Nagyon 
fontos e tekintetben az egyház 
bizalomvesztése a művészi mo-
dernizmussal és a modern mű-
vésszel szemben. Az egyház ra-
gaszkodása saját reprezentációs 
hagyományához és szimboliká-
jához idegenné és olvashatatlan-
ná tette az új formanyelven meg-
szólaló műveket. A konzerváló 
magába fordulás egyre jobban 
eltompította azt a hagyományos 
művészi érzékenységet, amely 
korábban mindig képesnek bizo-
nyult megtalálni a magas művé-
szetben számára elengedhetetlen 
spiritualitást, szakrális dimenziót. 
Howes az egyház relatív kudarca-
ként értelmezi annak a képesség-
nek az elvesztését, hogy meglás-
sa és fenntartsa mindazt, ami új 
és termékeny egy adott időszak 
kulturális és társadalmi életében. 
Ennek a valóságvesztésnek az a 
súlyos következménye, hogy a 
19. század második felétől kezdő-
dően az ábrázoló művészetekben 
történt minden jelentős esemény 
a vallási szférán kívül, egyházi 
recepció és reflexió nélkül tör-
tént. Másfelől elgondolkodtató az 
a tény is, hogy a vallási értelem-
ben jelentős érdeklődést kivál-
tó művek (pl. Picasso Guernicá-
ja, Dalí Keresztes Szent János Jézus 
Krisztusa) spontán és autonóm 
kezdeményezésekre születtek az 
egyházi intézményen kívül. A 
művészeti változások követéséről 
való önkéntes lemondás mellett 
természetesen más tényezők is 
közrejátszottak abban, hogy „ha 
valaki meg akarná írni az utolsó 
száz év vallásos művészettörténe-
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tét, gyakorlatilag úgy foglalhatná 
össze, mint ennek a művészet-
nek – mint jelentős művész jelen-
tős tevékenységének – majdnem 
hogy teljes kipusztulását”. Alap-
vető változások történtek társa-
dalom és kultúra, társadalom és 
művészet viszonyában: a hívő 
közösség kívülálló közönséggé 
vált, az autonómmá váló művé-
szet megtalálta önfelmutatásának 
új, modern színtereit: galériákat, 
akadémiákat, az egyre nagyobb 
számú magángyűjteményeket. 
Ezek a szekularizált művésze-
ti terek mint normaadó, kanoni-
záló centrumok léptek és lépnek 
fel, s a korábbi „türelmes hagyo-
mány” képviselete és gyengédebb 
elvárásrendszere helyett a divat és 
az aktualitás rendje mentén szer-
vezik meg művészi valóságukat. 
Az, hogy a modern műalkotás a 
szent helyekről a tátongó terekbe 
kerül át, érinti azt a problémát, 
amelyet elsőként Heidegger vetett 
fel A műalkotás eredete című mun-
kájában. Heidegger kifejti, hogy a 
műalkotás mindig saját erőteré-
ben áll, azaz autentikus kontex-
tusa nélkül nem tud érvényesül-
ni a benne felgyülemlett művészi 
energia. Amennyiben a vallásos 
művészet elvesztette autentikus 
tereit (a tér önértelmező kontex-
tusát), az ezzel a szándékkal lét-
rejövő mű is valamiféle vákuum-
ba kerül, s ezzel mintegy saját 
potenciálja válik kibontatlanná. 
Amennyiben az egyház törekszik 
arra, hogy ismét teret biztosítson 
a vallásos műalkotás érvényesü-
lésének, úgy végre fel kell tennie 
azt a kérdést, hogy „az új művé-
szi stílusok elfogadása, amelyeket 
az egyház érdekköreitől és bejá-
ratott gondolkodásától láthatólag 
oly idegen kontextusban hoztak 
létre, amilyen mértékben jelente-
nek egyfajta fertőzést vagy vírust, 
amely a vallásos gondolkodásba 
és érzékelésbe olyan világi elkép-
zeléseket vezet be, amelyeket ko-

rábban összeegyeztethetetlennek 
tartottak az elemi hittel”. Ez a kér-
désfelvetés vezet át az esztétikai 
dimenzió problémarendszerébe, 
amely a hit és a látás/szó és kép 
viszonyának művészeti lényegét 
érinti. A vallásos művészet esz-
tétikai nívóját illetően megrázóak 
Paul Tillich már idézett ítélkező 
szavai, melyek szerint a jelenko-
ri egyházi művészet egyenesen 
képrombolásért kiált. A vallásos 
művészet bagatellizálódása mö-
gött Howes egy érdekes jelensé-
get emel ki, amikor hangsúlyozza, 
hogy a vallásos művészet bármi-
lyen esztétikai minőségben is ki-
fejti a maga „nyers hatását”, és 
mint ilyenek az egyház számára 
fontos küldetést töltenek be pél-
dául az egyházi giccsek, a baná-
lis Krisztus- és Mária-képek. Úgy 
tűnik viszont, hogy a vallásos 
magas művészet üres terében az 
univerzális absztrakció nem tud 
helyettesítő szerepre szert tenni. 
A szűk esztétikai norma által lik-
vidált ószövetségi és evangéliumi 
figurativitás és narrativitás hiá-
nya egyelőre nem pótolható, mert 
a laikus vagy hívő „fogyasztó” 
számára kulturális szocializáltsá-
gából fakadóan minden absztrakt 
művészet elérhetetlen marad, s 
ennek következtében nem képes 
spirituális élmény kiváltására. Ez 
az „esztétikai patthelyzet” valójá-
ban az előzőekben tárgyalt három 
dimenzió mátrixából áll elő, és a 
vallásos művészet viszonylatában 
egyfajta tehetetlenségi helyzetet 
állandósít. Howes szerint az ebből 
való kitörés súlyos kompromisz-
szumokat követel az egyháztól, 
mindenekelőtt a hagyományos 
reprezentáció formanyelvéhez 
való ragaszkodás megszüntetését, 
már csak azért is, mert napjaink 
művészei számára nem a hitbe-
li odatartozás megvallása a leg-
megfelelőbb szerep, mégis a léte-
ző vallási hagyományok mellett 
(többnyire ezeken kívül) egyértel-
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műen érzékelhető egyfajta önve-
zérelt spirituális fogékonyság. 

Howes könyvének történeti 
analízise egy olyan jelenre vetül 
rá, amelyben az általa meghatáro-
zott négy kapcsolati dimenzió tel-
jes intenzitásában érzékeli a mo-
dernitás/posztmodernitás nagy 
társadalmi–gazdasági–kulturá-
lis mozgásait: a szekularizáció, a 
globalizáció és a kulturális relati-
vizmus masszív hatásait. A „One 
World” koordinátarendszerében 
minden szempontból és minden 
regiszteren komoly kihívások érik 
a tradícióban felgyülemlett és ott 
értékké kristályosodott beidegző-
déseket és rendeket, s ez hatvá-
nyozottan jelentkezik az európai 
kultúra egyik legjelentősebb tra-
díciójában, a vallási hagyomány-
ban, és annak művészi reprezen-
tációjában. Howes könyvének 
elméleti alapozását azzal a gon-
dolattal zárja, hogy „ha a jelen-
tés eleve létező rendjének eszmé-
je a modernség kialakulása után 
megrendült, és maga ez a jelentés 
is egyre megkérdőjelezhetőbbé 
vált”, akkor az egyháznak és az 
általa irányítandó vallásos művé-
szetnek meg kell találnia a maga 
útját egy új spirituális érzékeny-
ség irányába, amelyben érvénye-
síteni tudja saját intézményi–teo-
lógiai érdekeit. 

A nagyon alapos rendszere-
zés ellenére talán hiányérzetünk 
marad abban a tekintetben, hogy 
a szerző szinte kerüli (az ortodox 
ikon kivételével) elsődleges tár-
gyának, a vallásos műalkotásnak 
(szakrális objektivációnak) a pon-
tos elhatárolását a művészettörté-
net egyéb jelentős reprezentáció-
típusaitól. Az elhatárolás hiánya 
különösen hangsúlyos a modern 
művek elemzésekor, hiszen ez 
esetben a tematikus referencialitás 
önmagában már nem elégséges 
eleme a meghatározásnak. Miben 
áll a mű szakrális tartalmának le-
gitimációja? Vannak-e sztenderd 

elemei (esetleg rituáléi)? Hogyan, 
milyen dominanciákkal ágyazó-
dik az alkotó–alkotás–befogadó 
háromszögébe a művészi szakra-
litás? Ugyan a könyv második ré-
sze a konkrét elemzésekben rész-
ben érinti ezeket a kérdéseket, de 
rendszerezett módon nem tisztáz-
za őket.

A szakralitás művészete a teo-
retikus keretek felvázolása után 
esettanulmányokat mutat be, 
konkrét műalkotásokon keresz-
tül elemzi és értelmezi a szak-
ralitás művészetének pozíció-
ját, beágyazódását a modernség 
kontextusába. Részben sajnála-
tos, hogy az applikációs anyag 
nagyobb része (Henri Matisse, 
Graham Sutherland, Henry Mo-
ore, Mark Rothko) az ún. klasszi-
kus modernség korához kötődik, 
amelynek episztéméjéhez képest 
az utóbbi évtizedek radikális vál-
tozásokat hoztak nemcsak a vallá-
sos művészet, de a művészet tel-
jes vertikumának reprezentációs 
kódját illetően is. A kortárs telje-
sítményeket három szerző képvi-
seli: Bill Viola, Anthony Gormley 
és Craigie Aitchison. Ezek az 
esettanulmányok tulajdonképpen 
azt hivatottak bemutatni, hogyan 
szület(het)tek jelentős szakrális 
alkotások a 20. század valláside-
gen valóságában, illetve hogyan él 
tovább a spirituális hagyomány a 
posztkeresztény Európa művészi 
valóságában.

A gazdag illusztrációs anyag-
ból a kiemelésre leginkább érde-
mes az öreg Matisse által terve-
zett Vence-i Chapelle du Rosaire 
(Rózsafüzér-kápolna), amelyet 
1951-ben szenteltek fel. A feladat-
ra való felkérés ötlete egy domini-
kánus novíciától, Jacques-Marie 
nővértől érkezett, s az irányításba 
és a szervezésbe bekapcsolódott 
a nagy tekintélyű, szintén domi-
nikánus Couturier atya is. Rend-
kívül érdekes a megrendelő és az 
alkotó egymásra találása, mintha 
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a véletlennek köszönhető szeren-
csés kompromisszumok összeját-
szottak volna a kápolna elkészí-
tésében. „Nem kérjük a művészt 
arra, hogy legyen hívő” – hang-
súlyozta egyfelől Couturier atya, 
tehermentesítve az eddig vallásos 
tematikától óvatosan tartózko-
dó Matisse jelenlétében. Másfe-
lől Matisse lányának írt leveléből 
értesülhetünk az ő kényszerű 
kompromisszumának természe-
téről is: „a festészet befejeződni 
látszik számomra… Most díszí-
tek. Beleadok mindent, amit tu-
dok – beleteszek mindent, amit 
megszereztem. A képeknél csak 
ugyanazokhoz az alapmintákhoz 
merek visszamenni, de a terve-
zésben és a díszítésben még jó va-
gyok, ez biztos.” Ez a nagyon sze-
mélyes vallomás azt jelzi, mintha 
az öreg Matisse számára a vence-i 
kápolna tervezése és dekorációja 
pusztán kényszerű pótléka len-
ne a művészileg feltétlenül ma-
gasabb rendű tevékenységnek, a 
festészetnek. A fennmaradt doku-
mentumok alapján feltűnő, hogy 
semmiféle vallásos indíttatás nem 
játszott közre a megbízás vállalá-
sában, ám rendkívül erőteljesen 
jelenik meg az alkotói energiák 
utolsó erőtartalékainak mobilizá-
lásakor és koncentrálásakor fel-
szabaduló spirituális többlet. A 
munka során Matisse többször 
szembesül a vallási hátterének 
hiányával, ugyanakkor azzal a ta-
pasztalattal is, amit így fogalmaz 
meg egy 1948-as interjújában: 
„Amikor dolgozom, valahogy azt 
érzem, hogy segít valaki, aki olyan 
dolgokra késztet, amelyek engem 
meghaladnak.” Ez a termékeny 
lelki és mentális feszültség nyil-
vánvalóan beleíródott a vence-i 
kápolna tereibe, atmoszférájába. 
A művészi szuverenitáshoz való 
ragaszkodás és a másra való ha-
gyatkozás közti finom egyensúly 
mintha belekövült volna a kápol-
na architektúrájába. A Rózsafü-

zér-kápolna története kiválóan 
bizonyítja azt, hogy vallásos mű-
vészi objektivációk születhetnek 
vallásos meggyőződés nélküli 
művészek tevékenységéből, s ez 
a tény megerősíti Howes koráb-
bi feltételezését, hogy a vallásos 
művészetnek (esztétikai minőség-
től függetlenül) van egy „nyers 
automatizmusa”, amelynek kö-
vetkeztében egy hiányos feltétel-
rendszerben is működni képes. 
Ugyanakkor látni kell, hogy Ma-
tisse megnyilatkozásai tele van-
nak ellentmondással az általa 
végzett munka kapcsán. „Nem 
éreztem a szükségét a megtérés-
nek ahhoz, hogy elkészítsem a 
kápolnát” – nyilatkozta 1951-ben, 
a kápolna felszentelésére kiadott 
képeskönyv előszavában azon-
ban szinte a prófétai kiválasztott-
ság tudatával emlékezik vissza a 
munkára: „Ezt a munkát nem én 
választottam, hanem engem vá-
lasztott ki a sors, hogy elvégez-
zem.” A matisse-i formanyelv 
és az egyház hagyományhoz ra-
gaszkodó esztétikai elvárásai 
közti radikális különbség éppen 
a művész festői teljesítményében 
manifesztálódott. A festett Ke-
resztúton ugyanis a Stációk nem 
egymás után helyezkednek el, 
hanem egyetlen kompozícióként, 
mint egy áttetsző palimpszeszt, s 
ezáltal a stációk nem a test követő 
mozgását igénylik, hanem a szem 
koncentrált figyelmét. A freskó 
fekete kontúrjai, a minimalista 
figurativitás komoly ellenállásba 
és nem-értésbe ütközött az első ér-
telmezők körében (bár Couturier 
hamar felismerte a Keresztút je-
lentőségét). Valószínűleg nem 
véletlen, hogy a tervező és deko-
ratőr Matisse modernizmusa elfo-
gadhatóbb volt az egyházi meg-
rendelők számára, mint a festői 
modernizmusa. Mindenesetre a 
vence-i kápolna annak ellenére 
lett a modern vallásos művészet 
paradigmatikus alkotása, hogy 
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Matisse keresztény művésszé vált 
volna. 

A vence-i kápolna története 
(Matisse személyes történetén ke-
resztül is) jól leképezi azt az „ösz-
szecsomózódást”, amiről Howes 
úgy nyilatkozik, hogy „a jelenlegi 
nyugati vallásos művészet egy-
idejűleg számos zavaros – ha nem 
is szükségszerűen ellentmondá-
sos – jelet ad le”. Példáinak, eset-
tanulmányainak bemutatásával 
azonban jelzi a szerző a vallásos 
magas művészet legitimitását, s 
rajta keresztül a transzcendencia 
beágyazhatóságát az immanencia 
világába. Ennek azonban feltétele 
az egyháznak az belátása, amely 
szemléleti horizontjának kiszéle-
sítését követeli meg. Annak a be-
látásáról van szó, hogy a modern 
művészek kivételes lehetősége 
szerint az emberi tapasztalat to-
talitásának spirituális jelentősé-
gét jelenlevővé tegyék, mégpedig 
úgy, hogy felismerik a vallásos 
képzelet alapvető szükségét. Ez 
a sok konfliktussal járó belátás 
nyithatja meg a vallásos művészet 
saját terepére való „visszaáramlá-
sának” útját. A howes-i meggyő-
ződés láthatólag egy kétirányú fo-
lyamat reményében áll, amelyben 
a művészet és a vallás csak köl-
csönösen segítheti egymás rehabi-
litációját. (Bencés Kiadó, Pannonhal-
ma, 2011, Máthé Andrea fordítása)

Komálovics Zoltán

A skolasztikus szarka meg az 
ő farka: középkori  
gondolkodás kezdőknek  
és haladóknak

Alain de Libera:  
A középkorban gondolkodni

Az eredetileg 1991-ben megje-
lent Penser au Moyen Âge szerző-

je, Alain de Libera számos olyan 
szakterület kiemelkedő kutatója, 
amelyekkel többnyire elkülönült 
egyetemi tanszékek oktatói foglal-
koznak, a skolasztikus logikától a 
rajnai misztikán és az arab filozó-
fia történetén át Dante életművé-
nek kozmológiai vonatkozásaiig. 
Szándékosan kétértelmű címet vi-
selő könyvében kellőképpen szá-
mot is ad kiterjedt ismereteiről, 
miközben a középkori, illetve a 
középkorról való gondolkodás re-
habilitálására törekszik. A tavaly 
óta már magyarul is olvasható 
kötet tehát a középkori filozófia-
történettel való foglalatoskodás 
átfogó apológiája, amely éppúgy 
törekszik arra, hogy a nagyközön-
ség és más szakterületek művelői 
számára megvilágítsa a diszcip-
lína jelentőségét, mint arra, hogy 
szembeszálljon a középkori stú-
diumokat sajátos okokból elha-
nyagoló francia filozófusszakma 
öröklött előítéleivel.

A széles olvasóközönség fenn-
tartásaival kapcsolatban de Libera 
semmi meglepőt nem állít. Véle-
ménye szerint a kíváncsisággal 
megáldott olvasót is könnyen elri-
asztja a homályos jelentőségű kér-
dések nehezen hozzáférhető szak-
nyelven való tárgyalása: „a nem 
specialista olvasó sokszor ugyan-
azzal a vággyal nézi a filozófiatör-
téneti könyvet, mint a területi li-
gás futballista, akinek Kaszparov 
ötven legszebb játszmájának vas-
kos kötetét ajándékozták” (43). 
Ehhez a meglehetősen általános 
érvényű kifogáshoz társul a fran-
cia középkorkutatás intézményi 
állapotának jellemzése: de Libera 
hosszasan ír annak káros hatásá-
ról, hogy a tudományosságot a 
felvilágosodás örökségéhez kap-
csoló felfogás következtében a ta-
nítói versenyvizsgán semmilyen 
szerep nem jut a középkornak, s 
hogy a megfelelő egyetemi tan-
székek és kutatóhelyek sem lé-
teznek. Nem csoda, hogy a nem-
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zetközileg is kiemelkedő francia 
medievisták, úgymint a kötet-
ben röviden bemutatott Étienne 
Gilson, Marie-Dominique Chenu 
vagy éppen Paul Vignaux, rész-
ben külföldre kényszerültek, 
részben pedig teológiai fakultá-
sokon találták meg azt a közeget, 
amely lehetővé tette számukra az 
őket foglalkoztató kérdések vizs-
gálatát.1

S ha az eleddig említett elő-
feltevésekkel való viaskodás nem 
volna elegendő, de Libera még 
ennél is többre vállalkozik. Ko-
moly kritikával illeti a rendelke-
zésre álló történeti és szociológiai 
elemzéseket is, Jacques Le Gofftól 
Antonio Gramscin át Jacques 
Verger-ig, amelyek szerinte az 
értelmiségi ideál megszületése 
kapcsán éppen a legfontosabbal 
nem vetnek számot: a gondolko-
dás tapasztalatával, vagyis azzal, 
hogy a vizsgált szerzők számára 
mit jelentett, milyen jelentőség-
gel bírt a filozófiai gondolkodás. 
Ezt a vizsgálati szempontot de 
Libera lényegében azonosítja a 
heideggeri kérdésfeltevéssel: Was 
heisst Denken?, amely egyszerre 
kérdezi azt: „Mit hívunk gondol-
kodásnak?”, s ugyanakkor azt: 
„Mi az, ami bennünket gondol-
kodni hív?” (64, 328). Ennek fé-
nyében aligha meglepő verdikt, 
hogy a középkori filozófia jelen-
tőségét azért nem ismerjük fel, 
mert általában a filozófiával nem 
tudunk mit kezdeni: ami annyit 
tesz, hogy a kettő igazolása csakis 
együttesen lehetséges.

De Libera fenntartásai tehát 
az egyébként filozófiai kultúra te-
kintetében elmaradottnak aligha 
nevezhető francia tudományos-
sághoz kötődnek. Elégedetlen-
ségének a könyv meglehetősen 
hosszúra nyújtott bevezetésében 
ad hangot, folyamatosan megelő-
legezve, mintegy lebegtetve azo-
kat a belátásokat, amelyekhez az-
tán a tulajdonképpeni elemzésnek 

kellene elvezetnie bennünket. A 
könyv ezután a következő gondo-
lati ívet járja be. Az első öt fejezet 
azzal az előfeltevéssel dolgozik, 
hogy a görög filozófia arab közve-
títéssel, sőt arab szűrőn át érkezett 
vissza Európába, ahol a filozófia 
a XIII. századra tulajdonképpen 
megszűnt létezni, s ez a vissza-
hatás szükséges feltétele volt az 
értelmiségi ideál megjelenésének. 
Ezután egy-egy fejezetet olvasha-
tunk arról, miként fedezhető fel 
ez az örökség egyes, a szexuális 
morálra vonatkozó elképzelések 
(6.) és a kontemplatív boldogság 
eszménye (7.) kapcsán, s hogyan 
csúcsosodott ki mindez egyfelől 
Dante, másfelől Eckhart gondol-
kodásában (8.).2 A gondolatmenet 
azonban sokfelé elágazik, szám-
talan kérdés franciás könnyedsé-
gű tárgyalására kerül sor a könyv 
lapjain, s olvasó legyen a talpán, 
aki képes mindvégig szem előtt 
tartani az összefüggések teljes há-
lózatát.

A gondolatébresztő vagy vitá-
ra érdemes állítások között sajnos 
bőven akad olyan, amelyet aztán 
de Libera nem tárgyal kellő mély-
ségben. Példa erre az a kijelenté-
se, hogy a középkori gondolkodás 
értékelését alapvetően eltorzítja 
az a szerencsétlen állapot, hogy 
a jól olvasható kéziratot összeté-
vesztjük a jelentős művel (56) – ez 
ugyan a feldolgozatlan kéziratok 
elolvasására és kiadására való 
nemes buzdításként értékelhető, 
de túlságosan erős állítás ahhoz, 
hogy ennyivel elintézhessük a 
dolgot. Hasonlóképpen érdekes 
lenne többet megtudni arról, ho-
gyan gondolja levezethetőnek de 
Libera a manapság sokat emlege-
tett analitikus-kontinentális mód-
szertani különbséget az oxfordi és 
a párizsi skolasztika eltéréseiből 
(161n4), s hogy miért gondolja, 
hogy az analitikus filozófia tu-
lajdonképpen Petrus Lombardus 
Szentenciáskönyvének kommentár-
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irodalmában született meg (138). 
De gyakran visszatérő felvetés az 
is, hogy a középkori, s általában a 
vallás- és kultúrtörténeti ismere-
tek akár fontos szerepet játszhat-
nának a mai társadalmi problé-
mák kezelésében.

Noha ezekről a mintegy mel-
lékesen említett ötletekről sokkal 
többet nem tudunk meg, a szer-
ző gondolatmenetét alapvetően 
meghatározó tézisek némelyikét 
érdemes hosszabban is bemu-
tatni. A de Libera nevével össze-
függésben leggyakrabban felem-
legetett tézis szerint hajlamosak 
vagyunk egyfajta etnocentrikus 
gondolkodásra, amely szerint 
a kritikai értelmiség és az értel-
mes vitát lehetővé tevő racionali-
tás nyugati sajátosság (94). Ezzel 
szemben szerinte a valóság az, 
hogy a „hivatásos gondolkodók” 
életmód-ideálja a művelt muszlim 
világból visszaérkező, főleg peri-
patetikus és újplatonikus szöve-
gekkel együtt találta meg a helyét 
az európai egyetemeken.3 Mivel 
azonban ez az eszmény az arab vi-
lágban eleve az egyetemektől füg-
getlenül, azokon kívül jött létre, 
az európai közegben is lehetővé 
tette azt, amit de Libera a filozófia 
„deprofesszionalizálódásának”,4 
vagyis elvilágiasodásának, nép-
nyelvi és egyetemen kívüli mű-
velésének nevez. Ezen a történeti 
premisszán alapul de Libera azon 
meggyőződése is, hogy el kell vet-
nünk a középkori gondolkodás 
azon karikatúráját, amely szerint 
az egzisztenciális tét nélküli kér-
désekre adott érdektelen, ha nem 
egyszerűen rossz válaszok belát-
hatatlan tömegéből áll, s ezért tel-
jes joggal léphetünk át rajta.

De Libera továbbá úgy gon-
dolja, hogy az 1277-es párizsi és az 
1329-es avignoni elítélő határoza-
tokat is az „arabizmus” hatástörté-
neti fejleményeként kell értenünk. 
Véleménye szerint XXI. János 
pápa (akit gyakran azonosítanak 

a logikus Petrus Hispanusszal) 
indított támadást az újraélesztett 
arisztotelizmus ellen, s ez veze-
tett ahhoz, hogy Tempier párizsi 
püspök elítélt 219 olyan tézist, 
amelyek „egy teljes, koherens, 
egyszóval racionális vitarendszert 
képeztek, amely rejtett utalások-
ban, következményekben és tar-
talékokban bővelkedik, és a filo-
zófus fantomképével is szolgál 
csakúgy, mint feltételezett ’rossz-
tetteinek’ felsorolásával” (158). Az 
averroizmus vádpontja eszerint 
a valódi kifogások elleplezésé-
re szolgál, s olyan fikción alapul, 
amelyet azért konstruálnak, hogy 
a skolasztika pedagógiai projekt-
jének belső ellentmondását, a filo-
zófiai ész és a teológiai hit összeüt-
közését hatalmi szóval dönthessék 
el az utóbbi javára. Amikor azon-
ban „arabizmusról”, illetve az 
„arabizmus” hatására létrejövő 
gondolkodásmódról beszél, sem-
miféle egységes mozgalmat vagy 
tanrendszert nem ért alatta: a meg-
lehetősen összetett elemzés szerint 
a cenzor diskurzusa teremti meg 
az elítélő határozatok elképzelt 
alanyát, amelyet a modern histo-
riográfia mint averroista mozgal-
mat éltet tovább.

Imaginárius vagy sem, az új 
filozófiai ideál az elítélés ellenére 
továbbra is megtermékenyítően 
hatott, s elősegítette olyan új ne-
mességi ideálok megszületését, 
amelyek a könyv tulajdonképpe-
ni, meglehetősen későn előbuk-
kanó főhőseihez kapcsolhatóak. 
„Hogy Dantét és Eckhartot meg-
értsük, először is meg kell érte-
nünk, miért szükséges eljutnunk 
hozzájuk; hogy egy itáliai költő 
és egy német prédikátor tanú-
ságának figyelembevétele nem-
csak hogy megengedhető, hanem 
nélkülözhetetlen az aszkézis e 
laicizálásának teljes megérté-
séhez, amely a késő középkor 
valódi tétje, intellektuális prog-
ramjának igazi megvalósulása, 
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ellentmondásainak sajátos ered-
ménye – amihez egyedül a cen-
zor diskurzusának elemzése ré-
vén juthatunk el” (184). Dantét 
és Eckhartot tehát nem más köti 
össze, mint 1277, illetve az esemé-
nyek 1277-ig és tovább vezető lán-
colata. A hipotézissel összhang-
ban a kötet utolsó fejezeteiben de 
Libera kimerítően elemzi a párizsi 
elítélő határozatokat, illetve az 
Eckhartot posztumusz exkommu-
nikáló, 1329-es pápai bulla hátte-
rét is. Konklúziója szerint a két 
szerző ugyanazon, közös gyökerű 
kozmoszszemlélet alapján vázolt 
fel két olyan alternatívát, amely 
megoldást kínált az „értelmiségi 
problémára” – s mindkettőjük je-
lentőségének fontos összetevője, 
hogy népnyelven írva újabb és 
újabb társadalmi csoportokhoz 
juttatták el a nemesség eszményét.

Említettem már, hogy de 
Libera felfogásában a középko-
ri gondolkodás apológiájának 
szükséges előfeltétele a filozófia 
általában vett igazolása, annak 
megmutatása, hogy a filozófia 
és a vallástudomány eszköztárát 
a modern társadalom kihívásai-
nak kezelése során is haszonnal 
forgathatjuk. A diagnózis főbb 
vonalaiban az unalomig ismert: 
az intézmények még léteznek, 
akárcsak a problémák, a filozófia 
maga azonban eltűnt – „a filozó-
fus kontúrja elmosódott a yuppie-
val szemben” (217). Az újra ön-
magukra találó gondolkodók 
feladata a társadalmi diagnózisok 
felállítása és a történetileg reflek-
tált megoldáskísérletek felvázo-
lása lehet. Ennek kapcsán sok szó 
esik a könyv lapjain a kilencvenes 
évek francia közéletének fontos 
jelenségeiről, a szélsőjobb előretö-
résétől a multikulturális társada-
lom oktatáspolitikai kérdéseiig.5 
De Libera rendkívül szórakozta-
tóan elemzi például azt a hamis 
középkorképet, amely az idegen-
gyűlölő nacionalizmust is meg-

termékenyíti. Szerinte az idegent 
mint kiirtandó vagy elűzendő 
szörnyeteget bemutató világkép 
„a képregény középkora”, amely 
„megfelel a WASP-ok szolgála-
tába állított, clean környezetért 
küzdő japán képzelettel (sic!) és 
technológiával (sic!)” (81);6 hason-
ló szellemességgel hivatkozik a 
múltba révedő jelképes politizá-
lásra, amikor kijelenti, hogy „egy 
túlterhelt szimbólum használata 
nem utal inkább a keresztény-
ségre, mint a középkorra, és jól 
tudjuk azt is, hogy a kereszt azok 
aláírása is lehet, akik nem tudnak 
írni” (85).

A középkorban gondolkodni te-
hát ötletekben és ismeretanyag-
ban gazdag, gondolatébresztő 
olvasmány, a bemutatott téma-
körök nagytudású szakértőjének 
tollából. Ugyanakkor azonban 
nehezen követhető, időről idő-
re önmagát ismétlő szöveg is, 
amelynek legnagyobb problémája 
mégis az, hogy nem döntötte el, 
kinek és mit akar elmondani. De 
Libera úgy törekszik a skolaszti-
kus filozófia bemutatására, hogy 
annak beható ismeretét feltéte-
lezi (a témában járatlan olvasón 
aligha segít a negyvenegynéhány 
kulcskifejezést röviden ismertető 
glosszárium), vagy megfordítva: 
olyan közönségnek fejtegeti a kö-
zépkori stúdiumok jelentőségét, 
amelynek tagjai már meglehe-
tős erőfeszítéseket tettek az azzal 
való megismerkedésre. Ugyanezt 
a zavart tükrözi az is, hogy de 
Libera az eredeti szövegek olvasá-
sára buzdít (328) – azon szövegek 
olvasására, amelyek tartalmát a 
könyvben újra és újra, zanzásítva 
ismerteti; mintha egyszerre tar-
tana bevezető előadást és emelt 
szintű szakszemináriumot.

Hogy a két évtizeddel ezelőtti 
Franciaországban mi szükség volt 
erre az apologetikus vállalkozásra, 
arról a könyv időről időre szót ejt; a 
mai magyar olvasó dolgát viszont 
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nagyban megkönnyítette volna, ha 
elő- vagy utószóban értesül arról, 
vajon mi motiválta a kötet magyar-
ra fordítását. A magyar változat el-
készítése ráadásul kiugróan nehéz, 
már-már megoldhatatlan felada-
tokkal is szembesítette a fordítót. 
De Libera franciás szellemesség-
gel és alig követhetően sziporkázó 
stílusban ír; kedveli a szójátékokat 
és a nyelvek, illetve nyelvi regisz-
terek közötti váltogatást; egyik pil-
lanatban még a skolasztikus teoló-
giáról beszél, majd hirtelen átvált 
a kortárs tömegkultúra valamely 
jelenségére; de szívesen gyakorol-
ja a középkori sajátosságként em-
legetett néma idézetek használatát 
is (58), folyamatosan megidézve a 
legkülönbözőbb szerzőket, Kant-
tól Sartre-ig, van Genneptől Conan 
Doyle-ig, Jules Verne-től Camus-
ig, Foucault-tól Parmenidészig. 
Aki arra vállalkozik, hogy meg-
küzd ezzel a szövegmonstrummal, 
bizonyára gondol valamit arról, 
hogy miért érdemes így tennie.

A feladat nehézségének elis-
merésével együtt is ki kell azon-
ban jelentenünk, hogy a magyar 
szöveg színvonala legalábbis hul-
lámzó. Bizonyos hibatípusokat a 
francia eredetivel való egybevetés 
nélkül is ki lehetett volna szűrni. 
Gondolok itt például egyes ma-
gyartalan fordulatokra: „az ér-
telmiségi mint olyan ideálja” (8), 
„mely valószínűleg Toledóban a 
XII. század utolsó éveire tehető” 
(17), „a tervem tehát módszert és 
az előadás rendjét kívánja meg” 
(19), „e gesztus mintegy folyomá-
nyaként” (36), „Franciaországban 
kevés számú olvasói” (39), „meg-
fosztották oktatási tevékenysé-
gétől” (47n9), „hogy menjen el 
logikája végéig” (109), „összecsat-
lakozott” (124), „gyilkolja meg 
egy bosszúszomj őrült rohama 
során” (162), „kémiailag tiszta” 
(261), de ide sorolható az is, hogy 
a magyar szöveg következetesen 
a „számomra” kifejezést használ-

ja „szerintem” helyett. Hasonló 
figyelmetlenség eredménye lehet 
egyes nevek, kifejezések követke-
zetlen, hibás használata és átírá-
sa. Erre példa „Brabanti Sigerus 
de Brabantia” (22), az újra és újra 
visszatérő „Stagirita”, a különbö-
ző átírási elvek szerint egymás 
mellé kerülő nevek (mint „Simon 
de Tournai, Alanus ab Insulis kor-
társa”, 145: az eredetiben utóbbi 
Alain de Lille), Omajjádok helyett 
„Omeidák” (89), a kétszeresen 
többes számú „Hohenstaufenek” 
(149), „Nisszai” Gergely (89), és 
így tovább.

A görögből vett kifejezések 
teljes összevisszaságban szerepel-
nek: olykor eredeti karakterekkel 
kiírva, máskor átírásban, de ak-
kor sem ugyanazon hagyomány 
szerint, sőt olykor teljesen hibá-
san. Az orvosi asztrológia kifeje-
zéstárába tartozó iatromathematika 
itt „jatromatematika” (230), a 
lekanomanteia jóslási gyakorlatából 
pedig valamiért „likomancia” lesz 
(241), de Agrigento ókori elneve-
zése sem „Akregesz” (189), hanem 
Akragasz. Az entelekheia arisztote-
lészi terminusa „entelechia”-ként 
szerepel (251), és szintén Arisz-
totelész kapcsán olvashatunk 
anaiszthesziáról – ami azonban 
csak kései jelentéseltolódás révén 
jelenthet „érzéstelenítést” (194). 
Előfordul, hogy a fordító ott is 
antik örökséget lát, ahol nem kel-
lene: mikor azt olvassuk, hogy 
„a Sigerus-féle értelmiségi a szó 
teljes értelmében intellokratosz” 
(202), tartsuk észben, hogy ilyen 
görög szó nincsen, az eredetiben 
szereplő „intellocrate” visszaadá-
sára esetleg a magyarul aligha lé-
tező „entellokrata” lehetett volna 
megoldás.

Könnyedén javítható, figyel-
metlenségből fakadó tévesztésre 
is akad példa. Ilyen a „filozófia-
történelem” (29), a többnyire he-
lyesen használt normann helyé-
ben felbukkanó „normand” (147), 
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a vallásfilozófia (une philosophie 
de la religion) helyébe lépő „vallás 
története” (40), az „Isten nélküli 
egyház” (un Dieu sans Église, 65: 
helyesen természetesen „egyház 
nélküli Isten”), vagy a meglehe-
tősen könnyen eldönthető kérdés, 
hogy „A középkori filozófia kez-
dete szükségképpen egybeesik-e 
vajon a középkori filozófia kezde-
tével” (56). Súlyosabb problémát 
jelent, amikor a fordító nem isme-
ri fel, hogy szakkifejezéssel talál-
kozik, vagy ha mégis, nincs tisz-
tában a bevett magyar fordítással. 
Ez történik akkor, amikor „az át-
menet rítusának írásos teljesíté-
se” (l’accomplissement littéraire 
d’un rite de passages) helyett 
„egy átmeneti rituálé irodalmi 
beteljesedésé”-ről (23) olvasunk; 
de hasonlóan problematikus az 
„átmeneti jelenség”-ként fordí-
tott „épiphenomène” (29), vagy a 
„tartósságként” (15) visszaadott 
„longue durée” (amely aztán a 
174. oldalon már franciául szere-
pel). A fordító figyelmét elkerüli 
a történelmi ész kritikájának (la 
critique de la raison historique) 
dilthey-i vállalkozására tett uta-
lás, ehelyett „a történelmi ok kri-
tikája” megoldást választja (40); 
ehhez képest jelentéktelennek tet-
szik, hogy a teurgiát (théurgie) kö-
vetkezetesen a „szellemidézéssel” 
azonosítja (65, 230). Hasonlóan 
pontatlan a „boldogító istenlátás” 
(vision béatifique) helyett válasz-
tott „boldoggá tevő szemlélés” 
(286). Amikor pedig de Libera a 
significatio és a suppositio középko-
ri fogalmában véli felfedezni Rus-
sell jelentés és jelölet közötti dis-
tinkciójának előzményét, akkor a 
magyar szövegben „jelentésről” 
és „vonatkozásról” olvasunk (59) 
– noha ugyanezen az oldalon a 
szuppozíció mint „feltételezés” is 
felbukkan; a szintén russelli „ha-
tározott leírás” helyére pedig a 
„meghatározó jellemzés” (75n6) 
kerül.

Van, hogy a fordító félreérti de 
Liberát. Amikor ugyanis a szerző 
arról beszél, hogy a filozófiatör-
téneti tanulmányokat nem min-
denki tekinti szükségesnek ah-
hoz, hogy filozofálhasson (mais 
l’histoire de la philosophie n’est 
pas unanimement reçue comme 
une nécessité philosophique), ak-
kor a magyar szövegben ettől el-
térő állítással találkozunk: „De a 
filozófia története nem mindenki 
szerint alapul filozófiai szükség-
szerűségen” (23), ami sokkal in-
kább valamiféle hegeliánus kon-
textusban nyerhetne értelmet, 
amiről az adott helyen szeren-
csére szó nincs. Dantéról sem azt 
mondja de Libera, hogy „az em-
ber szellemi célját etikával felru-
házva” (20) gondolkodott, hanem 
azt, hogy olyan etikát vázolt fel, 
amely az emberélet célját az intel-
lektuális tevékenységben határoz-
ta meg (en proposant une éthique 
de la destination intellectuelle de 
l’homme...). Eckhart mester leghí-
resebb tanítványa kapcsán pedig 
legalább kétszer előkerül a kö-
vetkező jellemzés: „soeur Katrei, 
la fille que Maître Eckhart avait 
à Strasbourg” – utóbb megfele-
lő fordításban: „Eckhart mester 
strasbourgi lánya” (285), a könyv 
legelején felbukkanó „Katarina 
nővér, akit Eckhart mester Stras-
bourgban szült” (20) változat 
azonban még a misztika kontex-
tusában is kissé komikusan hat.

A skolasztikáról szóló műben 
természetesen komoly szerep jut 
Arisztotelész tanainak is, amelyek 
részletes bemutatása azonban 
nem mentes a hibáktól. Ezek egy 
részéért ismét a fordítás tehető 
felelőssé. Arisztotelész rendkívül 
hangsúlyos szerepet szán felelős-
ségelméletében azoknak az elő-
zetes választásoknak, amelyek a 
jellemünket kifejező pillanatnyi 
választások előtörténetét képezik; 
erről a habituációról meglehető-
sen félrevezető, s némileg humo-
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ros képet ad, ha azt olvassuk, hogy 
Arisztotelész szerint a homosze-
xualitás „rossz szokás” (mauvaise 
habitude, 189). Morálfilozófiájá-
nak jól ismert fogalma továbbá 
az akaratgyengeség vagy akraszia 
(l’incontincence), amely semmi-
képpen sem jelent „mértéktelen-
séget” (191). Alapvető félreértés 
továbbá azt gondolni, hogy Arisz-
totelész szerint az Első Mozdulat-
lan Mozgató „mint szeretetének 
tárgyait” mozgatja az összes többi 
dolgot (249) – éppen ellenkezőleg: 
a peripatetikusok istene önmagát 
gondoló gondolkodás, amely se-
hogyan sem viszonyul a rajta kí-
vüli világhoz, ellenben az összes 
többi dolog szeretetének tárgya, 
ahogyan azt a francia szöveg is 
állítja (le Premier Moteur qui les 
meut comme ’objet d’amour’).7 
Vannak azonban kivételek is. 
Amikor például arról olvasunk, 
hogy Arisztotelész szerint „a ter-
mészet a maga útját járja, és ma-
gától el is pusztulhat, visszatérhet 
a tűzbe, és meghatározatlan sok-
szor magától újjászülethet” (181), 
a francia eredetit fellapozva kide-
rül, hogy ezúttal maga de Libera 
nem teszi teljesen egyértelművé, 
hogy rendkívül félrevezető, szi-
noptikus középkori interpretáci-
óról van szó. A világégés gondo-
lata Arisztotelésztől teljességgel 
idegen, s az ezzel összefüggésben 
hivatkozott szöveghely (Meteoro-
lógia IV. 379a12-379a22) csupán 
arról tudósít, hogy az elemek kö-
zül a természeti folyamatok során 
egyedül a tűz nem pusztulhat el.

A típushibák bemutatása és 
néhány példa megemlítése után 
érdemes újra leszögeznünk: Alain 
de Libera könyve nem egyszerű 
olvasmány, lefordítása rendkí-
vül nehéz fordítói feladat. Az érv 
azonban, amelyet ebből a pre-
misszából nyerhetünk, legalább 
kétféle. Állíthatjuk, hogy ekkora 
feladat teljesítése során a recen-
zensnek is engedékenyebbnek 

kellene lennie; a magam részéről 
azonban inkább azt gondolom, 
hogy ha már a fordító és a szer-
kesztők ekkora erőfeszítést tettek 
arra, hogy ez a könyv magyarul is 
hozzáférhető legyen, érdemes lett 
volna az utolsó simításokat is el-
végezni, hogy az elvégzett munka 
a lehető legjobb eredményre ve-
zessen. Dicséretet érdemel az is, 
hogy a magyar kiadás tud a for-
dításban elérhető szövegekről (ta-
lán az egyetlen kivétel Clairvaux-i 
Bernáttól Az új lovagság dicsérete, 
86n3),8 és sokat segít az olvasás-
ban az is, hogy az eredetileg a kö-
tet végén elhelyezett lábjegyzet-
tömeget az egyes fejezetek végén 
olvashatjuk.

A középkorban gondolkodni te-
hát a magyar kiadásban is jól ol-
vasható, érdekfeszítő, vitára kész-
tető könyv, amelyben szerzője 
számos olyan gondolatot kifejt, 
amely bizonyára a legtöbb közép-
korász fejében megfordult már, 
írásos rögzítésükre azonban alig-
ha vállalkoztak. De Libera könyve 
ugyanis a felszínes látszat ellené-
re nem tudományos mű – sokkal 
inkább szenvedélyes vitairat a kö-
zépkori filozófia, sőt általában a 
filozófiatörténet tanulmányozása 
mellett, s mint ilyen, nem elsősor-
ban arra való, hogy recenziókat 
írjanak róla, sokkal inkább arra, 
hogy hasonlóan szenvedélyes vi-
ták kiindulópontja legyen. Csak 
így derülhet ki, hogy a kötet el-
bírja-e mindazt a terhet, amelyet a 
szerző magára vett. (L’Harmattan 
Kiadó – Szegedi Tudományegyetem 
Filozófia Tanszék, Budapest, 2011. 
Fordította: Lukács Edit Anna, a for-
dítást ellenőrizte: Simon József)

Veres Máté

Jegyzetek

1 Ahogyan de Libera is Franciaor-
szágon kívül, a genfi egyetemen taní-
tott és kutatott hosszú ideig, 1997 és 
2008 között; a párizsi École pratique des 
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hautes études oktatójaként pedig nem 
szigorú értelemben vett filozófiával, 
hanem nyugati keresztény teológiával 
foglalkozik. 2 A fejezetek számozá-
sa a magyar kiadás 19. oldalán sajnos 
hibásan szerepel. 3 Ez a tézis volt a 
tárgya a francia tudományos közéle-
tet megrázó Gouguenheim-vitának 
is, amely a lyoni történészprofesz-
szor, Sylvain Gouguenheim Aristote 
au mont Saint-Michel: Les racines 
grecques de l’Europe chrétienne (Seuil, 
coll. ’L’univers historique’, 2008) című 
könyve kapcsán robbant ki. A könyv 
állítása szerint az arab közvetítés fel-
tételezése tévedés, a görög filozófia és 
tudomány eredményeit bizánci szer-
zők őrizték meg Európa számára, s az 
olyan muszlim szerzők, mint Averroës 
vagy Avicenna, valójában nem is tud-
tak elég jól görögül ahhoz, hogy a szö-
vegeket eredetiben olvashassák. Az 
általuk használt fordításokat eszerint 
szír keresztények készítették volna. Vi-
tairatában Gouguenheim név szerint 
említi de Liberát is, aki válaszul tör-
ténelmileg megalapozatlan fikciónak 
titulálta Gouguenheim fejtegetése-
it. 4 A kifejezéssel a magyar szöveg-
ben először a 10. oldalon, a teljesség-
gel félrevezető „a filozófia szakmabeli 
térvesztése” (la déprofessionalisation 
de la philosophie) alakban találko-
zunk. Ezután azonban már következe-
tesen mint „deprofesszionalizálódás” 
szerepel (pl. 19, 121, 323) – kár, hogy 
a legelső előfordulás nem került javí-
tásra. 5 Ez utóbbiakat a szerző meg-
lehetősen felvilágosult szellemben 
taglalja: véleménye szerint a kulturá-
lis párbeszéd alapjául szolgálhatna, 
ha például a nyugati országokban 
élő muszlim közösség gyermekei ta-
nulnának azokról az arab gondolko-
dókról is, akik az arab gondolkodás 
történetében a racionális vita lehe-
tőségét képviselték. Hogy az effajta 
történeti alternatívák felmutatása 
mennyiben segíthetné a vallási párbe-
szédet, rendkívül nehéz kérdés; érde-
kes volna megtudni, vajon mit gondol 
de Libera azokról a reakciókról, ame-
lyekkel XVI. Benedek pápa elhíresült 
2006. szeptember 12-i, regensbur-
gi beszédét fogadták. 6 „Le Moyen 
Âge des comics, c’est l’imagination et 
la technologie japonaise au service de 
WASP luttant pour un environnement 
clean.” 7 Bár a de Libera által hasz-

nált “amour” is kissé félrevezető: a 
Metafizika XII. 1072b-ben olvasható 
leírás szerint az első mozgató „mint 
a vágy tárgya mozgat” (kinei de hósz 
erómenon), ezért a „désir” talán pon-
tosabb fordítás volna. 8 Magyarul ol-
vasható in: Veszprémy László (szerk.), 
Az első és a második keresztes háború ko-
rának forrásai, Középkori keresztény 
írók 1., Szent István Társulat, 1999.

A művészeti  
intézményrendszer  
működéséről a 21. században

Ébli Gábor: Hogyan  
alapítsunk múzeumot?  
(Tanulmányok a művészet 
nemzetközi  
intézményrendszeréről)

A 21. század első évtizede nem-
csak a világgazdaság működési 
rendjében hozott komoly válto-
zást, hanem a művészet intézmé-
nyeinek működési mechaniz-
musaiban is. Ébli Gábor könyve 
konkrét példákon keresztül vizs-
gálja a művészeti szcéna szerke-
zetének legújabban feltűnt jelen-
ségeit, problémáit, nemzet- és 
helyspecifikus, illetve financiális 
adottságait. A könyv szerves foly-
tatása a 2005-ben a Typotexnél 
megjelent, a hazai szakirodalom-
ban korántsem kellő mélységben 
tárgyalt területtel foglalkozó Az 
antropologizált múzeum című kö-
tetnek. 

Az újabb kötet címe elsőre 
módszertani kézikönyvet ígér. 
Megismerhetjük belőle a sikeres 
múzeumalapítás pontos recept-
jét, amely valahogy így hangzik: 
„Egy jó kortársművészeti múze-
um inkább múlik a nemzetközi-
leg értelmezhető szakmai prog-
ramon, agilis munkatársakon, 
stabil állami, önkormányzati vagy 
alapítványi támogatáson (erkölcsi 
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és anyagi értelemben), és a kor-
társ művészet általános presztí-
zsén…” (43.) Valójában inkább 
arról kapunk pontos leírást, hogy 
az egyes európai országok nagy-
városaiban hogyan működik a 
múzeumi közeg. A szerző húsz 
esettanulmány konkrét tanulsá-
gain keresztül sokszor megenge-
dőn, máskor kritikusabban világít 
rá egy-egy múzeum profiljának 
kialakításánál adódó nehézségek-
re, az állandó és időszaki tárlatok 
változó fogalmaira, a magán- és 
közgyűjtemények viszonyára, a 
művészet lehetséges finanszíro-
zási módozataira vagy éppen a 
nemzeti művészet nemzetközi ér-
vényesülési lehetőségeire. A nem-
zetközi kitekintés igazán széles 
spektrumon mozog, olyannyira, 
hogy az egyes esetek között az 
olvasó pihenni vágyik. Egy-egy 
fejezet olyan adatmennyiséget és 
kérdésfelvetést tár elénk, hogy az 
olvasónak is tennie kell a tanul-
ságok elsajátításáért, s ezt a szak-
zsargonokkal teletűzdelt szöveg 
nem könnyíti meg. 

Ha az új kötetet Ébli Gábor 
fentebb említett, 2005-ben meg-
jelent munkájához hasonlítjuk, 
megállapíthatjuk, hogy a második 
része hasonló esettanulmányok-
ból épül fel, mint a szóban forgó 
újabb szövegek. Gyakran még a té-
májuk (vagyis az adott nagyváros 
művészeti intézményeinek átala-
kulása) is megegyezik. A két kötet 
között a szerkezetbeli egyezések 
ellenére azonban több szemlélet-
beli eltérés tapasztalható. A 2005-
ös kiadvány tanulmányaiban az 
egyes gyűjtemények, intézmények 
bemutatása ismertetőbb jellegű, a 
szerző kiemelt figyelmet szentel 
az adott intézmény architektoni-
kus kontextusának, a gyűjtemény 
kialakításának és rendezési elve-
inek, esetleg a jelentősebb, emb-
lematikus műalkotások kiemelé-
sének, hogy ezzel párhuzamosan 
mutasson rá a múzeum gyorsan 

változó szerepkörének kérdései-
re is. Az új kötetben a szerző mé-
lyebbre hatol a vizsgálódásban, s 
a számtalan probléma közül első-
sorban az alapítás körülményei, a 
finanszírozás és a fenntarthatóság 
kérdései (állandó gyűjtemény, lá-
togatottság, ingyenes belépés stb.) 
foglalkoztatják. Míg korábban ma-
gukra a gyűjteményekre fókuszált, 
most az azok létrejöttét és fejlődé-
sét meghatározó szereplőkre (pl. a 
köz- és magánalapítás egymásra 
hatásai). Hasonlítsuk össze a Tate 
Modern-t tárgyaló eseteket! A ko-
rábbi tanulmányban a múzeum 
nevében szereplő „modern” fogal-
mának tisztázásáról esett szó (nem 
művészettörténeti kategóriát jelöl, 
nem von semmilyen cenzori vona-
lat kortárs és modern közé, anyaga 
szerves fejlődési sort alkot a Nati-
onal Gallery gyűjteményével). Az 
újabb kötet mélyebbre vezet a Tate 
működésének megismerésében. 
Ébli itt néhány különösen fontos 
dilemmára hívja fel a figyelmet. Az 
állandó gyűjtemény bemutatása 
szokatlan módon mindig más ar-
cát mutatva, időszakonként válto-
zik. Ráadásul ingyenes a belépés, s 
ez szintén a nagyobb látogatószám 
elérését szolgálja. „Divat múzeum-
ba járni, Londonban is a turisztikai 
ösvény kötelező állomása a Tate 
Modern, de inkább mint helyszín, 
mint keret, s kevésbé a (művészeti) 
tartalom miatt.” (71.) A múzeumi 
látogatás jellege a szerző szerint ily 
módon kommercializálódik. Egy 
kiállítás népszerűségének mérő-
foka manapság a látogatószám. 
A sztárkiállítások körül mestersé-
gesen gerjesztett médiaszenzáció 
gyakran hihetetlen sok látogatót 
vonz a tárlatokra. Nem is lenne 
ezzel baj, ha a látogató valódi él-
ménnyel távozna a bemutatóról. 
Az olyan nagyvárosokban, mint 
Párizs, London vagy Berlin a tu-
risták számára kötelező jelleggel 
szerepelnek múzeumok a turista-
térképen, amiket rendre fel is ke-
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resnek, vagy ahogy Ébli is említi: 
„kipipálják” a kötelező látnivalók 
között. Esélye sincs a műalkotás-
nak és az alkotónak, hogy esetleg 
összetettebb, mélyebb szellemi tar-
talommal ragadja meg befogadó-
ját. Ezzel párhuzamosan tapasz-
talható, hogy egyes intézmények 
kevesebb gondot fordítanak a kol-
lekció fejlesztésére, s inkább a meg-
felelő mennyiségű látogatót vonzó 
időszaki tárlatok felé fordulnak. A 
szakmai és turisztikai szempontok 
keveredése kedvez azon kiállítóhe-
lyek létrejöttének, amelyek nem is 
rendelkeznek állandó gyűjtemény-
nyel. Rögtön adódik Ébli könyvé-
nek következő sarkalatos kérdése: 
szükség van-e egyáltalán még ál-
landó gyűjtemény fenntartására és 
fejlesztésére? A múzeum abban az 
értelemben összművészeti alkotás, 
hogy a gyűjteményen kívül az egy-
re változatosabb rendezés, a mú-
zeum profiljához rendelt bravúros 
épületek, a kiszolgáló egységek és 
rendezvények mind a hatás részét 
képezik. A látogató élménnyel tá-
vozik a múzeumból. Ez a látogató 
azonban nem lehet egyenlő a va-
lódi befogadóval. A 2011-es kötet 
bemutatóját kísérő kerekasztal-
beszélgetésen hangzott el, hogy a 
múzeumot meg kellene menteni 
az ipartól, vagyis ne az legyen a 
cél, hogy sok ezer ember váltson 
jegyet a kiállításokra, hanem az, 
hogy valóban találkozzon a mű-
vekkel. Ébli véleménye szerint az 
állandó kiállításnak koncepcióval 
kell rendelkeznie. Meg kell fogal-
mazni és világosan kommunikálni 
kell a közönség felé, hogy milyen 
állandó kiállítást akar az adott in-
tézmény, s a jól definiált célhoz 
megfelelő vizuális eszköztárat kell 
társítani. A szabad asszociációkon 
alapuló kiállításrendezés nem se-
gíti az árnyaltabb érdeklődés fel-
ébresztését a látogatóban. 

Ébli Gábor megállapítása sze-
rint Európában rendkívüli művé-
szeti és társadalmi várakozás irá-

nyul a múzeumok felé. Az angol 
példánál maradva, a londoni kiál-
lítási szcéna szerkezete a nonpro-
fit és profitorientált résztvevők 
egymást kiegészítő, konstruktív 
együttműködéseként is felfog-
ható, amelyben közös célként fo-
galmazódik meg a művészeti élet 
erősítése. Az ottani múzeumok 
éppen azért összpontosíthatnak 
az állandó gyűjteményeikre, mert 
a nonprofit és forprofit közeg szí-
nes időszaki programot kínál, így 
nem hárul a múzeumra a kiállítási 
központ nyomasztó szerepe. Így a 
feladat is megosztható: a múzeum 
koncentrál az állandó gyűjtemény 
bemutatására és fejlesztésére, ez-
által szilárd értékeket igyekszik 
teremteni, a látogató felé pedig 
értékrendet közvetít; míg más ki-
állító intézmények időszaki tárla-
tokkal próbálnak minél gyakrab-
ban, minél szélesebb közönséget 
bevonni a művészet bűvkörébe.

Az üzleti világ és a magántőke 
meghatározó szerepe – nyugat-
európai szomszédjainkhoz képest 
kicsit megkésve – hazánkban is 
érezteti hatását, noha itthon a vál-
lalati gyűjtés jobbára még csak a 
munkahelyi közeg dekorációját, 
esetleg a cégvezető személyes íz-
lésének, igényének kielégítését je-
lenti. A szerző talán leghatározot-
tabb kritikáját a hazai művészeti 
gondolkodással és a szakma bi-
zonyos hiányosságaival szemben 
fogalmazza meg. Állítása szerint 
együttműködésre van szükség a 
támogatói és a szakmai oldal kö-
zött, mivel a céljaik szorosan ösz-
szefonódnak: a szakma a tudomá-
nyos elfogadásra, míg a támogató 
a látogatottságra törekszik. A mú-
zeumok, kiállítóhelyek, gyűjtők, 
galériások, művészek, művészet-
történészek közösen tudnak vál-
toztatni a magyar és kelet-európai 
művek megítélésén, referenciaér-
tékén. Rá kellene ébredni, hogy 
Magyarország a művészeti prog-
ramok, gyűjtemények számát, 
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anyagi és médiaerejét tekintve 
nem marad el az egykori keleti 
blokk más országaitól. Ám Ébli 
Gábor szerint kizárólag egy ki-
munkált, közös szemléleti plat-
form és a nemzetközi integráció 
segíthet a nemzeti művészet való-
di értékeit meglelni és felmutatni. 

A kötet rendkívül hasznos 
tanulságokkal szolgálhat a mű-
vészeti közeg minden szereplőjé-
nek. A kiállításon bemutatkozni 
kívánó művész számára éppen 
úgy, mint az elméleti szakem-
berek vagy kultúramenedzserek 
számára. Különösen fontos segít-
séget nyújthat a tanulmányfüzér 
azon oktatóknak, akik művészet-
tel foglalkozó hallgatóikat konk-
rét példákon keresztül szeretnék 
bevezetni a szcéna nemzetközi és 
hazai vérkeringésébe. (Vince Ki-
adó, Budapest, 2011)

Józsa Kitty

Jár a nap, mozognak  
az árnyékok

Schmal Károly Határ című 
kiállításáról

„Értelme? Értelme semminek 
nincs. De hogy hiábavaló?  

Ami van, az nem hiába van.  
Fel kell tennünk, ugye?”

(Ottlik Géza: Buda)

Reggel, ha tudsz, vigyázol a gon-
dolatok, a tekintet tisztaságára. 
Nem nézed meg az e-maileket, a 
Facebookot, nem hallgatsz híre-
ket. Szeretnél árnyékban marad-
ni, ülni az éjszaka szélen, mint 
amikor kiérsz egy erdőből, és 
mivel nincs hová sietni, megállsz 
az utolsó fa árnyékában. Ez a leg-
jobb. Nézni csak – mint „forradás 
néz, mondta, a fán” (Nemes Nagy 
Ágnes). 

Schmal Károly mostani kiál-
lítása a Pintér Szonja Galériában 

tizenöt év munkáiból válogat, s 
nem hagy kétséget afelől, hogy 
egy kimagaslóan jelentős életmű 
egyidejű kinyílásának és besűrű-
södésének lehetünk tanúi. A ko-
rábbi – s szinte minden esetben 
eseményszámba menő – kisebb-
nagyobb megmutatkozásokhoz 
hasonlóan ez is egyszerre avat be 
a gondolat és a látás kalandjába. 
A művész kezdettől fogva megha-
tározó konceptuális és sajátosan 
konstruktív látásmódja azonban 
az utóbbi időben egyre érzékibbé 
és még nyilvánvalóbban egzisz-
tenciálissá vált.

Ezeken a képeken a meggyö-
tört anyag, a gyűrött, hajtogatott, 
véletlennek kitett felület a szaka-
dás határán a két dimenzió zárt-
ságából szinte észrevétlenül lép 
tovább a plaszticitás irányába, s 
tágítja ki önnön létezésének lehe-
tőségeit. A megelőző események 
azonban rejtve maradnak. Nem 
tudjuk, mi történt, a traumák egy-
másra rétegződése megakadá-
lyozza narratív szétszálazásukat. 
Ugyanakkor a narráció elvesztése 
nem pusztán a morális ítélkezés 
feladatának elhárítását jelenti, ha-
nem a szenvedés – és sejthetően 
mindennemű szenvedés – gyökeres 
felértékelését is. 

Schmal Károly nem állítja, 
sokkal inkább csak felveti: a meg-
kínzott felületek mögött (mögül) 
újabb dimenziók nyílhatnak. A 
forradásnyi tekintet megpillant-
hat valamit, amit önmaga szá-
mára értelemként fordít le – ta-
lán éppen azon a ponton, amikor 
minden értelem elvesztését, a 
pusztulás elkerülhetetlenségét 
sejtette. Így aztán ezeken a ké-
peken a térszerű – nemegyszer 
kifejezetten tájszerű – látvány 
egyszerre jeleníti meg a lebontott 
narrativitás emlékét és egyfaj-
ta jelként (az esetek többségében 
konstruktiv geometrikus for-
maként) megmutatkozó értelem 
megképződését. Ez utóbbi azon-
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ban minden esetben a sérülések-
re reagál, a traumák által megha-
tározott térben mutatkozik meg. 
A perspektívikusan szerkesztett 
geometrikus forma ugyan ez eset-
ben is az értelemképzés rendjére 
utal, amely szükségszerűen most 
is valamiképpen a ráció számára 
nyílik meg, de igazán mégsem a 
„megértés”, hanem sokkal inkább 
a „belátás” fogalmával írható le. 
Vagyis annak belátásaként, hogy 
az értelemadás végső gesztusa 
nem más, mint annak megsejtése 
(és megsejtetése), hogy „ami van, 
az nem hiába van”.

És van itt még valami, amiről 
szót kell ejtenünk, mert visszaté-
rő és meghatározó eleme Schmal 
Károly poétikájának. Ez pedig az 
árnyék. Régóta foglalkoztatja őt 
a plasztikussá váló térben spon-
tán módon megképződő árnyék 
és a festett árnyék viszonya. Bár a 
két jelenség között tagadhatatlan 
feszültség keletkezik, megítélé-
sem szerint viszonyukat mégsem a 
szembenállás jellemzi.

Az árnyék ezeken a képeken 
talán mindenekelőtt a fizikai va-
lóság bizonyítékaként van jelen. 
Mert úgy sejtem, Schmal Károly 
kiindulópontja mindig a fizikai-
ban van, nem enged sem a fogal-
mi nyelvre áttehető „üzenetnek”, 
a logosznak, sem a felszínes meta-
fizika csábításának.

A festett és megképződő, a sta-
tikus és dinamikus árnyékok eze-
ken a képeken egyaránt valóságo-
sak. Mivel nem egyszerűen igaz 
és hamis oppozícióját kínálják fel, 
viszonyukat sokkal inkább jel-
lemzi valamiféle szimultaneitás: a 
rögzült és a folyton változó közöt-
ti feszültség.

Gilles Deleuze Francis Bacon-
ről szóló lenyűgöző tanulmányá-
ban (Az érzet logikája) sokszor visz-
szatér az árnyék fontosságának 
kérdéséhez, s odáig elmegy, hogy 
kijelenti: Bacon alakjai igazában 
saját árnyékukkal, ezekkel az ön-

álló és meghatározatlan állati lé-
nyekkel vívják egyetlen és valós 
harcukat…

Schmal Károly esetében azon-
ban az árnyék az egykori, már-
már elfeledett (hirtelen felismert?) 
kilépés bizonyítéka, amely alapve-
tően nem szinkron valóságként, 
hanem sokkal inkább egyfajta utó-
lagos felismerésként létezik szá-
munkra. Hiszen amit megraga-
dunk a tapasztalatból, mindjárt el 
is veszíti dinamikáját, ami pedig 
dinamikus, szinte megragadha-
tatlan. Mert többnyire utólag jö-
vünk rá, mi is történt velünk, ott 
és akkor legfeljebb az élmény szo-
katlansága és különössége érint 
meg bennünket (vagy az sem).

Lényegében nincs tiszta lap 
– mondják Schmal Károly képei. 
Mert mire az erre való igény meg-
fogalmazódik bennünk, már el is 
veszítettük a lehetőséget. Amit 
körberajzoltunk, az meg folyton 
elmozdul. Jár a nap, mozognak az 
árnyékok.

És mégis itt, ebben a gyűrött-
ségben és meggyötörtségben lé-
pünk át egy valóságos tapasz-
talatba. Enélkül nem születik 
„belátás”. Bár tudjuk jól, ez sem 
lehet más, csak ideigvaló. (Elhang-
zott a kiállítás megnyitóján, a Pintér 
Szonja Galériában, 2012. május 5-én)

Varga Mátyás

Zene, mi más?

A Mimage együttes  
koncertjéről

A régi hangszerek farvizén uta-
zó muzsikus előszeretettel felhá-
borodik, amikor mozgalmukat 
dogmatikusnak nevezik. Felhábo-
rodik, mint legtöbben, akinek ér-
zékeny pontjára tapintottak. Mert-
hogy a történeti valóság, amelynek 
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tekintélyére oly irigylendő öntu-
dattal hivatkozik, bizony úgy fest, 
hogy a második világháború utáni 
évek nyugati civilizációjának egé-
szére a dogmatika árnyéka vetül: 
a vasfüggönyön innen a politika, 
odaát például a művészet köntö-
sében. A historikus hangszerek 
második világháború után kezdő-
dő kultusza csupán visszája volt 
a tengeren inneni és túli avant-
gárd terrorjának. Bár mindkettő 
egy félreértett ideológiamentes-
ség jegyében született: ugyanazt 
az ellentmondást nem tűrő, vak 
áhítatot tükrözte az egyenes hang-
jait megszólaltató régizenésznek, 
mint a matematikai táblázatait 
magyarázó szerialista zeneszer-
zőnek vagy a zongoráját széná-
val etető performernek rituálisan 
merev pillantása. A historikus 
előadói gyakorlat ugyanabban 
a fetisizmusban szenved, mint a 
modernitás maga, melynek ellep-
lezhetetlen terméke: a másodla-
gost, az eszközt, a technikai kivi-
telezést helyezi oda, ahol annak 
kellene állnia, amit az eszköz, a 
technika eredetileg szolgál. A hi-
telesség mindeközben ereden-
dően ahistorikus jelenség, mivel 
csakis a történelemből kilépő, 
mindenkori pillanat szentesíthe-
ti – vagy pedig nem hiteles. Ha 
a historikus mozgalom valóban 
a barokk zene szelleméhez akart 
volna közel férkőzni, akkor nem 
egyes, vélt vagy valós történeti-
ségű szabályok kapaszkodóinak, 
hanem magának az improvizáció, 
a játék szellemének felélesztésé-
re törekedett volna. Ami ehelyett 
történt, az a zene kiszolgáltatása 
a történetiség pusztító erejének, 
és a hitelesség fogalmának mo-
dernista áttörténetiesítése; pedig 
mindeközben az alapkérdések 
valamennyi zenében ugyanazok, 
mivelhogy minden korú vagy 
műfajú zene a közhelyes igazság 
szerint mindenekelőtt is: zene – 

mi más? –, s csak azután valami-
lyen zene.

Nem önmagában a régi hang-
szerek használata dogmatikus te-
hát; így például Ábrahám Márta 
sem valami ellen hegedül. Már 
csak azért sem, mert számára 
nincs is mi ellen felvonulnia: ő 
már ahhoz a generációhoz tarto-
zik, amelynek számára a hang-
szerválasztás kérdése pusztán 
interpretációs kérdéssé szűkül a 
teljes hegedűirodalom repertoá-
ron tartása közepette. Gyanítom: 
számára nem is „hegedülés” ez, 
hanem egyszerűen a zenei létezés 
legtermészetesebb módja. Nem 
valamiféle antihistorizmus jegyé-
ben, hanem saját természete jogán 
mentes hát ez a hegedűhang min-
den pátosztól és reprezentativi-
tástól. Nem „koncerthegedülés”, 
amely tetszésre játszana; nem ki-
felé szól, inkább belső zengése 
van. A szuverenitás a leginkább 
csodálható ebben a muzsikálás-
ban: egyetlen hangot sem hallunk, 
ami valami más, külső tekintély-
hez igazodna, mint Ábrahám 
Márta saját muzsikusi meggyő-
ződéséhez. Hogy az improvizáció 
ellentmondásban állna az ilyen 
átgondoltsággal, az komolytalan 
feltételezés. Lehet, hogy ez egy-
szer örülni kellene annak, hogy 
az intézményes zeneoktatás nem 
tanít rögtönözni – máskülönben 
jó eséllyel tönkretette volna a mű-
vésznő csodás természetességét, 
amellyel az improvizált díszíté-
sek kikerülnek vonója alól, és ki-
bogozhatatlanul összefonódnak 
a szerzői kottaképpel. Így történt 
ez František Benda és Locatelli 
szonátájában vagy Corelli híres 
La Foliájában, amelyben az imp-
rovizáció elve variációs formává 
kristályosulva mintegy feltárja 
igazi értelmét a világ sokféleség-
ként kibomló, de végül önmagá-
ba visszahulló panorámájában, 
ebben a nyers egyszerűségében is 
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komplex barokk világszimbólum-
ban. E darabokból lehetett legin-
kább megérteni, miért is nevez-
ték a korszakot utóbb barokknak: 
vagyis őrültnek, bizarrnak, szél-
sőségesnek – amit a „historiku-
soktól” szinte sosem tudni meg, 
vagy ha mégis, az őrület jobbára 
megint csak fél szemmel a közön-
ségre sandító és teljesítésszerű 
lesz, vagyis hiteltelen.

Mi a hitelesség, ha nem tör-
téneti? Például az a szabadság, 
amellyel az együttes saját hatás-
körben dönt a Bach-hegedűszo-
náta hangszerösszeállításáról. Az 
obligát csembalós szonáta eredete 
független a számozott basszus-kí-
séretes szonátáétól – így az elmé-
let. A korabeli gyakorlat azonban 
nem a genezissel törődött, ahogy 
jó esetben a mai sem. Bach e textú-
rái egyébként sem tipikus barokk 
textúrák, és ha amazokkal nincs 
ellentmondásban, miért ne ket-
tőzhetné basszushangszer a meg-
komponált billentyűsszólam basz-
szusát is? Másfelől játszani is lehet 
jelenlétével: hogy a G-dúr szonáta 
egyik tételében a bőgőregisztert 
kikapcsolták, azt hihetően indo-
kolta az opusz-záró darab kü-
lönleges helyzete, ami a megnőtt 
tételszámban és a különleges for-
mában is kifejezésre jut (visszatér 
a nyitótétel!). Az alkotó módon 
kezelt hangszerelés így vagy úgy 
óhatatlanul áttöri a történeti igaz-
ság korlátait. Ráadásul a kérdéses 
basszusszólam ezúttal nagybőgőn 
szólalt meg, az ortodoxia mara-
dékát is porrá zúzva; Schweigert 
György olyan laza rugalmasság-
gal „tette alá”, mintha jazzt játsza-
na. Utóbb kiderült: időnként tény-
leg játszik. E percben hajlamos 
vagyok ebben is jelet látni, a köze-
li jövőt, amelyben a régizenészek 
írásos dokumentumok helyett 
felfedezik maguknak a jazzt mint 
élő dokumentumot. Amit ugyan-
is barokk előadásmódnak nevez-
nek, az végső soron egy egyetemes 

tradicionalitás részének tekinthető, 
amelynek alapvető tartása és szá-
mos játékmódja a mai tradicioná-
lis zenékben maradt fenn, miköz-
ben a magas zene – az autonóm 
zeneművészet fennkölt jegyében 
– a 19. századtól kezdve faképnél 
hagyta.

Mennyire más hegedülés volt 
az, amikor az olasz barokk után 
Ábrahám Márta Bachot játszott! 
Eltűnt a „bizarréria”, ahogyan böl-
csen eltűnt a zene mögött jószeri-
vel a játékos maga is (általában is 
jellemző a ragyogó művésznőre, 
hogy ritkán avatkozik tudatos 
értelmezőként a zene folyama-
tába, ám akkor annál világosabb 
céllal). Az f-moll szonáta harma-
dik tételét például nem szüksé-
ges és nem is szabad érzelmesen 
játszani ahhoz, hogy legrejtettebb 
valónkat érintse meg. Pedig: mi 
„van” ebben a zenében? A csem-
baló közhelyes akkordfelbon-
tásokat játszik, a hegedű pedig 
kísér nem kevésbé jelentéktelen 
kettősfogásokkal. A zene egyet-
len elemében sem érheted tetten 
a mágikus erőt, ám az egészében 
mégis torkon ragad és a mélység 
felé kényszeríti tekintetedet. Nota 
bene: egy hegedűs, aki képes kí-
sérni – ritka kincs, nemcsak a 
művészi alázat ritka tulajdonsá-
ga miatt, hanem mert a textúrára 
vetett intelligens, elemző pillan-
tásával előáll a hegedű által kísért 
billentyűs hangzáskép, amely fö-
lött ma rendszerint értetlenül sik-
lik el muzsikus és hangmérnök. 
Spányi Miklós csembalózásának 
ellenállhatatlan dinamikája vas-
marokkal, mégis oldott nagyvo-
nalúsággal fogja össze a Mimage 
együttest. Spányi játéka az elmúlt 
évtizedek során úgyszólván honi 
zenei környezetünk részévé vált, 
csaknem bútorzenévé, mintha min-
den további nélkül járna nekünk 
ez az ősbiztonság, amelyben ter-
mészetes otthonossággal helyez-
kedtünk el, akár egy kényelmes 
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fotelben, és eközben észre sem 
vesszük, hogy azzal a mércével 
ítélünk Spányiról, melyet tőle 
kaptunk. Ennek az etalonszerű 
interpretációnak atombiztos szín-
vonala az utóbbi években ugyan-
akkor magába fogadja a kitekin-
tés és önmeghaladás mozzanatát 
is, amely levonja a historizmus 
ahistorizmusainak, de magának a 
dogmatikus historizmus elvi mű-
vészetellenességének következ-
ményeit is. Spányi műhelyében 
merész szellemi magatartás érle-
lődik: megkísérli leválasztani a 

régi hangszeres gyakorlatot attól 
a kétes ideológiától, amelyet az 
születésétől fogva fölös ballaszt-
ként cipel a hátán, hogy ezáltal e 
gyakorlatot a valódi, elfogulatlan 
művészi szabadságnak engedje 
át. Egyenlő erők játéka – úgy tű-
nik, a törzszenekar: a Concerto 
Armonico tapasztalataiból szeme-
ink előtt eszményi együttes vált 
ki, amely előtt hosszú és sokféle 
út áll nyitva. (Magyar Rádió Már-
ványterem, 2012. február 23.)
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