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TATAR SANDOR

Apam is halott

Mire sor kertilt ra, kifogytam a szavakbol.
Egyszer majd tdn megered még szavam.
Védtelen lettem — kozeli vég varjon vagy aggkor,
aki majd kovetkezik: most mar én magam.

Mert vériink barmint nyargalasz,

mind ama nyirkos godor felé ériink —
balga remény a kiilonalku és onaltatas:

ki majd betakarit, szenvtelen eljon értiink.

Valamit nagyon elcsesztél, Apam.
Hisz a boldogsag neked is jart volna.
Bar ki tudja, sokat szamit-e, mi utin
hanyatlik a test vissza majd a porba.

A vizszint, a rog és az enyészet kozos,

miként a ragégumi unott boncnok-szajban,

rejtéz- s haritani a hajlam 6sztonos;

én sem mondhatom, miként senki é10:
,Mar eleget fajtam!”

Kényszer-megalkuvasaid most nekem fajnak.

Biiszkén hordtad pedig konok fejed.

Ki puha voltdl, kemény kérged lett, mint a fanak

— sajoghattal alatta tobb, mint eleget.

S meglehet, jambor hit csak, hogy a szeretet
(mennyi is kaptal??) a siron tal sem enyész el.
Dehogy a halal dontott, konok férfi, le:

sokkal elébb ki kellett egyezned a vereséggel.

Miért pont igy lett, nemigen torédtem vele.

,Elég, hogy én latom, s elkertilom a csapdat.”

Most mar érzem, hogy sorsod szivdereje

mily 6rias’, s gyanutlan tetteimben mennyi volt
a vaksag.
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Anyam télen ment el, te tavasz végén.
Megizlelhetted volna tan még a nyarat.
Habar ki tudja: odaat az 6rok-csemegénél
talan a mi mézédes szO6lénk fanyarabb.

Tonnds 6rokség, mégis: beldled vagyok;

ok nemigen, hogy ezt mint szerencsét kdszonjem —
am amit fiad itt font, cipelni, teherként kapott,
illatos virag tragyajava lesz a foldben.

A sirnal majd bizonnyal koriilvesznek rokonok —

ahol s ahogy’ vagy, biztosan megérted, hogy
viszolygok toliik.

Ne legyen botrany — ebbdl mit sem mutatok

(a negédes pozokat talan egyszer majd kingjiik).

Ne latogassak rut lidércek 6rok almodat —
eszkozolje ezt ki a megbocsatas.

S legyen, ki engem, mig (talin) beérlek, timogat.
Addig: nincs szem, mely felhdkon és foldon atlat.
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Ferencz Gy6z6

Marciusi vagy aprilisi kod

Mintha dtsejlene valami

Ma reggel elttint a vilag.

Az érdes sziirkeség kint egy tombbe tapadt,
Es az ablakon nem latszik at

Az évszak, a szemkozti haz, és alig a gondolat

EziistOs-szemcsés peremén
A haz mogott a fa fels6 dga. Rajta mar
Csak mint fennakadt puha prém
Szénrajz-vazlata az ormétlan varjupar,

Felszivodott ebben az Osszetett egyszertiségben,
Mit barki lathat egy marciusi vagy aprilisi
Reggel monokrom ablaknégyszogében,
De egészen senki vissza nem idézheti.
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Januari nap

Vagy mégsem

1.

Hidba rangatom magam utan,
Egy-kettd, egyre tobb, mindig leszakad.
Valamit ki kell talalnom, hogy el ne
Veszitsem a kitoltetlen napokat.

2.

Nem téveszt meg a szemkozti ablakiivegen
Sugarait tiikroztetd janudri nap.

Nem is tudom, mit akarok elkezdeni,
Napjaimbol semmi sem marad.

Kés6, mindig kés6, minek visszafelé
Rakosgatni egymas utan a szavakat.
Megtornek a legkisebb repedésen is,
Masként esik a fény, észvesztve iranyt valtanak.

3.

Ami el8jon, ellendrizetlentil,

Nem biztos, hogy az van legbeliil.

Lehet, hogy a — mi is? — csak tigy jut at

— A minek is? — a faldn, hogy 0sszeztizza magat?
Az is lehet, hogy amint épségben atjut,

A vakuumban szétesik. Az eredményt latjuk.
Nem azt mondom, hogy ott nagyobb a rend,
Vagy hogy akdrcsak sejteném, mi van odabent,
De arrdl, ami a felszinen kavarog,

Sajnos, még ennyit sem mondhatok.
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4.

Hatra-hatrafordulva dsszeszedem

A naptarambdl kihullott lapokat,
Forgatom, hogy hatha, de nem, de nem,
Nem tudom mar visszailleszteni 6ket.
Ha volt is, nincs meg a helytik, {iresen
Marad minden kihullott papirdarab,
Uresen, iiresen, hat mindet elengedem.

A gylirott éveken majd lassan atzorognek.
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ViLLANYI LAszLO

Savanyucukor

Ottlik Gézinak

Amikor Medve Gabor savanytcukrot vett a gyori allomason,
hogy majd szétosztogassa, a masik vaganyon megallt

egy ellenkezd iranybol érkezd, kiskatonakat szallito szerelvény;
az egyik fitnak, aki éppen betoltotte tizenkilencedik életévét,

s még nem tudta volna elsorolni az allomasok neveit
Fert6szentmiklosig, ahol nyolc rettentéen pocsék évszak vart ra,
kedvenc gylimolcsét, hatalmas doboz epret nytjtottak fel sziilei,
de mire letilt indulas utan, tarsai megzabaltak az Osszeset;

a jelenet negyven év multan jutott eszébe, Lung Zsuzsat
hallgatva, aki elmesélte, amire 6 mar nem emlékezett, a Nador
téren hogyan varta reggelente, s kinalta meg osztalytarsndjét
savanyucukorral, s mig allt a konyvtarban, az egész torténetbol
képtelen volt kihdmozni, miért megy nyugdijba egy tizéves lany.
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RENE CHAR
Hogy semmi se valtozzék

1
Nytjtom a kezem, indulj, indulj, 6, Aldozat, a fekete
létran; fiistol a magok kéje, a varosok pedig: vas és
tavoli csevegés.

2
Vagyunk, miel6tt a szivére uszott volna, visszahtuzta a
tengertdl forro ruhajat.

3

Hangod lucernasaban madarak csatarozasai (izik el a
szarazsag gondjait.

4
Amikor kalauzokka lesznek a f6ld lasst kocsizasaibol
itt maradt sebzett arct fovenyek, zart tertinkhoz kozel
jon a nyugalom.

5

A toredékek sokaséga engem is darabokra tép. Es a
kin 4llva marad.

René Char (1907-1988) a 20. szézadi francia koltészet meghatarozo alakja. frasainak
tomorsége, siritettsége, elliptikus és toredékes volta megsejteti az olvasoval filozofia és
koltészet eredendd Osszetartozasat. Az itt kozolt vers eredeti megjelenési helye az 1962-
es Fureur et mytére cimi kotet.
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6
Az ég azdta mar nem olyan sarga, a nap nem olyan
kék. Az es6 suhano csillaga igérkezik. Testvérem,
htiséges kovakd, igad elrepedt. Valladbol csapott fel a
megértés.

7
Szépség, felkereslek a hideg maganyaban. A lampad
rozsaszin, ragyog a sz€l. Az este kiiszobe egyre
mélyiil.

8
En, a fogoly, a borostyan lasstisdgat hozzaigazitottam
az Orokkévaldsag kovének ostromahoz.

9

,Szeretlek” mondogatja a szél mindennek, amit éltet.
Szeretlek, és bennem élsz.

(Osvit Mité forditdsa)



