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Sulyok Ákos Elemér OSB

(1941–2015)

Mennyei Atyánk! Életünk Ura!

Elemér testvérünktől búcsúzunk megrendült lélekkel, mégis há-
latelt szívvel . Tudtuk, hiszen mondta is, hogy gyönge és beteg, 
mégis váratlanul, gyorsan távozott közülünk. Amikor Elemér 
testvérünk pünkösd vigíliáján már holtan feküdt szobájában, 
szobája és a bazilika nyitott ajtaja révén fizikai összeköttetésben 
voltunk vele: ő már örök álmát aludta békében, mi pedig Pün-
kösd Vigíliáját imádkoztuk, az éltető és elevenítő Lélekért kö-
nyörögtünk. Hittel imádkoztunk érte is, hogy a Lélek által Isten-
ben kapja meg örök lakását, otthonát.

Istenünk, Igédből tudjuk, hogy a tanítók, akik sokakat taní-
tottak igazságodra, ragyogni fognak, mint a csillagok az égbol-
ton . Urunk, Istenünk, hálásak vagyunk, hogy Elmér testvérünk-
ben bencés közösségünk számára Mestert, Tanítót adtál .

Elemér atya Mátészalkán született, de Győrött nőtt fel. Öz-
vegy édesanyja áldozatos szeretettel nevelte két fiát, Ákost és At-
tilát. Az evangélikus hívő Édesanya mindkét fiát a győri bencés 
gimnáziumban taníttatta. Elemér testvérünk ilyen családi hát-
térrel lépett közösségünkbe, vállalta közösségünket, lett szerze-
tespap, szakjaiban magyar-angol szakos tanár, majd a szentírás-
tudomány professzora és lelkületében mindig Jézus Krisztusra 
tekintő ökumenikus keresztény.

Rendtörténetünk tanúsítja, hogy Isten testvérek révén gazda-
gítja a közösséget, az Igazság tanítói által formálja lelkiségünket, 
szellemiségünket, hogy az Ő örök gazdagságára és szépségére 
nyitottak maradjunk és befogadók legyünk.

Elhangzott Sulyok Elemér búcsúztatóján, 2015. június 1-én a pannonhalmi bazi-
likában .
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Így vannak történeti párhuzamaink, akikhez testvéreinket 
hasonlítani tudjuk .

Tiszteletreméltó Béda angol szerzetesről, akit Newman bí-
boros ,,a bencés rend virágának’’ nevezett, legjobban saját mű-
vei vagy tanítványainak följegyzései vallanak. Így vagyunk mi 
Elemér testvérünkkel is. Tanítása, igehirdetései, előadásai, ta-
nulmányai tanúskodnak róla, és az a szeretet, amely a mi szí-
vünkben iránta él: a bencés diákok és növendékek, a Sophiás és 
Sapientiás hallgatók, a lelkigyakorlatait hallgató papok és hívek 
szívében élő szeretet. Magam is tanítványának, tisztelő öccsének 
vallom magamat immár 51 esztendeje . 

Testvérünk tanulmányai befejeztével mindig Pannonhalmán 
élt és tanított. Életében nem a külső események voltak előtérben, 
sokkal inkább mindenre kiterjedő szellemének gondolatai. Beda 
Venerabilis maga írja: „Egész (további) életemet ebben a kolos-
torban töltöttem el. Teljesen a Szentírás tanulmányozásának ad-
tam magam, miközben a regula szabályai szerint éltem, és nap 
mint nap részt vettem a karban az officiumon. Különös örömöm 
mindig a tanulás, a tanítás és az írás volt .”

Elemér atya főiskolánk igazgatója, teológiaprofesszor, biblia-
tudós, a Pannonhalmi Szemle főszerkesztője, nemzedékek csen-
des, alázatos és nagy tudású Mestere volt . A pannonhalmi Szent 
Gellért Hittudományi Főiskola szinte néha ő maga volt „egy sze-
mélyben”, aki mindezt nagy odaadással és szorgalommal szol-
gálta. Színvonalat, elmélyedést és szellemi nyitottságot tőle le-
hetett tanulni. 

Tudós, szerény, derűs szívű testvérünk voltál mindvégig, 
amit neked is köszönünk, Elemér atya .

Mennyei Atyánk, vedd magadhoz, fogadd be házadba gyer-
mekedet, akit gazdag lelki és szellemi ajándékaiddal gazdagítot-
tál, és aki azt kamatoztatta is. Őt sem kímélted meg, hogy meg-
tapasztalja életében a kereszt magányát, az emberi gyengeség 
és esendőség kiszolgáltatottságát, amit ő alázattal és csendesen 
viselt . Istenünk, Te egyedül elég vagy az embernek . Köszönjük, 
hogy Elemér testvérünk szolgálatában, ajándékaiban és emberi 
gyöngeségeiben felragyogtattad fényedet.

Ő most előttünk ment el. A „vándorló nép” tagjaként – hisz-
szük – célhoz ért. Reményünk szerint, Te, Urunk, befogadtad! 

Elemér atya, búcsúzunk. Hiányozni fogsz nekünk mindad-
dig, amíg majd mi is asztalhoz ülhetünk veled az Úr országában . 
Ámen .

Várszegi Asztrik főapát



Istenhozzád Elemér atyának!

Az igazi jelenségre és jelentőségre 
mindig utólag derül fény. Az utólagosság időbelisége azért áll 
elő, mert ami jelenség, ami jelentős, az nem tűnik el. Az idő nem 
burkolja homályba, hanem egyre világosabb fényben fordítja 
felé figyelmünket. Kikényszeríti az észrevételt. Az idővel válnak 
láthatóvá. Az idő mintegy ápolja őket.

Amikor Elemér atya néhány évvel ezelőtt soha nem szűnő 
ihletettségével Pál apostol nyelvi géniuszáról beszélt, felhívta 
a figyelmünket Pál hapax legomenonjaira. Kiemelte, hogy az 
evangéliumokban az istenkövetés szokásos nyelvi formáját, az 
akolutheint (igazodás, a másik nyomában való járás) Pál felváltja 
a mimétész (követő, utánzó) kifejezéssel. Ez a nyelvi beavatkozás 
nem öncélú . A Filippiekhez írt levélben válik világossá a változ-
tatás teológiai-szellemi következménye . „Legyetek az én köve-
tőim (szümmimétész), atyámfiai, és figyeljetek azokra, akik úgy 
járnak, amiképpen mi nektek példáitok vagyunk.” (Fil 3,17) A 
szümmimétész Pál nyelvi leleménye . Pontosan és tömören ragadja 
meg azt az irányultságot, irányváltást, amelyet az apostol a keresz-
tény közösségben élők számára kijelölt. A szümmimétész teljes je-
lentése ugyanis két irányban bontakozik ki. Egyrészt felhívja a 
figyelmet a példa fontosságára: legyetek olyan példák, akikkel együtt 
lehet követni Krisztust . Másrészt arra is int, hogy a közösség az 
egy ügyet követők közössége. A követés a Krisztust követő példa 
mimészisze.

Amikor ezt a szép magyarázatot hallgattuk, akkor nem tud-
hattuk, hogy Elemér atya valójában emberi ars poeticáját fogal-
mazta meg a szümmimétész fogalmán keresztül. Számára az élet, 
a közösség, a szerkesztőség a szümmimétész gyakorlatának és 



gyakorlásának közege volt. Ettől és ebben nyert értelmet számá-
ra az Istentől ajándékként kapott élet minden mozzanata. Olyan 
módon szerkesztette életét, ahogy a Szemlét is: példákat követve 
és példát adva az együttkövetés örömében.

Elemér atya szerzetesi élete egész csendjében nagy szorga-
lommal munkálkodott a példává növekvő együttkövetés mai 
formáinak keresésén. A Pannonhalmi Szemlét olyan szellemi tér-
ként gondolta el, amely nem a célt és a normát, hanem az irá-
nyultságot mutatja fel. 

A szümmimétész szerint szerveződő oikuméné az egy ügyben 
érdekeltek közössége Elemér atya számára csak nyitott közös-
ségként volt elképzelhető; olyanként, mely formálja a világot, 
ám maga is formálódik általa. Hogyan működhet ez a kölcsönös 
kettősség? Utolsó prédikációjában, Balatonendréden a találkozás 
eseményének fontosságáról beszélt. „Életünk, sorsunk legszebb 
ajándéka, hogy találkozhatunk, hogy részt adhatunk önmagunk-
ból egy másik embernek, és viszonzásul elfogadhatjuk egy má-
sik embernek önmagából adott részét. És e találkozásokra nem 
mennydörgésben és villámlásban kerül sor, hanem egyszerű, 
hétköznapi eseményekben .” Ezek a szavak nem pusztán a létér-
telmező szellem tapasztalatai, hanem az elmélyült hit és bizalom 
megnyilatkozásai is. Az együttkövetés nem bezárulás egy ügybe, 
hanem a találkozások kerete . Elemér atya számára az egyén éle-
te emberi-szellemi találkozások nélkül, önátadások, megnyílások és 
megnyilatkozások nélkül az irányvesztés örvényeibe kerül . Ezzel 
szemben a találkozás az életben, a hitbeli-szellemi fejlődésben, 
a szerkesztőségi munkában személyességünk megtapasztalásának 
a lehetőségét jelentette. Talán ez a belátás tartotta meg tekintetét 
mindig fiatalnak, kíváncsinak és derűsnek.

A találkozások adják életünk jelentését . A találkozásról szóló 
elmélkedésében azt olvashatjuk: „A találkozásban az ember je-
lenti magát – ez annyit tesz, mint jeleníti magát, azaz jelt ad ma-
gáról, jelenvalóvá teszi magát, mégpedig személyesen .”

Ezt a találkozásban megnyíló, elragadó személyességet és sze-
mélyiséget vesztettük el távoztával. A találkozások során, a közös 
munkában azonban a mintát itt hagyta nekünk az együttköve-
téshez .

Köszönet Istennek Elemér atyáért!

A Pannonhalmi Szemle jelenlegi és korábbi szerkesztői

6 istenhozzád elemér atyának! 



Tillmann J. A.

Körvonalaink kirajzolódása

Egyre több arcot látunk . Leképe-
zett arcokat, feltűnő és eltűnő arcmásokat. 

A képmédiumok, majd a háló révén a képmás-mennyiség 
néhány évtized alatt a sokszorosára nőtt. Ahogy a technológiai 
fejlemények következményei sem pusztán számszerűek, úgy a 
közelkép megjelenése, a képfelbontás növekménye, valamint 
hozzáférhetősége folytán a képi intenzitás erősödése is hatással 
van arra, ahogy egy arcot érzékelünk . Nemcsak mint arcképet, 
hanem a kép eredőjét, a személyt a maga közvetlenségében.

A fotó, az első technikai kép alanya tekintetében ezt Roland 
Barthes a Világoskamrában pontosan feltárta: „olyan alany, 
amely érzi, hogy tárggyá válik…”

Barthes a médium működése során végbemenő eltárgyiasí-
tás folyamatának belső, személyes nézetét írja le, amikor pedig a 
külső perspektívából, a kép nézőjeként tekint a fényképekre, ak-
kor is úgy véli, hogy „csak egy fényképről lehet beszélni”. Nem 
foglalkozik a leképezés folyamatában eltárgyiasított személy 
helyzetével és szemlélőire gyakorolt hatásával. Ami azért is meg-
lepő, mert tisztában van a képi hatóerővel:„A Fotográfia erősza-
kos, nem azért, mert sokszor erőszak a témája, hanem azért, mert 
minden egyes alkalommal erőszakkal tolakszik a szemünkbe...”

Arcképek készülése és számuk exponenciális növekedése ha-
tással van az arcok érzékelésére és értékelésére nézve . Ha vala-
miből egyre több van és egyre könnyebben elérhető, az veszít 
az értékéből. Az arcképek tömegessé válása esetében is ez megy 
végbe . Erre Walter Benjamin, a technikai reprodukálhatóság te-
oretikusa reflektált először: a korai fotográfiák kapcsán arról ír, 
hogy „Az emberi arcot valamilyen hallgatás övezte, s ebben pi-
hent meg a tekintet .”
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Az első fényképek készítésének hosszú és nehézkes folya-
mata, ritkasága és költséges volta kitüntetett pillanattá emelte a 
fotografikus portrét. A képek alanyai ennek éppúgy tudatában 
voltak, mint korabeli nézői. A korai fényképek előállításának 
akkortájt mágikusnak tetsző technológiája – az előhívást a szel-
lemidézés mintájára előidézésnek nevezték – együtt járt a felvétel 
valamiféle szakrális emelkedettségével. A hosszú expozíciós idő 
megkívánta mozdulatlanság az apparátus előtt megmerevedő 
embereknek saját halandó voltuk és képként létesülő örökkéva-
lóságuk fölötti meditációra adott alkalmat. Ebben a helyzetben 
tényleges hallgatás övezte őket, hiszen bármely hang vagy meg-
szólalás érzelmi reakciója az arcon a kép romlásával járt volna . 
Az akkortájt készült fotográfiák „auráját” pedig az adta, hogy 
egynél több fénykép ritkán készült egy emberről.

A technológiai fejlődés folytán egyre könnyebben előállított 
és közvetített képek az észlelésre is hatnak. Barthes megfigyelése 
szerint „mintha az általánossá váló kép különbségek nélküli (in-
differens) világot hozna létre (…)” Ez az arcok sajátos jellegének, 
az egyediségük, a szépségük érzékelésében is megmutatkozik: 
„Mivel egyre több arcot látunk, a szépségeszmény egyre általá-
nosabbá válik” – jegyzi meg Detlef B. Linke neurofilozófus.

A képtermelés növekménye a képi emlékezetet is érinti . 
Amíg a médiumok (arc)képtároló kapacitása (majdhogynem) 
végtelen, addig az emberi emlékezet véges . Ahogy egyre több 
arcképet látunk, telítődnek neuronális tárlóink, és növekszik a 
felismerőképesség hiánya, az emlékezésképtelenség, a feledés. 

Ezek a fejlemények még inkább arra késztetnek, hogy Emma-
nuel Lévinas elgondolását figyelembe vegyük: „az arc előtt nem 
maradhatok pusztán szemlélő”; „az arcot épp az teszi arccá, ami 
nem szűkíthető az észlelésre”. Ez nyíltságából, védtelenségéből 
és kiszolgáltatottságából adódik: „a szegénység az arc lényegé-
hez tartozik. (…) Megfoghatatlan, tehát túlvezet önmagán.”

A képsokaság közepette fokozott érvénnyel áll előttünk az, 
amit Lévinas az archoz fűződő alapvető kapcsolatunkról mond: 
„Viszonyunk az archoz eredendően etikai viszony.”

Ebből nem következik feltétlenül az arckép – egyébként sem 
megvalósítható – tilalma . 

A fotografikus leképezési lehetőségek között egy olyan kép-
fajta jelent kiutat, amely tekintetbe veszi a személy teljességét, 
arcának egyedi voltát: a hátkép. A hátképen elkerülhető az arc 
frontális vagy profilból történő megjelenítése. De a hátképen 
nemcsak a sziluett rajzolódik ki; a hátkép nem árnykép. Fények, 
színek, árnyékok mutatkoznak rajta . Mélysége van . Szinte min-
dent megmutat: a fej formáját, a tartását, a test helyzetét, a tér 
kontextusát. Olyan portré, amely megfelel az arc eredendően etikai 
természetű megközelítésének, miközben láthatóvá teszi a személyi-
ség határozott jegyeit. Csak az arcot hagyja rejtve.



Kocsi György

Láthatja-e az ember Isten arcát?

Isten arcvonásai a Bibliában

Eleutherio, amico dilecto
piae memoriae dedicat auctor grato ex animo.

Előzetes megfontolások Isten arcáról

Ha „Isten arca” jelentésének keresésére vállalkozunk, akkor a 
pánim (= arc) kifejezésből is kiindulhatunk. Így járnak el teljesen 
érthetően a különféle bibliai lexikonok és szótárak. Meglepő mó-
don bőséges anyagot találunk e kézikönyvekben Isten arcáról. 
Megjegyezzük viszont, hogy e könyvek most már lassan har-
minc-negyven éve íródtak. S azóta – éppen a föllobbant mono-
teizmus-vita során – a bibliai istenkép, istenarc sok új vonással 
gazdagodott. 

A bibliatudósok az arc szó etimológiájából indulnak ki vizs-
gálódásaik során . Héberül az arcot pánimnak mondjuk . E többes 
számú formát plurale tantumnak nevezik (a térbeli kiterjedés 
többes számaként is szokták emlegetni), vagyis olyan kifejezés-
nek, amelynek csak többes számú alakja van, de mégis csak egy 
dolgot jelöl . Ellentétben a magyarral a héber vizeket mond, egyes 
számban ugyanis nem használja a víz szót . És hasonlóan az ar-
cot is csak így, többes számban ismeri. A fejünket, az arcunkat 
szoktuk – valószínűleg az összes testrészünk közül a legtöbbször 
– ide- vagy odafordítani, avagy elfordítani. Ezért következetes a 
héber nyelv, amikor a páním szóból származtatja a fordul (panah) 
igét. A héberben először ez az ige az arc odafordítását jelentette, s 
ebből alakult ki egészen következetes módon a fordul, fordít igei 
jelentés más testrészekkel és eszközökkel kapcsolatosan is . Ha 
az arc odafordítását (Jer 2,27; 32,33) tagadják a Bibliában, akkor 
– miként a magyarban is – a hátat fordít kifejezést használják. A 
panah igét szó szerint magyarul „arcol”-nak kellene fordítani. A 
nyelvünkben is gyakran előfordulnak testrészekből képzett igék. 
(fej – fejel, kéz – kezel, kar – karol, térd – térdel, szem – szemez, 
fül – fülel stb.). A szemita akkád nyelvben a pánu valaminek az 
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elejét, a velünk szemközti felét jelenti, s ez a héber arc jelentésére 
is érvényes .

Isten arcának látása:  
antropomorfizmus vagy szociomorfizmus?

Nem túlzó antropomorfizmussal találjuk magunkat szembe? 
Úgy gondoljuk: nem lehet Istenről beszélni antropomorfizmu-
sok nélkül . Isten inkarnációja Krisztusban bátorít is bennünket 
erre . 

Újabban viszont kerülik az antropomorfizmus kifejezést, s 
helyette szociomorfizmust1 használnak. E jelentésbeli finomítás 
arra akarja felhívni a figyelmet, hogy egy-egy testrész (a testi 
kód, ahogyan mostanában nevezik) különböző kultúrákban, el-
térő szociológiai közegben más-más jelentéssel rendelkezhet. E 
jelenséget talán legjobban „Isten vizsgálja a szíveket és a vesé-
ket” kifejezésen szemléltethetnénk. A szív és vese más jelentés-
sel rendelkezik a héberben, mint a modern nyelvekben . Magyar 
nyelven helyesen úgy fejezhetnénk ki: „Isten vizsgálja az agyakat 
és a szíveket” . A héber szociológiai környezet tehát más jelentést 
ad a szívnek, mert a szemita gondolkodás szerint a szív az em-
beri gondolkodás központja, míg az érzelmek székhelye a vesék-
ben található. Eme irányzat egyébként helyesen feltételezi, hogy 
egyes testrészeknek más-más jelentése lehet bizonyos szocioló-
giai környezetben. Azaz, a szociológiai környezet befolyásolja 
egy-egy testrész jelentését, így az arcét is . Azonban e javaslat 
időtállósága, hogy antropomorfizmus helyett szociomorfizmust 
használjunk, még alighanem nagyon kétséges . 

De nem feltétlenül csak az arc szó vizsgálatából indulhatunk 
ki, ha Isten arcáról szólunk, bár ez tűnik a legkézenfekvőbbnek, 
hiszen nem is gondolnánk, hogy több mint 2100-szor fordul elő 
a pánim2 szó az Ószövetségben . Most tehát nem az arc (pánim) 
szóra akarunk szorítkozni, mivel Isten más megnyilvánulásaiból 
is fölsejlik az ő arca. Jelen tanulmányunkban inkább e másik utat 
kívánjuk járni. A következőkben olyan helyeket említünk, ame-
lyek óhatatlanul feltételezik Isten arcát. 

1 A probléma részletes tárgyalását ld . Hartenstein, Fr .: Das Angeschit JHWHs, 
Forschungen zum Alten Testaments 55, Mohr Siebeck, Tübingen, 2008, 10–
26 .

2 Vö. Reindl, J.: Das Angesicht Gottes im Sprachgebrauch des Alten Testaments, 
Erfurter Theologische Studien 25, St. Benno, Leipzig, 1970, 7, aki 2109 elő-
fordulást számol. S. van der Woude 2127 előfordulást említ. Vö. van der 
Woude, S . A .: páním Angesicht címszó, in Theologisches Handwörterbuch 
zum Alten Testament, (szerk. E. Jenni, Cl. Westermann) Chr. Kaiser Verlag & 
Theologischer Verlag, München, Zürich, 1976, 2. k. 432–460.
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Isten arcát színről színre látja az első emberpár 

Az őstörténetben Ádám és Éva elbújik, elrejtőzik Jahve elöl. 
A paradicsomi állapot a színről színre látást tételezi fel. Istent 
nem olyan szellemi lénynek képzelik el e történetben, mint akit 
csak víziószerűen látnánk, hanem úgy, ahogyan az ember látja 
az embert . A paradicsomi történet az ember és az Isten kezdeti, 
romlatlan állapotát tükrözi, s Isten arcának közvetlen látásával 
dolgozik, de annak milyenségét mégsem írja le, pedig a mai em-
bert nyilván nagyon érdekelné . Az emberek bemutatásakor sem 
tudjuk meg, hogy milyen az arcuk . Sem Ádám alakját nem írja 
le a Biblia, sem Éváét nem mutatja be . A pátriárkák arcvonása-
ival sem találkozunk a későbbiekben. E gondolatot azért említ-
jük meg, mert gyakran úgy érvelnek, hogy a Biblia kerüli Isten 
képszerű bemutatását, ami részben igaz is. Viszont ez ugyanúgy 
vonatkozik Isten képmására, az emberre is . Egyedül talán csak 
Dáviddal kapcsolatban említi meg, hogy „vörös volt, nyílt tekin-
tetű és szép termetű” (1Sám 16,12). S hasonlót még Dánielről és 
társairól hallunk (Dán 1,15; vö. még Jud 8,7).

Mára azonban elég sok archeológiai adat került elő, amelyek 
bizonyítják Isten képi ábrázolását .3 A képtilalom ugyanis eleve 
feltételezi, hogy mégiscsak ábrázolták Jahvét, így az arcát is. A je-
lenlegi kutatás feltételezi, hogy kezdetben ábrázolták Jahvét, majd 
a későbbi (általában deuteronomista reformnak nevezett) intézke-
dések e képeket megsemmisítették, s utána már szisztematiku-
san kerülték és a bibliai szövegekből is száműzték az ilyen jellegű 
szövegeket. A kettő közötti összefüggés, azaz Isten és az ember 
ábrázolásának és egymástól való függésének vizsgálata sem len-
ne érdektelen. A későbbiekben csak nagyon töredékes és általá-
nosságban mozgó képet kapunk a Bibliában szereplő emberek 
arcának bemutatásáról . S ez nemcsak az Ószövetségben van így, 
hanem az Újszövetségben is. Legfeljebb annyit tudunk meg, hogy 
Isten felénk fordítja az arcát, vagy ránk ragyogtatja, vagy Jézus 
arca is ragyog, mint a nap (vö. Mt 17,2). Érdekes módon viszont 
se Márk, se Lukács már nem említik az arc ragyogását, helyette Jé-
zus egész lényének el/átváltozását konstatálják (Mk 9,2; Lk 9,29). 
Valójában tehát Jézus arcáról is csak annyit árul el a Szentírás, 
mint Jahvéról az Ószövetség. Az apostolok testi formájáról, ar-
cuk kinézetéről semmit sem árul el az Újszövetség. Amennyiben 
tehát Jahve ott jár-kel az Éden kertben, akkor nyilván nemcsak a 
lába van jelen, hanem az arca is . A hang, Ádám megszólítása is 
arcot ad Istennek. Az őstörténetben még nem a rejtőzködő Isten-
nel, hanem az Isten elől rejtőzködő emberrel (homo absconditus) 
találkozunk. Kain ugyanis így fogalmaz: „Íme, ma elűztél a föld 
színéről, és el kell rejtőznöm (esztar) színed elől.” (Ter 4,14). 

3 Vö. Hartenstein, i. m. 293–368. képmellékleteit és magyarázatait, ahol persze 
nemcsak kánaáni ábrázolásokat hoz, hanem a környező kultúrákból szárma-
zókat is, amelyek jó részét viszont Kánaán területén találták . 



Ábrahám látta Isten arcát

Ábrahám színről színre látja az Urat, miként az első emberpár. Az 
Ábrahám ciklusban újra a paradicsomban érezzük magunkat . A 
pátriárkák történetét túlnyomó többségében a béke atmoszférája 
lengi körül. Ábrahám szemtől szembe beszél az Úrral, aki megje-
lenik neki. Ábrahám meg is vendégeli az Urat. Gondoljunk csak 
a mamrei jelenésre, s az utána következő lakomára. Arctalanul la-
komázni igen különös lenne – nemcsak a keleti ember számára . 
Gunkel neves kommentárjában4 a mamrei jelenés három férfijá-
ban még politeista vonásokat fedez fel, s valószínűnek tartja, hogy 
a Jahvistát megelőző időből származik. E vonások közé számítja, 
hogy az istenség megjelenik egy személyben, kenyeret és borjúhúst 
eszik, s asztalhoz telepszik. Eredetileg nem Jahve követei lehettek, 
hanem három pogány istenről lehetett szó, mivel hasonló jelen-
séggel a görög mitológiában is többször találkozunk. Ott ugyanis 
Zeusz, Poszeidón és Hermész, avagy a másik változat szerint Ze-
usz, Apolló és Poszeidón megjelennek Hyreusznak, a bojotiai agg-
nak, aki barátságosan fogadja őket, s a lakoma után felszólítják az 
istenek, hogy kívánjon valamit . S mivel nincsen gyermeke, gyer-
meket kíván. És végül a három isten magvából, amelyet bikabőrbe 
rejt el, és földbe ás, tíz hónap múlva megszületik Orion. A nevét az 
urein igéből kapja, ami magot kibocsátani jelentéssel rendelkezik. 
E mítosz tehát etiológiai karakterrel bír, azaz Orion nevét és szüle-
tését kívánja megokolni. Az utóbbi jelenetet leszámítva, a fő pon-
tokban megegyezik a hebroni mondával (Ter 18) – véli Gunkel.5 
A három férfi a szöveg továbbolvasása során azonosítva lesz Is-
tennel (18,16–17). Ábrahám is csak fokozatosan ismeri fel e jelenet 
narratív folytatásában, hogy Isten jelent meg neki (21,1–3). E mo-
tívummal egyébként Lukács is dolgozik az Újszövetségben, mivel 
az emmauszi tanítványok fokozatosan, csak az elbeszélés végén 
ismerik fel, hogy a föltámadt Jézussal találkoztak (Lk 24, 31–32). 
Általános emberi, hogy csak a végén ismerjük fel, amit már előbb 
is felismerhettünk volna: „mégiscsak egy nagy, ismeretlen Úrnak 
vendége voltam” – mondja Kosztolányi a Hajnali részegség című 
versében. Az újabb kutatás hajlik arra, hogy Gunkel véleményét 
támogassa. Azaz az istenség emberi megjelenése még feltételezi, 
hogy nem féltek Istent ember formájában bemutatni. Arra, hogy a 
politeizmus jelen volt Izrael vallásában, egyre többen gyanaksza-
nak. Ahogy fentebb láttuk, Gunkel már korábban is valószínűnek 
tartotta, hogy a három férfi eredetileg három pogány isten lehetett. 

A Ter 18. fejezete, tehát a mamrei jelenés, Cl. Westermann6 
szerint összetett és bonyolult fejlődésen ment keresztül, amivel 
egyet is érthetünk. A mamrei találkozás a három férfival feltéte-

4 Gunkel, H.: Genesis, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 81969, 199–200 .
5 Uo . 200 .
6 Westermann, Cl .: Genesis, 2. Teilband Genesis 12–36 Neukirchen-Vluyn, 21989, 

335–336.
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lezi, hogy Isten arcát emberi arcnak képzelik el, hiszen a három 
férfiú étkezik Ábrahámmal. Ábrahám a három férfival színről 
színre, szemtől szemben beszélget. Az egyházatyák a Szenthá-
romság előképét látják a három férfiban. 

Aki Isten arcát látja, annak meg kell halnia?

A pátriárkai történetekben az Istennel való találkozás még nem 
jelent halálos fenyegetést – a görög mitológiában sem. Sőt a 17. 
fejezetben, amikor már előzőleg is megjelenik Isten Ábrahám-
nak, s elhangzik az ígéret, hogy Sárának fia születik, Ábrahám le-
borul Isten előtt, de egyáltalán nem illetődik meg, sőt nevet. S így 
gondolkodott magában: „százéves embernek legyen még fia?” 
(Ter 17,17). A jelenés végén Isten újra fölemelkedik a mennybe. 

De vannak olyan szövegek az Ószövetségben, ahol az embert 
félelemmel tölti el, ha Istent vagy angyalát látja. Maga Isten is 
így nyilatkozik Mózesnek, amikor látni szeretné Isten dicsősé-
gét, arcát: „De arcomat nem láthatod, mert nem láthat engem 
ember úgy, hogy életben maradjon.” (Kiv 33,20). És annak is, aki 
Istennel vagy angyalával találkozik, első gondolata az, hogy meg 
kell halnia . Ennek egyik legszebb példájával a Bírák könyvében 
szereplő Gedeon történetében találkozunk (Bír 6). Itt is hol Isten 
angyala, hol pedig maga Isten a szereplő. A kettő egybemosódik, 
s ez a bizonytalanság megmarad az egész meghívási történeten 
keresztül. Az elején az Úr angyala szerepel (6,11). Később már 
csak az Úr (6,14 .15 .16 . 18) . Majd ismét az Úr angyala (6,20 .21 .22), 
s végül az Úr, aki így válaszol neki: „Béke veled! Ne félj, nem 
halsz meg.” Isten arcához a fascinosum mellett a tremendum 
is hozzátartozik . Ábrahám történetében nem találkozunk a 
tremendummal, a félelmet keltő vonással. Talán egy félmondat 
erejéig megjelenik a félelem motívuma a szövetségkötés előtt, de 
nem biztos, hogy Istentől való félelmet akar jelenteni (Ter 15,12). 
Az Ábrahám ciklusban azonban azt a jelenséget is megfigyel-
hetjük, hogy Isten mintegy elrejtezik (Deus absconditus), és már 
csak az égből szól angyalán keresztül (Ter 22,1.11.15), ahogyan 
Izsák áldozatánál láthatjuk . Egyébként a természet is rejtekezni 
szeret, ahogyan már Hérakleitosz is modja: füzisz krüptesztai filei 
[B123]. 

Jákob álmában látja Isten arcát, majd színről színre

A Jákob ciklusban Isten az égben van, s az angyalok létrán le- s 
feljárnak. Isten a létra felső foka fölött áll, s megszólítja Jákobot. E 
jelenet álomban játszódik. Egyúttal a bételi szentély alapító szö-
vege is, s ugyanakkor az Isten házának fizetendő tizedet is meg-
indokolja. Isten látása Jákobot még álomban is borzalommal, 
tremendummal tölti el: „Jákob fölébredt álmából, és így szólt: 
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Valóban az Úr van ezen a helyen, és én nem tudtam . Megbor-
zadt, és azt mondta: „Milyen félelmetes ez a hely, valóban itt van 
az Isten háza, s kapuja a mennynek.” (Ter 28,16) A jelenet a Jákob 
ciklus nyitánya. Mielőtt Mezopotámiába megy, Isten álomban 
köt vele szövetséget, megújítja az Ábrahámnak tett ígéreteit. Já-
kob álmában látja Istent. E látomás nyilván képszerű arcot téte-
lez fel. A szövetségkötés, miként Ábrahámnál (Ter 15,12.17–21), 
úgy Jákobnál is alvás közben történik (Ter 28,12–15). E motívum 
finoman jelzi, hogy a szövetség garantálója nem az ember lesz, 
hanem egyedül Isten . S ezért is történik álomban, alvás közben 
a szövetségkötés, ahogyan az első ember, Ádám a szövetségesét, 
Évát szintén álomban, alvás közben kapja, ami Isten kegyelmi, 
ingyenes, megelőző cselekvésére utal, s így Isten feltétlen gon-
doskodásának jele . Isten arca tehát a jóságos gondoskodásban, a 
megóvásban, az ígéret célba juttatásában nyilvánul meg. 

Amikor Jákob visszajön Mezopotámiából, ismét találkozik Is-
tennel. Először csak valakinek mondja a szakasz e titokzatos lényt 
(Ter 32,23–33). Majd az éjszakai küzdelem végén Jákob Istennel 
azonosítja e valakit . Istenre utal a név kérdezése és a vonakodás, 
hogy megmondja a nevét . Valamint az áldás is, amelyet eme is-
meretlen ad Jákobnak, szintén Istenre mutathat. Végül Jákob 
Penuelnek nevezte el a helyet, ahol küzdött Istennel, „mert – úgy-
mond – színről színre láttam Istent, és életben maradtam” . A Penuel 
Isten arcát jelenti (a LXX – eidosz theu-nak = Isten alakjának, kül-
sejének, formájának mondja); éppen ezért vizsgáljuk e jelenetet. 

Az első problémánk nyilván az lehet, ha sötét van, akkor 
hogyan láthatja Jákob Isten arcát. A látás azonban ebben a jele-
netben több, mint puszta fizikai látás, amely testi birkózásnak 
indul és áldáskéréssel fejeződik be. S ugyancsak magán viseli a 
tremendum lenyomatát, miként a bételi álom . Magában a jelent-
ben a birkózó csak közvetve árulja el, hogy Isten, mert miután Já-
kob megmondja saját nevét az ismeretlennek, a küzdő ellenfél új 
nevet ad neki. „Ezentúl ne Jákobnak hívjanak, hanem Izraelnek, 
mivel Istennel szemben erősnek bizonyultál, és emberek fölött 
fogsz győzni” (Ter 32,29). A jelenet előrevetíti az Istennel birkózó 
Izrael népét, aki áldásban részesült, de újra meg újra hadakozik 
Vele . Most sem tudjuk meg, hogyan néznek ki Isten arcvonásai . 
A jelenet mögött viszont ott van ez az arc, még ha rejtve is marad 
az éjszaka homályában . 

Mózes színről színre látja Istent

Mózes alakja témánk tekintetében a legérdekesebb, hiszen a Bib-
lia ambivalens módon mindkettőt állítja róla. Vagyis egyrészt, 
hogy színről színre látta Istent, másrészt pedig mint halandó em-
ber nem láthatta (Kiv 33,11.20). Az előbbi jelenetek vizsgálatakor 
is érezhettük, hogy e bemutatások mögött kétféle hagyományré-
teggel találkozhatunk . Egy olyannal, amelyik természetesnek ve-
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szi, hogy az ember láthatja Istent, aki ember módjára érintkezik 
teremtményével, míg a másik réteg szerint ez lehetetlen . Azon-
ban egyik esetben sem találkozunk az arcvonások képszerű be-
mutatásával .

Mózes látja Istent az égő csipkebokorban. A szöveg így szól:
Mózes apósának, Jetrónak, Midián papjának a juhait őrizte. Egyszer 

messzire behajtotta a juhokat a pusztába, és eljutott Isten hegyéhez, a 
Hórebhez. Itt megjelent neki az Úr angyala a tűz lángjában, egy égő 
csipkebokorban. Mikor odanézett, látta, hogy a bokor ég, de nem ég el. 
Így szólt magában: „Odamegyek, és megnézem ezt a különös jelenséget, 
hadd lássam, miért nem ég el a csipkebokor.” Amikor az Úr látta, hogy 
vizsgálódva közeledik, az Isten megszólította a csipkebokorból: „Mózes, 
Mózes!” „Itt vagyok” – felelte. Erre így szólt: „Ne közelíts! Vedd le a 
sarudat a lábadról, mert a hely, ahol állasz, szent föld.” Azután így foly-
tatta: „Én vagyok az Isten, atyáid Istene: Ábrahám Istene, Izsák Istene, 
Jákob Istene.” Erre Mózes eltakarta7 arcát, mert félt Istenre tekinteni. 
(Kiv 3,1–6) 

Ahogyan Ábrahám történetében találkozunk azzal a jelenség-
gel, hogy hol az Úr angyala, hol az Úr, hol pedig három férfi 
áll Ábrahám előtt, úgy itt is az Úr angyala (malak Jahve), és az 
Úr (Elohim), valamint Isten szerepel a jelenet cselekvő formáló-
jaként. Az Ószövetségben a tűz vagy az olvasztókemence Isten 
szimbóluma. S ahogyan a tűz formája változik és sohasem ugyan-
az, úgy Isten is . Istent változónak mutatja be a Biblia . Elég, ha 
csak Isten óvó és törődést mutató arcára gondolunk, de eszünk-
be juthat Isten félelmetes, mennydörgéstől kísért megnyilatko-
zása is, ami óhatatlanul felveti a parányi teremtmény félelmét. 
Isten jelenléte félelmetes, s ezért Mózes elfordítja az arcát. Az arc 
elfordítása/eltakarása általában a kontaktus megszakítását jelen-
ti. E jelenetben azonban bizonyára nem, hisz Mózes ott marad, 
s folytatódik a beszélgetés Istennel. A saru levétele is jelzi, hogy 
a tisztelet megnyilvánulásával van dolgunk . Mezítláb kell járni 
a szolgáknak. Mózes kapcsolata egyrészt baráti, hiszen szemtől 
szemben beszélget Istennel, másrészt viszont szolgai is, ami per-
sze kitüntető értelmű is lehet. Csak a szabadok viselhetnek sarut, 
a rabszolgák nem. Érdekes kérdést vethet föl e motívum Jézussal 
kapcsolatban is, aki nem engedi meg tanítványainak, hogy láb-
belit viseljenek, amikor kiküldi őket a misszióba (Mt 10,10), de 
ugyanezen jelenet másik szinoptikus verziója szerint viselhetnek 
sarut (Mk 6,9; Lk 9,3). János evangéliuma pedig a szolgai állapot-
tól már a barátság felé mutat (Jn 15,13–15). Viszont feltételezi, 
hogy a szolgai aspektus sem idegen Jézus és a tanítványok kap-

7 A szátár ige hifil jelentése inkább: elfordítani az arcot. Vö. van der Woude, 
páním Angesicht címszó, i. m. 437. E hellyel kapcsolatban mondja van der 
Woude, hogy a szatar ige nem az arc eltakarását jelenti, hanem a tekintet el-
fordítását (vö. Kiv 3,6; Iz 50,6; 53,3). B. Jacob a szem lesütését említi e hellyel 
kapcsolatban, vagy elfátyolozását. Vö. Jacob, B.: Das Buch Exodus, Calwer, 
Stuttgart, 1997, 49.
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csolatától . Láthatjuk, hogy e motívumok mennyire közösek az 
Ó- és Újszövetségben . 

„Az Úr szemtől szemben beszélt Mózessel, ahogy az ember a 
barátjával beszél.” (Kiv 33,11) Hasonlóan nyilatkoznak a követ-
kező helyek is: MTörv 34,10; Szám 12,8. Az utóbbi hely kiemeli, 
hogy Áronnal és Mirjammal szemben „vele (Mózessel) szemtől 
szembe beszélek, nem pedig rejtélyesen. Igen, ő láthatja az Urat 
a maga valóságában”. E vers második fele már nem egyes szám 
első személyben, hanem harmadikban hangzik el, s így össze-
foglaló jellege van. Végül a Deuteronomium Mózes életének vé-
gén így vonja meg a mérleget: „Izraelben azonban nem támadt 
többé olyan próféta, mint Mózes, akivel az Úr szemtől szemben 
találkozott.” E kijelentések Mózest a Szentírás nagyjai közé so-
rolják. Ábrahám, Jákob, de az ősszülők istenlátását is így fogja 
fel a Biblia: szemtől szemben. Megfigyelhető továbbá az a ten-
dencia e fejezeten belül (Kiv 33), hogy az Isten közelében élő em-
berek közvetlenül látják Istent, míg a többiek nem, bár előzőleg 
a hetven vén is együtt étkezik Jahvéval a hegyen (Kiv 24, 9–11). 
További érdekes szempont Mózes arca bőrének ragyogása (Kiv 
34, 29–30.34–35), amely fordítási félreértést okozott Jeromosnál, 
ahogyan a Vulgata tanúsítja. Ő ugyanis úgy fordította, hogy Mó-
zesnek szarva nőtt. Michelangelo híres Mózes szobra is magán 
viseli e fordítás nyomait. Így tán érthető, hogy Izrael fiai miért 
féltek Mózes közelébe menni.8 A kiválasztott emberek tehát szín-
ről színre láthatják Istent. Sőt, az ő arcuk is ragyog, miként Istené, 
ahogy a zsoltárok számtalan helyen már tanúsítják Isten arcának 
ragyogását, vagy hogy Isten ráragyogtatja valakire az ő orcáját 
(Szám 6,25; Zsolt 31,17; 67,2; 80,4.8.20; 119,135). S a szentek ar-
cán is felragyog Isten fényessége, és maguk is ragyogni fognak 
(äth Hén 38,4; 39,7; 104,2; Dán 12,3). A halál órájában pedig – így 
mondják a rabbik – minden ember meglátja Isten arcát .9

A másik hagyományréteg szerint viszont csak Isten hátát lát-
hatja Mózes. E gondolat érdekes módon szintén a Kiv 33-ban 
fordul elő. Egy fejezeten belül tehát állítja a Biblia, hogy Mózes 
színről színre látja Istent, szemtől szemben beszél vele, de azt 
is, hogy legjobb esetben is csak a hátát láthatja. E fejezet 11. ver-
sében még azt láttuk, hogy Isten úgy beszél Mózessel, „mint az 
ember a barátjával”. Majd Mózes kéréssel áll elő: „Hadd lássam 
meg dicsőségedet!” (Kiv 33,18) A dicsőség világos szinonimája 
az arcnak, ahogyan a jelenet záró része jelzi: „arcomat azonban 

8 A Vulgata szövege: „Cumque descenderet Moyses de monte Sinai, 
tenebat duas tabulas testimonii, et ignorabat quod cornuta esset facies sua 
ex consortio sermonis Domini. […] Videntes autem Aaron et filii Israel 
cornutam Moysi faciem timuerunt prope accedere.” Ex 34, 29.30). A revide-
ált Neovulgata már így fordítja a szóban forgó helyet: „… ignorabat quod 
resplenderet cutis faciei suae ex consortio sermonis Domini. […] Resplendere 
cutem faciei Moysi, timuerunt prope accedere.”

9 Lohse, E .: proszópon, Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, 
szerk. R. Kittel és G. Friedrich, Stuttgart, 1959, 6. k. 775. 
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nem láthatod” (Kiv 33,23). A kérés nem érthető, ha Mózes előbb 
már úgy beszélt volna Istennel, mint ember a barátjával. A feje-
zetben nyilván két egymástól független hagyomány találkozik, 
s a végső szerkesztőnek nem sikerült e két szemléletből fakadó 
feszültséget feloldania. Jahve válaszul Mózes kérésére megígéri: 
„Megteszem, hogy elvonul előtted egész fényességem, és kimon-
dom előtted a Jahve nevet. Kegyes vagyok ahhoz, akihez akarok, 
és megkönyörülök azon, aki nekem tetszik.” (Kiv 33,19) Mózes 
e kegyeltek közé tartozott, hiszen az égő csipkebokor jeleneté-
nél már hallotta Isten nevét (Kiv 3,6). Jahve nevét e helyen egy 
kicsit másként nyilatkoztatja ki az Úr, mint az égő csipkebokor-
nál. Elvonult előtte Isten, és ezt mondta: „Jahve, Jahve, irgalmas 
és könyörülő Isten, hosszantűrő, gazdag kegyelemben és hűség-
ben .” E jelenetnél már túl vagyunk az aranyborjú imádásán, a 
szövetség megszegésén (Kiv 32). De Jahve Mózes közbenjárására 
kinyilvánítja kegyelmét, könyörületét és hűségét a nép hűtlensé-
ge ellenére . E könyörületben Mózes is részesült Izrael népével 
egyetemben. De arcának látását, amiről már korában beszámolt 
a Biblia, Isten visszavonja: „De arcomat nem láthatod, mert nem 
láthat engem ember úgy, hogy életben maradjon .” S Mózesnek 
csak a hátát engedi meglátni . 

Az Úr így szólt: „Nézd, itt mellettem van hely, állj ide a sziklára. Ha 
majd elvonul előtted dicsőségem, a szikla mélyedésébe teszlek, és kezem-
mel befödlek, amíg elvonulok előtted. Ha visszavonom kezemet, hátulról 
látni fogsz, arcomat azonban nem láthatod.” (Kiv 33, 21–23)

Jahve szinte túlzóan antropomorf módon cselekszik. Mózest 
behelyezi a szikla hasadékába. Sőt, a kezével is befedi, hogy ne 
lássa Istent, hogy óvja a jelenet félelmetes jellege miatt. Embe-
ribb módon aligha lehetne az Úr cselekvését leírni. A dicsőség az 
arc szinonimája, ahogyan már előbb megjegyeztük. Mózes leg-
feljebb Isten kezét láthatja. De a térbeli képzettől nem nagyon 
tudunk szabadulni, hiszen e kijelentés: „itt mellettem van hely”, 
Jahvét magát is kiterjedéssel ruházza fel. Még erőseben aláhúzza 
ezt Mózesnek kézzel történő elmozdítása, majd pedig befödése. 
S közben Isten vonul is Mózes előtt, amikor a sziklahasadékba 
helyezi, s arcát is befödi ugyanazzal a mozdulattal. Képszerűb-
ben nem is írhatná le . Viszont arcának látását megtagadja még a 
nép prófétai vezetőjétől is. Nem kételkedhetünk abban, hogy itt 
másfajta istenképpel találkozunk, mint ugyanezen fejezet másik 
rétegében. Erősen emlékeztet Mózes sziklahasadékba helyezése 
arra a gesztusra, ahogyan Isten az első emberpárt az Éden kertbe 
helyezte (Ter 2,8), avagy a földre (Jób 20,4), vagy egyáltalán az 
életbe (Zsolt 66,9). Mindegyik esetben a tesz, helyez (szim) igét 
használja . Az elvonulás (abar) dinamizmust kölcsönöz a jelent-
nek,10 s nem tudjuk biztosan, hogy előtte már a sziklahasadékba 
10 Vö . Dohmen, Chr .: Exodus 19–40, Hereders Theologischer Kommentar zum 

Alten Testament, Herder, Freiburg, Basel, Wien, 2004, 351–352.
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helyezte Mózest az Úr, avagy csak közben, amikor vonul, vagy 
pedig végig az egész cselekvés folyamán ott tartja. A kifejezés 
mindegyik értelmezést megengedi. Dohmen még arra is felhívja 
a figyelmet, hogy mind az időbeli, mind a térbeli síkokkal művé-
szien játszik a szerző, mivel az előbb, elöl, arc jelentésének gyöke 
ugyanaz a szó (pani), valamint a később, mögött, (ahar) kifejezé-
sek szintén egy tőről fakadnak.11 A háttal való fordítás helytelen. 
Inkább úgy kell érteni, hogy a későbbiekből, ami majd ez után 
történik, fogsz felismerni engem.12 B. Jacob szellemesen így fo-
galmaz e helyet magyarázva: „ahelyett, hogy látnál, majd hal-
lani fogsz valamit”.13 Azaz a kinyilatkoztatás nem képszerű. A 
fides ex auditu gondolattal találkozunk. Vagyis a hit hallásból 
fakad (Róm 10,17). Az igének, a szónak döntő jelentősége van a 
kinyilatkoztatásban . Éppen ezért nem Isten arca, hanem szava a 
meghatározó . 

„Isten arca látásá”-nak hatástörténete

A Kiv 33,21–23-t behatóan vizsgálták az exegézis, azaz a hely 
magyarázata során. Néhány fontosabb véleményt felsorolunk – 
B. S. Childs máig kitűnő Exodus kommentárjára támaszkodva.14 
Mind a klasszikus zsidó, mind a klasszikus keresztény magya-
rázók megegyeznek abban, hogy Isten lényegét halandó ember 
nem láthatja meg úgy, hogy életben maradjon (Maimónidész, 
Szent Ágoston) . Az Onkelosz targum megkülönbözteti Isten 
sekináját (= jelenlétét) magától Istentől. Saadia azt javasolja, hogy 
Mózes csak egy fényjelenséget látott, amelyet Isten hozott létre, 
amikor elvonult előtte. Judah Hallévi két véleményt említ: egy-
részt Isten dicsősége finom szubsztanciát (lényeget) jelent, amely 
finom formát jelöl, amelyben Isten megnyilatkozik. Másrészt az 
egész spirituális világot is jelentheti (Kuzari IV. 3.). A keresztény 
szerzők egyszerűen ismétlik a héber terminológiát és dicsőség-
ről, felségről és hatalomról beszélnek (Lyra, Drusius, Tremellius 
stb .) . 

Isten lényege és tulajdonságai közötti megkülönböztetés 
mind a zsidó, mind a keresztény teológia jellemzője. Álljon itt 
Maimónidész véleménye: „Isten műveinek ismerete az ő tulaj-
donságainak ismerete, amelyből felismerhető” (Guide I. 54). 
Aquinói Szent Tamás ugyanezen a véleményen van (Summa 1a, 
12,1kk.). Rashi már azt is említi, hogy ekkor tanította meg Isten 
Mózesnek az imádság formáját és használatát, valamint kinyi-
latkoztatta tizenhárom tulajdonságát. A keresztény teológia fi-

11 Uo. 352.
12 Uo. 352.
13 Jacob, i. m. 960, „anstatt zu sehen, wirst du etwas hören.”
14 Childs, B . S .: Exodus, Old Testament Library, SCM Press, London, 1974, 71991, 

597–600.
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lozofikus beállítottságáról árulkodik a Vulgata fordítása: Isten 
Mózesnek nem az arcát mutatja meg, hanem „ego ostendam 
omne bonum tibi” („minden jót megmutatok neked”) . A liberális 
protestáns teológiai magyarázat (Dillmann és Bäntsch) viszont 
e teofánia magyarázata során Isten természetének etikai jelle-
gét kívánja hangsúlyozni. Mc Neil Isten megjelenéséről mondja, 
hogy az nem más, mint külső szépségének látványa, morális tö-
kéletességének látható jele .

A klasszikus krisztológiai értelmezést Ágostonnál találjuk, 
aki az elvonulok előtted (transibo ante te) kijelentést Jn 13 értel-
mében Jézus feltámadásának eljövendő próféciájaként fogta föl. 
Abot de Rabbi Nathan az arcot itt erre a világra érti, míg a hátat, 
a mögöttit pedig az eljövendő világnak képzeli. A zsidó felfogás 
szerint ugyanis a jövendő nem az ember előtt van, hanem mivel 
titokzatos és nem látható, mögötte helyezkedik el.

Jézusban emberi arcot ölt Isten elrejtett arca

Jézus arcára természetesen ugyanúgy kíváncsiak vagyunk, 
amint Mózes is látni kívánta Isten arcát. Ahogyan láttuk, ez rész-
ben tökéletesen sikerült, másrészt viszont Isten egyáltalán nem 
engedte meg arca látását Mózesnek. Jézus tekintetének jóságát, 
megtisztító jellegét leírja a szenvedéstörténet. Dicsőséges arcvo-
nását már említettük a Tábor-hegyi színeváltozással kapcsolat-
ban, ahol nemcsak arca, hanem egész teste és ruhája is ragyogott. 

Jézusban látható lesz Isten arca (Jn 1,14.18; 14,9; Zsid 1,3; 
Kol 1,15), de a milyenségét az Újszövetségben sem tudjuk meg . 
Sokkal inkább e tekintet megtisztító, átformáló jellegével talál-
kozunk. De az Ebed Jahve énekek segítségével azt is tapasztal-
hatjuk, hogy eme szenvedő arc felénk fordulása a mi elfordulá-
sunkat és megborzadásunkat váltja ki (Iz 52,14; 53,3). E borzadás 
viszont nem az a tremendum, amellyel Jákobnál találkoztunk, 
hanem inkább az eltorzított arctól érzett szánalmas viszolygás. 
Jézus arca tud haragos is lenni, amikor az ember szívének ke-
ménységét látja (Mk 3,5). Jézus szenvedő arca megtisztító erővel 
rendelkezik. Gondoljunk a passió azon jelenetére, amikor ráte-
kint az őt megtagadó Péterre, s Jézus arca keserves megtisztító 
sírást vált ki Péterből (Vö. Lk 22,60–62). Hogyan is mondja József 
Attila? „Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak másban moshatod 
meg arcodat .” (Nem én kiáltok) Jézus arca töviskoronás, szenve-
dő, de dicsőséges arc is. Bizonyára szuggesztív erővel rendelke-
zik, hisz elég rátekintenie a jövendő apostolokra, azok mindent 
otthagynak, s követik. Jézus egész lénye tükröződik arcán, ame-
lyen felragyog Isten arca azok számára, akik rátekintenek. Ezért 
mondja Pál apostol: „Isten dicsőségének ismerete felragyog ne-
künk Krisztus arcán” (2Kor 4,6) . 
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Összegzés

Isten arcát az Ószövetség kiválasztottjai láthatták, a rabbik sze-
rint viszont csak a sekinát szemlélhették, tehát jelenlétének dics-
fényét. Isten arcát maradandóvá az ő szavai teszik: 

Az úr elvonult előtte (Mózes előtt), és ezt mondta: „Jahve, Jahve, ir-
galmas és könyörülő Isten, hosszantűrő, gazdag kegyelemben és hűség-
ben. Kegyelmét megtartja ezrek számára, megbocsátja a vétket, a hibát 
és a bűnt.” (Kiv 34, 6–7)

Mózes válaszában a következőt kéri: „de bocsásd meg bűne-
inket, és fogadj el minket örökségedül.” (34,9b)

Jézus arca nem ikonként jelenik meg előttünk, bár tanítvá-
nyainak, közvetlen hallgatóságának az is volt. Amint Jahve arca 
fölsejlik az Ő tanításából, úgy Jézus arca is tanítása és tettei által 
vésődik szívünkbe, főleg nekünk, akik szemtől szemben nem lát-
hattuk őt (vö. Jn 20,29). Megszülni eme arcot másokban, a szü-
lés fájdalmait hordozza magában: „Fiaim újra a szülés fájdalmait 
szenvedem értetek, amíg Krisztus ki nem alakul bennetek” (Gal 
4,19) . Reményik Sándor Istenarc című versében hasonlóan vall:

Egy istenarc van eltemetve bennem:
Antik szobor, tiszta, nyugodt erő.
Nem nyugszom, amíg nem hívom elő.
S bár világ-szennye rakódott reája,
Nem nyugszom, amíg nem lesz reneszánsza.
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Balázs Gábor 

Az „arc elrejtése”

Eliezer Berkovits soá értelmezéséről

A rossz problémája a klasszikus zsidó irodalomban

Minden olyan vallásnak magyarázatot kell keresnie a világban 
tapasztalható rossz létére, amely egy mindenható és igazságos 
Isten létét hirdeti . A hétköznapi emberi tapasztalat azt mutatja, 
hogy a világon nem csak a gonoszok szenvednek, azonban ha 
valóban létezhet a világon meg nem érdemelt szenvedés, akkor 
vagy Isten mindenhatósága, vagy erkölcsi tökéletessége sérül . 
A monoteista vallások hívei által kidolgozott filozófiai rend-
szerekben – érthető módon – általában nagy fontossággal bír a 
teodicea, azaz az istenigazolás területe. Amikor egy adott vallási 
közösség saját sorsán keresztül különösen intenzíven tapasztal-
ja meg a természeti világban és a történelemben létező rosszat, 
hívei körében általában felerősödik az igény, hogy választ kap-
janak a kérdésre: „Miért engedi Isten, hogy mindez megtörtén-
jen?” A zsidó történelem ismeretében épp ezért nem meglepő, 
hogy a soá után számos filozófiai válasz született e kérdés meg-
válaszolására . Írásomban egy erdélyi származású, Amerikába 
emigrált, majd onnan Izraelbe vándorolt teológus, filozófus és 
rabbi, Eliezer Berkovits1 a soára adott magyarázatát fogom ele-
mezni, amelyben megpróbálta ötvözni a hagyományos és a mo-
dern vallásos és filozófiai elemeket.

A teodicea természetesen nem új jelenség a zsidó bölcselet 
történetében; a rossz létére adott teológiai, bölcseleti és filozófiai 
magyarázatokban a zsidó hagyomány klasszikus forrásai is bő-

1 Berkovits 1908-ban született Nagyváradon, a tekintélyes Glasner rabbicsalád 
egyik tagja avatta rabbivá. Később a berlini rabbiszemináriumban tanult a 
kor egyik legnagyobb rabbinikus tudósánál, Yechiel Weinbergnél . Berlinben 
szerzett filozófiából doktori címet, 1940-től Angliában, Ausztráliában majd az 
Egyesült Államokban élt és tanított, míg 67 éves korában családjával együtt 
Izraelbe vándorolt. 1992-ben Jeruzsálemben hunyt el.
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velkednek .2 Noha a Héber Szentírás (a továbbiakban: a Tánách) 
irodalmának kutatói között meglehetősen elterjedt nézet, hogy 
hiábavaló próbálkozás szisztematikus és egységes filozófiát 
vagy teológiát keresni a Tánách 24 könyvében, ugyanakkor arról 
is nehéz lenne vitatkozni, hogy a rossz létére való magyarázato-
kat már a Tánách lapjain is találunk, sőt Jób könyvének egyetlen 
kérdés áll a középpontjában: miért mér Isten szenvedést az em-
berre? A zsidó vallásos irodalom számára alapfeltételezés, hogy 
a teremtett világ jó,3 de a teremtett világban létező rossz prob-
lémája is nagyon hamar megjelenik a Tórában .4 A rossz létével 
kapcsolatban a Tánách kora zsidóságának álláspontja legalább 
egy kérdésben egyértelműnek tűnik: a Rossz semmiképpen sem 
lehet egy önállóan keletkezett, Isten akaratától függetlenül létező 
entitás. A Rossz az isteni teremtés részeként jött létre, ahogy ezt 
Ézsaiás próféta rendkívül világosan megfogalmazta: „Én vagyok 
az Örökkévaló, és nincs semmi más rajtam kívül, én alkotom a 
fényt és én teremtettem a sötétséget, én csinálok békét és terem-
tettem a rosszat.” (Ézs 45,6–7)5

A világban létező Jó és Rossz a Tánách korának gondolko-
dásában nem az egyéni és népi élettől elszigetelhető, elvont filo-
zófiai problémaként jelenik meg, hanem nagyobb összefüggések 
rendszerében, ahol a gondviselő Isten a Jót jutalomként, a Rosszat 
pedig az igazságos büntetés eszközeként használja . A Tánáchból 
számos idézettel lehet alátámasztani ezt a tézist, de talán a legin-
kább ide kívánkozó szövegek a zsidó hagyományban „tocháchá”-
nak (vagy gyakran többes számban: tocháchot) nevezett szövegek 
(3Móz 26,14–43 és 5Móz 28,15–68). Ezekben egyértelmű kifeje-
zést kap e gondolat, amelyet a posztbiblikus, rabbinikus zsidó 
kultúrában annyira alapvetőnek ítéltek, hogy úgy rendelkeztek, 
a Tórából e szakaszokat kell felolvasni a zsinagógában két külö-
nösen fontosnak ítélt időpontban, a Tóraadás ünnepének tekin-
tett hetek (sávuot) ünnepe, illetve az „ítélet napjának” is nevezett, 
zsidó újév (ros hásáná) előtt. Hasonló egyértelműséggel fejezi ki e 
gondolatot a „smá Jiszráél”-ként ismert „hitvallás” második része 

2 A teodiceával foglalkozó zsidó irodalom felsorolhatatlan egyetlen lábjegy-
zetben. A témával foglalkozó, magyarázatokkal ellátott, a fontosabb műveket 
felsoroló bibliográfia: Blau, Yitzhak: Annotated Bibliography to the Problem 
of Evil, in Carmy, Shalom (szerk.): Jewish Perspectives on the Experience of 
Suffering, Aronson, Northwale and Jerusalem, 1999, 331–344. Az ezzel a 
tárggyal foglalkozó összefoglaló művek közül ki kell még emelni: Rosen-
berg, Shalom: Good and Evil in Jewish Thought, MOD Books, Tel-Aviv, 1989 . 
Schweid, Eliezer: Lehágid ki jásár hásém, [héber], Tag Books, Israel, 1994.

3 1Móz 1,31
4 1Móz 3. fejezet
5 A rabbinikus kultúrában ezt az idézetet érdekesen módosított formában 

emelték át a reggeli ima szövegébe: „Áldassál Örökkévaló Istenünk, a világ 
ura, aki fény alkotója és sötétség teremtője, aki békét csinál és mindent meg-
teremt .” A változtatás okáról lásd: Babilóniai Talmud, Brákhot 11b . Illetve 
részletes magyarázatért lásd: Munk, Elijáhu: Olám hátfilot, [héber], Mossad 
Harav Kook, Jeruzsálem, 1991, I. kötet, 95–96.
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(5Móz 11,13–17), amelyet a rabbinikus irodalomban olyan fon-
tosnak ítéltek, hogy elolvasását minden zsidó számára kötelező-
vé tették a reggeli, illetve az esti ima keretében.

Mivel a bibliai narratíva nemzeti kiválasztásról, történeti ígé-
retről is szólt, ezért a rabbinikus kultúra bölcsei számára nem-
csak az egyének sorsában megmutatkozó látszólagos igazság-
talanság megmagyarázása jelentett teológiai kihívást, hanem a 
zsidó nép történelmi sorsa is súlyos kérdéseket vetett fel. Ho-
gyan lehet megmagyarázni, hogy a kiválasztott nép elvesztette 
az isteni ajándékként az ősatyákkal kötött szövetség során neki 
ígért földet? A bölcsek mindig is igyekeztek megvédeni az iste-
ni igazságosság eszményét, mind az egyéni,6 mind a közösségi 
sorsban megnyilvánuló Rossz megmagyarázásakor . A leggyak-
rabban használt rabbinikus magyarázati séma a bibliai mintát 
követte, és a két jeruzsálemi Szentély pusztulását a nép cseleke-
deteiért kijáró jogos büntetésként értelmezte:

Miért pusztult el az Első Szentély? Három dolog, a bálványimá-
dás, a törvénytelen nemi kapcsolatok és a vérontás miatt. De a Máso-
dik Szentély, ahol tóratanulással, a parancsolatok megtartásával és a 
jótékonysággal foglalkoztak, miért pusztult el? Azért, mert hiábavaló 
gyűlölködés volt abban a korban, és ez arra tanít bennünket, hogy a 
hiábavaló gyűlölködés felér három vétekkel: a bálványimádással, a tör-
vénytelen nemi kapcsolatokkal és a vérontással.7

A Rosszat isteni büntetésként értelmező magyarázati modell 
Izrael népének korai történetétől kezdve jelen van tehát, és a kö-
zépkoron átívelve elevenen él a jelen kor zsidó vallásos bölcse-
letében is. Egy emberközeli, perszonális, büntető és jutalmazó, 
a világot az emberi ésszel is felfogható igazságosság szabályai 
szerint irányító Isten létének feltételezése mellett – legalábbis pe-
dagógiai szempontból – nagyon komoly érvek szólnak . Ennek az 
istenképnek azonban megvannak a maga korlátai, és nemcsak a 
modern korban8 tűnt ez az értelmezés sokak számára – finoman 
szólva – naivnak .

A soát követő korszak érthető módon a zsidó filozófia azon 
szakaszai közé tartozik, amikor a teodicea kérdése jelentős fi-

6 Az alábbi rabbinikus szöveg rendkívüli tömörséggel foglalja össze ezt az el-
vet: „R. Ámi mondta: nincs halál bűn nélkül és nincs szenvedés vétek nél-
kül .” Babilóniai Talmud, Sábát 55a

7 Babilóniai Talmud, Jomá 9b
8 Menachem Kellner szerint Maimonidész a jutalom és büntetés elvét kizáró-

lag a tömegeknek szóló oktatási célú, a köz érdekében szükségszerű hazug-
ságnak tartotta: Kellner, Menachem: Must a Jew Believe Anything?, Littman 
Library, Oxford, 2006, 149–163.



gyelmet kapott.9 Megkülönböztethetünk két alapvető tendenci-
át, az úgynevezett „kontinuitás iskolát” és a „törés teológiát”. 
Az előző szerint a soá minden borzalma ellenére sem jelent új 
kihívást a zsidó teológia számára, hiszen Izrael népének szenve-
dése a 20 . században egy újabb, rendkívül tragikus, de nem alap-
vetően különböző fejezete a zsidóság szenvedéstörténetének. A 
másik iskola szerint viszont a soá a Rossz megnyilvánulásának 
olyan szélsőséges manifesztációja volt a történelemben, amely 
Isten – vagy legalábbis beavatkozásának – hiányát annyira nyil-
vánvalóvá tette, hogy azt csak új, radikális teológiai válaszokkal 
lehet megmagyarázni .

A kontinuitás iskola jellegzetes képviselője a Berkovitshoz 
hasonlóan szintén Erdélyből származó Joel Teitelbaum rabbi, a 
szatmári haszid közösség vezetője, aki nemcsak abban volt biz-
tos, hogy a soá Isten büntetése, hanem abban is, hogy azonosíta-
ni tudja a bűnösöket, akik miatt mindez bekövetkezett: 

Úgy tűnik, senki nem veszi észre, hogy a hatmillió zsidó lemészár-
lásának azon szekták az okai, amelyek a nemzetekhez fordultak és meg-
szegték az esküt, hogy nem fogják a véget sürgetni. Politikai hatalmat 
és szabadságot igényeltek a kijelölt idő előtt. […] Aki elmerül a cionista 
eszme, a cionisták tettei és ármánykodásai tanulmányozásában, annak 
nem lesz kétsége, hogy a minket érő csapások csakis miattuk voltak.10

Az ultrakonzervatív Teitelbaum, aki teljes meggyőződés-
sel hitte, hogy a zsidó nép számára minden aktív történelmi és 
politikai szerep vállalása szigorúan tilos, a cionistákban látta a 
modern korban az Isten ellen lázadók eklatáns példáját . Szerinte 
tehát a soá semmit nem változtatott a világ működését magyará-
zó képletben: amikor Izrael fiai – vagy egy részük – fellázadnak 
az Örökkévaló ellen, olyankor a féltékeny Isten haragja lesújt, és 
a büntetés az egész népet éri, nem csak a bűnösöket. Az Izrael 
fiainak egymás iránti kölcsönös felelősségéből fakadó kollektív 

 9 A soával foglalkozó zsidó filozófiai irodalom hatalmas, de mindenképpen 
érdemes kiemelni két részletes bibliográfiát is tartalmazó, átfogó igény-
nyel megírt tanulmányt: Katz, Steven T.: The Shoah, in Frank, Daniel D. és 
Leaman, Oliver (szerk .): History of Jewish Philosophy, Routledge, London and 
New York, 2007, 854–874; Lang, Berel: Evil, Suffering, and The Holocaust, 
in Morgan, Michael és Gordon, Peter Eli (szerk.): The Cambridge Companion 
to Modern Jewish Philosophy, Cambridge University Press, New York, 2007, 
277–299. A legújabb héber nyelvű szakirodalom átfogó műve: Shner, Moshe: 
Berésit hájtá hásoá, Magnes, Jeruzsálem, 2013. Ez utóbbi könyv Berkovitssal 
foglalkozó része: 94–112.

10 Teitelbaum, Joél: Vájoél Mose, 100 . rész, Brooklyn, 1990 . Teitelbaum anticio-
nista teológiájáról és a szövegben említett „három esküről” magyarul is lehet 
olvasni Aviezer Ravitzky a témában klasszikussá vált könyvében: Ravitzky, 
Aviezer: A kinyilatkoztatott vég és a zsidó állam, Kalligram, Pozsony, 2011 .
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büntethetőség elve természetesen nem Teitelbaum újítása, ő csak 
alkalmazta a bibliai és a talmudi elvet .11 

Richard Rubenstein, aki reform-rabbiként a zsidó kultú-
rát, történelmet és vallást érintő szinte minden kérdésben 
Teitelbaumétól alapvetően eltérő álláspontot vallott, a soából is 
más teológiai következtetéseket vont le. Őt tekinthetjük a törés-
teológia egyik legjellegzetesebb képviselőjének. 

Senki sem jelentheti ki egyértelműen, hogy Isten halott. Honnan is 
tudhatnánk? Mégis azt kell mondjam: „Isten halálának korszakában” 
élünk. Ez alatt azt értem, hogy az embert és Istent, eget és földet ösz-
szekötő kapocs eltörött. Egy hideg, néma és érzéketlen kozmoszban va-
gyunk, ahol saját erőinken túl nem számíthatunk semmilyen céltudatos 
hatalomra. Auschwitz után mi mást mondhat egy zsidó Istenről? […] 
Hogyan hihet egy zsidó egy jóságos és mindenható Istenben Auschwitz 
után? A hagyományos zsidó teológia feltételezi, hogy Isten minden 
történelmi esemény végső és mindenható mozgatója. Történelmünk 
minden katasztrófáját úgy magyarázták, mint Isten büntetését Izrael 
bűneiért. Nem látom be, hogyan lehetne ezt az álláspontot fenntartani 
anélkül, hogy ne tennénk Hitlert és az SS-t Isten akaratának eszköze-
ivé.12

Rubenstein következtetését a következőképpen lehet a leg-
egyszerűbben összefoglalni:

1. Az a mindenható, gondviselő és szerető Isten, amelynek lé-
tét a zsidó hagyomány feltételezi, nem engedhette volna, hogy a 
Rossz olyan radikális formában nyilvánuljon meg a történelem-
ben, mint ahogy ez a soában történt .

2 . A soá azonban megtörtént .
3. Tehát a zsidó hagyomány szerint elképzelt Isten nem lé-

tezhet .13 
Rubenstein következtetése a „hideg, néma és érzéketlen koz-

mosz”-ról tehát tudatos és radikális szakítást jelentett a zsidó te-
ológiai hagyománnyal . A klasszikus zsidó történelemszemlélet 
felfogásához képest nem kevésbé volt forradalmi Rubensteinnek 
az a döntése sem, hogy nem volt hajlandó a soát az isteni juta-
lom-büntetés paradigmája szerint értelmezni .

11 Mózes V. könyvének 27. fejezete és Józsua könyvének 8. fejezete egyaránt 
arról számol be, hogy a honfoglalás idején Izrael népe Gerizim és Ébál hegye-
inél kollektív felelősséget vállalt az Istennel kötött szövetség keretén belül, 
és a rabbinikus értelmezés szerint ez kiterjedt arra is, hogy egymás bűneiért 
is felelősséggel tartoznak. Bár a kollektív felelősség gondolata széles körben 
elfogadott, de a hatályát már a rabbinikus korban vitatták, és nincs róla kon-
szenzus, hogy visel-e valaki felelősséget más bűnéért, ha az elkövetés ellen 
nem volt lehetősége tiltakozni. A rabbinikus vita érveit lásd pl. Babilóniai 
Talmud, Szanhedrin 27b és 43b.

12 Rubenstein, Richard: The State of Jewish Belief. Commentary 42 (1966) 134.
13 Rubenstein álláspontjának elemzését lásd: Katz, i. m. 856.

 az „arc elrejtése” 25



Eliezer Berkovits 1973-ban írta A hit a holokauszt után14 című 
könyvét, amely – minden, a továbbiakban elemzésre kerülő hiá-
nyossága ellenére – máig a soá egyik legfontosabb teológiai ma-
gyarázatának számít, főleg a modern-ortodox közösség számára. 
A két korábban említett teológiai iskola közül Berkovits egyértel-
műen a kontinuitás iskolához tartozik:

 
Az abszolút igazságos és könyörületes Istenbe vetett hitünk szem-

pontjából egyetlen ártatlan gyermek szenvedése nem kevésbé problema-
tikus, mint milliók meg nem érdemelt szenvedése.15

Berkovits nem azt vitatta, hogy a zsidó történelemnek rend-
kívüli eseménye a soá, hanem azt, hogy egy végkimenetelét te-
kintve rettenetes katasztrófa felvet-e új teológiai kérdéseket, és 
ebben a kérdésben az álláspontja egyértelműen tagadó. A soá 
Berkovits szerint is egyedülálló a bekövetkezett borzalom mérté-
kében, de ugyanakkor nem rendkívüli a vallásos tapasztalatban . 
A teodicea hagyományos problémája az emberi ész szempontjá-
ból igazságtalannak tűnő szenvedés léte, és ebből a szempontból 
a szenvedés mennyiségi faktora irreleváns. A mindenható és er-
kölcsileg tökéletes Isten által teremtett világban az vár magyará-
zatra, hogy miért van egyáltalán Rossz, és nem az, hogy mennyi 
rossz létezik .

Berkovits tehát határozottan elutasította Rubenstein és a ra-
dikális teológia alapfeltételezését, miszerint a soá által felvetett 
kérdések nem válaszolhatóak meg a hagyományos teológiai 
eszközökkel. Noha Berkovits nem tartotta szükségesnek a zsidó 
teológia radikális megújítását a soá után, ez nem jelentette azt, 
hogy elfogadta volna a hagyományos teológia legkézenfekvőbb 
válaszát, a büntetéselméletet . Teitelbaumnak nemcsak azt az állí-
tását vetette el, hogy a cionizmust kell hibáztatni a bekövetkezett 
történelmi katasztrófáért, hanem a konkrét bűnbak megnevezé-
sénél azt a sokkal alapvetőbb fontosságú feltételezését is, hogy 
csak büntetésként lehet értelmezni a történteket . 

Van bűnök miatti szenvedés, de az állítás, hogy minden szenvedés a 
bűnök miatt van – egyszerűen nem igaz. Obszcén gondolatnak tartom, 
hogy a történelem minden korszakában meglévő zsidó mártíromságot 
isteni büntetésként értelmezzük: egy percre sem szabad eljátszanunk a 
gondolattal, hogy az, ami megtörtént az európai zsidósággal, valami-
lyen általuk elkövetett bűnért kiszabott isteni büntetés lett volna. Ami 

14 Berkovits, Eliezer: Faith After the Holocaust, Ktav, New York, 1973. Berkovits 
a témához kapcsolódó, de valójában sok új gondolatot nem tartalmazó mű-
vei: Berkovits, Eliezer: Crisis and Faith, Sanhedrin, New York, 1976: Berkovits, 
Eliezer: With God in Hell, Sanhedrin, New York, 1979.

15 Uo. 128. Ez a megközelítés nem újszerű, mint Berkovits maga is jelezte, e 
ponton ő csak követte – többek között – a klasszikus középkori zsidó filozó-
fust, Nachmanidészt. (Lásd Berkovits idézetét és magyarázatát, uo. 128–129.)
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történt, az az abszolút igazságtalanság volt, egy olyan igazságtalanság, 
amelyet Isten eltűrt.16

Berkovits nem azt a teológiai tételt vitatta, hogy a Rossz jelen-
léte a világban értelmezhető büntetésként is. Szerinte a zsidó tör-
ténelemfilozófia alapját a dualizmus lehetőségének elutasítása 
képezi, és mint a fentebb már idézett Ézsaiás versből (45,6–7) lát-
hattuk, Isten felelősséget vállal a Rossz megteremtéséért, és bizo-
nyos esetekben a Rosszat büntetésként használja . Mivel a Rossz 
létének kérdése egyidős a zsidó vallás létével,17 a soá esetében, 
éppúgy, mint a zsidó történelem korábbi katasztrófái kapcsán, 
nem elkerülhető a kérdés, hogy Isten miért nem akadályozza 
meg az adott katasztrófák bekövetkezését. 

Berkovits válaszában a zsidó teológia hagyományos fogalma-
inak újraértelmezését és aktualizálását kínálta. Az első és a soára 
adott teológiai válasza szempontjából legalapvetőbb fogalom a 
heszter pánim, azaz az „arc elrejtése” .

Berkovits megkülönböztette az „isteni arc elrejtése” meta-
forájának két lehetséges jelentését. E metafora már a Tórában 
előfordul, ahol a szöveg a bálványimádás miatt megbüntetett 
nép sorsát írja le ezzel a kifejezéssel: „És felgerjed haragom el-
lene azon a napon, és elhagyom őket és elrejtem előlük arcomat, 
pusztulássá lesz és sok szerencsétlenség éri őket, és szól majd 
azon a napon: Nemde mivel Istenem nincs közöttem, azért értek 
engem ezek a bajok . És bizony elrejtem arcomat azon a napon 
mindazon bűnök miatt, amelyeket elkövetett, amikor más iste-
nekhez fordult.” (5Móz 31,17–18)

Ebben a szövegben az arc elrejtése büntetés, és egy másik mo-
dern ortodox gondolkodó, Normann Lamm valóban ebben az ér-
telemben használta a kifejezést a soára adott magyarázatában.18 

Berkovits azonban nemcsak azt vitatta, hogy a soát Isten aktív 
büntetéseként kell értelmezni, hanem azt sem volt hajlandó elfo-
gadni, hogy a soá esetében Isten aktív részvételének hiánya a tör-
ténelemből magyarázható „passzív büntetésként”. Éppen ezért 
az „arc elrejtésének” a soá magyarázatához felhasznált értelme-
zésekor Berkovits nem a tórai versekből, hanem a kifejezés 44. 
zsoltárban található előfordulásából indult ki. Ebben a zsoltár-
ban a szerző leszögezi, hogy Izrael népét akkor is érik csapások, 
amikor nem tagadják meg a szövetséget (18 . vers), amikor nem 

16 Uo. 94. (Hacsak nem szerkesztési hibáról van szó, akkor úgy tűnik, annak 
a feltételezésnek az elutasítása, hogy a soá megérthető isteni büntetésként, 
olyan fontos volt Berkovits számára, hogy ugyanezt a gondolatot már koráb-
ban szó szerint ugyanígy leírta, lásd: 89 .)

17 Uo. 90.
18 Lamm, Norman: The Face of God: Thoughts on the Holocaust, in Rosenberg, 

B . and Heumen, F . (szerk .): Theological and Halakhic Reflections on the Holo-
caust, Ktav, New York, 1992, 68–75. Az „arc elrejtése” fogalmának modern 
értelmezéséről és különösen Lamm álláspontjának érvényéről lásd az alábbi 
kritikus elemzést: Wolpe, David: Hester panim in Modern Jewish Thought, 
Modern Judaism 17. (1997).
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fordulnak idegen istenekhez (21. vers), és az ilyen helyzetekben 
bekövetkező „arc elrejtés” (25. vers) nem lehet büntetés.19

Az „arc elrejtése” metaforájának rendelkeznie kell a büntetés 
mellett jelentéssel is, és ezt Berkovits Ézsaiás próféta szavaiban 
találta meg: 

Ézsaiás próféta azt mondja: „rejtőzködő Isten vagy, Izrael Istene, 
segítő”. (Ézs 45,15) Ebben a versben az, hogy Isten elrejti önmagát, 
nem reakció az emberi viselkedésre, mint amikor az „arc elrejtése” bün-
tetésként történik. Ézsaiás számára Isten elrejtőzése az isteni természet 
egyik attribútuma: Isten ilyen, olyan Isten, aki elrejti magát. Az ember 
keresheti, de hiába, az ember szólíthatja, de nem fog választ kapni.20

Amennyiben az isteni attribútumokhoz tartozik Isten ideigle-
nes hiánya a történelemből, akár arra a következtetésre is juthat-
nánk, hogy a radikális teológiának legalább részben igaza van, és 
a kozmosz legalábbis időnként „hideg, néma és érzéketlen”. Ezt 
a feltevést elutasítandó, Berkovits így folytatta a leírást:

Ez nem Isten közönyét mutatja az ember sorsa iránt. Az az Isten, 
aki elrejti magát, Izrael Istene, aki a segítő Isten. Misztikusak ugyan az 
útjai, de az önmagát elrejtő Isten ugyanaz, aki megsegít. Így Ézsaiás azt 
is mondhatta, hogy: „Várom az Örökkévalót, aki elrejtette arcát Jákob 
háza elől, és Benne reménykedem.” (Ézs 8,17)21

Berkovits számára az „arc elrejtése” metaforájának lényege-
sebb jelentése nem az, amely szerint Isten bizonyos esetekben a 
megérdemelt – az emberi logika szerint is igazságosnak tekinthe-
tő – büntetést ebben a formában szabja ki, hanem az a „rejtőzkö-
dés”, amely Isten misztikus lényegéhez tartozik, és teljességgel 
érthetetlen az ember számára. Berkovits értelmezésében a prófé-
tai tanítás lényege arra vonatkozik, hogy az embernek tudomá-
sul kell vennie: a maga egészében sosem fogja megérteni az iste-
ni természetet, a Rejtély sosem fog eltűnni a világból. Filozófiai 
szempontból sem újszerű, és szofisztikáltnak sem tekinthető, ha 
Berkovits konklúziója pusztán annyi lett volna, hogy beáll azon 
episztemológiai szempontból szkeptikus gondolkodók közé, 
akik az emberi megismerés lehetőségeit vizsgálják, majd eszme-
futtatásuk végén megállapítják, hogy a világ (vagy/és Isten) nem 
megismerhető az ember számára. Ő azonban ezen a ponton nem 
fejezte be érvelését, hanem tovább lépett, és egy konstruktív ele-
met is beiktatott. Isten rejtőzködésének van pozitív oldala is: az 
isteni be nem avatkozásnak köszönhetően az ember szabadon 
cselekedhet .

19 A Zsoltárok könyvében többször is előfordul az „arc elrejtésének” képe, 
és más helyeken sem büntetésként jelenik meg (lásd pl. Zsolt 27,9 és 30,8), 
Berkovits tehát nem a kifejezés egyszeri, ritka előfordulására alapozta állítá-
sát .

20 Berkovits, i . m . 101 .
21 Uo . 101 .
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Isten nem határozza meg előre, hogy kiből lesz igaz ember (cádik) 
és kiből gonosz (rásá). Ha nem létezne annak a lehetősége, hogy valaki 
gonosz legyen, ha az akar lenni, akkor nemcsak gonosz, hanem igaz em-
ber sem lehetne. Csak annak eredményeként válhat valaki igaz emberré, 
hogy felelősen és szabadon választott az előtte álló lehetőségek közül. 
Ahol nincs választás, és az embernek nincs rá lehetősége, hogy gonosz 
legyen, ott kizártuk annak lehetőségét is, hogy igaz ember lehessen. […] 
Ami jó, az azért jó, mert ott van mellette a rossz lehetősége is, és vice 
versa .22

Ebben a szövegrészletben is jól megfigyelhető Berkovits mód-
szere, ahogy filozófiájába beépítette a hagyományos teológiai fo-
galmakat . A cádik és a rásá a klasszikus zsidó jogi és etikai iroda-
lom kategóriái, amelyek elsődleges értelmükben azt jelzik, hogy 
valaki megtartja-e a Tóra – rituális és morális – parancsolatait 
vagy nem, de Berkovits a fogalmakat pusztán etikai értelemben 
használta. Berkovitsnál a fenti fogalmak csak a jó és rossz csele-
kedeteit szabadon választó erkölcsi ágenseket jelentik. Ha filo-
lógiailag nem is kimondottan pontos ez a reinterpretáció, akkor 
is nehéz lenne azt állítani, hogy a fogalmak eredeti jelentésétől 
idegen Berkovits felfogása.

Berkovits ezek után visszatért Ézsaiás tanításához a rosszról 
és a jóról, annak érdekében, hogy elmagyarázza Isten szerepét 
mindebben: 

Ézsaiás természetesen nem azt akarta mondani, hogy Isten a szó 
szoros értelmében rosszat tesz. […] Isten teremtette a rosszat azáltal, 
hogy a rossz lehetőségét megteremtette. Meg kellett teremtenie a rossz 
lehetőségét ahhoz, hogy megteremthesse ellentétének, a békének, a jó-
ságnak és a szeretetnek a lehetőségét.23 

Nem világos, hogy Berkovits érzékelte-e annak teológiai ve-
szélyét, hogy olyan kifejezéseket használt, mint például: Isten-
nek „meg kellett teremtenie” valamit. Nem biztos, hogy ezzel az 
antropomorfizmus teológiai vétségét akarta elkerülni, de min-
denesetre fontosnak tűnt számára, hogy ne tüntessen el minden 
különbséget Isten és ember között az etikai szférában: 

Bizonyos értelemben Isten nem lehet sem jó, sem rossz. Saját ter-
mészetének szempontjából Isten képtelen a rosszra. Ő az egyetlen olyan 
entitás, amely maga a jó. De minthogy az esszenciájához tartozik, hogy 
nem tehet rosszat, ezért jót sem tehet. Isten, minthogy nem tud erkölcs-
telenséget tenni, ezért valójában egy erkölcsi kategóriákkal le nem írható 
entitás.24

22 Uo . 104 .
23 Uo. 104.
24 Uo . 104–105 .

 az „arc elrejtése” 29



Berkovits talán maga sem volt teljesen a tudatában, hogy mi-
lyen merészen távolodott el a hagyományos zsidó filozófia isten-
képétől, amikor Istent erkölcsi kategóriákkal leírhatatlan entitás-
ként határozta meg . Azt, hogy ezt a következtetését maga sem 
gondolta végig teljes mélységében, talán abból is láthatjuk, hogy 
sehol nem tért ki rá, hogy ez az állítás miként összeegyeztethető 
azzal a perszonális, jutalmazó és büntető Istennel, akiről koráb-
ban ő maga állította, hogy időnként az „arc elrejtését” is bünte-
tésként használja .25 Úgy tűnik, hogy Berkovits a mindenhatóság 
fogalmának sérülését sem érezte, amikor arról írt, hogy Istent to-
vábbi „kényszerek” is terhelik:

Ha az ember maga teremti egyedül az értékeket, akkor […] Istennek 
is tiszteletben kell tartania a szabadságát. Isten nem avatkozhat közbe 
valahányszor nem tetszik neki, hogy mire használja az ember a szabad-
ságát. Igaz, ha megtenné, akkor megszűnne a rossz lehetősége, csakhogy 
ez a jó lehetőségének megszüntetésével is járna. […] Ha Isten nem tar-
taná tiszteletben az ember szabadságát […], akkor nemcsak a morális 
jó és rossz tűnne el, hanem az ember maga is, hiszen a szabadság és a 
felelősség az ember lényege. […] Ha az embernek létezni kell, akkor kell, 
hogy szabad választással rendelkezzen. Az ember a szabadságot gyak-
ran helytelenül használja […], és ennek következménye az ártatlanok 
szenvedése.26

Berkovits a priori – tehát részletesen sehol nem igazolt – felte-
vése szerint az ember ember mivoltának kritériuma a szabad vá-
lasztás lehetősége.27 Ennek leszögezésével Berkovits a világban 
lévő rosszért viselt felelősséget tulajdonképpen áthelyezte Isten-
ről az emberre. Ám ennek leszögezésével még ha meg is oldotta 
azt a problémát, hogy miért van Rossz a világban, saját maga 
is érezte, hogy egy még mélyebb, még megválaszolhatatlanabb 
kérdést vetett fel:

A kérdés tehát nem az, hogy miért létezik meg nem érdemelt szen-
vedés, hanem az, hogy miért létezik az ember. Aki a történelmi igazság-
talanságok miértjét keresi, az azt kérdezi: miért volt a teremtés? Miért 
van a világ? Ennek megértése azonban természetesen távol van attól, 
hogy megoldja a problémánkat. […] Az pedig nem tűnik hasznosnak, 
hogy arról vitázzunk Istennel, miért ezt a világot teremtette meg.28

Berkovits magyarázata több szempontból sem tűnik kielégí-
tőnek. Az „arc elrejtését” előbb az isteni esszencia felfoghatat-
lannak vélt részévé tette, majd Isten hiányát mégis megpróbálta 

25 Uo . 95 .
26 Uo . 105 .
27 Az emberi szabadság és felelősség szerepéről Berkovits gondolkodásában 

lásd: Hazony, David: Human Responsibility in the Thought of Eliezer Berkovits, 
(kiadó nincs feltüntetve), Jeruzsálem, Phd disszertáció. 2011. Lásd ugyanott 
a Berkovitsra vonatkozó bibliográfiát: 230–241.

28 Uo . 105 .
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racionalizálni, azzal, hogy az isteni be nem avatkozást tette az 
ember szabad választásának előfeltételévé. Ha az ember szabad-
ságának biztosítása valóban olyan fontos Istennek, akkor nem az 
az érdekes kérdés, hogy Isten miért nem akadályozza meg a vi-
lágban a rossz megtörténését, hanem inkább azt a kérdést kell 
feltenni, hogy Isten időnként miért avatkozik be mégis a törté-
nelembe . 

Úgy tűnik továbbá, Berkovits azt is érezte, hogy arra nem ta-
lál magyarázatot, vajon egy tökéletesen jó és mindenható Isten 
miért nem tud egy olyan világot teremteni, amelyben az ember 
egyszerre szabad és jó, vagy Isten miért nem korlátozza legalább 
a Rossz szélsőséges megnyilvánulásait a világban, ezért végül 
Berkovits lényegében az egész problémára azt felelte: „nincs rá 
magyarázatom” . Azt kérdezni ugyanis, hogy Isten miért ilyen-
nek teremtette a világot, nem különbözik lényegében attól a kér-
déstől, hogy miért létezik a Rossz a világban. 

Berkovits talán maga sem volt teljesen tudatában annak, 
hogy adós maradt a válasszal, és továbblépett az erkölcsi világ-
rend megmagyarázásának következő fázisába, ezúttal egy Ezé-
kiel-idézettel és egy újabb klasszikus zsidó bölcseleti fogalom 
bevezetésével:

Ezékiel azt tanította: „Így szólt az Örökkévaló Isten, nem a gono-
szok halálában lelem örömömet, hanem abban, hogy visszaforduljanak 
a rossz útról és éljenek.” (Ez 33,11) A mélyen gyökeredző bibliai ha-
gyománnyal összhangban a bölcsek úgy értelmezték […] a „hosszan 
tűrő Isten” kifejezést […] hogy egyaránt hosszan tűrő a gonoszokkal és 
az igazakkal. Értjük, hogy Isten kegyelmes és hosszan tűrő. Nem ítéli 
meg azonnal és szigorúan a bűnöst, hanem türelemmel van iránta. Is-
ten vár, hogy a bűnös megtalálja a hozzá vezető utat. […] Ne feledjük 
azonban, hogy míg Isten türelmes, addig a gonoszak tovább járhatják a 
sötét útjukat, és az ártatlanok szenvednek. […] Ez az isteni gondviselés 
végső paradoxonja: amíg Isten eltűri a gonoszakat, addig magára kell 
hagynia az ártatlanokat, amíg türelmet tanúsít a gonoszok iránt, addig 
süket fülekkel kell tűrnie az áldozatok kétségbeesett sírását. Ez a létezés 
végső tragédiája: Isten könyörülete, türelme és szeretete az ember iránt 
lehetővé teszi, hogy egyeseket olyan sors érjen, amelyet úgy fognak ér-
telmezni, mint Isten közömbösségét az igazság és az emberi szenvedés 
iránt.29

 
A fenti szövegrészlet olvastán joggal vethető fel az a kérdés, 

hogy vajon Berkovits válasza a soára és a teodicea problémá-
jára komolyan vehető-e: szerinte ugyanis vagy az isteni abszo-
lút igazságosság elvéről kell lemondani, és akkor a szenvedést 
kell akceptálni, vagy az igazság marad, de az csak ember nélkül 
működik (feltéve, hogy Berkovits feltételezését elfogadjuk, és a 
korlátlan cselekvési szabadságot tekintjük az ember emberként 

29 Uo . 106 .
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való létezése kritériumának). Érződik benne ugyan a kétségbe-
esett erőfeszítés, hogy megőrizze annak a hagyományosan felfo-
gott Istennek az erkölcsi jó mivoltát, akit korábban maga fosztott 
meg az etikai jellemzőktől, de ugyanakkor nehéz elhinni, hogy 
ő maga egy szerethető és szolgálatra érdemes Istennek tarthat-
ja azt az Istent, aki eltűrte hatmillió ember szenvedését annak – 
mint kiderült: hiú – reményében, hogy hátha a nácik megtérnek .

Nem világos továbbá, hogy ha Berkovits a hagyományos fo-
galmakat használó retorikájától eltekintünk, akkor a lényeget 
tekintve mennyiben különbözik ez az istenkép attól az isten-
halál koncepciótól, amelyet Rubenstein javasolt, és Berkovits 
pedig elutasított. Azt is érdemes megjegyezni, hogy nehéz len-
ne megmondani, vajon melyik Istenkép az ellenszenvesebb: a 
Teitelbaum által javasolt könyörtelenül büntető Isten, aki Hitlert 
használja eszközül, hogy megbosszulja azt a szörnyű bűnt, hogy 
a zsidó nép önrendelkezési jogot és saját államot követelt ma-
gának, vagy Berkovits Istene, aki a gonoszoknak az emberi sza-
badság nevében zöld utat enged, és a szadisták végül be nem 
következő megtérésének reményében tétlenül nézi az áldozatok 
lemészárlását .

Noha komoly kétségeim vannak a tekintetben, hogy Berkovits 
mennyire volt tudatában az általa javasolt megoldás súlyos filo-
zófiai és teológiai hiányosságainak, talán valamit érzett belőle, 
és nem hagyta ennyiben a soá problémájának teológiai „megol-
dását” .

Isten helye a történelemben, hitetlenség és hit

Berkovits már könyve előszavában leszögezte, hogy nem érzi 
magát arra jogosultnak, hogy kritizálja azokat, akik túlélték 
a soát, de szenvedéseik következtében elvesztették a hitüket.30 
Ugyanakkor ízléstelennek és képmutatónak találta azokat, akik 
a soától függetlenül vesztették el hitüket a zsidó hagyomány Is-
tenében (vagy sose hittek benne), és Isten hallgatását a soában 
csak saját korábbi érvük igazolására használják fel.31 Berkovits 
szerint, ha intellektuális szempontból tisztességesen akarunk 
a történelemből érveket meríteni Istennel kapcsolatban, akkor 
nem tehetjük meg, hogy tetszés szerint kiemeljük a történelem 
egyik eseményét, és úgy tekintjük például a soát, mintha az a 
zsidó történelem végpontja lenne, hiszen az annak csak egyik fe-
jezete . A soát, mely történetének a pusztulás és a túlélés egyaránt 
részét képezte, az újjáépítés követte, így pszichológiai szempont-
ból egyformán igazolt lehet a hit elvesztése és megerősödése.

30 Uo. 3–6.
31 Uo. 67.
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Berkovits ragaszkodott hozzá, hogy a történelem kapcsán is 
megőrizze a hagyományos zsidó felfogást, ezért amellett érvelt, 
hogy Izrael Istene egyszerre a történelemben rejtőzködő és jelen-
lévő Isten. A tényt, hogy a zsidó nép túlélte a soát is, úgy tekin-
tette, mint Isten létének a történelemből történő bizonyítását, hi-
szen – szerinte – a történelem „belső logikája” szerint a zsidó nép 
létezésének rég meg kellett volna szűnnie.32 A zsidó nép azonban 
nemcsak túlélte a soá borzalmait, hanem aktív szereplőként tért 
vissza a történelembe, létrehozta Izrael Államát, amely Berkovits 
szerint a „mosoly Isten arcán” .33 Berkovits ezeken a pontokon 
meglehetősen következetlenül saját maga is elkezdett a történe-
lem menetéből egyértelmű következtetéseket levonni, és telje-
sen visszatért a „történelmi csodák, mint Istenbizonyítékok” ha-
gyományos teológiai módszertanához. Tette ezt annak ellenére, 
hogy korábban a soá kapcsán éppen azt szögezte le, hogy logi-
kailag igazolhatatlan következtetéseket levonni egyes történel-
mi eseményekből, a történelem egésze pedig az ember számára 
a maga totalitásában megismerhetetlen. Amikor egy a soá előtt 
is a hagyományos zsidó istenképet magáénak valló gondolkodó 
Izrael Állam létrejöttében Isten aktív történelmi szerepének bizo-
nyítékát véli látni, akkor nehéz megmagyarázni, hogy miben kü-
lönbözik azoktól a Berkovits által elítélt ateistáktól, akik a soában 
Isten nemlétének bizonyítékát találták meg .34 

Összefoglalás

A zsidóság modern ortodox irányzatához tartozó Eliezer 
Berkovits célja az volt, hogy általános világnézetével összhang-
ban, a soára olyan bölcseleti és teológiai magyarázatot adjon, 
amely egyszerre felel meg a klasszikus zsidó teológia iránt el-
kötelezett és a modernitás értékeit is magáénak valló ember szá-
mára. Úgy tűnik azonban, hogy elkötelezettsége a hagyományos 
zsidó teológiai nyelv és fogalomrendszer iránt erősebb volt, mint 
abbéli igénye, hogy a modern filozófia szigorával vizsgálja meg 
saját érvei érvényét .

Berkovits, aki a modernitás számos értékét interiorizálta, 
szembefordult bizonyos klasszikus magyarázati sémákkal, pél-
dául a büntetéselmélettel. Elavultnak és vállalhatatlannak tar-
totta a zsidó ultrakonzervatív csoportok által vallott istenképet, 
mely szerint elfogadható, hogy Isten ártatlanok legyilkolását írja 
elő a kollektív büntetés keretében. A büntető Istennel szembeál-
lította a szabadon és felelősen cselekvő embert. Bár a szabad aka-
rat eszméje a klasszikus zsidó bölcselet számára is jelentős volt, 
de az emberi szabadság mint legfelsőbb eszmény még sokkal 

32 Uo. 109–111.
33 Uo. 156.
34 Berkovits álláspontjának hasonló kritikáját lásd: Shner, i. m. 106–109.
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fontosabbá vált a felvilágosodás kora után. Berkovits úgy érez-
te, hogy ha a korlátlan emberi szabadság ideáljáról nem mond 
le, akkor ezzel nemcsak Istent menti fel a felelősség alól, hanem 
egyben megőrzi a modernitás egyik legfontosabb eszményét 
is. Ennek a megoldásnak azonban az lett az eredménye, hogy 
Berkovits egyfelől kritikátlanul elfogadta a korlátlan emberi sza-
badságot legfőbb értékként, és ez mind etikai, mind társadalmi, 
mind pedig pszichológiai szempontból legalábbis nehezen bizo-
nyítható hipotézisnek tűnik. Másfelől ezért a lépésért teológiai 
szempontból is hatalmas árat fizetett, hiszen Istent úgy ábrázol-
ta, mint egy türelmes szülőt, aki tétlenül végignézi, amint egyik 
gyermeke lemészárolja a testvéreit, és közben abban reményke-
dik, hátha a gyermek rádöbben, hogy cselekedetei helytelenek, 
hiszen ő a nevelési folyamat során már közölte vele, hogy hely-
telen gyilkolni .

Berkovits történelemfilozófiája hasonló ambivalenciát mutat. 
Egyfelől nyíltan kimondja, hogy mivel az ember a történelem-
nek mindig csak egyes fejezeteit látja, ezért Istenre vonatkozóan 
csak korlátozott érvényű vallási érveket lehet hozni a történelmi 
eseményekből. Könyve egyik részében az ellen érvel, hogy a soát 
meggyőző bizonyítéknak tekintsük arra vonatkozóan, hogy Is-
ten nem létezik, de könyve másik részében bizonyos történelmi 
eseményeket mégis Isten létének bizonyítékaként próbál bemu-
tatni, és nem vonja le azt a radikálisan modern következtetést, 
hogy a történelemből egyáltalán nem lehet vallási következteté-
seket levonni .

Berkovits ismeretelmélete hasonlóképpen egyszerre modern 
és klasszikus: elfogadja, hogy Isten megismerhetetlen az em-
ber számára, ugyanakkor mégis megpróbál Isten lényegére és 
a világban megnyilvánuló akaratára vonatkozó, határozott kö-
vetkeztetéseket levonni. Nem kellő alapossággal vizsgálja meg, 
hogy azok a megállapítások, amelyeket Istenre tett, valóban vá-
laszt adnak-e a saját maga által felvetett kérdésekre, és azt sem 
látja be, hogy Istennel kapcsolatban végül is egyetlen érvényes 
megállapítást sikerült csak tennie: az ember nem értheti meg sem 
Isten esszenciáját, sem pedig a világban való megnyilvánulását .

Berkovits eltökéltsége, amellyel a modern szemléletű vallásos 
ember számára keresett választ a soára, mindenképpen tisztelet-
re méltó, ám az általa adott válaszok nem tűnnek meggyőzőnek, 
és joggal vélhetjük úgy, hogy bár elindult a modern filozófia út-
ján, de megtorpant, mielőtt végigjárta volna azt.

34 balázs gábor 



Gánóczy Sándor

A másik beszédes arca

Lévinas és a Biblia szerint

A litván származású francia 
bölcselő Emmanuel Lévinas (1906–1995) filozófiájának központ-
ját az „autrui”, azaz a más ember, az embertárs, illetve a felebarát 
kérdéseinek metafizikai és etikai átgondolása képezi. Főtémája 
tehát nem az önmagát kereső én, hanem inkább a te és az ő, más 
szóval a második és a harmadik személy, akihez az első viszo-
nyulni és érte felelősséget vállalni hivatott. Lehet ezt gyökeres 
altruizmusnak nevezni, avagy olyan perszonalizmusnak, amely 
az emberi „másságnak” (altérité) nagyrabecsülését keresi, és arra 
gondol, még mielőtt önkiteljesedésről, közösségről és társada-
lomról beszélne .

A lévinasi bölcselet ezek szerint szöges ellentétben áll az utol-
só másfél évszázad Európájában uralomra jutott három világné-
zettel: a marxizmussal, amennyiben az az ember sorsát lényegi-
leg anyagi feltételektől teszi függővé; a liberalizmussal, amely a 
jól felfogott önérdekre épít; és a nacionálszocialista rasszizmus-
sal, amely a másik embert állítólagos faji magas- vagy alacsony-
rendűsége szerint osztályozza. Nem csoda tehát, hogy Lévinas 
mindhárom világnézet képviselői részéről elutasításra talált. Ez-
zel szemben követői között keresztény és zsidó gondolkodókkal 
találkozunk, akik az emberi egzisztenciát a Biblia szellemében 
értelmezik .

Dolgozatomban először azt szeretném kimutatni, hogy eb-
ben az erősen etikai jellegű filozófiában az emberi arc metaforája 
központi szerepet játszik, azután azt, hogy ugyanez a képletes 
fogalom az Ó- és Újszövetség könyveiben az elválaszthatatlanul 
egy ember- és istenszeretet kifejezésére is szolgál, következőleg 
teológiai jelentőséggel is bír.
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A francia filozófus írásait saját fordításomban, főleg értelem 
szerint fogom idézni, mert a szó szerinti fordítás nyelve komple-
xitása miatt csak nagy nehézségek árán volna lehetséges.

1. Lévinas

1.1. A más ember elsőbbsége

Lévinas annyiban nem követi Descartes „Cogito ergo sum” jel-
szavát, amennyiben nem az egyén önismeretében látja a bölcse-
let kiindulópontját . Nem abban, hogy önmagamat teszem gon-
dolkodásom első tárgyává és énem átgondolása révén jutok el a 
világ megismeréséhez, sőt az Isten létének bizonyításához. Más-
részt filozófusunk nem veszi át teljes mértékben Martin Buber 
tételét sem, amely a sikeres én–te viszonyban látja az önkiteljese-
dés és a boldogság egyedüli forrását.1 Lévinast zavarja az ebben 
a tételben véleménye szerint ott rejlő szimmetria-viszony,2 amely 
azt mondatja velem: az vagyok neki, ami ő nekem, azt adom a 
másiknak, amit a másik ad nekem, sőt: azért ajándékozom az 
enyémet neki, hogy ő is ugyanúgy ajándékozzon nekem. Ilyen-
fajta kölcsönösséget, amely a „do ut des”-re emlékeztet, Lévinas 
nem tart helyesnek. Ő a teljes „gratuité”, azaz ingyenesség mel-
lett tör lándzsát: akkor is adok, ha ezért semmit sem kapok. Ne-
kem elsősorban a te elvárása, kérése, érdeke, java parancsol. An-
nak kell engedelmeskednem .

A viszony aszimmetrikus jellege még szembeszökőbb ott, 
ahol a másik ember mellett egy harmadik személy jelentkezik. 
Annak igényes másságával is kell számolnom. Ő is felebarátom 
(mon prochain). Az ő arca is kérdezve és kérő módon fordul fe-
lém . Ilyen többirányú viszonyulásból lesz végeredményben em-
beri társadalom .

1.2. Mit mond a másik arca?

A te és az ő tehát várakozva fordulnak felém. Már arckifejezésük 
is arra utal, hogy mihez van nekik velem szemben joguk, hogy 
mivel tartozom nekik3 . Ugyanakkor követelésük nagymértékben 
szerény marad . Semmiképpen sem harcias, agresszív . Hiszen az 
emberi arc, már csak azért is, mert legmeztelenebb testrészünk, 
egyszerre mutatkozik „uraságnak” (seigneurie), hatalomnak és 
védtelen testrésznek .4 Ha bosszant a másik és erősebb vagyok, 

1 Lásd Buber, M .: Ich und Du, in Schriften zur Philosophie, Werke I. München, 
Kösel 1962,75–170. (Magyarul: Én és Te, Budapest, Európa, 1991)

2 Altérité et transcendence (AT), Paris , Le Livre de poche 1995,111–112 .
3 Uo. 112.
4 Uo . 114 .
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arcul is üthetem, és nem valószínű, hogy minden esetben visz-
szaüt. Sokszor egyszerűen szembenéz velem úgy, hogy el is szé-
gyellhetem magamat előtte.

Természetesen az ilyen, egyszerre erős és gyenge embertár-
sak közötti aszimmetrikus viszony nem marad meg az egymás 
felé forduló arcok szintjén. Nem merül ki mimikában, hanem be-
szédes szavakkal is párosul . Az arc, amelyben a száj osztozik a 
szem hatalmában, szóban is értesít, nyilatkozik, üzen, hív, kö-
vetel, kér, bátorít vagy tilt. A nézve beszélő és a hallgatva figye-
lő a szó szoros értelmében találkoznak. Így beleszólnak egymás 
életébe, még ha ez csak futólag történik is .5 Mindenesetre van-
nak találkozások, amelyek a másik életében – és ki nem másik 
az egyikkel szemben? – maradandó változásokat hoznak létre . 
Megtörténtük után a találkozók egyéni életében is új lehetőségek 
valósulnak meg vagy lesznek meggátolva .

A beszédes arcok üzenete tehát történeti következményeket 
is vonhat maga után .6 Főleg akkor, amikor a találkozás nem me-
rül ki puszta dialógusban, hanem a harmadik személy, illetve 
személyek arca és szava is közrejátszik . Lévinas nem individu-
alista módon perszonalista. Ugyanakkor ott, ahol személyek kö-
zötti találkozásról és egymáshoz fordulásról elmélkedik, nem 
vonatkoztat el attól a Harmadiktól sem, amelyet a vallások Isten-
nek neveznek. Ez jut kifejezésre egy újabb metaforában.

1.3. Az arc mint „Isten szava” és átvonulásának „nyoma”

Lévinas szerint a felebarát hozzám forduló arcában lehet és sza-
bad „Isten szavát” (la parole de Dieu) felfedezni.7 Ez persze egy 
egészen más szó, mint azok a szavak, amelyeket bárki, bármikor, 
bárhogyan kimond . Hiszen az isteniben a zsidó-keresztény ha-
gyomány az „Egészen Mást” ismeri fel és tapasztalja meg. Erről 
kisvártatva többet is mondok .

De maradjunk még a másik ember beszédes arcának metafo-
rájánál . Ugyanis annak lényegéhez tartozik, hogy egyben teljesen 
emberi és ugyanakkor túlmegy az emberi ismeret és tapasztalat 
határain. Más szóval megnyílik a transzcendens valóság felé. Bár 
a szóban forgó arc önmagában teljes mértékben közeli, hiszen 
a „prochain”, az embertárs, a „Nebenmensch” arca, de üzenete 
végtelen távlatokat tár fel előttem. Egy olyan transzcendencia di-
menzióját, amelyet lehetetlen bezárni anyagi, világi, idő- és tér-
beli immanenciába .8

5 Vö . Totalité et infini (TI), Paris Kluwer Académique, Le Livre de poche, Paris, 
2009, 213–221: „A szemtől szembe viszony teremti a beszédet és az arc hoz-
záteszi az értelmezést .” (Magyarul: Teljesség és végtelen, Pécs, Jelenkor, 1999)

6 Lásd Leroy, G.: Autrui et son visage. L’approche d’Emmanuel Levinas, http.
www .questionsenpartage .com (Utolsó letöltés: 2015 . 06 . 02 .)

7 AT 171.
8 Uo .



Ezen a ponton eredeti, de végeredményben bibliai, főleg 
ószövetségi módon a filozófus a másik ember arcát „Isten láb-
nyomának” (la trace de Dieu) is meri nevezni . Ezt írja: „Amikor 
a másik ember arcát felidézem, a Végtelenség nyomát, az Isten 
szavát, akkor fontos nekem a gondolat, hogy ez nem olyasmit 
jelent, ami […] tudás tárgyát, vagy akár létező dolgot képezhet-
ne .”9 Máshol pedig hozzáteszi: Isten kiszakítja magát a jelenlevő 
dolgok tárgyiasíthatóságából […]. Isten nem egyszerűen az első 
más, hanem az, aki […] másként más, mint a másik ember, tőle 
is különbözik .”10

Ezeket a nem könnyen érthető szavakat talán így lehet értel-
mezni: Isten emberileg megfoghatatlan, főleg meghatározhatat-
lan. Sem a tér, sem az idő mértékei nem illetékesek a róla szóló 
beszédben . Képtelenség a szó szoros értelmében megállapítani, 
hogy itt vagy ott, hogy most vagy máskor van. Feltehetőleg ezért 
utasítja el Lévinas a keresztények hitét egy megtestesült, emberré 
lett, Jézus történelmi személyében jelentkező Istenfiában. Ezért 
írja: „Isten nem vesz fel testet. Nem lesz sohasem a szó általános 
értelmében létező lénnyé. Ebben áll láthatatlanságának oka is.”11

Gérard Leroy joggal feltételezi, hogy filozófusunk itt Jahve 
Mózes előtt való megjelenésére gondol, amelyet a Kivonulás 
könyvének szerzője így ír le: „Megteszem – mondja a Megjelenő 
–, hogy elvonul előtted egész fényességem, és kimondom előtted 
a Jahve nevet. Kegyes vagyok ahhoz, akihez akarok, és megkö-
nyörülök azon, aki tetszik nekem […]. De arcomat nem láthatod, 
mert nem láthat ember engem úgy, hogy életben maradjon […]. 
A szikla mélyébe teszlek és kezemmel befödlek, amíg elvonulok 
előtted. Ha visszavonom a kezemet, hátulról látni fogsz, arcomat 
azonban nem láthatod.” (Kiv 33,19–23)12

Furcsa isteni színjáték! Egyrészt a bibliai szerzőt zsidó isten-
hite nem zavarja, hogy a Láthatatlant mint mégis láthatóvá válót 
mutassa be; sőt, hogy kezéről, hátáról, arcáról beszéljen. Tehát, 
hogy antropomorf módon jelenítse meg. Másságát és transzcen-
denciáját csupán azzal fejezi ki, hogy nem pontosan leírható je-
lenlétéről, hanem csak átvonulásáról számol be. Na meg azzal, 
hogy Mózes esetleges kísérletét, hogy Istennel szembenézzen, 
életveszélyesnek minősíti. Marad az utánanézés lehetősége; az, 
hogy az elvonuló Jahvét hátulról figyelje meg.

Nos, Lévinas az elbeszélésből csak a jövő és menő, de semmi-
képpen sem az itt vagy ott maradó Jahve szimbólumát veszi át, 
mikor is annak nyomát azonosítja a várakozva felém tekintő fele-
barátom arcával . Így utal az embertárs, akivel többnyire átmene-
tileg, esetleges, kontingens módon13 találkozom, Istenre és annak 

 9 AT 171.
10 Dieu, la mort et le temps (=DMT), Paris, Gallimard, Le Livre de Poche, 1993, 

258 .
11 AT 171.
12 Lásd Leroy, i . m . 2 .
13 Vö. DMT 157. ’Prochain’ a viszony kontingens mivoltalt fejezi ki.
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erkölcsi magatartásra felhívó szavára. Más szóval az önmagában 
megfoghatatlan Isten teljes mértékben a másik emberben, annak 
arcán lesz láthatóvá, megtapasztalhatóvá. Ő az Isten „nyoma”. 
De csak „átmenetileg”, még akkor is, ha ez a lehető leggyakrab-
ban történik .

Joggal kérdezhetjük, vajon minden ember, akivel találko-
zunk, megfelel-e ennek az ideálnak? Nevezetesen annak, hogy 
benne és általa Isten nyomára bukkanunk? S hogy benne így a jó-
ság és az igazságosság képviselőjét ismerjük fel? Nem emel-e ez 
ellen óvást a mindennapi tapasztalat, hogy sok ember arca saját 
szenvedélyeit, haragját, türelmetlenségét, rosszindulatát, gyűlö-
letét tükrözi? Hogy szavai így nem felelnek meg Isten szavának? 
De ha ez a tényállás, akkor nem érdemel-e Lévinas idealizalt em-
berképe – már a puszta fenomenológia területén is – kritikát? A 
kérdéssel egy további tanulmányomban szeretnék foglalkozni. 
Jelenleg csak a következőket kívánom hozzáfűzni.

Filozófusunk kétség nélkül átveszi az Ószövetség képtilal-
mát. Tilos Jahvéról arcképet vagy más képet festeni, faragni. Ez 
csak bálványimádáshoz vezethet, azaz Isten tárgyiasításához a 
holt anyagban. De úgy látszik, Lévinas még a Teremtő szavát is – 
„Alkossunk embert képmásunkra, magunkhoz hasonlóvá” (Ter 
1,26) – csak fenntartással fogadja el. Szerinte az ember inkább 
nyoma, mint képe a Teremtőnek.

1.4. Szeretet és szerelem

Tévedés lenne Lévinasban kizárólag a felebaráti szeretet kikiál-
tóját látni. Hiszen fenomenológiája kiterjed mindarra, amit ero-
tikának nevezünk . Tehát az érzéki, a vágyódó és a vágy tárgyát 
birtokolni kívánó szeretetre is . Megkapó módon azonban a má-
sik ember effajta birtoklásában Lévinasnak sikerül a gyengéd-
ségre helyezni a hangsúlyt. A jelszó tehát itt ez: „Légy enyém, 
de úgy, ahogy az neked tetszik.” Gyengéd birtoklásról van szó: 
„Szeretni annyit jelent, mint a másikat félteni és gyengeségének 
segítséget nyújtani .”14 Nem meghódítani, nem megragadni, nem 
alávetni, hanem – mindenekelőtt – arcát simogatni.15 A filozófus 
itt minden látszat szerint főleg a női arcra céloz. Az látszik szá-
mára a legsimogathatóbb arcnak .16

Levinas, aki ebben az összefüggésben egy valóságos ars 
amatoriát nyújt az olvasónak, tisztában van azzal, hogy a gyön-
gédségre képes erotika ki van téve a profanáció, a megszentség-
telenítés veszélyének is . „Az asszony verve jó” szelleme soha 
nincs messze a birtokolni vágyó szerelemtől. Talán ez okból fi-
gyelmeztet Lévinas arra, hogy a szerelemnek ajánlatos valóságo-

14 TI 286 .
15 Vö . TI 288–291 .
16 Vö . TI 296 .
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san baráti érzelmekkel párosulnia: „A barátság valóban a Másik 
felé irányul.” Így keresi a vele való egyenlőséget és egyenjogúsá-
got . „Ha szeretni annyit jelent, mint annak a szeretetnek örven-
deni, amelyet a szeretett lény ad nekem, akkor azt is jelenti, hogy 
a szerető egyben önmagát is szereti. Ilyen értelemben még »pá-
ros önzésről« (égoïsme à deux) is lehet szó .”17 Természetesen ez 
már nem igazi önközpontú önzés, mert hiszen az én gyönyöröm 
örül az ő gyönyörének is. 

Lám, ide is eljut az a gondolatmenet, amelynek fő tárgya az 
emberi arc jelentősége. Szimbolikája tehát egyszerre több irány-
ba mutat .

2. A Biblia

Lévinas ismerte litván gyermekkora óta a zsidó Bibliát, amelyet 
a keresztények Ószövetségnek neveznek, azonban filozófiai is-
tenfogalma csak részben egyezik az ószövetségi istenképekkel. 
Istennek csak szelektív és analóg módon tulajdonít emberi voná-
sokat. Nevezetesen nem beszél arcáról úgy, ahogy azt a próféták 
és a zsoltárosok tették. Azon a kijelentésen, hogy az embertárs 
beszédes arca Isten „szava” és átvonulásának „nyoma”, nem 
megy túl. Másrészt azonban nem habozik egy beszélő Istenről 
elmélkedni .

2.1. Isten odaforduló és elforduló arca

Ha az ószövetségi teológiáról a valóságnak megfelelő módon kí-
vánok beszélni, nem vonatkoztathatok el a jól ismert tilalomtól: 
„Ne csinálj magadnak faragott képet, vagy hasonmást arról, ami 
fent van az égben vagy lent van a földön, vagy a vizekben […]. 
Ne borulj le ilyen képek előtt és ne tiszteld őket, mert én Jahve 
a te Istened féltékeny Isten vagyok.” (Kiv 20,4–5) A tilalom oka 
kettős: egyrészt esztelenség azt, aki az egész világegyetemben 
mindenhol jelen van, egy darab kőbe vagy fába beleképzelni. És 
a legmagasabb fokú felségsértés egy ilyen módon tárgyiasított 
istenséget az élő Isten helyett imádni.

De az éremnek a másik oldala is fontos. A Teremtés könyvé-
ben így szól a Teremtő: „Alkossunk embert képmásunkra, ma-
gunkhoz hasonlóvá”, és a szerző hozzáteszi: „férfinek és nőnek 
teremtette őket” (Ter 1,26–27). Mit jelent ez a két mondat? Azt, 
hogy a faragott képpel ellentétben a hím- és nőnemű ember kö-
zös életében és a világhoz forduló tevékenységében az élő Isten-
re emlékeztető élőlény. Főleg akkor, ha viselkedésében is az is-
teni előképet követi. Így nem fenyeget bálványimádás, hanem 
érvényre jut egy olyan istentisztelet, amely az egyik embertársat 
a másik javára is engedi érvényesülni .

17 TI 298.

40 gánóczy sándor 



Nos, a Biblia további szövegeiben ennek az Istenhez hasonló 
embernek az arcáról is bőven van szó, éspedig mint arról a szerv-
ről, amely által az egyik személy a másik, illetve a többi másik 
személyhez viszonyul. Itt megegyezik a Biblia Lévinasszal, de 
ugyanakkor többet is mond: az emberi arcot analóg módon Isten-
nek is tulajdonítja, amit a filozófus nem tesz meg. Így imádkozik 
például az ózsidó hívő felebarátjáért: „Fordítsa feléd arcát az Úr, 
és szerezzen neked üdvösséget.” (Szám 6,26) Ugyanakkor attól 
fél, hogy bűnei miatt az Úr „elrejti előle arcát” (MTörv 32,20). Mi-
kor pedig a bűntelen ember szenved és ugyanakkor egyedül érzi 
magát, akkor az így kérdezi ki Istent: „Meddig feledkezel meg 
rólam? Meddig rejted el arcodat előlem?” (Zsolt 12,2) Itt tör ki a 
megkínzottból a kérdés: „Miért hagytál el engem?”, amint az a 
megfeszített Jézussal is történt (Vö Mk 16,34). Jogosnak látszik a 
panasz, hiszen az ígéret úgy szólt, hogy az Úr „nem veti el a sze-
gény nyomorát és nem rejti el előle arcát” (Zsolt 21,25). Kell te-
hát, hogy Isten ne csak lássa, mi történik a szenvedő emberrel, de 
hallja is szavát: „Fordítsd felém füled, ha kiáltok.” (Zsolt 101,3)

Ebben az ószövetségi hagyományban a modern olvasó talán 
inkább egy félelmetes Istent lát kifejezésre jutni. Olyant, akit vég-
telen szeszélye indít arra, hogy kihez fordítja arcát és kihez nem, 
hogy kinek szavát hallja meg és kiét nem .

Egy másik hagyomány talán még nyugtalanítóbb, mert az 
igazságosság elvére látszik támaszkodni: „Az Úr szeme az igaz-
ra tekint, füle meghallgatja kiáltásunkat. De a gonosztól elfordít-
ja arcát és eltörli emlékezetüket a földön.” (Zsolt 33,16–17) Itt az 
istenarc határozottan a jutalom és büntetés közötti határon jele-
nik meg. Az Újszövetség szellemében gondolkodó hívő joggal 
veti fel a kérdést: hol marad a kegyelem Istene? Az, aki minden-
kor kész nemcsak megbocsátani, de a megtérésre kész bűnösnek, 
a tékozló fiú atyjának módján, eléje is sietni (vö. Lk 15,20). 

Szerintem nem értelmeznénk helyesen az ószövetségi Bib-
liát, ha egyöntetű, minden ellentmondástól mentes kijelentése-
ket próbálnánk kiolvasni belőle. A valóságban több különböző 
jellegű istenkép kerül ezekben a különböző korokban és hely-
zetekben keletkezett írásokban kifejezésre. Ami a Jahvénak tu-
lajdonított emberi vonások között az arcot illeti, két különböző 
elbeszéléssel találkozunk . Az egyik szerint az, aki az istenarcot 
látni akarja, életveszélynek teszi ki magát, másrészt a hívő és 
Jahve arca boldogító módon találkoznak egymással. Az első ese-
tet Jahve Mózeshez intézett hívó szava illusztrálja: „Nem láthat 
ember engem úgy, hogy életben maradjon.” (Kiv 33,20) A má-
sodik Jákob Jahvéval folytatott párbeszédében kerül kifejezésre, 
amely szerint ez a pátriárka a helyet, amelyen Istennel találko-
zott, Panuelnek nevezi. Teszi ezt úgy, hogy a héber PANIM szót, 
ami arcot jelent, az EL szóval, ami istenséget jelent, összekapcsol-
ja . És indoklásul hozzáteszi: azért teszem ezt, mert ezen a helyen 
„színről színre láttam Istent és életben maradtam” (Ter 32,31). 
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Teológiailag fontos, hogy az ószövetségi könyvekben az is-
tenkép terén valóságos evolúciót észlelhetünk. A félelmetes és 
távol álló Jahvéból egy szeretetreméltó, az emberhez közel jövő 
Isten lesz, akinek „arca” áldást és boldogulást ígér, akit a zsol-
táros is teljes szívből vágyakozva keres: „Lelkem szomjazik az 
Isten után, az élő Isten után. Mikor mehetek már, hogy lássam 
Isten arcát?” (Zsolt 41,3) Az így fohászkodó felebarátai felé is for-
dul: „Dicsőítő énekkel lépjetek színe elé.” (Zsolt 94,2)

2.2. Szeresd Istenedet, szeresd felebarátodat

Az istenségkép evolúciója egyre emberibb irányban gyorsul 
meg az újszövetségi írásokban. Bár még a régi szigorúan, sőt 
könyörtelenül ítélő Úristen itt is megjelenik, például Péter első 
levelében, amely egy, a megkegyelmezés gondolatától távol 
álló zsoltárt idéz: „Az Úrnak rajta van a szeme az igazon, hallja 
imádságát, s tekintete a gonosztevő ellen fordul.” (1Pt 3,12; Zsolt 
33,12) Aki ezt írta, az valószínűleg egy olyan istenarcra gondolt, 
amelynek vonásai haragját fejezik ki. Ez nagyon különbözik attól 
a higgadt tárgyilagosságtól, amelyet a modern ember egy igazsá-
gos ítélőbírótól joggal elvár. 

De van Máté evangéliumában is némi maradék a keménynek 
és félelmetesnek minősíthető isteni ítélőbíró metaforájából. Az 
úgynevezett „utolsó ítéletre” gondolok, ahol az „Emberfia”, azaz 
Krisztus, embertársait minden kérdezés nélkül, masszív egyér-
telműséggel az egészen jók és az egészen rosszak csoportjára vá-
lasztja szét, az elsőket áldással jutalmazva, az utóbbiakat minden 
fellebbezés lehetősége nélkül elátkozva: „Távozzatok színem elől 
[…] az örök tűzre.” (Mt 25,41)

Színe elől… Ez a kifejezés szintúgy, mint a héber PANIM, 
az arc metaforáját idézi fel, s ezt a görög PROSZÓPON főnév 
felhasználásával teszi. Így alakul ki az a gondolat, hogy mi em-
berek Isten színe, illetve felénk forduló arca előtt jelenünk meg. 
Mindenekelőtt halálunk pillanatában, az idő és az örökkévalóság 
mezsgyéjén. De ezt a megjelenést már időbeli életünk során is 
megélhetjük . Az Apostolok cselekedetei szerint Péter apostol így 
imádkozott: „Az élet útját mutatod nekem és örömmel töltesz el 
színed előtt.” (ApCsel 2,22; vö. Zsolt 15,11) A zsidókhoz írt levél 
szerzője pedig arra utal, hogy „Isten színe előtt” azzal a Krisz-
tussal vagyunk hivatottak találkozni, aki nem mint könyörtelen 
ítélőbíró lép fel, hanem mint megértő ügyvédünk „jár közben” 
értünk (Zsid 9,24).

Ebben az istenarcban, amely egyezik a Krisztus-arccal, joggal 
remélhet még a bűnös is. A Jelenések Könyve így táplálja ezt a re-
ménységet: Eljön az idő, amikor „átok többé nem lesz”; azok, akik 
több-kevesebb sikerrel, de becsülettel megpróbáltak Isten szolgá-
iként viselkedni, azaz a felebaráti istenszeretet szellemében élni, 
„látni fogják arcát”, és ez az arc éltetni fogja őket (Jel 22,4). 
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A Láthatatlan tehát majd valami kimondhatatlan módon lát-
hatóvá válik: „Ma még csak tükörben homályosan látunk”, de 
akkor majd „színről színre” fogjuk Őt szemlélni (vö. 1Kor 13,12).

Talán még ezen a ponton tud a Krisztusban hívő egyetérte-
ni Lévinasszal, a láthatatlan Isten filozófus bajnokával. Éspedig 
egy ilyen gondolatmenet árán: amennyiben a másik emberben, 
legyen bár az úgynevezett jó vagy úgynevezett rossz, mint tükör-
ben Isten nyomára bukkanunk, a szó szoros értelmében szembe-
sítjük magunkat Vele, feltéve, ha önátadó szeretettel viselkedünk 
és viseltetünk ez iránt a felebarát iránt. Erre késztet bennünket, 
keresztényeket, a zsidó Jézus zseniális kezdeményezése, amely-
lyel az ószövetségi „szeresd Uradat Istenedet” egybefogta a más-
hol kimondott „szeresd felebarátodat, mint önmagadat” erkölcsi 
követelményével .18 Számára a két parancs egy és elválaszthatat-
lan. Annyira, hogy az első János-levél szerzője írhatja: „Ha valaki 
azt állítja, hogy »szeretem az Istent«, de testvérét gyűlöli, hazu-
dik . Mert, aki nem szereti testvérét, akit lát, nem szeretheti Istent 
sem, akit nem lát.” (1Jn 4,20) Ezen a ponton nem mutatkozik kü-
lönbség a krisztusi erkölcs és a lévinasi etika között. Mindkettő 
vallja a felebaráti szeretet egyértékűségét az Isten iránti szeretet-
tel .

A nagy különbség ott mutatkozik, ahol Lévinas Istent csak 
mint láthatatlanságában megmaradó, az embernek arcát nem 
mutató, előtte csak átvonuló istenséget kész elfogadni, míg az 
Evangélium követői az emberekhez már hétköznapjaikban is kö-
zel jövő, és főleg Jézus személyében az emberi sorsot mindha-
lálig és azon túl is osztó, még a bűnösnek is megváltást ígérő 
„mennyei Atyát” hiszik, vallják és szeretik . Ezt az Istent joggal 
tekintjük emberarcúnak, mert hiszen a megtestesülés révén a szó 
szoros értelmében embertársunkká, felebarátunkká lett. Így ért-
hető, hogy Máté még az ítélő „Emberfia” ajkára is ezt a kijelentést 
teszi az üdvösségre jutottak számára: „Bizony mondom nektek, 
amit a legkisebb testvéreim közül eggyel is tettetek, velem tetté-
tek .” (Mt 25,40) Mintha ez az Isten nemcsak közel jönne, hanem 
azonosítaná is magát az embertárssal, főleg a legsebezhetőbbel.

Pál apostol ebben a teológiai összefüggésben költötte a sze-
retet himnuszát, amelyben az arc metaforája is szerepet játszik. 
Előfordul ebben a mondatban, amely azt kísérli meg kifejezés-
re juttatni, ami a „megboldogult” hívőre az örök életben vár: Is-
ten színről színre látása. A görög szövegben „proszópon prosz 
proszópon” áll, ami két arc egymásra tekintésére vonatkozik . 
Ilyen közvetlen módon kíván egyszer megjelenni az „egészen 
Más” azoknak, akik a hit és a szeretet jegyében fejezték be időbe-
li vándorlásukat . Míg ez a vándorlás tart, Isten arca nem látha-
tó közvetítés nélkül, csakis az embertárs arcának tükrében, tehát 
annak közvetítésével: „Ma még csak tükörben homályosan lá-
tunk, akkor majd színről színre.” (1Kor 13,12)

18 Vö. Mt 22,37–40 és Mk 12,28–34.
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Én ezt azonban így merem értelmezni . Amennyiben engem 
nem zavar, hogy felebarátom csak homályosan vetíti felém a kö-
zeledő istenképet, hogy az ő tükröző tevékenysége tökéletlen, és 
úgy szeretem, ahogy van, méltó leszek arra, hogy az örökkéva-
lóságban Istent színről színre lássam. Amennyiben az én maga-
tartásomra is vonatkozik, hogy a „szeretet türelmes, jóságos […], 
nem féltékeny […] nem kevély […], nem tapintatlan, nem keresi 
a maga javát, nem gerjed haragra, a rosszat nem rója fel, nem 
örül a gonoszságnak” (4–6 . vers), megérdemlem, hogy a szeretet 
Istenét egyszer majd színről színre, arcról arcra lássam.

A bibliai etika ilyen mértékben továbbmegy, mint Lévinas fi-
lozófiai etikája. Van azonban egy pont, ahol a két út újra keresz-
tezi egymást: a szerelem etikája .

2.3. A szerelmesek arca

A Szentírás nemcsak felebaráti és Isten iránt érzett szeretetről 
beszél, hanem szerelemről is. Arról, amit egymást szerető nők 
és férfiak élnek meg, és amely a nemi aktusban találja egyik lé-
nyeges kifejezését. Természetesen elsősorban az Énekek énekére 
gondolok, amelyet mind a zsidó, mind a keresztény hagyomány, 
annak ellenére, hogy Istenről nincs szó benne, s nyelvezete tel-
jes mértékben profán és érzéki, a Szentíráshoz tartozó könyvnek 
tekint. Érthető módon mindkét vallás teológusainak többsége a 
századok folyamán kitartott a mű vallási jellege mellett, misze-
rint a benne szereplő nőben Izraelt és szeretőjében Jahvét lássa 
allegorikus módon megjelenni. Sok modern exegéta viszont eb-
ben a költészeti remekműben a szó szoros értelmében vett sze-
relmi viszony megéneklését látja, és éppen ezért fedezi fel benne 
egy olyan bibliai vallásosság dokumentumát, amely nem tartja 
illetlennek a nemek közötti erotikus jellegű szeretetet egy lapon 
említeni a felebaráti istenszeretettel.

Nos, az Énekek énekében az arc metaforája központi szerepet 
játszik. Elsősorban Lévinashoz hasonlóan a nő arcának szépsé-
gét említi, amelyet ékszerek tesznek még kívánatosabbá: „Szép 
az arcod a függőid között s korállal ékesített nyakad”, ezt mondja 
neki szeretője (Én 1,10). A bókot azonban nyomban viszonozza 
a lány is: „Szép vagy szerelmem, elbájolóan szép! Nyoszolyánk 
üde zöld.” (1,16) Már itt megjelenik az a hely, ahol mindketten 
eggyé kívánnak lenni. Ahol mondhatja a boldog nő: „Kedvesem 
a keblemen pihen” (1,13), és: „a balját a fejem alá teszi, a jobbjá-
val meg átkarol” (2,6). Arc az arc mellett, arc az arcon, a csókra 
csók felel. És a két arc beszédes arc is, hiszen a szerelem nyelve 
csakis párbeszéd lehet. A férfi így beszél: „Mutasd meg arcodat, 
hadd halljam hangodat, mert szépen cseng a hangod és bájos az 
arcod .” (2,14) És ez a bók még többet is mond az elragadtatás 
nyelvén: „Csacsogó szád szeretni való” (4,3), „a két melled mint 
a gidák, a gazella ikrei” (4,5; vö. 7,4; 8,9). 
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Finomabban, szemérmesebben nemigen lehetne a nemi egye-
sülést kifejezni. Éspedig olyan módon, hogy a szerelem a legem-
beribb gesztusában mutatkozik, amelyet a szép magyar felkiál-
tás is illusztrál: „Szembe babám, ha szeretsz!” Hiszen az állati 
közösüléssel, azaz az ún . „meghágással” ellentétben az igazán 
emberi szeretők egymáshoz forduló arccal egyesülnek. Így kap 
a csók is lényeges szerepet. A csók minden fajtája. Kezdve az 
eszkimókétól, amely a két orrot hozza érintkezésbe, egészen az 
európai szájcsókok különböző változatáig. De nem természetes 
dolog-e, hogy a párzás aktusát az a szerv uralja, amely az ember-
ben a legszellemibb és a legszemélyesebb: az arc közepén levő 
beszélő száj? A látó, csodálkozni tudó szempár mellett talán ez 
adja az emberi szerelemnek legméltóbb méltóságát .

A keresztény teológus csak megelégedéssel könyvelheti el, 
hogy Lévinas hasonló módon tudott a férfi és a nő közötti, gyön-
gédséggel és baráti érzelmekkel megnemesített, de teljes mérték-
ben érzéki szerelemről beszélni. De még nagyszerűbbnek ítélheti, 
hogy a Szentírás maga is befogadta a szerelmi költészet üzenetét.

3. Néhány következtetés

3.1. A láthatalan Végtelen

Lévinas ugyan egész filozófiáját az embertárs témájának és az 
azt szolgáló etikának szenteli, emberfogalma érthetetlen lenne 
egy sokoldalú istenfogalom nélkül. Azonban számára csakis egy 
negatív módon hangsúlyozott istenfogalom elfogadható. Egy 
olyan Istené, aki egészen más, mint minden, ami létezik; sőt még 
a létezést magát sem szabad rá a szó szoros értelmében alkal-
mazni. Tehát inkább a „létezés feletti” és a „léten túli” jelző alkal-
mas erre . Ennek a meglátásnak a logikájában a teológia éppúgy, 
mint a filozófia arról hivatott „tárgyalni”, aki alig képezheti po-
zitív kijelentések tárgyát. Tehát a Végtelenről, a Láthatatlanról, a 
Kimondhatatlanról, a Megfoghatatlanról, a Leírhatatlanról, főleg 
a Tárgyiasíthatatlanról, a minden evilágin Túlmenőről, a csupán 
átvonulva Jövendőről. Mindez erősen emlékeztet a keresztény 
hagyományban szintén jelenlevő misztikus teológiára, szintúgy 
a protestáns Paul Tillich kijelentésére, amely szerint Isten nem 
személy, de végtelenül több, mint egy emberi személy, éspedig 
oly módon, hogy annak minden értékét magában foglalja.19 

19 Vö . Tillich, P .: Systematische Theologie, Band I, Evangelisches Verlagswerk, 
Stuttgart, 31956, 283: „Persönlicher Gott bedeutet nicht, dass Gott eine Person 
ist. Es bedeutet, dass Gott der Grund alles Personhaften ist und in sich die 
ontologische Macht des Personhaften trägt. Er ist nicht eine Person, aber er ist 
auch nicht weniger als eine Person .” („Személyes Isten nem jelenti azt, hogy 
Isten személy . Azt jelenti, hogy Isten minden személységnek alapja és a sze-
mélység létbeli hatalmát magában foglaja. Nem személy, de nem is kevesebb, 
mint egy személy .”) (Magyarul: Rendszeres teológia, Budapest, Osiris, 2000)
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Lévinas istenfogalma is ilyennek látszik. Egyrészt negatív, 
másrészt annyiban mégis pozitív, amennyiben a tagadott em-
berszabásúságot mint minden emberiesség fogalmi anyaméhét 
mutatja be . Más szóval nála a transzcendencia túlmegy minden 
immanencián, de ugyanakkor annak egyedüli végcélját és értel-
mét képezi .

Ott, ahol Lévinas mégis eltér a keresztény istenfogalomtól, az 
a megtestesülés hittétele. Szerinte ez ellenkezik Isten lényegével. 
A Végtelen, bár megteremti a végest, gondot is visel rá, de nem 
engedi magát lekötni általa. Jövetele csak átmeneti lehet. Mássá-
ga megkülönbözteti minden emberitől, még akkor is, ha átvonu-
lása nyomát az embertársban hagyja maga után .

Úgy vélem, Levinas talán csak egy újszövetségi szöveg idé-
zetében jut el addig, hogy Krisztusban az isteni embert lássa 
meg, aki a segítségre szoruló embertárssal azonosítja magát . Mt 
25,40-re gondolok, amelyben az ítélő „Emberfia” így szól azok-
hoz, akik a felebaráti szeretetet gyakorolták: „amit a legkisebb 
testvéreim közül eggyel is tettetek, velem tettétek”. Ugyanebben 
az összefüggésben filozófusunk így nyilatkozik: „Lehetséges 
egy olyan viszony Istenhez, amelyben a felebarát elengedhetet-
len mozzanat . A Biblia megérteti velünk, hogy Istent megismerni 
nem más, mint az embertárssal igazságos módon eljárni .”20 Eb-
ben a távlatban a Láthatatlan és Ismeretlen valahogy mégis lát-
hatóvá és ismerőssé válik, szinte beletestesül a felebarátba. Aki 
azt tevékeny módon szereti, az Istent szereti .

3. 2. A közeljövő, az emberré lett Isten 

Ezen a ponton mutatkozik a keresztény istenhit döntő tétele: „És 
az Ige testté lett, és köztünk élt” (Jn 1,14); „A világba jött, a világ-
ban élt, általa lett a világ” (Jn 1,10). Ez megfelel nemcsak annak, 
amit Jézus a közeljövő istenországáról mondott, hanem annak is, 
amit ugyanez a Jézus embertársai körében, őket közelről ismer-
ve, az ő javukra és üdvösségükre tett.

Jézusban egy olyan Isten lett felebarátunk, aki nemcsak át-
vonult mellettünk, hanem velünk is maradt mindörökké. Aki 
– mint a Kalcedoniai Egyetemes Zsinat mondja – „hasonló lett 
hozzánk mindenben, kivéve a bűnben”. Nos ebben a Jézusban 
Isten valóban emberi arccal tekint ránk . Már az evangéliumok is 
utalnak arra, hogy a jézusi arc hol gyengédségtől sugárzott, hol 
szigorú vonásokat mutatott, hol örült, hol sírt, de így is, úgy is 
vonzó volt. Nem csoda, hogy az első keresztények például a jó 
pásztor alakját tulajdonították neki, s olyan szavakat, amelyek 
még a megtérő bitó-társnak is istenközelséget ígérnek (vö. Lk 
23,43).

20 DMT 232–233.
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Az sem csoda, hogy minden kereszténnyé lett kultúra kép-
zőművészei a legkülönbözőbb arcképeket festették, faragták Jé-
zusról. Számukra is kinyilatkoztató erővel bírt ennek az Isten-
Embernek a kinézése. Ma találkozunk fehér, fekete, sárga és 
vörös bőrű Krisztus-képekkel, ami azt mutatja, hogy ez a valósá-
gos ember egy olyan valóságos Isten arculatát mutatja, aki egye-
temes, univerzális, globális jelentőséggel bír. Erről még a zsidó 
Spinoza is tudomást vett, mikor is Krisztusnak „katolikus” arcot 
tulajdonított.21

3.3. A Más mint elsőrangú érték

Mindaz, amit Lévinas és a Biblia az emberi arcról mond, a más-
ság magas értékelését fejezi ki. Mind a két forrás ellentmond az 
ego sokféle egyeduralmának. Éppúgy a marxizmus sok idejét-
múlt teoretikusának, akik a proletár állítólagos egóját szembe 
helyezik a kapitalistáéval, mint a vad liberálisoknak, akik min-
dent az önérdekre alapítanak, vagy mint a nemzetiszocialisták-
nak, akik a germán faj önközpontúsága oltárán millió és millió 
alacsonyrendűnek minősített „mást” a gázkamrába tereltek. De 
napjainkban is dúl sokfajta faji, nemzeti, ideológiai önközpontú-
ság, amely az idegent diszkriminálja, sőt gyilkolni akarja. Gon-
doljunk csak azokra, akik Allah nevében istentisztelet gyanánt 
ölik a nem muszlimot; arra a terrorista kisebbségre, amely a le-
hető legrosszabb hírbe hozza a mohamedánok békés többségét. 
Ebben a világban a más származású, a más fajú, a más vallású, a 
más kultúrájú felértékelése felette szükséges dolog. Amennyiben 
a zsidó Lévinas, aki látta családja jó részét a náci barbárság ál-
dozatává lenni, éppúgy, mint a krisztusi „Szeresd felebarátodat, 
mint önmagadat” (sőt talán még jobban), időszerű üzenetet in-
téz hozzánk . Még ha az egészen Más megtestesülése kérdésében 
nem is értünk egyet .

21 Vö . Spinoza, B .: Teológiai-politikai tanulmány, ford. Szemere Samu, Budapest, 
Akadémiai, 1978, 26–27.
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Nacsinák Gergely András 

A lélek távolléte

Személy és szentség a San Vitale mozaikjain 

*

Azt mondják, egykor olyasféle víziváros volt, mint Velence, 
csak aztán idővel hűtlenek lettek egymáshoz, ő és a tenger. Le-
het, hogy szépségből ennyi még a tengernek is sok, kettővel nem 
flörtölhet egyszerre, két ilyen hercegnővel, mint Ravenna és Ve-
lence; és a tenger valamiért Velence mellett döntött. Talán az Ad-
riának nem ízlése az ennyire bizantin báj; odafent a lagúnák közt 
a keleties levegő jobban eloszlik, míg itt tömény és átható, mint 
a levantei édességek illata . Nem tudhatom, mert sosem jártam 
Ravennában; valahogy úgy vagyok vele, mint Mihály az Utas és 
holdvilágban, aki azzal csitította magát, hogy Ravennához föl kell 
nőni, szépen kivárni, amíg a téboly kockázata nélkül juthat el 
oda az ember – de persze ez nála is csak afféle szépséges Szerb 
Antal-i köntörfalazás. Mert hát úgy látszik, Ravennát bizonyos 
mértékű téboly nélkül nem lehet megúszni. Amikor Jung már 
idősen, neves pszichiáterként a városba látogatott, egy barátnő-
jével nézték megbabonázva a mozaikokat; s csak később, mikor 
a könyvárusoknál a falak egy bizonyos részletéről kerestek fény-
képet, derült ki, hogy épp ott nincs semmiféle mozaik, csak a 
kopár téglafal – noha mindketten ugyanazt és ugyanúgy látták. 
Hallucináció – jegyzi meg akkurátusan Jung, noha a ritkább, kol-
lektív fajtából. Bizonyos értelemben egész Ravenna ilyen kollek-
tív hallucináció: talán azért is nem volt annyira szembeszökő a 
látottak illuzórikus természete, mivel valamennyi mozaik olyan 
vibráló, csillámló, sugárzóan valószínűtlen, mintha alkalmasint 
épp képzelődne az ember.

Egyszer azért már illenék partra vetődnöm Ravennában.
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* *

Nem is annyira a szentek és az angyalok .
Amit a leginkább várnék egy ravennai hajótöréstől, az a 

San Vitale apszisában, a szentély félgömbje alatti páros portré: 
egyik oldalon Justinianus császár és kísérete, átellenben pedig 
Theodóra császárné, udvarhölgyei karéjában. Persze fölöttük ott 
lebeg a mindenség azúr gömbjén trónoló siheder Krisztus, és 
körben a falakon, bizonyára alkalomhoz illő időtlen eleganciával 
az Ó- és Újtestamentum hősei, továbbá a mindenüvé ízlésesen 
elosztott szüzek és angyalok – én valahogy mégis a kontrasztra 
volnék kíváncsi e nagy építészeti üdvözültség közepette, a szim-
metrikus Éden közepén megbúvó aszimmetriára, ami a császár 
és udvaroncai. Bizánci eredetű képeken a szentek többnyire egy-
formák: nemcsak úgy, hogy minden Péter apostol-képmás ha-
sonlít az összes többire Szíriától Rómáig és Szibériától Egyipto-
mig, hanem úgy, hogy kortól és nemtől függetlenül egymásra is 
mindig hasonlítanak azért, hogy általuk érvényre jusson az evan-
géliumi üzenet az újjászületésről és a Lélekben való egységről, 
s azt bonyodalmas teológiai diszkussziók nélkül is fel lehessen 
fogni, egyetlen szempillantással. Az egyik lehet élemedett korú, 
őszbe csavarodó szakállal, mellette a másik épp csak serdülő ifjú, 
egyetlen ránc nélkül, mégis jobban hasonlítanak egymásra, no 
meg a kortalan-nemtelen angyalokra, mint miránk, akik tétován 
álldogálunk alattuk, és akár a kisgyermekek, nyakunkat teker-
getve bámulunk fölfelé. Valami rendíthetetlen nyugalom van 
bennük, cseppet sem harsány derű, s ez egyébként nem is csak 
a mozaikok sajátja, hanem minden ikoné és freskóé is, és amely 
érettséget innen, alulról fölfelé sandítva csak eléggé körülménye-
sen lehet megérteni. Ők ott vannak, aranytűzben tartósítva, mint 
a prehistorikus rovarok a borostyánban: körülfolyta és magába 
olvasztotta őket az örökkévalóság; úgy sugárzanak, olyan egyen-
letesen, mint a mozaikkövek, amelyből rakva vannak; mi pedig 
úgy volnánk csak itt, akár a tenger, amely kitartóan mossa en-
nek az aranyszigetnek a partjait, mindig más és más bámészo-
kat hordva ide, akik jönnek, sóhajtanak vagy ásítanak egyet, és 
ahogy viszi őket a következő hullám, eltűnnek megint. Ők pedig 
maradnak, akár az őrség a vártán, a szentek és az angyalok.

***

Ravennát elhagyta a tenger, és ebben – a környezeti tényezőkön 
túl, hogy tudniillik a folyó hordaléka feltöltötte a partvidéket – 
azért van valami szimbolikus . A tenger maga a változás, talán 
még sokkal inkább, mint a folyó, mert a Pó itt már lomhán és 
mélyzöld beletörődéssel mozdul előre épp csak annyit, hogy fo-
lyó-titulusát azért mégse tagadja meg végképp; de a tenger az 
nem nyughat egyetlen pillanatra sem. Színe, fénye, illata hajnal-



ban egészen más, mint délelőtt, délután vagy este pedig ismét 
egészen más; hol elsápad, hol meg tűzbe jön; több hangon éne-
kel, több nyelven locsog, indulataival úgy játszik, mint egy sze-
szélyes antik isten; az ember egy percre félrenéz, és már egész 
más vizet lát, mit előbb. Nem is beszélve arról, hogy errefelé 
mindig a tenger hozta a városba a változást, a váratlan szeren-
csét vagy véletlen katasztrófát: aranyat, bort, tömjént, hadsere-
get, filozófusokat, dögvészt, szenteket. Ha nincs tenger, mind-
ez szintúgy nincsen. Szóval a tenger a változás, a tenger az idő. 
Ezek szerint Ravenna olyan város, amely megfeneklett, zátonyra 
futott az időn; maga is zárvány, akárcsak a szentjei. A városnak 
három fénykora volt, jegyzi meg Szerb Antal, és amióta a nyolca-
dik században az utolsó is véget ért, Ravenna mindegyre hanyat-
lik . Az lehet, mondanám erre én, ha valami álombeli könyvtár-
ban véletlen összefutnánk, de hogy ezerkétszáz éven át volt hova 
hanyatlani, azért mégis mutatja, milyen magasságból is indult 
egykor a lejtmenet . A másik oldalról nézve viszont jól történt, 
ami történt: hisz miután megépültek ezek a csodák, ez a befelé 
izzó Ravenna, többé semmi szükség nem volt a tengerre, amely 
kiszámíthatatlanságával csak a veszélyt hozta, sem császárokra 
és helytartóikra, akiknek jelenléte idevonzza a barbárokat akár a 
legyeket, sem pénzre, hogy mindezek fenntartását finanszíroz-
ni kelljen: a város visszavonult, stratégiai viszonylatban érdek-
telen lett, egy a számtalan itáliai városállam közül, semmi több. 
Várososkodott ő már addig eleget: Honorius alatt volt birodalmi 
székhely, majd az osztrogót királyság központja, melyet Nagy 
Theodorik, minden gót királyok elseje választott nyughelyül 
(míg csontjait a bizánciak szét nem szórták); aztán lett püspöki 
katedrája, és még később külön bejáratú zsarnoka, aki ide temet-
tette Dantét. A szépség annyi hordaléka gyűlt ide, hogy amikor 
Nagy Károly szekérszám hordatta el innen a szobrokat, frízeket, 
ötvösremekeket, sivár aacheni rezidenciáját ékesítendő, még 
mindig maradt épp elég . 

Mit akarhat még, akinek megvan mindene?
Ravenna elhagyta a tengert .

****

A tenger hozta egy napon, és vitte el hátán egy másikon, né-
hány évvel utóbb Belisariust, akit sokan úgy emlegettek: „az 
utolsó római”. Justinianus hadvezére volt, és egész háborúkat 
nyert meg két kegyvesztettség között; egyebek közt ő szerezte 
vissza urának Itáliát, és ő állította meg a keleti sivatagban, Dara 
helyőrségének parancsnokaként a perzsákat. Justinianust bi-
zonyára ingerelte Belisarius népszerűsége, és önmagára nézve 
alighanem veszélyesnek is ítélte azt: mert ha Belisarius az utol-
só római, akkor ő micsoda? Innen eredhet a középkori legenda, 
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mely szerint a császár megvakíttatta generálisát, és Róma egyik 
kapujához rendelte, hogy ott a csőcseléktől egy-egy obulust kol-
duljon. Ha mindez nem is volt szó szerint igaz, Justinianusra 
attól még jellemző: talán egyetlen más császár viselt dolgairól 
sem tudunk ennyi förtelmes részletet, mint éppen róla, köszön-
hetően Belisarius egykori tanácsosának, Procopiusnak, aki, mi-
után megírta Justinianus uralmának udvaronctól elvárhatóan 
behízelgő krónikáját, magánhasználatra, mintegy kielégülésül 
megírta a Historia Arcanát is, a Titkos Történetet . Nem véletlenül 
ez lett a népszerűbb: a hivatalos talpnyalás sosem vonzott senkit 
úgy, mint egy jó kis pocskondiázás, és Justinianus kétségkívül 
mindkettőre rászolgált. Procopius könyvecskéje a nagyság visz-
szájáról tudósít, és az egész bizánci udvarról alaposan leszedi a 
keresztvizet, nem kímélve pártfogóját, Belisariust és annak nejét 
sem: mivel pedig az Arcana minden oldala fröcsög a gyűlölettől 
és bőséges vérben ázik, gyanítható, hogy a dolgok színe és fonák-
ja valahogy összetartozik, és az igazság valahol a kettő közt fél-
úton lehet . Nyugodtan állítható, hogy a Titkos Történet legalább 
annyira szól Procopiusról és az ő jelleméről, mint azokról, akiket 
oly tapintható örömmel ránt a sárba sokesztendőnyi hajbókolás 
után . Azt senki sem vitatja, hogy a császár nagy jogalkotó, körül-
tekintő teológus, elkötelezett államférfi és tűrhető stratéga volt; 
mindehhez még ízlés meg kíváncsiság is társult, és megalomá-
nia meg kegyetlenség; de Procopius minden irányba felnagyít-
ja a vonásait, hol túlszépítve, hol eltorzítva azokat: előbb szent-
életrajzot ír, utóbb karikatúrát rajzol. Egyszer emberfelettinek 
ábrázolja Justinianust, másszor cirkuszba való vadállatnak; ami 
az egyik könyvben erényként jelenik meg, a fonákról nézve nem 
csupán gyöngeség, hanem gyomorforgató aljasság. Mindegy is, 
mert egyik sem portré: portré az, ami a San Vitale apszisának 
oldalfalán látható; portré az, ami középen van, amiben megfog-
ható és megérthető az ember.

*****

Sokan leírták már Justinianus képmását a San Vitale apszisá-
ban, ezzel hallgatólagosan elfogadva, hogy az ember, vagyis a 
személy a portré által érthető meg. Procopius érdekes, de meg-
bízhatatlan: a mozaik semleges, de megbízható . Épp eléggé sze-
mélyes, és kellőképp személytelen. Ezen a képmáson valahogy 
ott van minden, amit tudható Justinianusról: a balkáni falu, ahol 
született, a konstantinápolyi intrikák gondjai, az eltökéltség, ami-
vel az athéni Akadémiát bezáratta, a császárné iránti olthatatlan 
szenvedélye, a lakomák és a kor diszkrét zsírpárnái, a kegyetlen-
ség, amivel a Nika-lázadást fojtotta vérbe. És ott van az is, amit 
nem tudunk, és amitől a portré az, ami, nem pedig szentkép: az 
a történetből és adatokból leszűrhetetlen és kiszámíthatatlan va-
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lami, ami az ember. A mozaikrakó mester vagy látta életében leg-
alább egyszer Justinianust, vagy, ami valószínűbb, hogy nem; de 
akkor úgy járt, mint Dürer a pápa rinocéroszával, hibátlanul le-
képezve azt, amit sohasem látott. Dürer tudta, hogy a rinocérosz, 
amennyiben létezik, bizonyos fizikai törvényszerűségeknek van 
alávetve, melyekből testfelépítése, arányai, alkata többé-kevés-
bé levezethető; a többi pedig történetből, meséből, csodálkozás-
ból áll, amelyeket hallomásból is remekül meg lehet érteni, sőt, 
csakis abból lehet megérteni igazán. Talán efféle, személyiségre 
alkalmazható szabályokkal, az emberi egyéniség erővonalaival, 
amelyek kozmikus törvényeket követnek, a mozaikkészítő is 
tisztában volt, Procopiussal vagy anélkül. Justinianus és kísére-
te, testőrök, kegyencek, egyházi méltóságok az egyik oldalon, az 
akkor már halálos beteg Theodóra és udvarhölgyei a másikon .

(A Mozaikkészítő feljegyzéseiből)

Azzal kell számolnunk, hogy a karakter alapegysége a bűn. A bűn az 
embert érdekessé teszi; megfoghatóvá, érthetővé. A vétek nyomot hagy 
a lelken, mint a szobrász vésője a márványtömbön, mint az írnok stílu-
sa a viasztáblán, és ez a nyom, ez a bevésődés lesz végül a karakter. A 
szenteknek ezért nincs karakterük, sem portréjuk, hanem csak ikonjaik: 
mert nincsen személyiségük, azaz personájuk, arcukat nem torzítja el 
a jellem és egyéniség drámai vagy komikus maszkja. Az Úrnak sincs 
személyisége: lévén ő a végső és meghaladhatatlan Személy, az örök és 
megbízható Vagyok.

A mozaikkockákat pontosan kell a még képlékeny felületre illeszteni: 
gondosan mérlegelve a dőlésszöget, hogy mindre más és más szögben 
érkezzen a fény, s így a nap járása, az idő lassú múlása, és a lent elhala-
dók mozgása által mindig más és más részletek ugorjanak elő vagy ma-
radjanak homályban, akár az eleven embereknél. A fal még üres: most 
viszik fel az alapot, míg a padlón előkészítve, színek, anyag és méret sze-
rint válogatott, csillámló halmokban hever a nyersanyag; száznál több 
árnyalatban a darabokra tört üvegpaszta, nemesfém, féldrágakő: akár a 
keleti bazárok pultjain az ismeretlen, bódító fűszerek. Még néhány perc, 
amíg a malter megszikkad, és kezdődhet a vázlat fölkarcolása. A többiek 
is már itt őgyelegnek, a hátteret, drapériákat, kézfejeket, dicsfényeket, 
csecsebecséket rakó segédek, gyakornokok, kismesterek. Mindenki tudja 
a dolgát, naplopók, kontárok, bámészok és málészájúak kíméljenek, této-
vázásra nincs idő, mert az előkészített felület hamar szikkad, s ha újra 
kell nedvesíteni, a már felrakott kockák is elmozdulhatnak. Az arc azon-
ban engem illet. Az arc a lélek – vagy éppen a lélek távolléte.

A legtöbb ember a personát ismeri, ezt az elhasznált, molyette masz-
kot, amelyet szüleinktől és nagyszüleinktől örököltünk és cipelünk egy-
re Ádám óta: az elcsépelt szólamokat, kihűlt szívet, részvétlen tekinte-
tet. Ezt adjuk tovább gyermekeinknek, ők az utánuk jövőknek, és így 
tovább, a világ végezetéig. Lám, a mozaikangyalokban nincsen kétszí-
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nűség. Arcuk van, és az arcukon nincs árnyék. A Paradicsom olyan 
kert volt, amelyben nem volt árnyék: ilyen lesz ez a kert is, amelyen 
dolgozunk, kőből, aranyból, üvegcsillámból; nem lesz benne félhomály, 
kobaltkék ege nem borul be, és egyetlen virága sem indul hervadásnak.

Az álarc elöregszik, és aki vele azonosítja magát, úgyszintén. El-
öregszik, még ver a szíve, de már oszlásnak indult, még néz és beszél, 
de már halott. Mindnyájan: segédek, gyakornokok, és mesterek, nap-
lopók, kontárok, bámészok és málészájúak, munkafelügyelők, megren-
delők, hadurak, főpapok, császárok – mindnyájan apró mozaikkövekből 
vagyunk kirakva, tulajdonságaink fakóbb vagy rikítóbb, tetszetősebb 
vagy hitványabb, porlékony hordalékából; lényünk legmélye darabokra 
hullt, még fénylő töredék. Te is, Belisarius, Ravenna megvívója, és te 
is, Justinianus, a világ ura úgymond, kinek vonásait mindjárt a dicső 
apszis szürke falára karcolom. Ami belőlünk ábrázolható, bárhova rak-
jalak is titeket, akár mindjárt az apszisba, a világ igazi urának lábai alá, 
ami belőlünk ábrázolható, az a karakter, az az érdekesség, a hamisság, 
vagyis a bűn. Ami bennünk megfoghatatlan, és valóságos, és titok, an-
nak számára nincs kéznél mozaikkövem, mert mindet felitták a szentek 
és az angyalok.

*****

Justinianus mellett, gondterhelt, de mégis nemesebb vonások-
kal, mindjárt a császár jobbján Belisarius áll, mögötte pedig 
bárgyú tekintetű ifjú udvaronc. Az egész társaságból, a balfelől 
reprezentatíve ácsorgó püspököt és tömjénezővel felszerelt dia-
kónusokat is beleértve, még a hadvezér rendelkezik a legtisztább 
arccal . Ez sem véletlen: a két párhuzamos jelenetet, amely a csá-
szári párt és kíséretét ábrázolja, amint ajándékokkal vonulnak 
(és amelyekről sokáig úgy gondolták: liturgikus értelmük van), 
minden valószínűség szerint maga Belisarius rendelhette, abban 
a rövid időben, 544–545 telén, amikor a keleti végekről megtérve 
egy darabig ismét Ravennában időzött. Négy évvel korábbi hódí-
tásai ekkorra csaknem mind veszendőbe mentek, az osztrogótok 
újfent előrenyomultak, és újból megmutatkozott, milyen töré-
keny is Bizánc fennhatósága Itáliában. Jószerivel az elszigetelő-
dött Ravenna maradt Justinianus álmának utolsó mentsvára, aki 
természetesen nem érte be ennyivel, elvégre célja a tetszhalott 
Római Birodalom feltámasztása volt Hispániától Szíriáig, sem 
több, sem kevesebb. Elrángatta hát Belisariust a perzsa határvi-
dékről, és nyugatra helyezte, éppoly hirtelenséggel, amint négy 
évvel azelőtt, Ravenna megszerzése után keletre rendelte. A San 
Vitale építése ekkorra már befejeződött: és olyan volt, mintha 
maga az Édenkert szállt volna ismét a földre, mintegy a lángpal-
losos kerubot megkerülve, annak tudta nélkül. Ha a két felvonu-
lási panel csakugyan Belisarius ötlete volt, hát nem azért döntött 
így, mert különösebben kedvelte volna Justinianust, és amúgy 
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sem hihette, hogy a császár valaha is látni fogja majd a mozaiko-
kat; hanem sokkal inkább azért, mert ő volt „az utolsó római”, 
ami akár azt is jelenthette, hogy ő még hitte: a földi szépség és 
rend őrzője és választott edénye Róma, s ezért minden eszközzel 
hajlandó volt harcolni a mindörökre barbár végeken .

****

A ravennai templomépítészet, mint a bizánci templomok általá-
ban, kívülről nézve nem sokat mond. Még századokkal később 
is, amikor Nyugaton már minden csupa árkád volt, béllet meg 
csúcsív, a keleti templom megmaradt aránylag szerénynek, a 
külső falakat tekintve legalábbis. Ravennában is minden belül 
van, ami csodálatos: a templom kívülről, akár a teknőspáncél, 
rücskös, monokróm, és valahogy zárt, mint a kagyló héja – ége-
tett téglái miatt rozsdásnak hat, mint egy hosszú nyár forrósá-
gában barnára perzselt őszi falevél. A külső mintha semmilyen 
viszonyban nem állna a belsővel; mintha nem is egy és ugyan-
azon épületnek volna a színe és fonákja. Ám ha belép az em-
ber, úgy képzelem, a világ valamennyi lehetséges színe egyszer-
re szikrázik fel, s ezt mi, a felületekhez, áttetsző csomagoláshoz 
szokott kor ivadékai, csak nehezen értjük. Mi ez a kettősség, és 
ami szép, miért kell rejtegetni? A bizánci templom rendszerint 
alaposan rászedi az embert, még a híres Hagia Szophia is, talán 
az a leginkább. Mert ami kívülről esetlen, lomha, csaknem or-
mótlan hegynek tűnik, az belépve olyan, mintha nem is kő len-
ne, hanem áttetsző virágszirom. De nem hajszálra ezt tartják a 
keresztények is az igaz emberről? Hogy ilyennek kell lennie, míg 
mi rendszerint éppen fordítottan élünk? Már Izajás is úgy tudta 
az eljövendő Messiásról, hogy alakja, formája cseppet sem ékes, 
hanem olyan lesz Ő, mint zsenge hajtás, mint a gyökér a szom-
jas földben: csupa göcs és por és kitartás, de megment minket a 
külsőség varázslatától, amelynek minduntalan foglyul esünk. A 
templom sem becsapni akar, csupáncsak megmutatja, hová kell 
irányítani a tekintetet, és hol kell hogy fészkeljen a szépség.

A bizánci korszak e mozaikos templomaiból Levante-szerte 
nem sok maradt meg épen, a Hagia Szophia is csak megkopva, 
lerongyolódva, mint egy fáradt, száműzetésre ítélt baszilissza áll 
még városának közepén. Ravennában viszont van még belőlük, 
nem is egy: és ezért örökké hálásak lehetünk Belisariusnak, akit 
egy nap a hátára vett és elvitt a tenger.

***

Ez az állandó dialektika a vizekkel – valahogy ide térek vissza 
mindig, a hanyatlás és virágzás árapályához, az aranykorok-
hoz, amelyeket csak utólag, a romlás és elsivatagosodás évei-
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ben ismerni föl, és amiket oly gyorsan mos el, többnyire min-
den nyom nélkül a szeszélyes tenger . A San Vitale mozaikjairól 
nem lehet mondani, hogy a konjunktúra idején készültek vol-
na, még sincs rajtuk semmi kétségbeesett, mint amikor későbbi 
korokban, mondjuk a török uralom idején Görögországban, Bi-
zánc utolsó zsombékjain sorra festik ki a templomokat hátbor-
zongató mártír-jelenetekkel és véresre hangolt utolsó ítéletekkel . 
Talán a mozaik nem alkalmas ilyesmire: az északabbra, a lagú-
nák közt egykedvűen süllyedő torcellói katedrális Második Eljö-
vetele hatszáz évvel későbbről ugyan szerepeltet szétesőfélben 
lévő kárhozottakat, de ezek is olyan higgadtak, mintha egyszerű 
udvari kihallgatáson várnának épp a sorukra . Úgy képzelem – 
persze az ilyesmit innen, messziről nehéz megítélni, mégis azt 
hiszem –, hogy a ravennai képeket tényleg az idő figyelembevé-
tele nélkül csinálták: nem is tudom, embernek hogy volt mersze 
az ilyesmire. Az elmúlást egyszerűen kihagyták a számításból; 
úgy döntöttek, nincs többé, vagy ha van is, jelentősége semmi, és 
ezt lelkifurdalás, görcs vagy tagadás nélkül tették, mintha egy-
szerűen megfeledkeztek volna róla, osztrogótostul, vandálostul, 
mindenestül. Mert az időt – ha félretesszük mániámat, a tengert 
– a Római Birodalomban, bármekkora volt is, éppenséggel a bar-
bárok képviselték, különösen a bizánci érában, amikor a (mind 
ritkább) győzelmi felvonulások csúcspontjaként a fogságba esett 
barbár vezér torzonborz és bizonnyal acsarkodó fejét ügyesen az 
uralkodó bíborcsizmás lába alá illesztették. Lám csak, a pusztu-
lást megint feltartóztatták, hát mégis fennmarad a rend, megáll a 
Nap az égen, s az átkos változás ott zihál a fenséges császári talp 
alatt. Az áradatot, mely már elnyelni készült volna őket, megállí-
tották, és Róma, pontosabban annak pompás maradéka, békésen 
hajózhat tovább a majdhogynem-örökkévalóságban .

**

Van még valami, egy utolsó dolog, amit megnéznék Szent Vitalis 
pazar otthonában. A labirintus, melyre a rituális fölfele-bámulás 
közepette talán csak kevesek fordítanak figyelmet. Ez ugyanis a 
padlón foglal helyet, mindjárt a bejáratnál, ahogy a középkori 
templomokban szokás . Azt olvastam róla, hogy a többi látniva-
lóhoz képest ez új – parvenü, mondaná Szerb Antal –, de valószí-
nűleg volt a helyén egy régebbi is, talán még egyenest az épület 
hőskorából. Először is ezt nézném meg, addig forgatnám a fejem, 
míg valamiképp egy látvánnyá össze nem állna a többivel, mert 
azt hiszem, általa lesz teljessé a sejtés, amit Ravennáról, a moza-
ikokról, és talán még Justinianusról meg az egész díszes kompá-
niáról magamban hordozok; hogy ez voltaképp egy modell, bo-
nyolult utalás, és az embernek ilyennek kell lennie: kívül jeltelen, 
belül ragyogó, innen nézve gazdag, amonnan nézve szegény, 
szóval bonyolult – helyet talál magának benne a számítás, a tet-
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tetés és némi bátorság, a büszkeség, gyöngeség és a gyöngédség, 
és azért hangtalanul rajzanak benne itt is-ott is némi angyalok. 

Egyszerre aranykupola és labirintus .

*

Íme – gondolja magában a Mozaikkészítő. – Látszólag minden a 
helyén. Még pár száz év, és kész lesz: amikor végre-valahára elhagy 
minket, és a nevünkről is megfeledkezik a tenger.
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G. István László

Kútdal

„Jöjj fel óh kút”, énekelném
neki, a szomjat oltó foncsoros
felület, ki tudja melyik szivattyútelep
vagy felszedett aszfalt alól lobog
fel ígérete, melyik nézés mögül
tárul fel óceánokat megszégyenítő
édessége, kávája mellett lepihenni
hosszan vadászoknak sem lehet, „a kút,
amelyet fejedelmek ástak”, szomjoltó
szavad a legszárazabb évszakban, amely 
negyven évig kitartott makacs bóra
zizegő hangja közt, kortyokban
inni, aztán áll alá lucsokban önteni,
hogy folyjon végig, ölelje gyolcsalakban
porzó testemet, a szó, amit mondasz, „a kút,
amelyet nép előkelői vájtak kormánypálcával,
vezérbotjaikkal”, érintéseddel öltöztet,
vízárba von, hogy előtted és a csillagok
előtt ne meztelen álljak, a vízlepel.
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Egy rebbenés

Egy rebbenés, a szemhéjon
domború érfonat, színe vesztett, halvány
ígéret, hogy látni nem fogom,
lepecsételt az élvezet, előkehely
csak, félretolt monstrancia, előttem
titkolt, nekem szánt kizárás,
egy szertartás előkelyhe, mely
felém tart, de nem rám tartozik,
merítkezni benne ajaknak, léleknek
így lehet, mert minden kéj 
magánkút, elzárt keresztség, akárhogy
verítékezem . A rebbenés a
szemhéjadon, tegezlek, dombbá lett
érfonat, látni nem fogom, lankáit
nem járja fény, belülről mássza meg,
óvja, dajkálja, hogy szétrebbenjen,
akár szilánk, a kéj, mondhatom-e, hogy
mondjam neki, Te? amikor mindenütt
körülvesz a legnagyobb sötét
ígérete?
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Uri Asaf

Testvércsillag

Eszembe jut a galileai hegytető, ahol véget ér az út.
Ahol a szivárványos levegő alakot ölt, s a magasban csillog.
Velem egyforma felhő, testvércsillag, ahol szendereg az idő.

A föld ura útonálló, egy közülünk,
izsóp, a többi fűszer és az úszó árnyak, egy halom tüske.
Hogyan szólítsam, ha találkozom vele?

Hová kapaszkodjak? Riaszt a kerülőút, a többlet.



Herakleitosz Epheszoszban

Valaki tengervízről beszél.
Így megy az idő, szavak és színek között.
Elmozdítok egy téglát, tengervizet veszek a falból.
Herakleitosz Epheszoszban mindenhonnan tengert látott.

Ettől volt víziszonya, a hajszálerek labirintusa,
a gyémántrideg szerelem. Csak a vízihalott
lehet ennyire fénytelen, akit a szavak
az égbe visznek a visszahulló fényben.

60 versek 



József a kútban

Megszűnés közben is lángol a lét
fogékony tüze senkit nem kerül el.
József apja elé áll és nekivág a hegynek.
Előtte és mögötte vadvirág.

Testvérei a kút szájához vezetik .
Hímzett köntösén ragyognak a csillagok.
A fák koronáin csengetés hallatszik, kérdőre vont árnyék.
Miközben a kútba eresztik, keresztbe fonja két kezét.
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Guillaume Métayer

Dúdoló

Guillaume Métayer 1972-ben született, a Sorbonne-on tanít 17–18. századi francia 
irodalmat . Fugues című verseskötete 2002-ben jelent meg az Aumade kiadónál. 
Újabb kötete, amelyben kizárólag szonettek vannak, és amelyből ezeket a ver-
seket választottuk, jövő évre várható. A szerző magyar költőket is fordít, többek 
között József Attila és Ady Endre verseit. Kemény István francia nyelvű kötetéért 
megkapta a Nicole Bagarry-Karátson-díjat.  Jelenleg Nietzsche verseit ülteti át 
franciára. A Flammarion kiadónál megjelent Nietzsche és Voltaire című munká-
ját Émile Perreau-Saussine kutatói díjjal jutalmazták. Párizsban él, a francia és a 
magyar irodalom mellett a szlovén költészetet is kitűnően ismeri és tolmácsolja. 
(A ford.)

A Montparnasse temető holtjai
is ringatóznának, ha hallanák,
és minden sírkő riszálná magát,
e dallamra, mely bennem szól, ami-

kor vihar készül és szél oltja ki
a fényeket. Mert sorsot és halált
jelent a zápor, most is rám talált,
hát essen így: nem giccs elmondani .

Hányszor omlottam össze dallamára,
mintha belülről vacogtatna, rázna,
mindent egy hangba szűrve össze szépen.

Nap és mosoly, sírkő, emlék, és rózsa,
öröm bánattal végleg összemosva,
hogy a világot még kevésbé értsem .
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Ida
Pawel Pawlikowski filmjére

Míg a zárdakapu rá nem csukódik döngve,
tenni még egy utat a külvilág felé.
Míg bent le nem borul a feszület elé,
megnézni, a szülők hol nyugszanak örökre.

Kiásni csontjukat, térdelni puszta földre.
Látni nagynéni vad, féktelen örömét.
Se cigi, se zene, se pia nem elég .
Jöjjön egy test, hogy a lélek űrét betöltse.

Hiába. Ott kísért. Ott az ásós paraszt.
Mint ki baltával öl: ás, csak ás, ugyanott.
Megöli, akiket az apja bújtatott.

Ötven, vagy kétezer éve egyre csak öl.
Anna agyában ás: kivájja az ököl .
Hogy ez a világ, el akkor mit szalaszt?

(Tóth Krisztina fordításai)
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Csordás Zoltán 

Arc és kép kapcsolata

A szimbolikus és a konkrét

Tizenhárom éves voltam, amikor a 
csornai kórház sebészeti műtőasztalán feküdtem. A sebész üvegszilán-
kokat távolított el, majd öltéseket helyezett el ugyanott. A művelet már 
órák óta zajlott. Néha szünetet tartott, tiszta szerszámokat kért. A pla-
font néztem és a kezeit. Az elején rám szólt, hogy hallgassak, de mivel 
újra és újra megkérdezte, fáj-e vagy mit érzek, úgy éreztem, máskor is 
beszélhetek. Hát folyamatosan beszélgettünk. Az érzéstelenítő amúgy 
sem hatott. A szemem sarkából észrevettem, hogy a műtő falai tükör-
csempével vannak kirakva. Tevékenységének egyik szünetében oldalra 
fordítottam a fejem, és szembenéztem önmagammal. A műtőasztalon én 
feküdtem, megismertem a kezem, a ruhám, viszont az arc helyén csak 
véres hús, sebek árkai nyíltak, és fehér csontok villantak elő. A szemei-
met kerestem, mert nem ismertem önmagamra. Utolsó pillanatban kap-
tam el saját tekintetemet, és kapaszkodtam belé. Rám szóltak, és jobban 
körülálltak.

A következő három hónap alatt naponta szemben álltam a tükörrel 
fogmosáskor. Szemem az összevarrt szemhéjak alól csak önmagát látta. 
Én voltam, s ez megnyugtatott. A szemeken és a szájon kívül minden 
mást elfedett a fehér gézturbán. Kétely élt bennem. Milyen lehetek? Az 
orvos háromnaponta cserélte a kötést. „Szépen gyógyul, szépen alakul” 
– ezekkel a kijelentésekkel nyugtázta a látottakat. Én pedig három hóna-
pon keresztül a tükörcsempén látott felismerhetetlent, a véres hús lát-
ványát próbáltam elfogadtatni önmagammal. S azt, hogy a gyógyulás 
talán újra engem jelent.1

1 Egy jó évvel később, a sebek végleges gyógyulását követően az orvosok 
plasztikai korrekciót javasoltak, de ekkorra már megkedveltem új vonásai-
mat. A kérdésekre azt válaszoltam, sárkánnyal küzdöttem, és ezt már nem 
cseréltem volna el egy új bizonytalanért .
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Arcokon keresztül jutunk csak előre. A szembenézés átlépés egy ka-
pun.

*

A festészet elméleti írásai az érett alkotó módszerén gondolkod-
nak. E módszerek különbségei az elkészült művek látható kü-
lönbségein keresztül ragadhatók meg . Minden alkotó tevékeny-
ségének tulajdonságait is rögzíti műveiben. Minden ilyen egyéni 
út hosszú folyamat eredménye, amelynek során a festők a folya-
mat elején még együtt mennek, majd sikereik és kudarcaik ered-
ményeképpen térülnek el saját egyéni irányukba . Ezen az úton 
legtöbbször már csak egyedül haladnak, legfeljebb néhány köve-
tő vagy tanítvány tart velük. De egy darabon mindenki egyedül 
megy . 

A következőkben e struktúra szerint haladunk. Bemutatok 
néhány közös tapasztalatot, amelyek csak ahhoz kellenek, hogy 
valaki bekapcsolódjon a festészethez vezető útba.2 Majd egyéni 
megoldások következnek, végül néhány saját tapasztalatot osz-
tok meg a portréval kapcsolatban .3

Ha valaki rajzolásba kezd, mert elragadta a festészet, előbb-
utóbb elérkezik a pillanat, amikor arcokkal kerül szembe . Újabb 
lépcsőfok. Lerajzolni, megfesteni, megörökíteni. A szavak itt 
messze többre utalnak, mint ami akkor, ott a tett körül a kez-
dő rajzoló szájából elhangozhatna. Szavak erre a processzusra 
csak később lesznek. A visszatekintés rajzra és a rajzon keresz-
tül a folyamatra hozza meg őket. Ott akkor csak a figyelem van, 
és a sürgető tevékenység. A modell mozdulatlan nyugalma egy 
olyan tulajdonságát teszi láthatóvá, amely tevékenységében el-
enyészik . Mozdulatlanul úgy simul bele a világba, hogy léte kap 
hangsúlyt . A modell mozdulatlansága létének intenzitását hang-
súlyozza. A rajzoló intenzitása a rajzban nyer formát.

*

Az első találkozás a modellel mindig visszaveti a rajzolót, aki 
már ügyesen ábrázolta a tárgyakat, csendéleteket, saját világát . 
A dolgokról már ügyesen olvasta le a formát. Az első alkalom-
mal, amikor egy ember ül vele szemben, eddigi tudása elégte-

2 Jelen írás két évtizednyi rajztanítás, pontosabban a tanítványokra figyelés 
tapasztalatainak eredménye . Amikor valaki elakadt, próbáltam kikérdezni, 
látja-e, érti-e, hol és miért akadt el. E beszélgetésekből és abból, hogy a puszta 
rámutatás és megrajzolás sem mindig segített, megértettem néhány össze-
függést, amiket sokszor visszaforgattam e folyamatba magyarázatképpen. Itt 
most olyan tapasztalataimról írok, amelyek segítettek tanítványaimnak to-
vábblendülni a felmerülő problémákon.

3 2013 nyarán egy portrésorozatot festettem, amelyhez barátaim és tanítványa-
im ültek modellt. A cél egy fríz létrehozása volt, amelyben mindenki a maj-
dani nézőre szegezi tekintetét, a képek a nézőt nézik. Akkor 28 portré készült 
el életnagyságban. A jelen írásig nem született több kép.



lennek bizonyul, és hirtelen leépül, a formák szétesnek, s újra az 
ábrázolás káosza mutatkozik meg . A vonalak vonalakká válnak, 
a foltok foltokká, és elveszítik imaginatív jellegüket. Nem tudja 
lerajzolni. Pontosabban nem tudja megfigyelni az arcot, pedig 
már előrehaladt a megfigyeléssel a tárgyakon, és egyfajta rutinra 
is szert tett. Most mégis csődöt mond. Ez a kudarc teljesen meg-
szokott és általános ebben a folyamatban. Ami itt csődöt mond, 
az az emberhez való újfajta viszony kialakítása. Az emberi arc-
ra egész életében mindenki, aki nem esett át a rajz vagy festés 
vagy a szobormintázás élményén és lassú folyamatán, úgy te-
kint, mint közvetítőre, csak nem feltétlenül van ennek tudatában. 
Amit nézünk rajta, az rajta keresztül mutatkozik meg . Az arc 
egyfajta közvetítő felület. Tehát nem magát az arcot nézzük. Az 
arc jeleit nézzük . Olvassuk az arcot . Ez a mindennapokban hasz-
nálatos viszonyunk az arcon keresztül a másik emberhez . A raj-
zolónak abba kell hagynia ezt az olvasást . Ezt az olvasó nézést . 
Mert ha erre koncentrálna, folyamatosan a jelek jelentését pró-
bálná csak rajzolni . Azt, ami valójában láthatatlan . Valójában azt, 
aminek megértjük a látott mimikát. Mert mindez láthatatlan. A 
rajzolónak pedig a látottal van először dolga. Pontosabban csak 
a látottal tud valamit is kezdeni. Még pontosabban a rajzoló a 
láthatóval dolgozik minden értelemben és mindenkor .4 A vonal, 
a folt épp azért eszközünk, mert látható. Valójában először visz-
sza kell terelni figyelmünket a láthatóba. És folyamatosan ott kell 
tartanunk. El kell időznünk a láthatóban. Azt hihetnénk, hogy 
ez könnyű, hiszen mindannyian ezt tesszük nap mint nap. Ez 
tévedés! Érzékeink a láthatóra szegeződnek ugyan, de az előbb 
említett módon olvassák azt. A hétköznapokban is neheztelünk 
érte, furcsálljuk, ha valaki belenéz az arcunkba, és megnéz raj-
ta valamit. Megnéz egy ráncot, egy pattanást. Megnéz, mint egy 
dolgot . Kellemetlen és riasztó . Sokunk ezt nehezen viseli .

Mert mit is nézünk egy arcban, amikor rajzoljuk? A formát. 
De mi is ez a forma? Olyasvalami, ami ott van az arcon? Nem, 
amit formának nevezünk, azt az arc nézése során alakítjuk ki. 
Miközben nézünk, meg kell tanulnunk gondolkodni a formán. 
Az eszünkben a nézett felületet kell járatnunk. Valahogy úgy, 

4 Természetesen ez nem mond ellent Paul Klee 1910-ben megfogalmazott alko-
tói vallomása első mondatának, amely így szól: „A művészet nem a láthatót 
adja vissza, hanem láthatóvá tesz .” Ezt teljes mértékben mi is valljuk . Viszont 
ez arra is figyelmeztet, hogy a képzőművész valamit megformál, átformál. 
Ezt nagyon tágan kell érteni, olyannyira, hogy a legkülönbözőbb képzőmű-
vészeti műfajok és művek is beleférjenek azon tulajdonságuk által, hogy lé-
tezik egy materiális valóság, amely a kifejezőeszközük. Természetesen ennek 
puszta működtetése kevés! Erre is utal Hans Belting Kép-antropológia című 
könyvében: „Az új médiumok kompetenciája túltesz a testi szervek kom-
petenciáján, ami például biológiai vizsgálatokban szintén képek által kerül 
közvetítésre. Paul Kleet parafrazeálva azt mondhatjuk, hogy a képek révén 
ábrázoljuk azt, amit nem lehet leképezni, hanem újfajta képekben kell látha-
tóvá tenni .” Ezt azzal egészíteném ki, hogy e hiátus minden új kép hajtóereje, 
bármilyen médiumban is születik .
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mintha egy történetet mesélnénk önmagunknak . Azt kell ész-
revennünk, hogy nemcsak figyelmünk tárgya az arc, hanem a 
gondolatunk maga. A szavak itt csak egy darabig lehetnek a se-
gítségünkre, a formákon való gondolkodás egy idő után szavak 
nélküli; valójában elménk a formákkal magukkal játszik. Itt már 
nincs szó az őket megnevező szavakról. Nincs a figyelmünk tár-
gyán kívül más az elménkben . Nem jár máson az eszünk . Nem 
átengedjük magunkon a látványt úgy, hogy nézzük, majd leraj-
zoljuk, hanem a látottat gondolattá alakítjuk, és ezt a rajzban ki-
fejezzük. Ekkor rajzolunk. Minden más csak a rajzhoz hasonló és 
a laikusok által rajznak nevezett motoros tevékenység. A begya-
korlás során olyan rutinra is szert tehetünk, hogy automatikussá 
válik a rajzolásunk: valódi megfigyelés nincs is mögötte. Pusztán 
a korábban említett olvasás működik. Felismerjük a szemet, az 
orrot, majd rajzolunk egy sémát, amit már régen kidolgoztunk 
önmagunkban. Ekkor a rajzolás nem a látott kifejezése, hanem a 
látott leolvasása után az olvasáshoz kötött jelentések felsorolása. 
Ez abból is látható, hogy ilyenkor a rajzoló alig néz fel a rajzból, 
mert tudja, mit is kell rajzolnia. Jár a keze. A rajzolás ekkor mo-
toros tevékenység . Mozdulataink tárolják tudásunkat . Minden 
nagy rajzoló egyszer eljut ugyanebbe az állapotba. Fejből alkotja 
meg a látványt .5 Ekkor viszont már olyan részletek is szimbo-
likus formaként élnek az elméjében, mint a fény-árnyék, a re-
alizmus jelei, az egyéniesítés stb . Mintha látvány után dolgoz-
na, pedig csak a sok tapasztalat szimbolikus formákká alakult, 
és ezeket használja. De ezek a szimbolikus formák már rég nem 
azok, amiket az ifjú segítségül hívott. Összetettek és egyéniek let-
tek. Az ábrázolás szándékával tekintve az arcba egyértelműen 
és szükségszerűen találunk rá a szimbólumra. Valami ősire talá-
lunk rá ekkor, valami begyökerezettre, ami ellen a természethű-
ség nevében lépünk harcba, segítségül híva ábrázolási elveinket . 
Realizmusunk elv. Megfigyelésünk közvetlensége elvként mű-
ködő hiedelem.

Megtévesztő lehet ez a leírás. Méghozzá azért, mert az érett 
alkotó is valami hasonlót csinál, mint a kezdő. De mégsem azt, 
egész mások még a hasonlónak tűnő tevékenységek is a rajzolás 
tanulóidőszakának kezdetén és később.6 A kezdeti időszak pedig 
mindenkinél máskor ér véget. Akkor, amikor felveszi a kapcsola-
tot a rajzoló a formával, a festő a színnel.

5 Ezért van az, hogy becsukott szemmel vagy oda sem nézve is hozzávetőlege-
sen képesek vagyunk felvázolni egy mozdulatot. Az elsajátított mozdulatok 
sietnek segítségünkre ekkor a rajzolás során. Sőt, ha ezt ismételjük, egyre 
elevenebb eredményre jutunk .

6 E szöveg több helyén szinte párhuzamosan fut Belting Kép-antropológia című 
könyvével, azzal a különbséggel, hogy amíg ő a kép és a test, ezáltal az arc 
médium jellegét befogadói oldalról desztillálja, s mint emberlétünk egyik 
összetevőjét tárja elénk, addig jelen írásban csak a nyugati kultúra alkotójá-
nak e tudással való konfrontációját vázolom. Méghozzá a készítés folyama-
tán belül .
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Az arc tehát egy kommunikációs felület, amelyet folyama-
tosan olvasunk . Olvasásnak azt a tevékenységet hívom, amikor 
egy jelnek magának nem tulajdonítok jelentőséget, csak a je-
lentésére figyelek. Természetesen az alkotó tevékenység későb-
bi fázisaiban az alkotás célja lehet a jelentésekkel való munka, 
amely során az arcról tudottak, azaz az arc részeinek szimbólu-
mai válnak fontossá. Tehát nem a szem realista formája, hanem 
a szem szimbolikus formája az ábrázolás tárgya. Csakhogy az 
ábrázolástanulás korai fázisában adódik egy probléma. Az arc 
bizonyos részeinek nincsen szimbolikus formája. A szemnek, a 
szájnak, az orrnak, a fülnek és az állnak, a szemöldöknek van. 
De nincs a köztes felületeknek, mint például a halánték, az orca, 
a homlok . Pontosabban az orcának van egy kör, piros kör . De ezt 
mindenki hamar elveti mint megoldást a megfigyelés folyamán, 
mert annyira nyilvánvaló a formai eltérésből adódó azonosítha-
tatlanság. Ezzel szemben a szem szilva alakját nehéz első látásra 
elvetni .

A rajztanulás e szakaszában a szimbolikus formákkal dolgo-
zó rajzoló nemcsak a formát stilizálja, hanem ezeket a köztes te-
rületeket is üresen hagyja. Mintha ott semmi sem lenne. Tehát 
míg a szemnek és a szájnak létezik elkülöníthető szimbolikus 
formája (lásd az előbb a szilva alak), aminek segítségével kife-
jeződik a szem és a száj, addig a járomív tájékának vagy a hom-
loknak nincs ilyen rávonatkozó szimbolikus formája. Viszont az 
öregségnek vagy a gondterheltségnek vagy a mérges, haragos 
lelkiállapotnak van: a ránc a szimbolikus formája. Ezáltal megje-
lenik a ránc e kifejezések ábrázolásakor a homlokon.7

A forma személytelen univerzalizmusát képtelenek vagyunk 
első látásra megragadni egy arcban. Az arc az a hely, ahol hét-
köznapi tekintetünkkel mindig a személyeset keressük és soha 
nem az általánosat .

Az általános arcok eszmék . A szimbolikusból építkeznek . 
Mindig e szimbolikus formák a kiindulópontjaink, mert ezeket 
ismerjük . Ezek élnek emlékezetünkben . Minden ember, amikor 
fejből arcot rajzol, a benne kiépült szimbolikus formával teremt 
kapcsolatot. Arcot fejezek ki, tehát alkotórészeinek szimbólumait 
egyesítem. Mindnek van külön neve. Jelentésteli részek. A kifeje-
zés csomópontjai . Ezzel szemben a tárgyaknak vagy részeiknek 
nincs szimbolikus formája. Ebből következik, hogy ha létezne 
egy egyértelmű kultúrafüggetlen vizuális nyelv a képeken, amit 
pusztán leolvasni kellene, akkor nem lenne szükség a megfigye-
lésre és a látvány utáni rajzolásra . Mert nem lenne értelme a né-
zésirány okozta különbségeknek . Valójában minden szimbolikus 

7 Amikor András Sándor a Balkon 2014/9. és 10. számaiban megjelent Gondola-
tok a portréról a psziché korszakában című írásában kétféle arcról ír, a természe-
tesről és a heraldikusról, akkor Belting nyomán historikus okokból valójában 
ugyanazt a megkülönböztetést veszi észre, amely a rajztanulás korai fázi-
sában a szemléletek különbségéből adódik. Ezt a különbséget a jelen írás a 
megfigyelt forma, azaz konkrét és a szimbolikus forma különbségeként rögzíti .
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formát frontálisan ábrázolunk, és a jelentése is frontális. Ez még 
a perspektívára is igaz. Csak rövidülésnek fejtjük meg. Gondol-
junk a fehér lapon elhelyezett Alberti-féle egyenesseregre!8 Miért 
lenne az egyenesek metszéspontja a legmesszebb? Ezt semmi 
sem indokolja, csakis a megállapodás és a megszokás! A szimbo-
likus használatából következik az egynézetűség. Mivel ha szim-
bolikus, akkor valójában nem nézem, hanem olvasom, és azt bár-
milyen irányból tehetem, az eredmény, az olvasat ugyanaz lesz . 
Ez a szimbolikus forma minden szintjére igaz. Ezért áll elő az a 
paradoxon – még a teret reálisan használó ábrázolási módoknál 
is –, hogy a ránk néző portré, bárhonnan is nézzük a képet, min-
dig ránk néz . Ez nem érzékcsalódás . Arról, van szó, hogy ekkor 
a kép leglényegesebb tulajdonságai közül, az egyiket érzékeljük 
határozottan. Méghozzá a kép egynézetűségét. Ha elvonatkozta-
tunk a kép tárgyi jellegétől, amellyel kapcsolatban beszélhetnénk 
többnézetűségről, és a képet mint jelentésteli felületet gondol-
juk el, akkor a kép mindig egynézetű. E felület olvasása maga a 
jelentéshez való jutás. Itt most nem a narratív struktúra allego-
rikus, metaforikus vagy az egyes ábrázoltak szimbolikus jelen-
tésére gondoljunk, tehát nem az értelmező munka kultúraszerű 
eredményére, hanem a látott konstatálására. Azaz arra, amit az a 
pillanat ad meg számunkra, amikor felfogjuk, mit is nézünk. Az 
érzékcsalódáskor vagy elbizonytalanodunk, vagy először mást 
látunk, mint amit később látunk. A mindig ránk néző arc esetében 
egyikről sincsen szó. Az ilyen és ehhez hasonló képi események-
nél a kifejezéssel mint jelentéssel olvasásszerűen találkozunk. Ez 
hozza létre az irányfüggetlen képi szituációt. Ugyanezért elége-
dett a kezdő tanulmányrajzoló saját rajzával, mert számára az 
általa megfogalmazottak érthetők. Lehetnek akár szimbolikus 
formák is, vissza tudja olvasni őket.9

A modellrajzolás megfigyelni tanulás, és a megfigyelt meg-
értésének tanulása. A figyelem az elénk táruló totális látványból 
8 Egyenesseregnek nevezi a geometria az egy ponton áthaladó egyenesek 

csoportját . Ha a perspektívában ez a pont a horizonton helyezkedik el, 
az egyenesek horizont alatti részei a pont felé távolodnak. Ezt nevezzük 
enyészpontnak. A reneszánsz perspektívában használt definíció szerint az 
egyenesek horizont fölötti részei viszont hozzánk közelednek. A perspektíva 
sémájában a horizonton elhelyezkedő metszéspont definíció szerint a végte-
lenben helyezkedik el. Ez a pont van a legmesszebb tőlünk, nézőktől, pedig 
úgy is olvashatnánk az ábrát, hogy a horizonton lévő metszésponton átha-
ladva tovább távolodik tőlünk minden egyenes.

9 Amikor a rajzoló élete első portréját rajzolja, törvényszerűen szimbolikus 
formák jönnek elő. Ez arra figyelmeztet minket, amit Belting Kép-antropológia 
című könyvében így fogalmaz: „A kollektív kép éppen ezért azt jelenti, hogy 
a világot nemcsak individuumként érzékeljük, hanem kollektív módon is, 
ami észlelésünket az aktuális korszaknak veti alá .” Ezt azzal egészíteném 
ki, hogy a rajztanulás valójában e kollektív tudás használatáról való lemon-
dás. A kollektív tudás a közös szimbolikus formák forrása. Ez nem a stílus. 
A stílus az elsajátított mozdulatok kiválogatódásának és kézre állóságának 
eredménye, amely hasonló közös tapasztalatként működik, méghozzá egy 
olyan körön belül, amely előnyben részesíti és sajátjának fogadja el, s ezáltal 
hitelesként azonosítja .
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lehatárolja azt, amire ráirányul . Mintegy bekeretezi . Ezáltal ki-
ragadja a világ-egészből, kontextualizálja környezetével, és új 
egységet hoz létre. Az arckép kiváló feladat erre. A fejet a hét-
köznapokban is külön kezeljük a test többi részétől. A fej önál-
ló egység, a lélek és a szellem, az érzelem és a személyiség, a 
psziché kifejeződésének helye. Érthető tehát, hogy a fej ítéletként 
való elválasztása a testtől mindezt választotta el. A csak arcot 
vagy fejet ábrázoló kép kifejezése viszont koncentráltan jelení-
ti meg az előbb felsoroltakat. S mivel mindezek fogalmiságuk 
és közvetettségük miatt láthatatlanok, alkalmasak az időtlen és 
végtelen érzékeltetésére. Azaz egy mindezeket magába foglaló 
és belőlük következő moralitás, az igazság kifejezésére, és annak 
megformálására, ahol mindezek működésükben együtt állnak. 
Ezt hívjuk Életnek .

Az arc a test legélőbb része. A képeken az arcon mutatkozik 
meg legelőször az a hiátus, ami minket az élettől a halál felé ve-
zet. Ennek fokozatai a képeken a félelem, az őrület, az álom, az 
extázis, a haldoklás. Tehát minden állapot, amelyben mint kife-
jeződésben az élet visszavonul az arcról. Ezzel válik érthetővé, 
hogy miért elég téma egy képnek maga az arc. Az életteli arc. 
Miként képes a teljesség megjelenni csak egy arc által, ha az az 
arc Isten arca, Krisztus arca vagy valamelyik Szent arca . Majd 
ezek következményeképpen hogyan lesz elegendő téma a képen 
egy ember arca is .

Ha megértjük az érzékelés és ábrázolás szimbolikus formák-
ban sűrűsödő kapcsolatát, amely a test, jelen esetben az arc bizo-
nyos részein koncentrálja a jelentést, a jelentés kifejezését, akkor 
megértjük, hogy a fotó vagy a film, amely valóságlenyomatokat 
hoz létre, bizonyos látószögből miért van szűkén a láthatatlan 
kifejezésének. S azt is miért az egyetlen lehetséges út e médiu-
mok számára, hogy valami módon redukálják a látvány mecha-
nikus leképeződéséből származó totalitást, amelyet az elme soha 
nem lesz képes teljes mértékben megragadni . Ezáltal a rajz vagy 
a festés vagy a szobor vagy bármelyik kézzel festett kép realitáshi-
ányával együtt is, kifejeződéstöbblethez jut a felületen létrejövő 
szimbolikus formakoncentrátumok által. A megfestett szem keve-
sebb a realitás szempontjából, de éppen ezáltal mindig közelít a 
szimbolikushoz, ami többletlehetőséget ad a láthatatlanból ere-
dő tartalmak kifejeződésére. Egy képen a realitásfok fordítottan 
arányos a láthatatlan tartalmak kifejeződésre jutásának fokával. 
Minden kézzel festett kép, még a hiperrealista portré is lemaradás-
ban van a realitásfokot illetően a leképezés útján létrejövő képek-
kel szemben. Ezt kár lenne tagadni, ez a természettörvényekből 
következő tény. Ezzel szemben a kézzel festett képek előnyt élvez-
nek láthatatlan tartalmak kifejezését tekintve annak okán, hogy 
már önmagában a techné látszódása vagy épp a technéről való tu-
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domás10 is létrehozza mindig azokat a jelentéstani szempontból 
üres felületeket (jelentés nélkülieket), amelyekhez képest az áb-
rázolás vagy az ábrázolás matériájának sűrűsödése létrejön, aho-
va a szimbolikus koncentrálódik .

Így válik érthetővé, hogy miért ragaszkodnak a legnagyobb 
fotósok is olyan fogásokhoz, amelyek a kép klasszikus törté-
netében alakultak ki . Ugyanis ezek azok a módok, amelyekkel 
képeiken belül létrehozhatják azokat a realitásszűkítő effektu-
sokat, amelyek nem narratív szinten is lehetőséget adnak a szim-
bolikus betörésére. E fogások lehetnek kompozícionálisak geo-
metriai értelemben vagy a látószög-megválasztás értelmében . 
Fakturálisak: szemcsézettség, keménység, lágyság, színesség, a 
színesség mértéke, akár az olyan végletekig, mint az egyszínű-
ség vagy a fekete-fehér. Lehetnek tematikaiak is, mint az egyér-
telmű utalás egy már létező képre, képi szituációra vagy ezeknek 
idézetszerű használata, parafrázisa. Ezen módszerek mindegyi-
ke a szimbolikus felé mozdítja el a technikailag leképzett képet. 
Ezek után könnyen megérthetjük, hogy az előzőekben felsorol-
takat és a hozzájuk hasonló képszervező móduszokat nélkülöző 
kép még képként is nehezen azonosítható . Elég, ha csak a múlt-
ban rögzült négyszögformátumra célzunk, amely végső esetben 
a segítségünkre tud sietni a képként való azonosításban. Az elő-
zőekben felsoroltak nélkül a kép beleolvadna az amúgy is állan-
dóan a szemünk elé táruló látványok sokaságába .

Mindezek csak azért fontosak, mert szemléletesé teszik azt a 
hatást, ahogy az ábrázolásban létrejövő csomópontok jelentése 
kiterjed a környezetükre . Ezért tudta Hans Holbein vagy Kondor 
Béla pár vonallal érzékeltetni egy teljes fej plasztikus viszonyait. 
De erről szól Henri Michaux teljes életműve is.

*

De mi a helyzet, ha festjük az arcot? A kérdés kétértelmű, mind-
kettőre válaszolok a későbbiekben. Nézzük az elsőt! Ha valaki 
már elsajátította a fej vonalas és tónusos ábrázolását, és festeni 
kezd, először megint visszalépés történik. Megint valami olyas-
mi áll elő, amire nincs recept. A szín eufóriája ugyanis elviszi az 
egészet. Ekkor a fej színes lesz, vagy valamilyen színű . Ez most 
nem a modellből következik, mint a rajznál megjelenő szimbo-
likus formaprobléma. Itt a szín ereje dramatizálódik. Az, amit 
Cézanne oly nagyon tisztelt. Hogy míg a forma elsősorban in-
tellektuális kérdés az érzéki kapcsolatfelvétel után, addig a szín 
mindig is érzéki marad. Nem intellektualizálható a festő és a szín 

10 A techné látszódása esetén a kéznyom elkülönülésére gondolok az alaptól, a 
materiális hordozótól . Míg a technéről szerzett tudomás alatt azt az érzékelés 
által létrejött tapasztalatot értem, amikor a befogadó ráébred arra, hogy mit 
is néz. Pl. amit néz, az festett.
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viszonya . Csak szabályozható és korlátozható .11 Nézzünk két 
példát! Az első Cézanne, aki – nem is annyira meglepő – életének 
egy pontján festőpalettájának színeit 18 színre korlátozta,12 mert 
belátta, hogy nem bír egymásra vonatkoztatott viszonyrendszer-
ben kezelni ennél több színt, és nem is kell, mert a szín a folya-
matosan változó jellege miatt nem egy olyan típusú tény, mint a 
forma. A másik példa engem is meglepett: Van Gogh, akinek volt 
egy cérnakészlete egy kis piros japán lakkdobozban,13 mielőtt el-
kezdett festeni, a készletből kiválogatta a lefestendő látvány előtt 
azokat a színmintákat, amelyek szerinte a látványban szerepel-
tek. Komplementer színpárokat gombolyított össze a cérnákból, 
és ezen vizsgálta a hatásukat és az örvényjelleget, amit kialakí-
tott a gombolyag. Majd palettájára kikeverte a színeket, és csak 
ezután kezdte a festést. Az expresszív festő, aki először kiválo-
gatja a cérnaminta-gyűjteményből a mintául szolgáló színeket! 
És ott van a színnel kapcsolatos festői magatartás abszolútuma-
ként Rembrandt Aranysisakos férfija . A sisak arany jelentése a ké-
pen belüli komplementer kontraszt eredménye, amely a férfi acél 
mellvértjének kék csillanása és a sisak ehhez képest melegebb 
fémes színe egy látótérbe kerülésének eredménye. A sisak ön-
magában nézve ugyanis nem aranyszerű a képen. Csak egy me-
legebb fém szín. Az aranyjelleget a mellvért egyértelműen hideg 
színű fényéhez képest nyeri, az tolja el a sisak fényét olyan meleg 
irányba, amely már arany jelleget ölt. Ez az igazi színfestészet, 
amikor a színek viszonyai hozzák létre a színeket . Minden nagy 
festő erre törekedett. Néhányan, mint például Caravaggio, meg-
lepően kevés színnel.14

De miből is adódik a szín eufórikus jellege? Hipnotikus erejé-
ből. Abból, hogy a színt figyelő tekintet képes e tevékenységben 
elmélyedni, és magában a színben mélységeket megpillantani . 

11 Ilyen korlátozások és szabályozások a színtanok, amelyekben olyan tulaj-
donságait tapasztalhatjuk meg a színnek, amelyekkel az a festő, aki a termé-
szettel áll szemben – és itt most mindegy, hogy befelé figyel vagy kifelé, és 
nem elméleteket fest –, sohasem találkozik ezekkel mint festői problémákkal. 
A színtan a professzionális és bennfentes néző intellektualizált kérdése.

12 Émile Bernard közlése alapján írja Max Raphael A műalkotás és a természeti 
minta című tanulmányában.

13 A készlet fényképe megtalálható a Bruce Bernard Van Gogh – Életének és művé-
szetének képes története című kötetében (Park Kiadó, Szemtanú könyvek). Lajta 
Gábor festőművész szóbeli közlése alapján pedig még ezt fűzöm mindehhez 
hozzá: „Pár éve halt meg az a francia hölgy 110 éves korában, aki látta apja 
textil üzletében Van Goghot cérnákat és anyagmintákat válogatni. Nagyon 
érdekelte a festő, aki szótlan és mogorva embernek mutatkozott.”

14 Caravaggio Vatikánban látható híres képén, a Sírbatételen alig van szín . Ami 
van, és egyértelmű színként különíthető el a háttér sötétjének árnyalataitól, 
az a drapériákon jelenik meg, méghozzá ruhadarabonként elkülönülve, va-
lamint a növényen a sír szélén . Miközben nézzük e képet, senkinek sem jut 
eszébe, milyen kevés színt is lát, és azok mennyire egyértelműen vannak 
elválasztva egymástól . Fehér, sárga, vörös, zöld, narancs, kék színezi be az 
egész képet. A két komplementer pár és a hatalmas kontraszt Krisztus halott 
testének fénye és a tér sötétje között mozgatja meg színérzetünket.
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Gondoljunk arra, ha keverünk egy színt, önmagában ez az ese-
mény milyen erősen képes lekötni figyelmünket. Ekkor érthetjük 
meg Cézanne kijelentéseit, amelyek e megfontolás után már egy-
általán nem tűnnek túlzó kijelentéseknek. Sőt inkább tömörsé-
gükben is lényeglátóak .15

A színnek ebből a tulajdonságából következik az a festői 
gesztus, amikor valaki lemond a paletta használatáról, és köz-
vetlenül a vásznon keveri a színeket . Ekkor a szín maga válik 
mindenfajta képen kívüli, minta nélküli inspirációs forrássá. A 
csorgatás, öntés, kézzel festés és így tovább mind olyan anyag-
alakítási módok, amelyekben a festék nem csupán az anyagtalan 
szín értelmében vesz részt, hanem egy taktilis tulajdonságaival 
domináló matériaként is . A közvetlen kézzel alakítás ennek egy-
értelmű jele, amikor az anyag taktilis tapasztalata közvetlen kéz-
nyomként dokumentálódik a végső képfelszínben.

Azért említem a festék ezen tulajdonságait, mert szerepet 
játszanak a portréfestés során. Ugyanis a portré festése közben 
nemcsak a modellről megfigyelt színek a forrásai a kép színei-
nek, hanem a kép előrehaladtával a vászonra felkerülő színek 
is befolyásolják az arcon megfigyelt színeket. A festés folyamán 
a két arc, a valódi és a festett folyamatosan hat egymásra. A fes-
tő tekintete nem csak a modellről vesz le színtapasztalatokat, a 
festés közben a vásznon alakuló színviszonyok is mély benyo-
mást gyakorolnak rá. Olyannyira erős lehet ez a hatás, hogy egy 
újabb szín megfigyelésekor ezekhez keres színt a modell arcán. 
Ezek viszonylatában figyel. Így is kell tennie, mert a célja az arc-
kép egységességének megteremtése, egy folyamatosan változó 
felszín alapján. Ez a folyamatosan változó felszín a modell arca, 
amely a hangulat, a belső történés és a fény folyamatos változá-
sa miatt egy dinamikusan változó látványt ad a festés folyamata 
alatt. Csak a felszínként megjelenőből elvonatkoztatott forma, az 
arc rajzilag megragadható szimbolikusa állandó. A festés során 
a színekből ez a forma egyértelműsödik. A szín használata tehát 
mindig formai eredményekhez vezet. A szín tartalmazza a for-
mát .

A portréfestés alatt megfigyelt újabb és újabb színek tehát 
nemcsak az arc színeinek leképezései a vászonra, hanem egy-
másból következő megfigyelésláncolat eredményei, amelyben 
már magán a képen látható színek is transzformálják az arc szí-
neit. Ennek fiziológiai oka is vannak, a szem érzékelésének tehe-

15 Max Raphael idézi A műalkotás és a természeti minta című írásában: „Ahhoz, 
hogy a világ lényegét fessük meg, olyan festő szemünk kell legyen, amely 
egyedül a színben látja meg tárgyát, úrrá kell lennünk rajta, és más tárgyak-
kal kell összekapcsolnunk . A színben minden benne van, a szín minden .” 
Majd még heroikusabb megfogalmazásban: „A szín az a hely, ahol elménk 
találkozik a világmindenséggel .”
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tetlensége, az eidetikus kép,16 és tudati oka is, mint például az 
emlékezet. Az, hogy emlékezünk az előzőekben az arcon loká-
lisan megfigyelt színre – ezért sokszor nem látjuk az új variáci-
ót, mert a képen már rögzített szín emléke –, a jóváhagyás miatt 
erősebb, mint az új inger. Például éppen az emlékezet teszi ne-
hézkessé egy színmegfigyelés helytelenségéről való meggyőzést, 
mert aki festette, az emlékezik magára a színre, amit számára 
egyértelműen idéz fel a festett nyom, míg az ellenérv számára 
csak szó .17

Valami hasonló módon képez akadályt az emlékezet az arc-
cal szemben is, ha erős érzelmi kötődés van a festőben a modell 
irányába. Ekkor nehéz őt a külső szemlélő számára objektíven 
ábrázolnunk . Éppen azért, mert már rendkívül konkrét képet 
alakítottunk ki róla önmagunkban az idő folyamán. És ekkor 
hangsúlyosabban tör felszínre az ábrázolásban a szimbolikus.

A festmény színének létrejöttéhez az előzőkben ismertetett 
forrásokon túl szerepet kap maga a paletta is, amelyen a színek 
a maguk tisztaságában és a festményen felhasznált színként egy-
aránt jelen vannak. A paletta a kezdeti viszonyrendszer, amely a 
kép színeinek egyik forrása. A másik forrást a modell színei ad-
ják. Ezekből születnek a képen felhasznált színek. A festőt tehát 
három irányból érik szín impulzusok, a modellről, a palettáról 
és magáról a vászonról. A festmény alakulásának folyamatában 
a három színfelület egyaránt inspirációs forrás, és folyamatosan 
egymást alakítják .

A kép előrehaladtával elérkezhet a pillanat, amikor a kép-
felszín a festő tudatában egybeolvad a modell felületével. Ek-

16 Az eidetikus kép nem csak az erős fénybe vagy a Napba nézés után marad 
vissza a retinánkon . Csak ekkor oly mértékben kisülnek a receptorok, hogy 
már érzékelhető vizuális jelenségként a retina azon területének működés-
képtelensége . Ez mindannyiunk közös tapasztalata . Valójában minden szín 
érzékelésének van utóhatása, csak ez nem mindig tudatosul .

17 Az emlékezet vizuális konzerváló erejére van egy idevágó tapasztalatom. Az 
első tengerképeim festésekor a képeket megnézve rendkívül elégedett vol-
tam finom festésmódjukkal és színátmeneteik folyamatosságával. Ekkor már 
jó fél éve elromlott a szemem, amit nem vettem észre vagy nem vettem róla 
tudomást . Ezután kaptam szemüveget, és újra megnéztem a képeket most 
már teljesen éles tekintettel, és újfent elégedett voltam az eredménnyel. Majd 
festettem szemüvegben egy új képet az előző technikával. A kép jól sikerült. 
Finom átmenetek, szellős könnyedség, mindaz, ami egy napsütötte távlathoz 
kell. Ezután rátekintve a korábbi képekre, elhűltem. A képek darabos és kife-
jezetten ecsetnyomokra bomló felszíne újdonságként hatott. Nyoma sem volt 
finom átmeneteknek. De én ezt korábban nem érzékeltem. Először érthető 
volt, mert életlenül láttam, de a szemüveg felvétele után már élesen láttam, a 
képekről bennem élő emlékeim viszont erősebbek voltak még mindig, mint a 
közvetlen érzéki tapasztalat. Csak az új kép megfestése és a festésmód finom-
sága, ahogy a festés folyamán végignéztem, volt elég tapasztalat ahhoz, hogy 
relativizálódjanak a régi képek és az összes hozzájuk fűződő emlék. Tehát az 
emlék nem módosítható, csak egy új tapasztalat tehető mellé, és ehhez képest 
mérlegelhető, ha nem túl erős tőle az emocionális függés.
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kor nem pusztán annyi történik, hogy a kép elérkezett abba a 
bonyolultsági fázisba, amelyben már a szín felületei plasztikus 
értelmet kapnak a kezdeti sík-foltrendszer értelemhez képest,18 
hanem a szín egyfajta eufórikus erővel szinte automatikusan en-
gedi tovább alakítani magát . Ezt a pillanatot színhallucinációnak 
nevezem. A festés folyamata ekkor felgyorsul. A szín látszólag 
minden megfontolás nélkül kerül a palettáról a vászonra. Sok-
szor egészen meglepő tiszta színek is, amelyeknek egy-egy ecset-
vonása is véglegesen képes átértelmezni az addig festetteket, és 
végfázisba juttatni a formálás szempontjából a képet. A festő ek-
kor szinte cikázva fest. Azonos vagy éppen merőben különböző 
színek hirtelen egymásutánban kerülnek a képre . Szemlátomást 
születik meg a végső forma. Ezek mintegy lezárják a forma ala-
kulását .19

Ez a színhallucináció a festészet igaz pillanata. Minőségi ugrást 
jelent a kép alakulásában, miközben egyedileg vizsgálva e szín-
ötleteket, sokszor semmi hasonlóságot nem mutatnak a modell 
lokális színeivel . A kép mégis ezek által montírozódik egészé, 
és ezek a színek ragadják meg a modell színeinek lényegét . Úgy 
értelmezik át az addig elhelyezett színeket, hogy azok a végső 

18 Többször tapasztaltam, hogy a portré kezdeti fázisa egy-két órás festés után 
siralmas képet mutat. A szinte indokolhatatlan színek robosztus foltokat 
(már-már téglalapokat) alkotva, szabálytalan maszatszélekkel töltik ki a 
kép nagyobb részét, amely majd a végső arckép helye lesz a vásznon. Ez bi-
zony siralmas látvány. A külső szemlélő joggal állítaná erről a fázisról, hogy 
a készítője nem tud festeni. Ezt minden festmény korai fázisában megélhe-
tő. A szándék egyértelmű, de a látvány még elégtelen ennek érzékeléséhez. 
Viszont minderre szükség van a kép további alakításához . E korai színek 
sokszor egész idegenek az arc színeihez viszonyítva . Viszont épp ezekre 
könnyen építhető tovább az arc. Nem mindig látszanak a végső felszínen, 
sokszor az árnyék mélységeinek alkotóelemei közé integrálódnak . A valódi 
funkciójuk a képépítés e korai fázisban az, hogy a szem ezekről képes elru-
gaszkodni az alapozás színétől az arc színeinek irányába.

19 Ezen a helyen külön felhívnám a figyelmet arra, hogy itt nem a szín alaku-
lásáról van szó, hanem a forma alakulásáról a szín által. Ugyanis a színek 
nem pusztán színt alakítanak ki a képen, hanem mindenképp létrehozzák a 
formát mint következményt. A színfelületet nézve a forma egyértelműsége 
győz meg minket a szín helyes használatáról.
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értelmükbe kerülnek .20 Ezen a ponton nemcsak a látvány utáni 
festésről van szó. Ez az állapot minden imaginatív képnél bekö-
vetkezik . 

És mi a helyzet, ha festjük az arcot? Szóval, ha kifestett arcot 
kell festeni. Mondhatnánk, semmi probléma, csak meg kell fi-
gyelni, és a többi kialakul a festés folyamán. Ez nincs így! Mert 
mire is szolgál az arcfestés? Mélyebb pszichologizálás nélkül 
megállapíthatjuk, hogy a festés egy maszk, amelytől átformáló-
dik az arc. Formai értelemben másnak látszik. A festés az arcon 
egy kép. Kép, azaz reprezentáció. A smink a finom változtatása-
ival egy másik arc, ezzel egy másik személyiség irányába han-
golja át viselőjének karakterét. Egy másvalakit állít elénk. Kezdő 
rajzolónak a kisminkelt modell érzékelési problémát okoz, mert 
nem látja, csak tudat alatt érzékeli a valódi felszín és a festett kü-
lönbségét. Természetesen a ráfestett az erősebb, mert közelebb 
áll a szimbolikushoz. Aki kifesti magát, valamilyennek szeretne 
látszani. A festő a formákra figyelve a maszk mögöttivel dolgo-
zik, sokszor tudat alatt. Ha eléggé empatikus a festő, és képes 
a test formáira figyelni, akkor a készülő kép is képes egy másik 
identitást megrajzolni, mint amit láttatni akar a modell. Ebből is 
látszik, hogy a festői munka alapanyaga nem pusztán a test fel-
színe, hanem az is, amit ez a felszín kommunikál.

A modell identitása amúgy is központi kérdés . Nagy tévedés 
azt gondolni, hogy mindegy, ki a modell . A modell személyisége 
döntő, és az is, hogy kapcsolatot tudjunk teremteni vele. Az el-

20 Ez az a festői pillanat, amit nem lehet megélni fényképről való festés köz-
ben. Méghozzá azért nem, mert a másolt kép egyfajta állandó normaként 
működik, míg a látvány után festve a modell színeiből, formáiból és a han-
gulatának állandó változásából kell a festőnek összeszőnie az egységet, ami 
maga a kép. E dinamikus viszonyhoz képest a másolandó kép színei egyfajta 
állandósággal rendelkeznek, így nem alakul ki a színhallucinációnak neve-
zett folyamat. Itt a festészet valóban empirikus tevékenységgé alakul, amely 
alkotói elvként a beazonosítás biztonságával operál .

 Korábban azt írtam, hogy a szín tartalmazza a formát. E mondat végletes 
példája és egyben a középkori munkamódszer egyértelmű dokumentuma 
a Jan Van Eyck által festett Nicola Albergati bíboros képmása. A Bécsben őr-
zött képnek Drezdában található az ezüstvesszővel készített vázlata. A vázlat 
feljegyzéseket tartalmaz a későbbi képhez: a homlok frízlandi, az orr szangvini-
kus vagy vérbő. Az arc színei a festményen elméleti színek. A festmény színei 
pusztán a rajz másolatának kiszínezéseként állnak elő, arra figyelve, hogy 
a kiszínezéssel ne vesszen el a rajzolat plasztikája. A fények is oly módon 
egyenértékűek és az arcszín is oly módon egynemű, hogy egyértelműen mu-
tatják az eltérést az itt ismertetett megfigyelés utáni festéstől, valamint a ha-
sonlóságot a másolat tulajdonságaival. Tulajdonképp ezért egyszínű az arc. 
Itt a szín pusztán a plasztika kifejezésére szolgál.
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lenérzés nem inspirációs forrás, csak béklyó.21 A modellnek meg-
felelőnek kell lennie. Méghozzá festői céljainkhoz kell alkalmas-
nak lennie . Ez valami olyasmit jelent, hogy vannak alkatok és 
személyiségek, akik az alkotói mátrix részét tudják képezni, mint 
egy jó ecset, s vannak, akik alkalmatlanok arra, hogy az éppen 
aktuális festői felfogásnak elemeivé váljanak. Itt valamifajta al-
kalmasságról, kézre állóságról van szó. Tehát amikor a festő esz-
közei között válogat, nemcsak ecsetet és festéket, vásznat és pa-
pírt, hanem témát és alkalmas formát is keres. Így érthető, hogy 
minden nagy alkotó korlátozott számú motívummal dolgozik. 
Mert ezek azok, amelyek számára kézre állnak, és alkalmasak 
céljai elérésére .

De nemcsak a ráfestés képes elrejteni a lényeget. Egy alka-
lommal a lányomról festettem képet. Az arcán olyan kifejezés 
ült, amely idegenné tette számomra. Rá kellett szólnom, hogy 
ne akarjon nekem külön valamilyen lenni, ne akarjon egy képet 
sugározni önmagáról számomra, mert az nem ő. Ez egyáltalán 
nem könnyíti meg a helyzetemet, valójában nem látom őt. Amint 
abbahagyta, azonnal ott ült szemben a jól ismert arc és a jól is-
mert gyermek. Tehát egy belső kép képes eltakarni valódi lénye-
günket. Belülről is magunkra ölthetjük a maszkot.

De ha ez a helyzet előállhat, akkor mit is figyelünk a másik 
arcában? Valóban a felszín a lényeg? Valójában a felszín meg-
ragadása a festő célja? A válasz: nem. A francia fenomenológiát 
visszhangként híva is megbizonyosodhatunk arról, hogy a fes-
tőknek a láthatóval való ügyleteiken keresztül egyértelműen a 
láthatatlannal van dolguk. Amelyik festő nem ezt teszi, üres for-
malizmusokat gyárt .

Végezetül vessünk még egy pillantást arra, hogy mit nézünk, 
amikor rajzolunk! Felületeket nézünk, és ezeket formákká alakít-
juk. A forma személyes döntésünk. A legkülönbözőbb személyes 
formákból képes felépülni ugyanaz az arc. Létezik a geometriai 
forma is, de ez a forma személytelen. A festőnek ezt saját kifeje-
zőeszközévé kell transzformálnia, ami ekkor a kézjegyévé válik. 
Felismerjük benne a gömböt, háromszöget, egyenest, de ez az ő 
gömbje, háromszöge, egyenese már. Az ő formája.

21 Jó példa erre az az eset, amikor egy portré festésekor nem tudtam beszél-
getni a modellel. E képsorozatban festés közben mindenkivel beszélgettem. 
Csak akkor nem szóltam, ha rövid időre szükséges volt a mozdulatlanság. 
Szóval az előbbi esetben nem alakult ki a beszélgetés. Ha kérdeztem, mindig 
röviden válaszolt, de nem folytatta. Nem is tudtam megragadni a karakterét 
két napig. A harmadik napon feloldódott, és kialakult a beszélgetés, a kép 
pedig elkészült. Egy másik esetben egy önként jelentkezőt festettem. Nem 
ment a karakter kialakítása. Azon kezdtem gondolkodni, miért is fogadtam 
el a jelentkezését. Egészen addig, amíg két nap után érdekes fordulatot vett 
a beszélgetés, és hírtelen találtam egy okot arra, hogy miért is festem. Aznap 
be is fejeztem a képet. Ezekből jól látszik, hogy a festészet lényeges része az 
az interakció, amely a festő és témája között zajlik, bármi is legyen a téma. Ez 
ráirányítja figyelmünket a festészet jelentős nem vizuális elemeire. 

 arc és kép kapcsolata 77



A festéskor is a felületre tekintünk. De nem a formát figyel-
jük, hanem a színt. A szín viszont nem olyan egyértelmű tulaj-
donsága a felületnek, mint a leolvasható forma. A szín viszony-
ként létezik csak .22 Ezért a szín nem valahol van, mint a forma, 
hanem valamikor van. A szín előáll. Következményként adódik. 
Úgy is mondhatnánk, hogy a szín csak egy idő után van. Míg 
a forma figyelésekor a rajzban a felületet a forma visszahatóan 
konkretizálja, addig a szín anyagtalanítja, lebegővé teszi a meg-
figyelt felszínt. A festés folyamán a megfigyelt a színek viszo-
nyává desztillálódik . Ezeknek valójában nincs mélységük, ha-
nem szomszédjaik vannak, és bármelyikük bármilyen mély lehet 
a tekintet számára. Ekkor fordul elő az a furcsa eset, hogy a színt 
figyelő festő átnéz egy arcon. Valahova mögé néz. Ekkor nem 
bambul, hanem már levált a felszín formai tartalmairól a tekinte-
te, és csak a színt figyeli.

Ebből érthetjük meg, miért jelent konfliktust az ábrázolás pil-
lanatában az olyan helyek megragadása, amelynek nem érzékel-
jük a felszínét és a tényleges helyét a térben. Nem érzékeljük, 
mert nem látható. A valóság felületeinek ilyen szakadása a festő 
számára a Nap, az ég, a csillag és a szem . Mindegyik lényege 
a megfigyelhetetlenségén keresztül kommunikálódik. Ez a Nap 
esetében triviális. A többi ábrázolásakor pedig szimbolikus for-
májuk akaratlanul is előbukkan.23 A szem az arc kommunikáci-
ós fókuszpontja. Micsoda ellentmondás, hogy centruma a kifür-
készhetetlen sötét mélység . Az anyagtalan lélek kommunikációs 
helye, az anyagtalan űr az arcon. És ez még meg is csillan. Ez 
a csillanás a legkülönösebb felszíni jel valamennyi között, apró 
változása is belső történéseinkről árulkodik. Lásd, amikor villa-
nássá válik .24 

A kép ősét nem az arcban kellene-e keresnünk? A kép ábrá-
zolhat-e mást, mint egy arcot? A ház arca, a táj arca… Nem egy 
hiper arc-e a kép? Mert a kép nem pusztán a tudás dokumentáci-
ója, hanem olyan felület, hasonlóan az archoz, amelynek lényege 
az egyébként rejtett, nem látható tartalmak nyilvánosságra ho-
zatala. Ez világít rá igazából arra, hogy amikor Európa figyelme 
a kereszténység hajnalán újra a transzcendensre összpontosult, 
annak teljes érzékeltetéséhez elég volt Krisztus arca . Mert ezáltal 
mindaz képes volt megnyilvánulni, ahonnan ez az arc visszané-
zett ránk.

22 Lásd a korábban részletesen kifejtett színkeletkezési folyamatokat.
23 A sárga korong, a kék vagy fekete szín, a fehér pont és a sugarak, s a szilva-

magforma, benne egy körrel.
24 A tekintet mélységének kifejezéseként érthető Cézanne, Modigliani és Picas-

so teljesen fekete szemüreggel festett arcképeinek sora. Ahol már hangsú-
lyozottan csak az űr, a mélység van az arc mögött, ott bontakozik ki az élő 
valódi tartalma teljes erejében . Létezése kap hangsúlyt, s ezáltal e szokatlan 
tulajdonsága időtlenné traszformálja a személyt.

78 csordás zoltán 



Schmal Róza

Az elérhetetlen arc

Vermeer, Manet, Borremans

Adott egy viszonylag szűk tér a néző és a festmény világát lezáró 
hátsó fal között. Hasonló egy kisebb színpadhoz – gyakran füg-
gönyök vagy paravánok szabályozzák a bepillantás tágasságát . 
A színpadon az ember ösztönösen az arcokat keresi, megpróbál-
ja felmérni, hogy kikkel áll szemben, kifejezésükből igyekszik 
megérteni a helyzetet, amelybe akarva-akaratlan bevonódott. Az 
arcok jelenthetnék az ösvényt, amelyen elindulva a zárt térből 
ki lehetne jutni valahova – egy gondolathoz, amely elemezhető, 
egy érzéshez, amely átélhető, egy történethez, amely a múlt és a 
jövő felé is kitágítaná a pillanatot. Valamihez, ami utat mutatna 
a képzeletnek, és ezáltal megnyitná a zavarbaejtően ránk záruló 
helyiség falait. 

Az arcok azonban nem lépnek velünk kapcsolatba . Hol elme-
rülnek valamiben, tudomást sem véve jelenlétünkről, hol felénk 
fordulnak, de nem ránk, és nem is egy meghatározható tárgyra 
néznek, pillantásuk elvész a semmiben – így vagy úgy, de meg-
közelíthetetlenek maradnak. Holott, mint Simmel írja, „sajátos 
alakíthatósága révén” az arc „a belső személyiség mértani he-
lye” – ha az arcot nem formálják át a mélyben zajló folyamatok, 
pontosabban, ha az arc megtagadja, hogy segítségünkre legyen 
ezeknek a folyamatoknak a megértésében, akkor hiába van kö-
zel, mégsem számíthatunk rá a mű feldolgozásában.1

Ez a képtípus gyakran felbukkan az európai festészet történe-
tében: mintha a probléma megoldandó rejtélyként és kihívásként 
merülne fel újra és újra különböző századok festőiben. Sokan 
sokféleképpen fogalmazták át a feladványt önmaguk és a nézők 

1 Simmel, Georg: Velence, Firenze, Róma. Művészetelméleti írások, ford. Berényi 
Gábor, Atlantisz, Budapest, 1990, 78.



számára – a következő oldalakon Vermeer, Manet és Borremans 
néhány képét szeretném nagy vonalakban összevetni abból a 
szempontból, melyiken miként, mitől lesznek elérhetetlenek az 
ábrázolt arcok, és az arcnál falakba ütköző figyelmünket mer-
re vezetik el, azaz milyen irányban kínálnak továbbhaladást a 
csapdává lett képtérből – ha egyáltalán kínálnak. Végezetül pe-
dig szeretném feltenni a kérdést, hogy a képek befogadása során 
az arc szerepe valóban nem volt-e több, mint az általa okozott 
csalódás, amely új irányba terelt . 

*

A Levelet olvasó lány az ablaknál Vermeer emblematikus, magukba 
merülő nőalakjainak egyike. Félrehúzott függöny választja el tő-
lünk, a kép bal oldalán nyíló ablakon ő kiláthatna, ha akarna, de 
mi nem (sejtésünk sem lehet arról, mi van az ablakon túl) . Elmé-
lyed a levélben, amelyet olvas, és amelynek rá gyakorolt hatásá-
ról semmit sem árulnak el a vonásai. Ami nyilvánvaló: a nő kö-
zel van hozzánk – alig egy-két lépés és egy közénk állított asztal 
választja el tőlünk –, mégis, ahogy elmerül a sorokban, távolabb 
nem is lehetne. Itt nincsenek allegorikus képek a falon, nincse-
nek egyértelmű utalások, amelyek közelebb hozhatnák hozzánk 
az eseményt, amelyet ugyanakkor mégis nyilvánvalóan feltártak 
előttünk, hiszen elhúzták a függönyt. A karnis közvetlenül a vá-
szon felső szegélye mentén fut és párhuzamos azzal – mintha az 
elénk táruló látvány maga is egy olyan értékes és gondosan őr-
zött kép lenne, mint azok a festmények, amelyeket a 17. századi 
Hollandiában gyakran védtek a keretre erősített elhúzható füg-
gönyökkel, hogy csak különleges alkalmakkor, ideiglenesen te-
gyék szabaddá őket.2 Fogarassy Miklós Vermeer A festőművészet 
című képe kapcsán az elhúzott függönyből azt a következtetést 
vonja le, hogy „nem kukucskálunk, hanem rálátunk valamire, 
amit láthatóvá tettek”, és a pillantás számára feltáruló dolgok vi-
szonyában véli megtalálni a mű egyik lehetséges kulcsát: „ezen 
a képen minden egymásra néz” – mondja .3 Példaként említi a festő 
fekete, buggyos nadrágjának és a modell kék ruhájának kölcsö-
nösen egymás felé hajló ívét. A Levelet olvasó lány az ablaknált ele-
mezve Alain Rérat hasonlóképpen a test és a tárgyak vonalainak 
játékából indul ki, és jut el a feltételezésig, hogy a műben az an-
gyali üdvözlet témája van elrejtve .4 Akár elfogadjuk értelmezé-
süket, akár nem, látnunk kell, hogy mindketten az arcok titokza-
tos zártságától indulva érkeznek el a beszédesebbnek bizonyuló 
vizuális ritmusokig . Rérat arról ír, hogy tekintetünk, miután be-
járta az előteret és a minket kizáró intim jelenetet, a hátsó fal ha-
talmas, üres síkjába ütközik, Fogarassy pedig megállapítja, hogy 

2 Ld . Fogarassy Miklós: Vermeer: A festőművészet, Corvina, Budapest, 1987, 64.
3 Uo. 124–125. (Kiemelés az eredetiben – S. R.)
4 Rérat, Alain: Vermeer, ford. Havas Lujza, Corvina, Budapest, 1994, 60.

80 schmal róza 



A festőművészeten „egyetlen emberi nézést sem tudunk pontosan 
megragadni”,5 hiszen a festő nekünk háttal ül, modellje pedig 
lesüti a szemeit – a két szerző csak ezután tér rá az egymásnak 
felelő színek és formák elemzésére. Mintha a kommunikáció fel-
vételét mindig az arcra vetett pillantással akarnánk kezdeni, és 
csak azután próbálkoznánk más, a festmény festmény mivoltát 
közelebbről érintő elemek megszólaltatásával. Lehet, hogy nem 
vennénk észre A gyöngysor című képen azt a két világos foltot, 
amelyeket Vermeer a vászon alsó felének egyébként egybefüg-
gően sötét felületén elhelyezett, ha nem lenne olyan nyilvánvaló, 
hogy a nyakláncának örülő lány nem akarja velünk megosztani 
az örömét, és lehet, hogy nem szembesülnénk a cérna lecsurgó 
vörös foltjával, amely Georges Didi-Huberman esszéjében szinte 
önálló életre kel, ha nem tűnne hiábavalónak a munkájába me-
rülő Csipkeverőnő vonásait faggatni.6 Még a felénk forduló arcok 
sem árulnak el érzelmeket, nem beszélnek el történeteket – nem 
a megszokott módon vezetnek közelebb a képek szinte tapintha-
tó titokzatosságának megértéséhez . A hasonlóság a Piros sapkás 
lány szájának és sapkájának színe és formája között előbb sejtet 
meg velünk valamit, mint közömbös vonásai; a Levelet író sárga-
ruhás lány vagy a Fiatal lány gyönggyel felénk forduló tekintetei 
pedig a ránk irányuló figyelmmel szembesítenek, de nem fedik 
fel, hogy milyen hatást vált ki a látvány a ránk (avagy a festőre) 
pillantó nőalakokból. Amint Arthur K. Wheelock írja, „Vermeer 
sohasem ad magyarázatot figuráinak viselkedésére. Vannak, 
akik elmarasztalják a lélektani elmélyültség hiánya miatt, de va-
lójában ez a hiány lényeges eleme annak a költői hatásnak, ame-
lyet képei kiváltanak .”7

A Levelet olvasó lány az ablaknál a levelébe merül: máshol van, 
de a hajában megcsillanó fény, a nyakára vetülő árnyék, az ab-
lakon elmosódó tükörképe, a kiboruló barackoknak a szőnyegbe 
olvadó foltjai mind itt vannak – nézhetjük őket, s nézésük lassan 
olyan sejtésekhez és belátásokhoz vezet el, amelyeknek egy része 
talán visszafordítható szavakra, de nagyobb része megmarad a 
látás elbeszélhetetlen örömében .

*

Vermeer alakjai úgy vannak máshol, hogy „távollétüknek” van 
oka, sőt, arról is lehet némi sejtésünk, hogy gondolataik merre 
járnak . A levél, a csipkekészítés, a zenélés, vagy a tejöntés ad 
némi magyarázatot – ha tetszik: felmentést – a jelen-nem-létre, 
ahogy a térképéből felnéző geográfus tekintetéről is feltételez-

5 Fogarassy, i . m . 125 .
6 Didi-Huberman, Georges: L’art de ne pas écrire. Une aporie du détail chez 

Vermeer, in uő: Devant l’image. Questions posées aux fins d’une histoire de l’art, 
Minuit, Paris, 1990 .

7 Wheelock, Arthur K.: Jan Vermeer, H . N . Abrams, New York, 1981, idézi: A . 
Rérat, i . m . 110 .
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hetjük, hogy nem az ablak mögött feltáruló látvány tölti meg ele-
venséggel (holott velünk ellentétben ő láthatná, hiszen arrafelé 
néz), hanem egy felismerés, távoli terek gondolata; valami, ami 
nem itt van, de mibenléte mégis körülírható. 

Manet pultosnője a Folies-Bergère bárja vásznán azonban úgy 
nincs jelen, hogy nem tudnánk megmondani, merre kereshet-
nénk azt a másholt, ahova figyelme elkalandozott – de még abban 
sem lehetnénk biztosak, hogy létezik-e egyáltalán ez a máshol . A 
tekintet mintha a szó legszorosabb értelmében a semmibe réved-
ne: a lány kiesett az élet folyásából, a szerepéből, amelyet pedig 
a háta mögött húzódó tükör tanúsága szerint kötelességtudó-
an betölt. Tükörképe előrehajolva figyel a pulthoz lépő vendég 
rendelésére, őmaga még sincs itt. Werner Hofmann a Reggeli a 
műteremben fiatalemberének, Léonnak hasonlóan kifejezéstelen 
nézése kapcsán „egyszerre jelen- és távollevő” emberről ír, egy 
olyan „peremfiguráról”, aki nem pusztán a kép terében foglal el 
sajátos helyet (szinte kiszorul a képstruktúra elé), hanem való-
színűleg társadalmilag is besorolhatatlan, bizonytalan helyzetet 
tölt be .8 Hofmann Watteau Gilles című festményében fedezi fel 
Léon és a pultoslány ősét: a bohóc valóban egy peremszerű, kes-
keny színen áll a mögötte, de jóval lejjebb meghúzódó alakok 
és köztünk mint nézői között. Kitettsége fokozza felénk forduló, 
mégis elérhetetlen arcának magányosságát – ugyanazt az átha-
tolhatatlan magányt, amely Manet alakjaiban csak még ridegebb 
és feltörhetetlenebb lesz. Hofmann értelmezésében Léon „profán 
ikon”, a 19. század elidegenedett emberének kirakatba helyez-
hető mintapéldánya, késői rokona annak a Memling-szentnek, 
akiről Hippolyte Taine így írt: „álmába merülve él, és tágra nyi-
tott szeme úgy tekint a világba, hogy semmit sem lát”.9 De míg a 
szent lelkiszemei vélhetően egy másik világra irányultak, addig 
a jólöltözött fiatalember nem utal semmire, ami túl lenne saját 
tárgyszerű figuráján. 

A Folies-Bergère bárja egy pazar csendéletet mutat: pezsgős-
üvegek és narancsokkal megrakott tál a pult erezett márványlap-
ján; a pohárban illatozó rózsákat semmi sem különbözteti meg a 
pultoslány ruhájába tűzött virágoktól, ahogy magát a nőt is te-
kinthetnénk egy mutatós kelléknek az éjszakai Párizs könnyed 
világában . A letagadhatatlan tény, hogy lélekben nincs jelen, 
megakadályozza, hogy az arcáról leolvassuk, ki ő és mit gon-
dol, ugyanakkor a kép felépítése, a tükörben látható jelenet még-
is elég pontos magyarázattal szolgál. A hasadás a szolgálatkész 
alkalmazott és a kiüresedetten maga elé bámuló emberi lény kö-
zött megsokszorozza a tükör hatását: az egyidejű kettősségek 
olyan játéka nyílik meg, amely bőven kárpótol az arc falként 
elénk tornyosuló közönyéért . Michel Foucault Manet-ról szóló 

8 Hofmann, Werner: Manet: Reggeli a műteremben, ford. Havas Lujza, Corvina, 
Budapest, 1987, 40.

9 Taine, Hippolyte: A művészet filozófiája, 1878, idézi: Hofmann, i. m. 70.
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előadásaiban kitüntetett helyen elemezte ezt a képet, mint olyan 
művet, amely a nézőnek a képpel szemben felvett pozícióját le-
hetetleníti el .10 A festőnek – és vele a nézőnek – ugyanis két, egy-
mással össze nem egyeztethető helyet kellene elfoglalnia ahoz, 
hogy mind a szemben álló lányt, mind a tükörben kissé oldalról 
látható tükörképét érzékelhesse . A lány és a vendég tükörképe 
azt követelné, hogy a tükör ferdén haladjon a háttérben, ugyan-
akkor a pult tükörképéből nyilvánvaló, hogy erről szó sincs: a 
tükör párhuzamosan fut a pulttal, az pedig a vászon peremével. 
És továbbmenve: ha mi vagyunk a pulthoz lépő vendég, miért 
tűnik úgy, mintha kissé lefelé nézne a lány, miközben a tükör-
ben felfelé pillant az odalépő férfira? Hova kell állnunk ahhoz, 
hogy minden elem stimmeljen, hogy létrejöjjön a valóság kielégí-
tő illúziója, amit egy klasszikus festménytől elvárnánk? Foucault 
értelmezésében Manet a kép anyagi tulajdonságait hozza játék-
ba azáltal, amit ábrázol: szembesít vele, hogy a vászon a tér egy 
darabkája, falra függesztett tárgy, amely előtt sétálhatunk, de 
– esetünkben legalábbis – nem találhatunk ideális „bejáratot” a 
rajta ábrázolt világhoz . Ebben a megközelítésben a Folies-Bergère 
bárja is azok közé a művek közé tartozik, amelyekben „a képi 
reprezentáció önmagát tárja fel vizsgálatra ahelyett, hogy valami 
másnak az áttetsző reprezentációjaként háttérbe vonuljon”.11 A 
metaképek – ahogy W. J. T. Mitchell nevezi őket – „megmutatják 
önmagukat, hogy megismerjék önmagukat: a képek ’ön-ismeretét’ 
állítják színpadra” .12

A színpad itt is szűk: ahogy Vermeer levelet olvasó nőjét, úgy 
Manet pultoslányát is nagyon közelről, ugyanakkor egy asztal 
túloldalán láthatjuk, beszorítva a kép terét drasztikusan lezáró fal 
elé. Hogy a háttér itt a mulató tágas és fényes termét mutatja, az 
éppúgy nem változtat azon a tényen, hogy egyébként nem több 
egy tükör kemény és hideg felületénél, mint ahogy az emberek-
kel zsúfolásig tömött helyszín sem enyhíti a figura magányát. Az 
ábrázolt nők egy levélbe vagy a semmibe merülő arca úgy zárja el 
kíváncsi tekintetünk útját, mint a falak a perspektivikus mélységet 
– történetet kereső figyelmünk útjába maguk helyett így vagy úgy, 
de a kép képiségét tolják: összehangzó íveket, vizuális megfelelé-
seket, a formák csendjét vagy éppen egy-egy festékfolt kiáltó való-
színűtlenségét; az ellentmondást a vászon síkja és az illúzió három 
dimenziója között; a festmény festettségét és azon hatalmát, hogy 
a maga valóságát – mondjuk egy régvolt mulató belsejét – felénk, a 
képen kívüli térre is kiterjessze, zavart találgatásba hajszolva ezzel 
minket, hogy vajon kik vagyunk, akik ott állunk, hátunk mögött(!) 
párizsiak százaival, előttünk pedig egy nővel, aki karnyújtásnyira 
van tőlünk, még sincs jelen. 
10 Foucault, Michel: La peinture de Manet, Éditions du Seuil, Paris, 2004 .
11 Mitchell, W. J. T.: Metaképek, ford. Oroszlán Anikó és Zámbóné Kocic Larisa, 

in. uő: A képek politikája, JATEPress, Szeged, 2008, 165. (Kiemelés az eredeti-
ben – S . R .)
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Ahogy az „üres” arc, úgy a kiforduló képtér is visszatérő mo-
tívum Manet festészetében. Miközben az illúzió tere, a mélység 
elsötétedik, mert falak, függönyök, tükrök vagy éppen festett ku-
lisszának ható, síkszerű tájak lezárják, addig egyre inkább előre-
nyomul a játékba vont színpad . Az erkély alakjai azt a teret nézik, 
ahonnan mi nézzük őket: az utca, amelyet valószínűleg figyel-
nek, ott kell hogy legyen, ahol mi állunk. A szoba mögöttük ho-
mályba borul, ők hárman nem beszélnek, nem integetnek, nem 
tesznek semmit, amiért őket néznünk kéne, ellenben ők maguk 
nyilvánvalóan azért vannak ott, ezen a szűk, a lakás és a sza-
bad tér (azaz a néző tere) közé szorított erkélyen, hogy unottan 
nézelődjenek. Nem egyszerűen a szerepek bizonytalanodnak el 
(kinek a dolga a nézés? mit lehet itt nézni?), hanem a korábban 
tisztán elhatárolható terek is: a reprezentáció tere, valamint lét-
rehozásának és befogadásának tere anélkül csúszik össze, hogy a 
trükkre olyan nyilvánvaló utalások történnének, mint Velázquez 
Las Meninas-án. Együtt, egy egészként válik elgondolhatóvá a 
megjelenített tér, és az, ahonnan nézve létrehozták, valamint az, 
ahonnan nézve megérteni próbálják . 

Georges Bataille az absztrakt festészet felől tekint vissza, ami-
kor 1955-ben publikált könyvében azt írja, hogy a drámai témá-
kat (pl . Miksa császár kivégzését) mérhetetlenül közömbösen 
megfestő Manet a téma által igényelt érzelmi bevonódás teljes 
tagadásával a festményre mint festett tárgyra irányítja a figyel-
met .13 A francia festő is „mesél”, ahogy klasszikus elődei, de tel-
jes közönnyel aziránt, amiről mesél, hogy a néző a benne meg-
születő hiányérzet révén eljusson a kép ürügyétől (a témától) a 
kép lényegéhez (a tisztán festői, nem verbalizálható kifejezéshez, 
a dolgok létezésének csendjéhez és sötétségéhez – a művészet 
olyan mélységéhez, amelynek megtestesülését Bataille számára 
a lascaux-i barlang festményei jelentették).

*

Némileg leegyszerűsítve, Bataille és Foucault egyaránt abban lát-
ta Manet jelentőségét, hogy a képet mint a vizualitás birodalmá-
hoz tartozó anyagi valóságot kiszabadította a szavak hatalmából. 
Michaël Borremans, aki nem mint elméletíró, hanem mint festő 
gondolja tovább Manet munkásságát, egy nyilatkozatával utalt 
rá, hogy amikor a francia mesterben az első modern művészt – 
ahogy Foucault mondta: a jelenünket is magába foglaló korszak 
első képviselőjét – látjuk, akkor nem szabad megfeledkeznünk 
arról sem, hogy egy másik nézőpontból szemlélve az utolsó 
klasszikus festőt is tisztelnünk kell benne.14 Ennek a kiegészítés-
nek a jelentőségét akkor érthetjük meg igazán, ha megfigyeljük, 

13 Bataille, Georges: Manet, Éditions d’Art Albert Skira S.A., Genève, 1983, 48.
14 Coggins, David: Interview with Michaël Borremans, Art in America, 2009/

Mar .
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Borremans miként „viszi vissza” a festészetet a szavak közelébe, 
egy olyan határterületre, ahol nincsenek történetek, nem műkö-
dik a narráció, de a festék mégis felkelti a megértés vágyát, a 
kísértést, hogy találjunk egy elbeszélést, amely megszabadít a 
látvány zavarbaejtő titokzatosságától. 

Borremans alakjaival is általában szűk, sötét terekben talál-
kozunk, a festett háttér körbeveszi és elénk tolja őket. Arcukat 
hol teljesen elfordítják (még akkor is, ha ruhájuk nyilvánvaló-
an szemből mutatja őket), hol kozmetikai maszkot viselnek, hol 
pedig olyan merev és közömbös a tekintetük, hogy hozzájuk 
képest már Manet semmibe révedő modelljei is elevennek és 
mélyen emberinek tűnnek. A belga festő figurái akkor is élette-
lennek hatnak, amikor nincs egyértelmű utalás a képeken arra, 
hogy csak „gépekkel”, konnektorba dugható emberi torzókkal 
van dolgunk. Testük nyilvánvalóan festék: a smink és a festmény 
egymásba játszik, a szép bőrért viselt maszkból pillanatok alatt 
halloti maszk vagy a restaurátor kezétől nyerhető helyreállító fe-
dőréteg lesz, de az Alvó című képen nyugodtan szendergő kis-
lány érintetlen arca is egy nyers vászonból formálódó mellkasra 
bukik rá . 

A már idézett interjúból az is kiderül, hogy Borremans tu-
datosan használja fel a néző történetkereső késztetéseit: „A fest-
ményekre nézve először egy elbeszélést vársz, mert a figurák is-
merősek. De aztán észreveszed, hogy a kép bizonyos részei nem 
illenek össze, vagy nincs értelmük. A képek befejezetlenek: nyit-
va maradnak. Ez tartóssá teszi őket.”15 A lezáratlanság és a nyi-
tottság időben kiterjeszti a festmények hatását: a néző figyelme 
ide-oda mozog a narratív vagy filozófikus értelmezési kísérle-
tek, valamint a festőiség irányából induló megközelítések között. 
Az arcok itt sem segítenek abban, hogy megértsük a helyzetet, 
amelybe a kép bezár, de nem terelik más, megnyugtató irányba 
sem a figyelmünket. Nem kínálnak lehetséges kijáratokat, ellen-
kezőleg: minél tovább nézzük a műveket, annál jobban fokozódik 
a zavarunk. Mert ez a feltáruló világ a maga módján nem pusz-
tán koherens, de reflektál is azokra a folyamatokra, amelyek az 
elmúlt száz-kétszáz évben a képiség történetét alapvetően befo-
lyásolták (pl . a mozgókép megjelenésére), mindezt azonban úgy 
teszi, hogy közben alig-alig érintkezik bármivel, ami számunkra 
otthonos. A történettől a vizualitáshoz vezet, aztán visszafordul, 
és a szavak közelébe tereli az ecsetvonásokat: jól sikerült képein 
Borremans olyan teret hoz létre, amelyben ez az ingamozgás a 
végtelenségig haladhat ide és oda, de már nincsenek sem szép 
fények a falakon vagy a hajtincseken, sem kalandos képelméleti 
feladványok, amelyek időközben gyönyörködtetnének vagy el-
szórakoztatnának . 

A festményt nem a megjelenített személyek vonásai teszik 
emberivé, hanem az ecsetnyomok és a festék kalandja, a vászont 
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nem kijelentésként, hanem véget nem érő kérdésként megformá-
ló festő kezének és gondolkodásának nyomai – a megjelenítés 
maga . Hogy Borremans képein éppen az emberek azok, akik a 
legkevésbé tűnnek élni és érezni, az egyrészt logikus következ-
ménye egy folyamatnak – gondoljunk Vermeer magukra záruló 
figuráira és szinte megelevenedő tárgyaira, vagy Manet alakjaira, 
akik kiüresedve, éppen az érzelmek teljes hiányával keltenek ér-
zéseket a nézőben – másrészt azonban a folyamat különös kifor-
dulása is, hiszen a gépekként és halott testekként ábrázolt nők és 
férfiak láttán már nehéz emberábrázolásról beszélni. Végetérni 
– de legalábbis radikális fordulat előtt állni – látszik az a történet, 
amelynek kezdeteit Tzvetan Todorov a 15. század flamand port-
réiban vélte felfedezni: az individum, amely ott fellép a festészet 
színpadára, előbb elfordul, majd – hol gyengéden, hol határozot-
tabban – a mi tekintetünket is másfelé fordítja.16 A rivaldafénybe 
állított individum itt nem egy, a maga méltóságában megjelenő 
polgár, mint Robert Campin képein, nem egy önmaga egyetlen-
ségét éppen titokzatos zártságával kifejező alak Vermeertől, nem 
az individum súlyát a személyiség elvesztésének pillanatában 
érzékeltető bábszerű lény Manet vásznairól, hanem egy nehezen 
megismerhető és a képen kívül (a kép előtt) keresendő létező, 
aki a maga egyszeri módján kell hogy szembesüljön a festmény 
keltette zavarral.

*

Ezen a ponton fel kell tennünk a kérdést: az említett képeken az 
arc szerepe valóban annyi volt-e csupán, hogy az automatikusan 
ráirányuló figyelmet elutasította, és ezáltal más irányba terelte. 
Állhatott-e volna más a helyén? Van-e jelentősége annak a tény-
nek, hogy ami magához hívott, az mégiscsak egy emberi arc volt, 
amely – ha utóbb elérhetetlennek bizonyult is – megmutatta ne-
künk magát?

A hiányérzet, amelyet egy számunkra felkínált, majd mégis 
visszavont emberi arc ébreszt, felkelti a találkozás vágyát. És mi 
mást tarthatnánk a találkozás értelmének, ha nem egy ismeret-
len érzéseinek, gondolatainak, történetének megismerését? A 
szándék tehát, amellyel a befogadás ösvényén elindulunk, azért 
lehet természetes, mert egy emberi arc felé indulunk el. Hogy 
a találkozás mást is jelenthet: a tárgyak csendjét, a festék harso-
gását, a másik feltörhetetlen másikságának tiszteletét, önmagunk 
eddig ismeretlen tájainak felfedezését, azt nem ismerhetnénk fel, 
ha nem a közelség ígérete és a hiány intenzív jelenléte csábított 
volna utunkra .

16 Todorov, Tzvetan: Éloge de l’individu. Essai sur la peinture flamande de la 
Renaissance, Éditions Adam Biro, Paris, 2000 .
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Kovács Imre

Egy jól ismert „arc” a 19 . századból

Liszt portréja mint művészallegória  
Ary Scheffer Háromkirályok-képén 

1.

Talán nem túlzás Lisztben (1811–1886) napjaink sztárkultuszának 
egyik előfutárát látni. Ez a megállapítás a zongoravirtuóz Lisztre 
érvényes; arra a muzsikusra, aki 1839 és 1847 között gyakorlati-
lag az egész kontinenst végigkoncertezte, miközben alakja körül 
valóságos tömeghisztériával párosuló kultusz alakult ki .1 Ennek 
a jelenségnek, amelyet Heine találóan nevezett Lisztomániának, 
természetes velejárója volt a muzsikus portréinak elterjedése . A 
különböző képhordozókon: festményeken, szobrokon, érméken, 
litográfiákon, majd a negyvenes évek közepétől dagerrotípiákon 
megörökített portréi ekkor tették Lisztet a 19. századi Európa 
egyik jól ismert „arcává” .2

Pályájának ebben a szakaszában, 1844-ben, készült Ary 
Scheffer Háromkirályok-képe, amely nem elsősorban festői kvali-
tásaival, hanem ikonográfiai kuriozitásával tűnik ki. A festmény 
betlehemi csillag felé forduló fiatal királya ugyanis Liszt szenti-

1 Walker, Alan: Liszt Ferenc 1. A virtuóz évek (1811–1847), Budapest, Zeneműki-
adó, 1986, 381–384.

2 Nagy kereslet mutatkozott a sokszorosított grafika által terjesztett képmá-
sai iránt. Maga Liszt számolt be arról, hogy amikor 1838-as bécsi koncertjeit 
követően Kriehuber első litográfiái megjelentek, egy nap alatt ötvenet ad-
tak el belőlük. Liszt Marie d’Agoult-nak, Bécs, 1838 ápr. 28. Correspondance . 
Franz Liszt Marie d’Agoult, Ed. Serge Gut, Jacqueline Bellas. Fayard, Librairie 
Arthème, 2001, 321. A nagy számban készített portrék a muzsikus egész éle-
tét végigkísérték; az 1936-ban lajstromot készítő Csatkai Endre hozzávető-
legesen 350 darab, különböző műfajú változatot ismer. Vö. Csatkai, André: 
’Versuch einer Franz Liszt Ikonographie’ . Burgenländischen Heimatblättern 
1936. Heft 2. 54–67. 
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mentális felfogású portréját rejti.3 Mivel a festmény a Liszt-iko-
nográfiában jól ismert, nehezen érthető, hogy sohasem merült fel 
komolyan a kérdés: mi lehetett az oka és jelentése ennek a sajátos 
szerepstilizációnak . Erre keresem most a választ . 

Mindenekelőtt érdemes alaposan szemügyre venni a képet! 
Ami először feltűnik: a félalakos képkivágatban, kortalan pró-
fétai öltözetben ábrázolt Háromkirályok a gyermek Jézus és Má-
ria nélkül jelennek meg. Három különböző életkort és karaktert 
képviselnek; a kép jobb felső sarkában fényjelenésként feltűnő 
betlehemi csillagra is más-más módon reagálnak. A festmény 
formai és tartalmi középpontjában a baljával felfelé mutató, jobb-
jában mondatszalagot tartó fiatal király (Liszt) látható, akinek 
felfelé tekintő arcát rajongó hit világítja meg. Gesztusaiban is ki-
tárulkozó alakjának ellenpontja a rezignáltan maga elé meredő, 
zarándokbottal és írástekerccsel ábrázolt öreg király, aki egyálta-
lán nem vesz tudomást a csillagról . A bal kezében koronát tartó 
középső király pedig köztes állapotot képvisel, feszülten fürké-
szi a fiatalember átszellemült, fénytől sugárzó profilját. 

A képet a romantika korának népszerű festője, a Párizsban 
élő holland származású Ary Scheffer festette, aki sikereit vallá-
sos festményeivel, történeti ábrázolásaival, valamint irodalmi 
tematikájú képeivel (Goethe, Dante) aratta.4 E mellett a párizsi 
szellemi és művészelit kedvelt portréfestője volt: többek között 
Lamartine-ről, Chopinről vagy Lamennais-ről festett portréi ta-
núskodnak erről. Liszttel közeli barátságban állt, amit sok te-
kintetben hasonló világnézetük is magyaráz .5 A harmincas évek 
párizsi miliőjében mindketten lelkes támogatói voltak koruk sza-
badságmozgalmainak, liberális és keresztény-szocialista szelle-
mi áramlatainak. Mindketten a liberális katolikus mozgalom 
vezéralakjának, Lamennais abbének a hívei, akinek hatása fes-
tőnél és muzsikusnál többé-kevésbé hasonló módon jelentkezett: 
személyes elhivatottságuknak érezték, hogy kísérletet tegyenek 

3 98 x 59 cm. Őrzési helye ismeretlen. Ramann, Lina: Franz Liszt. Als Künstler 
und Mensch, II. Lepzig, Breitkopf & Härtel, 1894, 38; Mirus, Adolf: Das Liszt-
Museum zu Weimar, Leipzig, 1902, 52; Aus der Glanzzeit der Weimarer Altenburg . 
Bilder und Briefe aus dem Leben der Fürstin Carolyne Sayn-Wittgenstein, Hrsg . La 
Mara. Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1906, 157; Kolb, Marthe: Ary Scheffer et 
son temps, Paris, 1937, 370–371; Csatkai, i. m. kat. 18.; Bory, Robert: La vie de 
François Liszt par l’image, Genève, A. Jullien, 1936, 146. kép; Ewals, Leo: Ary 
Scheffer. Sa vie et son oeuvre, Nimegue, 1987, 297; Walker, Alan: Liszt Ferenc 2. A 
weimari évek (1848–1861), Budapest, Editio Musica, 1994, 90; Ewals, Leo: Ary 
Scheffer (1795–1858). Gevierd Romanticus, Kiállítási katalógus . Dordrechts Mu-
seum. Zwolle, Waanders Uitgevers, 1995, 220; Pocknell, Pauline: ’Clandestine 
Portraits. Liszt in the Art of His Age’, in New Light on Liszt and his Music . 
Ed. Michael Saffle, James Deaville. Stuyvesant, New York, Pendragon Press, 
1997, 128–129. 

4 Festészetének összefoglalása: Ewals, i. m. 1995.
5 A barátságot Scheffer 1858-ban bekövetkezett haláláig fenntartották. Liszt és 

Scheffer kapcsolatához lásd Leo Ewals: ’Beroemde tijdgenote van Scheffer. 
Franz Liszt (1811–1886)’, Bulletin Dordrechts Museum 11(1986), 22–24; Ewals, 
i . m . 1995, 218–220 . 
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a maguk területén koruk vallásos művészetének megújításá-
ra . Ezeknek a közös párizsi éveknek a képi dokumentuma az a 
Liszt-portré, amelyet Scheffer még 1837-ben festett a zongoris-
táról .6

A Háromkirályok festése idején Liszt már nem élt a francia fő-
városban . Európa legünnepeltebb zongoristája, aki 1844 áprilisá-
ban néhány hónapra visszatért kezdeti sikereinek színhelyére .7 
A kép ekkor készült, de nem direkt portrészándékkal . Liszt visz-
szaemlékezéséből tudjuk ugyanis, hogy nem ült hozzá modellt, 
s létezéséről sem tudott.8 Az időközben II. Vilmos holland király 
gyűjteményébe került festményre a muzsikus második élettársa, 
Carolyne Sayn-Wittgenstein hercegnő figyelt fel először. Sophie 
nagyhercegnőtől, II. Vilmos lányától értesült arról, hogy a királyi 
gyűjteményben őrzik a „legjobb Liszt-portrét”, s ekkor határozta 
el, hogy mindenáron megszerzi. Ez a király halála és gyűjtemé-
nyének elárverezése után, 1850-ben sikerült is neki . A kép ezután 
a weimari Altenburgba került, ahol Liszt 1848-tól 1861-ig, Carl 
Alexander nagyherceg udvari karnagyaként, fényes művészeti 
és társasági élet középpontjában állott. A különböző Liszt-relik-
viákat és más műalkotásokat is előszeretettel gyűjtő Wittgenstein 
hercegnő számára a festmény mint Liszt Glanzzeit-jének emlé-
ke kiemelkedő személyes és művészi értékkel bírt; 1861-ben írt 
végrendeletében Marie lányára hagyta, ugyanúgy, mint a festő 
másik Liszt-portréját .9 

Az Altenburg több látogatója is említést tett a Háromkirályokról . 
Ezek között van egy érdeklődésünkre számot tartó levélrészlet, 
amely George Eliottól, azon művelt angolok egyikétől származik, 
akikre Scheffer képei igen nagy hatást gyakoroltak. Az írónő 1854-
ben járt az Altenburgban, ahol maga is részese volt Liszt sokak 
által megcsodált zongorajátékának, s mint írta, életében ekkor ta-
pasztalt először igazi inspirációt. Miután az előadó gesztusait, át-
szellemült arcát részletekbe menően leírta, hirtelen az általa ekkor 
megismert képre asszociált. Először furcsállta, hogy a festő Lisztet 
miért a betlehemi csillagot kémlelő fiatal király képében, s miért 
nem zongorajáték közben ábrázolta, aztán így folytatta: 

De most jut eszembe, hogy Scheffer fenséges gondolatot közöl. Itt 
van két idős ember, aki azzal töltötte életét, hogy megfejtse a világ sor-

6 Weimar, Goethe Nationalmuseum. Ewals, i. m. 1987, 406, 117. kép. Uő. i. m. 
1995, Kat . 51 . 

7 Liszt áprilistól júniusig tartózkodott Párizsban, koncertjeit a korabeli sajtó 
hatalmas ovációval fogadta. Ehhez lásd a La Presse április 22-i és a Le Corsaire 
április 28-i cikkét. Mindkettőt részletesen idézi Burger, Ernst: Franz Liszt. 
Einen Lebenschronik in Bildern und Dokumenten, München, List Verlag, 1986, 
152 . 

8 Lásd Ramann, Lina: Lisztiana . Erinnerungen an Franz Liszt in Tagebuchblättern, 
Briefen und Dokumenten aus den Jahren 1873–1886/87, Ed . Arthur Seidl . Mainz, 
Schott, 1983, 236. 

9 Az Altenburg művészeti emlékeinek leírásához lásd Ramann II., i. m. 1894, 
34–40. 
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sának rejtélyét, s a Megváltót keresi – a magasból jövő fényt. Ifjú társuk 
a fiatalság friss ihletével elsőként fedezi fel a csillagot, s útitársai az ő 
extázisán keresztül látják meg azt.10

George Eliot hallva és látva is Liszt zongorajátékát, reveláció-
ként élte meg a művészi ihletettség pillanatának megszületését. 

Ezzel a személyes tapasztalattal a birtokában ismerte fel, hogy 
Scheffer hasonló tartalmat fejezett ki, mint amit maga is átélt: a 
művészi inspirációt befogadni képes művész testesült meg Liszt 
valós alakjában és festett képmásában. Még mielőtt felismerte 
volna azonban Scheffer művészi szándékát, némi tartózkodás-
sal fordult a képhez. Az ábrázolás első pillanatban meglepőnek 
ható, historizáló-bibliai kontextusa számára szokatlannak tetsz-
hetett. Ez persze ugyanúgy nem magától értetődő ma sem: a sze-
repstilizáció történeti hátterének feltárása vihet közelebb a kép 
befogadásához.

2.

Scheffer azzal, hogy Liszt portréját a Háromkirályok egyikével 
azonosította, olyan rangra emelte a Művészt, mely korábban 
csakis a szentnek tartott bibliai királyoknak vagy a bennük azo-
nosulási modellt kereső földi uralkodóknak járt.11 Éppen ezért, 
ha a vizsgálat tárgyául választott kép jelentését szélesebb össze-
függésbe kívánjuk helyezni, nem tekinthetünk el a művészsze-
10 „But is just occurs to me that Scheffer’s idea was a sublime one. There are 

two aged men who have spent their lives in trying to unravel the destinise of 
the world, and who are looking for the Deliverer – for the light from on high. 
Their young fellow-seeker, having the fresh inspiration of early life, is the 
first to discern the herald star, and his ecstasy reveals it to his companions.” 
(The George Eliot Letters, Ed. Gordon S. Haight. New Haven, 1954, II., 170. 
Idézi Williams, i. m. 307; Pocknell, i. m. 128–129; Walker 2., i. m. 243–244. 
Az itt közölt magyar fordítást használtam.) George Eliot leírása nem teljesen 
pontos, nem veszi ugyanis figyelembe, hogy a két idősebb király eltérően 
viszonyul a betlehemi csillaghoz, illetve a fiatal királyhoz. Kolb, aki számára 
a kép megértésének kulcsa szintén a művészi inspiráció, pontosabban fogal-
maz: „A három királyokat vezérlő csillag megállt útjuk célja, Betlehem fölött. 
Egyikük, a középső, meglepődve szemléli ezt a csodálatos, titokzatos veze-
tőt. Mintha kérdést intézne hozzá. A vonásai Lisztre emlékeztetnek. Egy ifjú 
művész szép arca tűnik fel, ragyogó világításban, a szent ihlet tüzében égve 
(…) Egyedül őt bűvöli el a csoda látványa. Az egyik bölcs feléje fordul, figye-
li őt, mintha gondolataiból szeretne olvasni. A másik, a kortól meggörnyedt 
öreg, a földre mered és elmélkedik.” (Kolb, i. m. 370–371, idézi Walker 2., i. 
m . 90 .)

11 A Háromkirályok ikonográfiai típusához kötődő ún. kriptoportrék vagy rej-
tett porték az esetek túlnyomó részében földi uralkodók portréi voltak. Vö. 
Polleross, Friedrich B .: Das sakrale Identifikationsporträt. Ein höfischer Bildtypus 
vom 13. bis zum 20. Jahrhundert I., Worms, Wernersche Verlagsgesellschaft, 
1988, 177–205. Majd csak a szimbolizmus korában lesz általános, hogy a mű-
vészeket papi, prófétai vagy krisztusi szerepben ábrázolják. Vö. Rebels and 
Martyrs. The Image of the Artist in the 19th Century . Kiállítási katalógus . Lon-
don, National Gallery Company, 2006, 139–163 (Priest, Seer, Martyr, Christ).
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rep változását érintő eszmetörténeti vonatkozásoktól sem. Ez, 
reményeink szerint, megvilágíthatja Liszt portréazonosításának 
problémáját is . Egy ilyen típusú vizsgálat szükségességét indo-
kolja, hogy Scheffer más vallásos tárgyú festményein is – az iko-
nográfiai típus megszokott jelentését módosítva – reflektált saját 
kora vallásos-szociális-politikai eszméire .12

Az 1830-as júliusi forradalmat követő progresszív szellemi 
áramlatok markáns jellemzője volt egy olyan igazságos, keresz-
tény alapokon nyugvó, új társadalom megteremtésének az igé-
nye, amelyben a Művésznek kitüntetett szerep jutna.13 Az ifjú 
Lisztre, aki zenén kívüli hatásokra is rendkívül fogékonynak bi-
zonyult, először a saint-simonisták tanai hatottak. A mozgalom 
művészeti teoretikusa, Émile Barrault tanításain keresztül ismer-
kedett meg esztétikai-művészeti elveikkel. Barrault a Művészt 
isteni missziót betöltő kiválasztottnak, az új keresztény vallás 
papjának tekintette, aki az emberiség morális felemelésének és 
tökéletesítésének érdekében képes közvetíteni Isten és a társada-
lom között.14 Abban a korban, amikor a művészek emancipációja 
égetően aktuális volt, Barrault szavai nem maradtak hatástala-
nok. Főleg neki volt köszönhető, hogy a romantikus nemzedék 
képviselői közül Liszt mellett Heine, George Sand, Berlioz és 
Saint-Beuve is egy időre a mozgalom hatása alá kerültek.

Barrault Lisztet 1830-ban vitte el a saint-simonisták gyűlésé-
re .15 Megbízható információk e tekintetben Liszt biográfusától, 
Lina Ramanntól származnak. Ramann két okra vezette vissza a 
muzsikusnak a saint-simonisták irányában táplált vonzalmát: az 
egyik az Isten és az emberek között közvetítő, papi funkcióban 
elképzelt művész eszméje, a másik pedig a monasztikus jellegű 
közösség utópisztikus ideája volt .16 A saint-simonistáktól tanult 
lecke Ramann szerint Lisztet pályája során mindvégig elkísér-
te, hiszen – mint írta – „egész hosszú életében a művészet papja 
maradt” . 

12 A Háromkirályok korábbi párdarabján, az Angyali üdvözlet a pásztoroknak című 
képen is tetten érhető ez az attitűd: a szegényeknek mint az istenhívők közös-
ségének idealizált bemutatásával a festő szociális elkötelezettsége, szegények 
iránti szolidaritása tükröződik. (Ewals, i. m. 1995, 243–244.)

13 Bénichou, Paul: Les Temps des prophètes: Doctrines de l’âge romantique, Paris, 
1977.

14 Barrault két hosszabb, 1830-ból, illetve 1831-ből származó esszéjében – Aux 
artistes, L’Art: Paganisme, Christianisme – fejtette ki nézeteit a művész papi 
szerepéről, de a gondolat csírájában már az alapdoktrinát lefektető Saint-Si-
monnál is megtalálható . Vö . Locke, Ralph P .: Music, Musicians, and the Saint-
Simonians, Chicago & London, The University of Chicago Press, 1986, 45–52. 

15 Locke, Ralph P .: ’Liszt’s Saint-Simonian Adventure’ . Nineteenth-Century Mu-
sic 4 (1980–81), 209–227. Rövidebb változata: Locke, i. m. 1986, 101–106. 

16 Ramann, Lina: Franz Liszt als Künstler und Mensch. I. Breitkopf & Härtel, 1880, 
151–156. Ramann korábbi Liszt-életrajzokat (Joseph d’Ortige, Gustav Schil-
ling) is felhasznált a fejezet megírásához. Vö. Locke, i. m. 1981, 215–216.
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E kapcsolat elhalása után Liszt 1834-ben Felicité de Lamennais 
abbéban lelt új szellemi vezetőre.17 A Lamennais eszméivel való 
megismerkedés továbblépést jelentett saját művészi önmegha-
tározásának egyre tudatosabbá váló útján. Új mentorától kapott 
megerősítést abban a tekintetben, hogy a világot teremtő Isten 
a legmagasabbrendű művész, aki teremtményeiben mindenhol 
jelen van. Éppen ezért a művészet csakis isteni eredetű lehet, a 
műalkotásoknak a teremtményeiben tükröződő Istent kell kife-
jezni. Lamennais-nek a művészet szociális és vallásos hivatásá-
ról vallott nézetei összeegyeztethetőek voltak a saint-simonisták 
által vallottakéval. Ő is hitt a Művész közvetítő szerepében, aki 
mint a szellem apostola, a jövő vallásának prófétája, előkészítheti 
Isten országának eljövetelét. Jóllehet Lamennais a művészetről 
és a Művész szerepéről való gondolatait csak 1840-ben publikál-
ta Esquisse d’une philosophie című művében, nézeteit Liszttel már 
1834 őszén megosztotta, amikor a muzsikus több hétig vendé-
geskedett az abbé La Chênaie-ben lévő birtokán.18 

Lamennais eszméinek hatásával magyarázható ugyanis, hogy 
Liszt 1835-ben tollat ragadott és De la situation des artistes, et de 
leur condition dans la société címmel cikksorozatot publikált Párizs 
vezető zenei lapjában, a Gazette musicale-ban abból a célból, hogy 
maga is definiálja a Művész társadalomban betöltendő szerepét, s 
elképzelését a jövő zenéjével kapcsolatban. Nem nehéz kibogoz-
ni gondolatai forrását, amikor így fogalmaz: „Régebben és még 
inkább manapság a zenének a NÉPET és az ISTENT kell közép-
pontjába állítania, közöttük megteremteni a kapcsolatot, megne-
mesíteni, vigasztalni az emberiséget, valamint áldani és dicsér-
ni az Istent.” Elérendő célként pedig egy újfajta humanisztikus 
zene ideáját fogalmazta meg, amely „lényegét tekintve vallásos, 
erőteljes és felkavaró… hatalmas méreteiben a SZÍNHÁZAT és a 
TEMPLOMOT fogja egyesíteni”.19

Jóllehet Liszt ars poeticája Lamennais szellemében fogant, az 
inspiráció természetére, a Művész prométheuszi küldetésére vo-

17 Lamennais-hez: Ludassy Mária: „Isten és szabadság.” Lamennais a liberális ka-
tolicizmustól a szabadelvű szocializmusig, Budapest, Gondolat, 1989. Lamennais 
és Liszt kapcsolatához: Ramann I., i. m. 1880, 234–251; Merrick, Paul: 
Revolution and Religion in the Music of Liszt, Cambridge University Press, 1987, 
9–25; Walker 1., i. m. 173–178. A saint-simonisták, Lamennais és Ballanche 
Lisztre gyakorolt hatásának tömör összegzése: Liszt, Franz: An Artist’s 
Journey. Lettres d’un bachelier ès musique, 1835–1841 . Translated and annotated 
by Charles Suttoni. Chicago and London, The University of Chicago Press, 
1989, xiv-xxiii.

18 Merrick, i. m. 16–17.
19 „Comme autrefois et plus même, la musique doit s’enquérir de PEUPLE et de 

DIEU; aller de l’un à l’autre; améliorer, moraliser, consoler l’homme, bénir et 
glorifier Dieu.” „…essentiellement religieuse, forte et agissante… résumera 
dans de colossales proportions le THÉATRE et L’ÉGLISE.” Gazette musicale, 
1835 augusztus 30. (Nr. 35). Liszt, Franz: Sämtliche Schriften . Frühe Schriften . 
Bd 1. Hrsg. von Rainer Kleinertz, kommentiert unter Mitarbeit von Serge 
Gut. Wiesbaden, Leipzig, Paris, Breitkopf & Härtel, 2000, 58. 
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natkozó kijelentésein átsejlik Barrault eksztatikus képeinek ha-
tása is .20 Egy megvilágító erejű liszti részlet jól tükrözi mindezt: 

A művészek nem mindennapi emberek, akiket Isten maga választott 
ki, hogy kifejezzék az ember legnagyszerűbb érzelmeit… Ezek a kivá-
lasztott, villámsújtotta, megigézett emberek, akik lehozták a szent lán-
got a mennyből, akik életet adtak az anyagnak, formát az eszméknek, és 
elérvén a tökéleteset, felemelnek minket az elragadtatás állapotába és 
a mennyei víziókhoz. A művészek papjai, apostolai a kimondhatatlan, 
misztikus és örök vallásnak, mely gyökeret vert és szüntelenül növek-
szik szívünkben.21 

Nem nehéz belátni, hogy Liszt ars poeticájának idézett részle-
tei szoros szálakkal kapcsolódnak Scheffer Háromkirályok-képé-
hez. Ha ehhez hozzátesszük, hogy Liszt első élettársának, Marie 
d’Agoult-nak, 1835–36-os visszaemlékezései biztos alapot szol-
gáltatnak a tekintetben, hogy a Liszt írásában megjelenő Művész 
valójában a muzsikus alteregója volt, nem tűnik alaptalannak a 
következő konklúzió.22

Scheffer, aki minden bizonnyal jól ismerte nemcsak Lamen-
nais, hanem Liszt írásait is, a muzsikus által elképzelt ideális 
Művésznek szándékozott sajátos képi formát adni, megteremt-
ve ezzel az önmagát mint művészt teoretikusan is meghatároz-
ni kívánó muzsikus szellemi portréját. A festő ennek érdekében 

20 Locke, i.m. 1981, 213.
21 „… ce que sont ces hommes d’élite qui semblent choisis par Dieu même pour 

rendre témoignage aux plus grands sentiments de l’humanité et en rester les 
nobles dépositaires…Ces hommes prédestinés, foudroyés et enchaînés qui 
ont ravi au ciel la flamme sacrée, qui donnent une vie à la matière, une forme 
à la pensée et réalisant l’idéal nous élèvent par d’invincibles sympathies à 
l’enthousiasme et aux visions célestes…ces hommes initiateurs, ces apôtres, 
ces prêtres d’une réligion ineffable, mystérieuse, éternelle, qui germe et gran-
dit incessament dans tous le cœurs .” Gazette musicale, 1835 május 3. (Nr. 18). 
Liszt, i . m . 4 . 

22 Lisztet magát is ugyanazok a gondolatok foglalkoztatták, mint a művészi 
manifesto képzeletbeli Művészét. „L’art religieux le préoccupait au-dessus 
de tout. Les sujets bibliques, les légendes chrétiennes et même à certains 
moments, quand son génie parlait plus haut que ses doutes, la Passion du 
Sauveur des hommes sollicitaient sa pensée. Remettre dans le temple la 
musique sacrée que les goûts profanes du siècle en avaient bannie; rendre 
à Dieu dans le plus idéal des arts un culte épuré, émouvoir, entraîner les 
foules, les pénétrer d’adoration et d’amour divin.” [„Gondolatait leginkább 
az egyházi művészet foglalkoztatta. Képzeletét a bibliai múlt, a keresztény le-
gendák izgatták, sőt olyan pillanatokban, mikor géniusza hangosabban szólt 
kételyeinél, az emberiség Megváltójának passiója . Visszavinni a templomba 
a szent muzsikát, amit a század profán ízlése száműzött onnan, Isten meg-
tisztított kultuszát a valamennyi közt legeszményibb művészetben állítani 
helyre, megrendíteni és magával ragadni a sokaságot, imádsággal és isteni 
szeretettel tölteni el a lelkeket.”] Mémoires, souvenirs et journaux de la Comtesse 
d’Agoult (Daniel Stern). I. Présentation et notes de Charles F. Dupêches. Paris, 
Mercure de France, 1990, 319. Magyarul: Boldog és boldogtalan éveim Liszt Fe-
renccel. Marie d’Agoult grófné emlékiratai. Válogatta, fordította az előszót írta és 
a jegyzeteket összeállította Molnár Miklós, Budapest, Palatinus, 1999, 51. 
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historizálta az inspirált művész (Liszt) ábrázolási típusát, és a 
Háromkirályok kerettémájához társította. Scheffer célja elérésé-
hez egy, az antikvitás koráig visszanyúló, majd virágkorát a 18 . 
században elérő portrétípust, a mitizáló portrét vagy más néven 
portrait historié-t használta fel Liszt alakjának felmagasztosításá-
hoz .23 

Scheffer Háromkirályok-képének befogadását, csakúgy, mint 
az e típushoz tartozó ábrázolásokét általában, két előfeltétel 
határozza meg: az ábrázolt személy, valamint az összehason-
lítás alapjául szolgáló bibliai, történeti, mitológiai alak attribú-
tumának vagy kerettémájának felismerése. Ha ezek a feltéte-
lek teljesülnek, a két komponens egyetlen identitássá válik . Ez 
esetünkben a fiatal királynak Liszt alakjában felismert inspirált 
művészként való azonosítását jelenti. Így válik a muzsikus alakja 
egy olyan idealizált Művészpap (vagy Próféta) allegóriájává, ame-
lyen a művészportré és a szentkép az ars sacra jegyében alkot 
egységet .

23 Kutatástörténetéhez lásd: Wishnevsky, Rose: Studien zum „portrait historié” 
in den Niederlanden . Inaugural-Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades 
des Philosophischen Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität zu Mün-
chen, München, 1967. 
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Margitházi Beja

Hibrid karakterek

Új képfajták és kísérteties arcok a digitális kor filmjeiben

A film digitalizálódási folyamata 
az ezredforduló utánra nemcsak az analóg-celluloid korszakban 
megszokottá vált gyártási, forgalmazási és vetítési gyakorlatokat 
változtatta meg radikálisan, de a filmek történetmesélési módját 
és látványvilágát is folyamatosan formálja. A CGI, DFX, VFX és 
MoCap1 korában a gyorsan fejlődő, egyre megfizethetőbb techni-
ka révén a digitális vizuális effektek nemcsak a hollywoodi, ha-
nem a független vagy európai művészfilmes produkciók számá-
ra is hozzáférhetőek lettek. A 2010-es évek közepére animációs és 
élő szereplős2 filmekben egyaránt hétköznapi, bevett gyakorlat-
tá vált a szoftverek segítségével tervezett és animált karakterek 
megjelenése, legyen szó realisztikus emberszereplőkről (Benja-
min Button) vagy fantáziateremtményekről, mint a Gyűrűk Ura 
Gollamja. Bár a technika jelenlegi állása szerint digitálisan lét-
rehozható, illetve a valódi emberszereplők még elég jól megkü-
lönböztethetőek egymástól, a VFX szakmában konszenzusosan 
„Szent Grál”-ként emlegetik a számítógépes animációval megte-
remtett, tökéletesen valószerű emberfigurát, amely kifejezés jól 
jelzi a törekvés heroikus, tendenciózus, ugyanakkor kockázatos 
jellegét . A leggyakoribb buktató az ún . Uncanny Valley, avagy 
’rejtélyes, hátborzongató völgy, szakadék’ csapdája, mely több 

1 CGI, vagyis számítógéppel létrehozott kép; DFX, vagyis digitális effekt; VFX, 
vagyis vizuális effekt, amely jelenthet számítógéppel létrehozott vagy ún. 
mechanikus, fizikai, forgatás közben a kamera előtt alkalmazott speciális ef-
fektek, vagy e kettő kombinációját; MoCap (a motion capture rövidítéséből), 
vagyis digitális mozgásrögzítés .

2 Angolul live action, más fordításban ’valós felvételű’.

A tanulmány megírása idején a szerző Bolyai János kutatói ösztöndíjban részesült.



olyan ambiciózus, de a közönség visszautasítását kiváltó film-
mel kapcsolatban is (Final Fantasy, Polar Expressz, Beowulf, Tintin 
kalandjai) felmerül, amelyek azt mutatják, hogy a digitálisan ter-
vezett, fotórealisztikus emberszereplők nem mindig váltanak ki 
pozitív befogadói visszacsatolást. 

Uncanny Valley, a kísérteties völgy

Az Uncanny Valley fogalma a kilencvenes évek második felében 
vált közismertté a nagyközönség előtt, amikor a szaksajtó egyre 
gyakrabban hivatkozott rá a filmekben és videojátékokban meg-
jelenő CGI emberszereplőkkel kapcsolatban. A fogalmat eredeti-
leg a robotikával foglalkozó japán Masahiro Mori professzor ve-
zette be a hetvenes évek elején azon hipotézise szemléltetésére, 
hogy az antropomorf robotok emberi megítélése egy adott pilla-
natban drámaian megváltozik, és a kezdeti elfogadást hirtelen 
elutasítás váltja fel. Mori úgy találta, hogy az affinitás és empá-
tia éppen akkor fordul át elutasításba, amikor a robotok egyre 
emberszerűbbek lesznek – ezt a hirtelen változást szemlélteti a 
grafikon görbéjének zuhanása, vagyis az Uncanny Valley. (Mori 
2012) A jelenséget Mori a túlélési ösztön aktivizálódásával ma-
gyarázza, amely mindig működésbe lép, amikor közeledő po-
tenciális veszélyforrásokat (ismeretlen eredetű testek, más fajok 
képviselői) érzékel, mint ahogy a későbbi, érzékszervi vagy kog-
nitív feldolgozást hangsúlyozó magyarázat is visszatérő módon 
az élettelen, mechanikus lényekkel való azonosulás keltette rette-
gést és viszolygást hangsúlyozza . (MacDormand és mások 2009)

Az utóbbi két évtized erre irányuló számtalan kutatása elle-
nére még mindig úgy tűnik, hogy az Uncanny Valley egy hihető, 
de igazolatlan feltevés, mely a mai napig nélkülözi a kellő szá-
mú empirikus bizonyítékot (Kätsyri és mások 2015: 1–2). A finn 
pszichológusok által nemrégiben publikált jelentés szerint ez a 
tudományos szempontból „naiv hipotézis”, mely a robotikától 
a digitális animáción keresztül a fejlődéslélektanon, állatkutatá-
sokon, filozófián át különböző szakterületeken inspirált további 
kísérleteket, még mindig elsősorban egy expresszív metaforának 
tekinthető, amellyel adott érzelmi reakciót írhatunk le. Nem vé-
letlenül kapcsolja össze az elemzők többsége a Freud és Ernst 
Jentsch által körülírt „kísérteties” (unheimlich) pszichoanalitikus 
gyökerű fogalmával (ld. Tinwell 2014, 2–6), amely csak megerő-
síti azt a kényelmetlen, bizarr benyomást, bizonytalanság-érze-
tet, amit egyes CGI karakterek képesek kiváltani.

Bár ma egyre több projekt célozza meg mozgó, fotórea-
lisztikus CGI arcok létrehozását (ld. Kätsyri és mások 2015: 2), 
a kortárs számítógépes animáció technikái még mindig nem 
tudtak áthidalni néhány fényhatásokkal, textúrákkal, a moz-
gásdinamikával kapcsolatos hiányosságot. Márpedig úgy tű-
nik, hogy ha nem tökéletes az illúzió, a mégoly nagy mértékben 
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fotórealisztikus karakter is kísérteties benyomást kelt, vagyis a 
hátborzongató szakadék áldozata lesz, visszatartva a nézőt az ér-
zelmi azonosulástól és a történet fiktív világába való emocioná-
lis bevonódástól, amit néhány film közvéleményt leképező box 
office adatai is egyértelműen jeleznek (ld. a Kätsyri és társai által 
idézett műveket 2015: 2). 

Motion capture alapú digitális karakterek a moziban 

A digitális filmkészítés vizuális effektjeivel foglalkozó könyvé-
ben Stephen Prince a korszak tipikus jelenségének tartja azon 
filmhősök megjelenését, amelyek mozgását élő szereplők motion 
capture-felvételei segítségével, küllemüket viszont digitális utó-
munkával formálják meg. (Prince 2012, 117) Az ezredforduló 
óta jól látható ez a tendencia az olyan nagyrészt hollywoodi fil-
mekben, amelyekben vagy az élő szereplők mellett jelennek meg 
ezek a részben digitális karakterek, mint pl . A Gyűrűk Ura: A két 
torony (2002), Hulk (2003), King Kong (2005), Benjamin Button kü-
lönös élete (2008), Avatar (2009), A majmok bolygója: Lázadás (2011), 
A hobbit: Váratlan utazás (2012), legutóbb pedig A majmok bolygó-
ja: Forradalom (2014); vagy pedig teljes szereplőgárdájukat ilyen 
karakterek alkotják, mint a Final Fantasy: A harc szelleme (2001), 
Polar Expressz (2004), Beowulf (2007), Karácsonyi ének (2009) vagy 
a Tintin kalandjai (2011) esetében .

Ezen szereplők küllemének digitális design-jában Prince két 
stílustendenciát, a karikatúra és a fotórealizmus eseteit külön-
bözteti meg . Karikaturisztikus jegyek jellemzik az olyan túlzó, 
groteszk vizuális vonásokkal felruházott, nem emberi, fantasz-
tikus lényeket, mint Gollam (A Gyűrűk Ura), Grendel (Beowulf) 
vagy a na’vi nép (Avatar), amelyek kinézete szándékosan és erő-
teljesen eltér az emberszereplőktől. Fotórealisztikusak viszont az 
olyan emberszereplők, mint Benjamin Button vagy a Polar Exp-
ress Tom Hanks alakította szereplői, illetve az Anthony Hopkins, 
Angelina Jolie és társai által megjelenített figurák a Beowulf című 
filmben. Ez utóbbi törekvések kimenetele általában kétséges, 
leggyakrabban ezekkel a szereplőkkel kapcsolatban szokták az 
Uncanny Valley-t emlegetni. Maga Mori is arra figyelmezteti a 
robottervezőket, hogy a pozitív felhasználói attitűd érdekében 
tanácsosabb eleve nem emberszerű designra törekedni (Mori 
2012, 100), de a Disney animátor Frank Thomas és Ollie Johnston 
is ugyanezt erősíti meg azzal, hogy szerintük a kicsit karikírozott 
arcú és testű karaktert nemcsak könnyebb animálni, de sokkal 
életszerűbb és meggyőzőbb lesz (idézi Prince 2012, 117). Az elv 
gyakorlati működését jól szemlélteti a klasszikus Disney animá-
cióban az élő színésznő külseje és mozgása alapján rotoszkóp el-
járással animált, de sterilebb benyomást keltő Hófehérke, és az 
elrajzoltabb, karikaturisztikus törpék életszerűbb és kifejezőbb 
párosa, de ugyanez magyarázza a Hihetetlen család (2004) Pixar-
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film sikerét is, melynek emberszereplői nem fotórealisztikus, 
hanem karikaturisztikus figurák, vizuálisan hangsúlyozott sze-
mélyiségjegyekkel, és ilyen értelemben nem is csatlakoznak a di-
gitális animáció Szent Grálját hajszoló vállalkozásaihoz (Prince 
2012, 118) .

Egyértelműen a fotórealizmus ambiciózus szándékával ké-
szült viszont Hironobu Sakaguchi Final Fantasy: A harc szelleme 
(2001) című sci-fi animációja, amelyben a karakterek előzetesen 
digitálisan megtervezett arcához később illesztették hozzá más 
színészek motion capture-rel rögzített testmozgását. Az arcok és 
kezek további animálását számítógéppel végezték, és mint sok 
más hasonló esetben, az animátorok gyakran saját mimikájukat, 
kézmozdulataikat használták alapként .3 A nagy részletességre tö-
rekvő, különösen a főszereplő Aki Ross arcának mikromozgásait 
(pupillák, orrlyukak, pislogás) is kidolgozó animátori munka 
ellenére a szereplők éppen azért kerültek az Uncanny Valley 
zónájába, mert nagyon megközelítik, de mégsem képesek meg-
valósítani a tökéletes fotórealizmus ideáját. A vegyes kritikai 
fogadtatású film alkotói utólag maguk is úgy látták, hogy kel-
lő hardver és szoftver-kapacitás híján, és a valószínűleg tévesen 
megválasztott bőrreprezentációs eljárás miatt kudarcot vallottak 
a meggyőzően realisztikus arc megteremtésében.4 A VFX animá-
tor Peter Plantec szerint Aki Ross végig egy olyan rajzfilmfigura 
benyomását kelti, „aki eljátssza, hogy ember”, a filmben gyakori 
arcközeliken pedig folyamatosan szembesülünk a valóságillúzi-
ót egyszerre bámulatosan megközelítő, de ezt ugyanakkor meg 
is semmisítő mesterségességgel (Plantec 2007).

Robert Zemeckis az óangol őseposz nyomán készült, teljes 
egészében digitális kivitelezésű Beowulfja (2007) esetében a sze-
replők haja, bőre, ruházata mikroszkopikus részletességgel ki-
dolgozott, ami erős kontrasztban áll az őket alakító színészek-
re (Ray Winstone, John Malkovich, Anthony Hopkins, Angelina 
Jolie, Robin Wright Penn) küllemükben is hasonlító, mégis báb-
szerű karakterek mozgásával, furcsán életszerűtlen mimiká-
jával, ami azért is különös, mert a 200 kamerával körbevett kis 
színpadon zajló motion capture felvételek során a színpadi já-
tékhoz hasonló szituáció teremtődött meg, amelyben teljes jele-
neteket megszakítás nélkül lehetett felvenni, így a színészek is 
– még ha nem is jelmezben, hanem a jellegzetes, ilyenkor hasz-
nált, érzékelőkkel ellátott speciális dresszekben – leállások nél-
kül formálhatták meg a szereplőket. Mindezzel együtt mintha az 
alakításoknak éppen az arcra koncentrálódó része, a mimikai in-
formáció nem került volna át a digitális karakterekbe, amelyeket 
sok néző robotszerűeknek, gumiarcúaknak talált.5 Élő szereplős 
3 A készítés körülményeiről lásd: http://en.wikipedia.org/wiki/Final_Fantasy:_

The_Spirits_Within (utolsó letöltés: 2015 .05 .15 .)
4 L. Prince összefoglalóját az animátorok nyilatkozatairól (2012, 120–121).
5 A forgatás technikai leírását és a kritikai, nézői reakciókról lásd: http://

en.wikipedia.org/wiki/Beowulf_%282007_film%29 (utolsó letöltés: 2015.05. 13.)

 hibrid karakterek 99



film és festményszerű digitális animáció furcsa keverékét látjuk 
tehát, melynek zavarba ejtő és kudarcot vallott fotórealizmusa 
filmnézés közben végig disszonáns, ellentmondásos benyomást 
kelt Prince szerint, Zemeckis más MoCap-technikával készült 
filmjeihez hasonlóan (Polar Expressz, Anyát a Marsra!) – amit a 
Beowulfban a szörnyeteg Grendel karaktere azzal ellentételez, 
hogy karikaturisztikus, eltúlzott, torz külalakú alakja egyben a 
film leginkább részvétet keltő lénye. (Prince 2012, 125)

A Final Fantasy és a Beowulf szereplőinek kísértetiessége 
ugyanakkor rávilágít a mozgó arc digitális, fotórealisztikus rep-
rodukciójának nehézségeire. Más testrészeinktől eltérően, az 
arcot sokkal több izom alkotja, amelyek egyfelől számtalan kü-
lönböző mimikai kifejezést tesznek lehetővé, másfelől csak rész-
ben támaszkodnak az arccsontra; az arcizmok vagy mimikai iz-
mok több ponton is az arcbőrből erednek, illetve arra tapadnak. 
Ahogy Prince rámutat, az arc MoCap szempontjából olyan fon-
tos vertex (csúcs, tető) típusú adatot kevésbé tud produkálni a 
felvétel során, mint a lábak, kezek vagy a gerinc, amelyek moz-
gása különböző vektorokba rendezhető (Prince 2012, 123). Így le-
het akár száznál is több érzékelő a színész arcán (l. Tom Hanks a 
Polar Expressz forgatásán), az összetett mimikai mozgás reprodu-
kálásához nem szolgáltat elég adatot, amit tovább nehezít az is, 
hogy a szem mozgását nem lehet motion capture-rel rögzíteni, 
annak reprodukálása (tekintet iránya, pislogás, pupilla fókuszá-
lása stb .) teljesen egészében az animátorokra marad – márpedig 
a szem megjelenítésében a legkisebb hiba is ún . „dead eye”-
effektust produkálva zombiszerűvé tehet egy fotórealisztikus di-
gitális karaktert (Tinwell 2014, 18) .

Sok elemző szerint az első hihető és teljességgel életszerű, az 
Uncanny Valley csapdáján túllépő, élő szereplős alakítást és di-
gitális utómunkát ötvöző eljárással létrehozott, fotórealisztikus 
emberszereplő a Benjamin Button különös élete címszereplője.6 
Az alapvetően élő szereplőkkel forgatott filmben a hibiriditás 
egy másik alakváltozatát láthatjuk megvalósulni a végig rész-
ben vagy egészen Brad Pitt által alakított, visszafelé élő, öregen 
születő és csecsemőként meghaló címszereplő esetében. Az első 
harminc évben (nyolcvanas és hatvanas évei között) három kü-
lönböző színész alakítja Buttont, akiknek a testére utómunkával 
helyezték rá Pitt különböző mértékben digitális technikákkal 
öregített fejét. Később Pitt teljes testben maga alakította a közép-
korú Buttont, megfelelő, sminkkel és digitális utómunkával fino-
mított arcmaszkban, egészen addig, míg a színész és a karakter 
kora közel azonos nem lett: ekkor néhány jelenetben digitális ef-
fektek nélkül láthatjuk Pittet; a tovább fiatalodó Button esetében 
Pitt arcát digitálisan ránctalanították. A különböző anyagú réte-
gek ellenére Pitt mimikája, arckifejezései minden esetben sokkal 
életszerűbben érvényesülnek a filmképen, mint azt a korábbi 

6 A figura létrehozásáról részletesen és elismerően ír Flueckiger 2011, 7–15.
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két filmpéldában láthattuk. David Fincher stábja itt egy új, ún. 
Mova technikát alkalmazott az arcmozgások digitális rögzíté-
sére, amely egy krémes állagú, foszforeszkáló smink felvitelén 
alapult. Mivel nem pontszerű érzékelő markerekből, hanem az 
arcbőrre tökéletesen rásimuló rétegből nyerhettek adatokat a di-
gitális utómunkához, Pitt arcának mikromimikáját is meg tudták 
jeleníteni a digitálisan öregített vagy fiatalított karakteren. 

A kifejező, expresszív szereplők között tartjuk számon azo-
kat a szintén MoCap-alapú digitális karaktereket, amelyek olyan 
fantázialényeket jelenítenek meg, mint Gollam vagy a Pandora 
bolygón élő na’vik. Mivel nem létező, fiktív lényeket jeleníte-
nek meg, ebben az esetben nem referenciális fotórealizmusról, 
hanem arról a fajta „perceptuális realizmusról” beszélhetünk, 
melyről Stephen Prince a Jurassic Park dinoszauruszai vonatko-
zásában ír, és amely a néző hétköznapi, háromdimenziós, audi-
ovizuális tapasztalatához strukturálisan hasonló valóság CGI 
eszközökkel való megjelenítését fedi. (Prince 1996, 32) Gollam 
digitálisan megalkotott figurájának alapjául az Andrew Serkisről 
felvett MoCap-anyag szolgált, arcmozgását viszont csak kiindu-
lópontként használták az animátorok a végső karakter mimiká-
jának megformálásában. Gollam legexpresszívebb testésze óriá-
si szeme, amely mintegy felnagyítja a végletek között vergődő, 
a Gyűrű birtoklásáért remegő lény belső vívódásait.7 Az eltúl-
zott vonásokból felépített, mégis érzelmi azonosulást, empátiát 
kiváltani képes figura külalakja ugyanúgy a karikaturisztikus 
vonulathoz tartozik, ahogy James Cameron Avatarjának na’vi 
szereplői, amelyek más technikával, de hasonlóan élő szereplős 
felvételek alapján készültek.8 A Simulcam rendszer abban segített 
Cameronnak, hogy már felvétel közben képet kapjon a digitá-
lis karakterekről, térbeli mozgásukról; a színészek fejére erősített 
minikamerák forgatás közben rögzítették a szereplők arcjátékát 
(performance capture), amit később az animátorok tovább fino-
míthattak Paul Ekman arckutató Facial Action Coding System 
(FACS) nevű rendszere alapján, amelyet a professzor még a het-
venes években dolgozott ki a fontosabb arckifejezések és a ben-
nük közreműködő arcizmok feltérképezésére.9 A főszereplők 
sajátos na’vi fiziognómiája az őket alakító színészek arcvonásai 
alapján készült, külön gondot fektetve a szemmozgásra is. A di-
gitális animáció az élő színész jelenlétét, mozgását, arcvonása-
it és hangját is integrálja a végső CGI szereplőben (Prince 2012, 
135). 

Mindezekben a filmekben a motion capture alapú digitális 
karakterek olyan hibridek tehát, amelyek különféle képtípusok 
és technikák (élő szereplős felvételek, digitális animáció) más-
más mértékű ötvözésével készülnek. Látható, hogy fotórealiz-

7 Az alkalmazott technikák összefoglalásáért lásd Prince 2012, 133–136.
8 Részletes összefoglalásért lásd Flueckiger 2011, 15–26.
9 A FACS rendszerről korábban lásd Margitházi 2008, 74.
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mus és karikatúra Prince által vázolt stílusirányai meghatározott 
módokon viszonyíthatóak a különböző fajú és eredetű szerep-
lőkhöz: a fotórealizmus ideája jegyében megalkotott MoCap-
alapú emberszereplők gyakran az Uncanny Valley közelében 
kötnek ki (Final Fantasy, Beowulf), melyen akkor képesek átlépni, 
ha a megfelelő technika egy kellően furcsa karakterrel találkozik 
(Benjamin Button). A fantázialények (Gollam, na’vik) esetében a 
hibrid technikához társuló karikaturisztikus design „perceptuá-
lisan realisztikus” végeredményhez vezet, ami azt jelzi, hogy a 
digitális technika 2010-es évek eleji állása leginkább az ilyen típu-
sú karakterek megalkotásában volt sikeres . Az Uncanny Valley 
eredetileg emberi utánzatokra vonatkozó fogalom, a hal- és bé-
kaszerű Gollam, valamint a kék bőrű, farokkal rendelkező na’vik 
pedig nem emberszereplők, de diegetikus ontológiájuk alapján 
történetesen hibridek, bizonyos értelemben „humanoidok”: a 
skizofrén Gollam egykor hobbit volt, Jake és Dr. Grace emberből 
lettek avatárok, Jake pedig véglegesen is na’vivá válik. 

A majmok bolygója: Forradalom (2014)

Pierre Boulle szatirikus regényének 1968-as adaptációja óta A 
majmok bolygója intelligens majmok és emberek hatalmi harcait 
tematizáló, filmekből, könyvekből, tévésorozatokból álló média 
franchise-zá nőtte ki magát. Filmes és tévés, élőszereplős adaptá-
ciói mindig effekt-függőek, de míg az eredeti 1968-as verzióban 
a színészeket speciális effektként latex maszkok, a 2011-ben A 
majmok bolygója: Lázadással újrainduló szériában10 digitális vizu-
ális effektek segítették a majommá válásban. A 2014-es folytatás, 
A majmok bolygója: Forradalom az előző rész eseményei után tíz 
évvel játszódik, és a majmokat hiperintelligenssé változtató, de 
az emberekre nézve veszélyes vírus hatása nyomán megmaradt 
kisebb emberkolónia és egy csoport értelmes majom San Francis-
co környéki találkozását és összecsapását meséli el . Akárcsak a 
régebbi darabokban, most is emberek „alakítják” a majmokat, de 
ezúttal olyan meggyőző digitális utómunka eredményeképpen, 
mely a CGI karakterek filmtörténetének fontos mérföldkövévé 
avatja mindkét, a hollywoodi átlagból drámaiságuk és effektjeik 
miatt kiemelkedő, de alapvetően ismert narratív paneleket és kli-
séket variáló új folytatást. A Gyűrűk Ura és A hobbit-trilógia, va-
lamint a King Kong digitális effektjeiért felelős Weta Digital szak-
emberei először a főbb majomszereplők egyéni jegyekkel ellátott 
külsejét tervezték meg digitálisan, amihez a forgatás során az 
egyes karaktereket eljátszó színészek motion capture-rel felvett 
alakítását, mozdulatait, gesztusait később kellett hozzáilleszte-
ni . A VFX szakembereknek így tulajdonképpen az emberszabá-

10 A reboot sequel lényege, hogy egy közismert, meglévő franchise-t teljesen új 
alapokra helyezve indítanak újra .
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sú csimpánzok és az emberek külső jegyeit és habitusait kellett 
olyan organikus egésszé integrálniuk, hogy az hihető és érzelmi 
elköteleződést is kiváltó szereplőket eredményezzen. Mindez 
egyfelől a majmok anatómiájának, fiziognómiájának, valamint 
mozgásának alapos tanulmányozása mellett a szőrzet szimulá-
ciójának tökéletesítését, a környezeti hatások (bundába ragadó 
szemét, lecsorgó eső) beépítésére alkalmas szoftverek fejlesztését 
jelentette, amit az is szükségszerűvé tett, hogy ezúttal a szoká-
sos stúdióban, green screen háttér előtt zajló motion capture fel-
vételek szabadtéri helyszíneken való alkalmazására is lehetőség 
nyílt .11 Mindez a figurák egyedi karikírozásában nagy szerepet 
játszó színészek munkáját annyiban is megkönnyítette, hogy for-
gatás közben is láthatták és kontrollálhatták saját majom kinéze-
tű alakításukat. Másfelől az utómunka esetében az animátorok 
munkáját avatta rendkívüli fontosságúvá abban, hogy a motion 
capture-rel rögzített emberi mimikát, gesztusokat, érzelmi reak-
ciókat majom-fiziológiai kontextusba átültetve hihető csimpánz-
viselkedéssé alakítsák .12 

A nagy kritikai és közönségsikert arató Forradalom című foly-
tatást VFX szakmai körökben is a fotórealisztikus kinézetű, moz-
gású és viselkedésű digitális kompozitkarakterek csúcsteljesít-
ményeként ismerik el. A fentiekben tárgyalt hibrid karakterekhez 
képest a hiperintelligens majmok csak részben fantázialények, 
amennyiben egy létező, reális faj irreális tulajdonságokkal felru-
házott egyedei. Ezek a majmok nemcsak emberszabásúak, hanem 
emberszerűek: úgy viselkednek, mozognak, éreznek, gondol-
kodnak, sőt beszélnek, ahogy az emberek. A drámai karakterek 
(a higgadt, bölcs vezér Caesar, fia, Blue Eye, az intelligens, de in-
dulatos Koba), a cselekmény shakespeare-i konfliktusai (árulás, 
bosszú, háború, megbocsátás), a néha embereket megszégyenítő 
állati moralitás és etikai értékrend a fotórealisztikus reprezen-
tációval társulva különösen erős összhatást ér el, amit néhány 
további diegetikus motívum és vizuális komponálási megoldás 
nyomatékosít .

(Interakciók) Emberek és majmok gyakran jelennek meg 
együtt, sokszor szabadtéri, természeti helyszínen, ahol a CGI 
majmok és emberszereplők az adott térbe egyformán meggyőző 
módon, integráltan szerepelnek. Néhány kulcsjelenetben (a fel-
derítők első találkozása a majmokkal az erdőben; a városiak első 
szembesülése a kapuk elé lovon bevonuló majomcsapattal; Koba 
és a két pihenő katona találkozása) az emberszereplők meglepe-
tése és sokkreakciója a szuperintelligens és beszélő majmok lát-

11 A forgatási és utómunka részleteiről lásd a VFX szakemberekkel ké-
szült hosszabb interjút: http://www.artofvfx.com/?p=8794 (utolsó letöltés: 
2015.03.17.), illetve Correy Powell összefoglalóját (Powell 2014).

12 A munkafolyamatnak ezt a részét Joe Letteri, a film vezető VFX szakembere 
tudomány és művészet összeillesztésének nevezte, amennyiben az effekte-
kért felelős animátoroknak ebben az utolsó fázisban egyszerre kell töreked-
niük fizikai pontosságra és művészi szabadságra. (Idézi Powell 2014)
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tán bizonyos értelemben a lélegzetelállítóan élethű és meggyőző 
CGI karakterekre adott hasonló mozinézői reakciót modellezik, 
tükrözik .

(Nyelvhasználat) A majmok emberi, beszélt nyelvhez való vi-
szonya a film cselekményében egyfajta felgyorsult humánevo-
lúciós folyamatot modellez, amelynek során az emberszabásúak 
maguk között eleinte gesztikuláló jelnyelvet használnak, de az 
emberek megjelenése után, egyfajta adaptálódási folyamat ered-
ményeként elkezdenek szavakat artikulálni, és az emberi nyelvet 
drámai helyzetekben, a maguk majomközösségében is az önkife-
jezés eszközeként használni . 

(Arcok és szemek) A Forradalom sok arcközelit tartalmaz, mely 
részleteiben is életszerű majomarcokat mutat meg. Gyakran kö-
zelképek, szuperközelik hangsúlyozzák a csimpánzok élénk, in-
telligens tekintetét, a szemekben nemcsak pillanatokra felcsilla-
nó, hanem tartósan beköltözött, őket átlényegítő értelmet, ami 
erős kontrasztban áll az egyes korábbi kísérteties fotórealisztikus 
karaktereknél tapasztalt „dead eye”-effektussal. A majmok sze-
me nemcsak vizuálisan, de diegetikusan is emblematikus motí-
vumként a genetikai szérum hatásának első látható jele, a törté-
net szerint a csimpánzok szemszínének kékről zöldre változása. 
Az érzelmeket, gondolatokat kifejező majomszemek az ember-
szereplők szeméhez hasonlóan azonosító és kifejezőeszközök 
lesznek: Caesar szemének szuperközelije a két filmet mintegy 
keretbe foglalva a Lázadás nyitó és a Forradalom záró képe .

(Metaforikus hibriditás) Gollam és a na’vik emberi vonatkozá-
sú karaktereihez képest az intelligens majmok a szó minden ér-
telmében humanoidok, emberszerű emberszabásúak. A színészi 
alakítások, az emberi jelenlét beépítése a karakterekbe gyakorlati, 
technikai értelemben is leképezi, ismétli a szérum következmé-
nyét, a genetikai módosulásként a majmokban megjelenő intelli-
genciát, emberi faktort. A filmben látható majmok nem valódi ál-
latok, de nem is tisztán CGI teremtmények, technikai értelemben 
digitális–analóg hibridek. A na’vik és Gollam küllemét jellemző 
karikaturisztikus stílustól eltérően a hibrid majomlényekben a 
külső megjelenés nagyfokú, meggyőző fotórealizmusa ötvöző-
dik a viselkedés perceptuális realizmusával – nem csoda, hogy 
hiperintelligens lényekként és drámai karakterekként időnként 
hátborzongatóan, már-már kísértetiesen valóságosak .

*

A bizonyos értelemben az 1910-es években a Fleischer testvé-
rek által használt, utánrajzolós, animációs rotoszkóp-technika 
utódjának tekinthető, és a kilencvenes évektől a játékfilmgyár-
tásban is elterjedő motion capture eljárást az ezredforduló után 
kezdték kiterjeszteni az arc mozgásának reprodukálására is . 
Így lett egyfajta teljes testmozgásban kifejeződő alapja olyan 
karikaturisztikus vagy fotórealisztikus stílusban megjelenített 

104 margitházi beja 



CGI szereplőknek, amelyek ugyanakkor mindig a kísérteties be-
nyomás határán egyensúlyoztak . A motion capture lényege sze-
rint tehát nem csupán egy felvétel-technikai, digitális utómunkát 
meghatározó komponens, de egy a nézői bevonódás és érzelmi 
azonosulás tekintetében is minőségváltást generáló eljárás: a 
valószerű és CGI ötvözetét nyújtó új képfajtákon olyan hibrid 
karakterek jelennek meg, melyeken egyszerre érzékelni valami 
ismerős, természetes emberit (mozgás), és a digitális valóságrep-
rodukció tökéletlensége miatt valami elidegenítően mesterségest 
(külalak, design) . A technológia révén a színész eredeti hús-vér 
teste láthatatlanná válik, egy digitális változattal helyettesítődik, 
amely egyfajta héjként burkolja és őrzi az eredeti test szellemét 
(Ng 2012, 283) – a kérdés már csak az, hogy ezt a különleges köz-
tességet mennyiben tudja az adott film saját karaktereinek tulaj-
donságaival összhangba hozni és fiktív világában felhasználni.
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Szent Benedek és a bencés 
spiritualitás

Megnyitó beszéd  
a pannonhalmi kiállításon

Ha majd belépünk a kiállítás be-
járatán, egy labirintusban találjuk 
magunkat . Ez a labirintus, bár 
útjai kanyargósak és végigjárá-
suk fáradságos, valójában nem 
félelmetes: nem lehet benne el-
tévedni, mert aki az utat bejárja, 
előbb-utóbb eljut a közepére, ahol 
magával Szent Benedekkel talál-
kozhat . Lehet töprengeni azon, 
mennyire időszerű ez a találkozás 
éppen most, 2015-ben; hiszen sem 
születésének, sem halálozásának 
nincs kerek évfordulója (és ezeket 
a dátumokat amúgy sem tudjuk 
biztosan) . Ugyanakkor tudvale-
vő, hogy ez az év a szerzetesek 
éve, vagy hivatalosabban a meg-
szentelt élet éve, amelyet Ferenc 
pápa hirdetett meg az egyetemes 
egyházban, de ezzel párhuza-
mosan a Magyarországi Rendfő-
nöknők Konferenciája és a Férfi 
Szerzeteselöljárók Konferencája 
is kezdeményezte a női és férfi 
rendek együttműködését. Hogy 
Szent Benedek személye és a ben-
cés rend mennyire napirenden 
van másutt is, elegendő utalni arra 
a nagyszabású kiállításra, amelyet 
március közepéig tekinthetett 
meg a prágai és az oda látogató 
közönség . Ennek címe – Nyisd meg 
a Paradicsom kertjét – Suger, Saint-
Denis világhírű 12. századi bencés 
apátjának imáját idézi, célul pedig 
a bencés rend történetének bemu-

tatását tűzte ki Európa szívében 
800 és 1300 között. A szemkápráz-
tató műtárgyak és ősi dokumen-
tumok között a látogató örömmel 
fedezhette fel a magyar bencések 
hagyatékát is, amit nem utolsó-
sorban a Pannonhalmi Főapátság 
nagyvonalú kölcsönzései tettek 
lehetővé. Mára e tárgyak haza-
tértek, és többükkel éppen ezen a 
kiállításon találkozhatunk ismét . 
Ezúttal Pannonhalma a vendéglá-
tó: a kiállított tágyak jelentős része 
ugyanis az ausztriai Sankt Paul im 
Lavanttalból érkezett. A jelen vál-
lalkozás hátterében is a karintiai 
bencés kolostor két újabb, hasonló 
tematikájú kiállítása áll . De mind-
ezeken túl: Szt . Benedek aktuali-
tása örök . S hogy miért, megtud-
hatjuk ebből a kiállításból. 

Az első termekben Szent Be-
nedek életével ismerkedhetünk . 
Vezetőnk Nagy Szent Gergely, 
akinek az első Benedek-legendát 
köszönhetjük, s amelyen min-
den későbbi feldolgozás alapul. 
Az életrajz epizódjai Sankt Paul-i 
és pannonhalmi barokk tárgyak 
képsorozatain vonulnak fel előt-
tünk, miközben nemcsak a szerző, 
Nagy Szent Gergely, hanem maga 
Szent Benedek is megjelenik, 
mégpedig egy pompás gótikus 
ostensoriumba foglalt ereklyéje 
által . A szekciót szerencsésen egé-
szíti ki két Solimenához kapcso-
lódó bozzetto a szent életéről, az 
egyik Sankt Paulból, a másik Bu-
dapestről. 

A kiállítás második szakasza a 
bencés élethez Szent Benedek re-
gulája segítségével visz közelebb . 
Ez a kézikönyv másfél évezrede 
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útmutatója a szerzetesi életnek, s 
a belőle sugárzó spiritualitás ma 
is legtisztábban sugározza a rend-
alapító szellemiségét . A Regula a 
filológusoknak szöveg, a szerze-
teseknek maga a követendő ben-
cés élet; nekünk, látogatóknak a 
kiállítás tárgyaiban ölthet testet . 
Megannyi ablak ez a megszentelt 
életre: megható a 18 . századi lai-
kus testvér, a monostor kapusa és 
szakácsa magyar nyelven írt foga-
dalomlevelét böngészni; vagy azt 
összehasonlítani, milyen öltözet 
jellemezte a bencés szerzeteseket 
az egyes korokban és régiókban . 
Szent Benedek regulájában nagy 
hangsúlyt fektetett a könyvekre, 
és valóban, a bencések szerepe fel-
mérhetetlen a korábbi korok tudá-
sának áthagyományozásában és 
annak gyarapításában: jól jellemzi 
ezt pár egészen becses, ősi kódex, 
köztük az egyik egyenesen a nagy-
hírű reichenaui kolostorból. E rész 
talán legizgalmasabb alkotása egy 
1760 körüli színezett rézmetszet, 
mely A mi Urunk Jézus Krisztus kín-
szenvedésének óraműve címet viseli: 
ebből a félelmetes logikával kiala-
kított, a teológiát az idő mérésével 
kombináló műből mégis az derül 
ki, e sok tudós erőfeszítés közép-
pontjában végül is a krisztusi meg-
váltás megismerése áll . 

Ez az óramű arra is emlékez-
tet, hogy a Regula milyen gondo-
san osztja be a szerzetesek ide-
jét . A szerzetesi élet is napokból, 
órákból, percekből áll, s ezek he-
lyes kihasználása biztos vezérfo-
nalat ad az eltévelyedések ellen . 
A bencés életet a Regula szerint 
alapvetően a liturgikus idő ha-
tározza meg. Érthető tehát, ha 
a kiállítás következő nagyobb 
egysége e köré szerveződik. A li-
turgia szövegeit kódexek hagyo-
mányozták ránk, s ezek közül 
némelyik a középkori könyvfes-
tészet remekműve: e sor kiugró-
an látványos darabja a Ramsey-
zsoltároskönyv, a 14 . századi an-

gol illuminátorok egyik főműve, s 
különösen hálásnak kell lennünk 
azért, hogy ezt itt megtekinthet-
jük . De a liturgia lényegesen több 
a szövegek felolvasásánál: va-
lóságos összművészet, ars sacra, 
amelyben tér, idő, zene, mozgás, 
színek és formák, képi ábrázolá-
sok és szimbólumok közvetítik a 
megszentelt tartalmat . Az Opus 
Dei mind a mai napig folyik Pan-
nonhalma ősi falai között, az igazi 
bencés élet megtapasztalásához 
ebbe kellene belemerülnünk . A 
hegy lábánál berendezett kiállítás 
mindössze ennek megdermedt, 
ünnepi pillanatait villanthatja fel 
egy-egy ragyogó liturgikus tárgy 
bemutatásával . 

E remekművek többsége az 
egyetemes művészet terméke, 
ahogy Szent Benedek is egész Eu-
rópa védőszentje, de hatása persze 
kisurágzik az egész világegyházra . 
Egy pannonhalmi kiállítás azon-
ban nem hallgathat a rend hazai 
jelenlétéről sem. Nyilvánvaló, 
hogy ezúttal nem merülhetett fel 
sem az 1996-os Mons Sacer, sem a 
2001-es Paradisum plantavit kiállítá-
sok megismétlése, bármilyen leki-
csinyített formában sem. E szekció 
szigorúan válogatott tárgyai Szent 
Benedek magyarországi lenyoma-
tát körvonalazzák, néhány becses 
korai oklevél és számos különle-
ges hazai barokk műtárgy segítsé-
gével . A magyarországi bencések 
történetük során végig kapcsolat-
ban álltak a rend egyetemes köz-
pontjaival, és tagjainak, szobrásza-
inak, festőinek és jámbor apácái-
nak erősen foglalkoztatta képzele-
tét a rendalapító egyénisége . 

De a kiállítás egyetemes részé-
ben is akadhatunk olyan tárgyak-
ra, amelyeknek van magyar vo-
natkozása . Ilyen a budapesti Ipar-
művészeti Múzeumból kölcsön-
zött antependium, amely a zárai 
Szent Krizogonusz bencés kolos-
torból származik . Mint ismere-
tes, Zára a középkorban hosszabb 
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időkre a magyar király fennható-
sága alá tartozott, így 1357-ben 
Nagy Lajos vette be, ami nagyjá-
ból megfelel a hímzett oltárelőlap 
készítési idejének. Zára bencés ha-
gyományából más magyar vonat-
kozású momentumokat is felidéz-
hetünk. Tudvalevő, hogy a bencés 
apácakolostor tornyát Könyves 
Kálmán építtette, s ez az európai 
építészet legelső felirattal kelte-
zett bordás boltozatú tere. A zá-
rai apácák jámborságának emlé-
két olyan kéziratok tartották fent, 
amelyek a hóráskönyvek legko-
rábbi képviselői közé számítanak, 
s ezek egyikét a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia őrzi. S akkor nem 
is említettük Nagy Lajos pompás 
adományait, köztük a zárai ko-
ronát, amely ma a bencés apácák 
múzeumának féltett kincse. 

Még ennél is nagyobb jelen-
tőségű a kiállítás fődarabja, az 
Adelheid-kereszt . Ez a ragyogó 
11–12. századi ötvösmű egykor a 
magyar királyné, Szent László fe-
leségének nagylelkűségéből jöhe-
tett létre a svábföldi Sankt Blasien 
kolostorában . Adelheid királyné 
nemcsak a készítéshez szükséges 
aranyat, hanem a tárgy legfőbb ér-
tékét, az Árpád-ház kincstárából 
származó Szent Kereszt-ereklyét 
is Magyarországról küldte, hogy 
a sváb kolostorban nyugvó édes-
anyja sírját (illetve a hozzá tartozó 
oltárt) feldíszítsék vele – nagyon 
hasonlóan ahhoz, ahogy az fél 
évszázaddal korábban Gizella ki-
rályné keresztjével történt . 

Ez a kiállítás tehát tele van ki-
vételes szépségű és rangú műal-
kotásokkal . Azok, amelyek Sankt 
Paul im Lavanttalból érkeztek, va-
lójában egy még távolabbi vidék, 
a középkori sváb hercegség emlé-
két idézik . A Sankt Paul-i kolos-
tort ugyanis ugyanúgy feloszlatta 
II. József 1782-ben, mint a pan-
nonhalmit, s kivételes szerencse, 
hogy falai közt 1809-ben otthonra 
lelhettek a Sankt Blasienből me-

nekülő szerzetesek. Sankt Blasien 
pedig a 11. század egyik legfonto-
sabb bencés reformkolostora volt, 
jelentősége Hirsauéval vetekedett, 
s nem véletlen, hogy Sváb Rudolf, 
a pápai párt jelöltje a német trón-
ra, ide temettette feleségét. E ko-
lostor kivételes középkori kincsei 
pótolták tehát a feloszlatott Sankt 
Paul-i rendház veszteségeit . Saj-
nos Pannonhalmán sem maradt 
fent a leltárokból ismert közép-
kori gazdagság; de az újjáéledő 
kolostor mégis hatalmas értékű 
műkincsállományt tudott felhal-
mozni, amelynek reprezentatív 
darabjaival ezen a kiállításon is 
találkozhatunk . 

Ez a műkincsállomány fontos 
részét képezi a magyar bencés 
örökségnek. E hagyaték megőr-
zése nemcsak megtisztelő kivált-
ság, hanem roppant felelősség 
is. Gondozása elkötelezettséget, 
áldozatkészséget és szakértelmet 
kíván . Pannonhalmán mindez 
nem hiányzik, de nem lehet elég-
gé hangsúlyozni, mennyire fon-
tos, hogy a műemlékek és a mú-
zeumi tárgyak sorsáról azok szak-
értői döntsenek. A szakértelmet 
a művészettörténészeknek kell 
biztosítaniuk, ugyanakkor min-
den értelmiségi közös felelőssége, 
hogy értékeink ne menjenek ve-
szendőbe, semmilyen divatosnak 
látszó felbuzdulás hatására sem. 
A bencés rend az értékek őrzésé-
ben mindig jeleskedett, ezért nem 
alaptalan abban reménykedni, 
hogy a rend iskoláiban cseperedő 
ifjúság is elsajátítja ezen értékek 
tiszteletét, s talán olyan is akad 
köztük, aki hivatásának választja 
a művészettörténészi pályát. Ilyen 
szakemberekre a hatalmas mű-
kincsállománnyal rendelkező Ma-
gyar Katolikus Egyháznak égető 
szüksége volna . 

A rendre jellemző érték-
őrző megújulásnak e kiállítá-
son is számos jelével találkoz-
hatunk . Aki rápillant a Pan-
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nonhalmi Evangelistarium és 
Benedictionale dúsan díszített 
lapjaira, az annak a Tolnai Máté-
nak a tevékenységével szembesül, 
aki az oszmán hódítás előestéjén 
szervezte újjá hősiesen a magyar 
bencés rendet. Lancsics Bonifác 
vaskos kéziratai arról az időről 
adnak számot, amikor a török-
től visszafoglalt területeken új-
raindult a bencés élet, és Karner 
Egyed főapát egy új virágkor be-
köszöntét hirdette a monostor fi-
zikai és spirituális megújításával . 
De e sor folytatható az 1802-es új-
rakezdéssel, mely tudós bencések 
egész sorát adta az országnak, és 
a rendszerváltás utáni megújulás-
sal, amikor ismét nehéz évtizedek 
után kellett a bencés rend szerepét 
újragondolni . Hogy napjaink pan-
nonhalmi bencései folyamatosan 
készen állnak e megújulásra, arra 
ez a majorsági épület is jó példa, 
amely alig egy éve kapott új funk-
ciót, s máris a második rangos ki-
állításnak ad otthont falai között. 
Jogosan bízhatunk abban, hogy e 
munkának még sok szép kiállítás 
lesz a folytatója. 

Multum loqui non amare – ne 
szeresd a sok beszédet, mondja a 
Regula IV. fejezete. A bencés spi-
ritualitásnak szentelt kiállítás 
megnyitóján illő megtartani az 
előírásokat. Beszéljenek hát ma-
guk a kiállítás tárgyai! (Elhangzott 
Pannonhalmán, 2015. május 14-én)

Szakács Béla Zsolt

Hogyan sajátítsuk el 
önmagunkat?

Epiktétosz összes művei1 

Epiktétosz, a felszabadított rab-
szolga a Római Birodalom zűr-
zavaros császárkorának jelentős 
filozófusa.2 A Platón és Ariszto-

telész utáni görög, alapvetően 
szókratikus alapokon nyugvó 
filozófiák, a sztoa, az epikureiz-
mus, a különböző, búvópataksze-
rűen felbukkanó, majd eltűnő ki-
sebb szókratikus iskolák, a szkep-
ticizmusba hajló Akadémia ugyan 
jelentős filozófiai teljesítményeket 
hoztak létre, és talán soha nem lá-
tott módon hatották át a kor esz-
mevilágát és az elitek önreprezen-
tációját, azonban paradox módon 
ennek alapjairól csak másodkéz-
ből értesülünk: a sztoa és az epi-
kureizmus, a két legnagyobb ha-
tású és filozófiailag legjelentősebb 
iskola alapító atyáitól eredeti szö-
vegek nem vagy alig maradtak 
fenn. A hellenisztikus filozófusok 
tanait késői – általában ellenséges 
és kritikus – iratokban vendégszö-
vegként idézett töredékek alapján 
tudjuk rekonstruálni,3 az eredeti 
formájukban hagyományozott, 
önálló sztoikus szövegek mind a 
római korból származnak: Sene-
ca levelei, Vigasztalásai és egyéb 
filozófiai ihletésű esszészerű írá-
sai, Marcus Aurelius Elmélkedései 
és Epiktétosz művei. Filozófiai 
értelemben mind közül éppen 
ez utóbbi a legfontosabb; a sztoa 
mint filozófia működéséről és 
működtetéséről éppen a Beszélge-
tések alapján alkothatunk legtisz-
tábban fogalmat magunknak.

Epiktétosz, a Kr . u . 1–2 . száza-
di sztoikus filozófus összes mű-
vei két szöveget tartalmaznak: 
a Beszélgetések (Diatribai) négy 
könyvét, valamint a Beszélgetések 
alapján összeállított, egyes ko-
rokban rendkívüli népszerűség-
nek örvendő és magyarul már 
korábban is olvasható – a kötet-
ben jelentősen átdolgozott fordí-
tásban kiadott – Kézikönyvecskét. 
A művekben való tájékozódást a 
gördülékeny, jól olvasható, pon-
tos fordítás, a bőséges kultúr- és 
filozófiatörténeti jegyzetappará-
tus, a szövegek természeténél fog-
va (lásd alább) igencsak hasznos 
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kereszthivatkozás-jegyzetek, az 
élvezetes, elgondolkodtató és az 
epiktétoszi filozófia belső össze-
függéseit feltáró utószó, valamint 
a sztoa filozófiájához, különösan 
annak Epiktétosz képviselte kései 
korszakához összeállított foga-
lommutató, vagyis részletes filo-
zófiai terminusszótár segíti. 

A szakirodalom általában úgy 
tartja, hogy Epiktétosz a klasszi-
kus sztoa filozófiai-etikai rend-
szerét és fogalmi apparátusát 
hiánytalanul átveszi és változ-
tatás nélkül alkalmazza . Steiger 
Kornél utószavában a filozófia-
történet-írásnak ezt az ítéletét az 
Epiktétosz-szövegek elemzésére 
támaszkodva árnyalja és meggyő-
zően érvel amellett, hogy a morá-
lis cselekvés epiktétoszi modellje 
gazdagabb . A modell ugyanis az 
embert érő első fizikai, külső be-
nyomástól a morális cselekvés 
megtörténtéig és a célként magam 
elé tűzött lelkiállapot és emóció 
eléréséig számos, csak az elemzés 
során szétszálazható, de működé-
sük során eredendően egymás-
ba fonódó lépésből áll, amely az 
emberi etikai-morális cselekvést 
teljes bonyolultságában és össze-
tettségében képes reprezentálni. 
A morális cselekvés hátterében 
természetesen a sztoikus filozó-
fia fizikai és logikai megfontolá-
sai továbbra is érvényesek ma-
radnak, de az etikai-morális élet 
súlyos és mindent elfedő terhe 
alatt jelentőségük elvékonyodik 
és láthatatlanná zsugorodik: a 
modern olvasó talán itt lepődik 
meg először, különösen ha az új-
kor filozófiai szövegein nevelked-
ve a modern filozófia elvárásaival 
érkezik, hiszen Epiktétosz a sze-
mélyiség mindennapi életformá-
jának korrigálását szolgáló filozó-
fia legklasszikusabb képviselője. 
Egyetlen célja és egyetlen feladata 
az emberi élet megváltoztatása és 
helyes mederbe terelése, és eb-

ben legfőbb minta- és példaképe 
Szókratész .

Szókratész a Beszélgetések leg-
fontosabb – láthatólag még a szto-
ikus elődöknél is fontosabb – hi-
vatkozási pontja, méghozzá szá-
mos egymást erősítő értelemben. 
Először is a szöveg utalásaiban: a 
filozófus-Szókratész és a filozófiai 
legendáriumból, valamint a plató-
ni és egyéb szókratikus szövegek-
ből ismert Szókratész-történetek a 
bölcsesség példázataiként vissza-
térő elemei a beszélgetéseknek. 
A sztoikus bölcs felé vezető úton 
mindannyian – Epiktétoszt is ide 
értve – Szókratész nyomában já-
runk . Másodsorban a bölcs – vagy 
„majdnem” bölcs – ember szókra-
tészi paradigmájával szoros ösz-
szefüggésben Szókratész a tanító 
és a mester paradigmája. Az a fel-
fogás ugyanis, mely a filozófiát az 
emberi élet terápiájának tekinti, 
mélyen szókratikus hagyomány . 
És nem csak az kérdés, hogy a 
bölcsesség az ember számára tel-
jesen elérhető-e vagy csak közelí-
tőleg (a sztoicizmus egyik fontos 
vitája), hanem az is, hogy a tanító 
által alkalmazott terápiának mi a 
módszere, hogyan épül fel és ho-
gyan vezet el a kívánt eredmény-
re . A Platón-dialógusok különbö-
ző Szókratészei erre különböző 
válaszokat kínálnak . A Beszélgeté-
sekben a terápia elméleti háttere a 
három toposz: a képzetek, a kész-
tetések és a jóváhagyás kezelésé-
nek az elmélete (vö. utószó, 337. 
skk .), a tanító és terapeuta Epik-
tétosz azokat a lélekterápiás gya-
korlatokat alkalmazza újra és újra 
„betegeinek” a gyógyítása során, 
amelyek a morális fejlődésnek a 
toposzokban rögzített szintjein ve-
zetik végig a tanítványt .

Harmadsorban a szöveg 
nagyrészt a szókratikus szöveg-
mintákat követi . Ennek az a – 
szókratikus dialógus műfaját is 
létrehozó – küldetés áll a hátte-
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rében, hogy az epiktétoszi taní-
tás folyamata teljes mélységében 
és elevenségében kerüljön bemu-
tatásra, a filozófia elméleti réte-
gein túl a tanítást is közvetítse, 
vagyis a szöveg és az olvasó kö-
zött a mester–tanítvány viszonyt 
megteremtse . (Vö . „világos, hogy 
[Epiktétosz] a beszélgetés során 
semmi egyébre nem törekedett, 
mint hogy hallgatóinak gondola-
tait a legjobb dolgok felé indítsa. 
[…] ha ezek a beszélgetések [ti. 
a leírt szöveg – B. I.] ezt a hatást 
gyakorolják olvasójukra, akkor 
olyanok, amilyeneknek a filozófi-
ai tanításoknak lenniük kell”, 9 .) 
Az epiktétoszi beszélgetés műfa-
ja ezért nem az értekező próza. A 
mestert tanítás közben, a tanítvá-
nyi szem külső nézőpontjából lát-
juk, aki leendő és lehetséges, meg-
lévő vagy elképzelt tanítványait 
(pl. „Meglátogatta őt egy rétornö-
vendék, aki igen mesterkélt frizu-
rát viselt, és öltözéke is fölöttébb 
díszes volt .” III . 1 . 1) Szókratész 
módjára kikérdezi, megszégye-
níti, életüket megvizsgálja és ez-
által igyekszik őket a helyes útra 
terelni . A beszélgetések gyakorta 
vesznek szókratészi fordulatot, 
és sokszor olyan különös, belső 
párbeszédben találjuk magunkat, 
amelynek a résztvevőit igencsak 
nehéz elkülöníteni . Steiger Kor-
nél utószavában a beszélgetések 
műfajáról azt olvashatjuk, hogy 
„A diatribé – ennek többes száma 
a diatribai, az epiktétoszi Beszélge-
tések görög címe – sodró, lendüle-
tes, rétorikai elemekben bővelke-
dő tanító beszéd, amely általános 
érvényű, jobbára erkölcsfilozófi-
ai mondanivalóját történetekkel, 
példákkal illusztrálva, a hallgató-
ságot olykor buzdítva, illetve kor-
holva fejti ki.” (350.)

Azonban a diatribé mint 
ókori filozófia műfaj modern 
konstrukció, amelyet – ki más? 
– Wilamowitz „fedezett fel” a ci-
nikus Telész kapcsán,4 és a forrás-

szövegek alaposabb szemrevéte-
lezése után nehezen megragad-
ható vagy túlzottan is általános 
kategóriának tűnik, mely szinte 
bármely nagyobb vagy kisebb kö-
zönség előtt monológként vagy 
dialógusformában, de mindig élő-
szóban előadott filozófiai diskur-
zusra alkalmazható, és amely ne-
hezen vagy alig különböztethető 
meg a szókratikus beszélgetés, az 
erisztikus vitatkozás és filozófikus 
életre buzdító (protreptikosz) szó-
noklat műfajától. Vagyis éppen 
azoktól a műfajoktól, amelyek 
a szókratikus beszélgetések – a 
szókratikoi logoi – műfaji finom-
elemzése során elkülöníthetők. 
A diatribé mint filozófiai tanító 
műfaj szorosan összekapcsolódik 
a mű szerzőségének a kérdésé-
vel . Természetesen mi, olvasók, 
nem Epiktétoszt olvassuk, hanem 
Arrianosz – a tanítvány és későbbi 
történetíró – feljegyzéseit, amelye-
ket Arrianosz a következőképpen 
„ajánl” a figyelmünkbe (néhány 
fontosabb terminusértékű kifeje-
zést dőlt betűvel jelzek):

„[1] Nem én fogalmaztam meg 
Epiktétosz beszélgetéseit – a szó-
nak abban az értelmében, ahogy 
az ember megformál egy szöveget 
– és nem is én adtam közre azt, ami-
nek – mint mondom – nem én va-
gyok a szerzője. [2] Amit hallottam 
tőle, amennyire képes voltam rá, 
igyekeztem szóról szóra lejegyez-
ni emlékeztető jegyzetek formájában 
a saját későbbi használatomra, 
hogy megőrizzem gondolkodás-
módját és beszédének fesztelen-
ségét. [3] Szavai, mint látni fogod, 
olyanok, amilyeneket az emberek 
egymással váltanak éppen, nem 
pedig olyan jellegűek, mintha az 
utókor számára fogalmazta vol-
na meg valaki. [4] Ilyenek lévén 
nem is tudom, hogyan kerülhettek 
napvilágra szándékom ellenére és 
anélkül, hogy tudtam volna erről. 
[5] Rám nézve csekély jelentősé-
gű, ha úgy látszik, nem kielégí-
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tően fogalmazok… [8] Másfelől ha 
ezek a beszélgetések hatástalanok 
maradnak, abban esetleg én lehe-
tek a hibás…” (9 .)

Arrianosz szavai mögött több 
van, mint kötelező szabadkozás 
és fontoskodás. A tényleges szer-
ző minden erőfeszítése arra irá-
nyul, hogy a szerzőséget – ponto-
sabban annak egyes aspektusait – 
elhárítsa magától . Az antik szöve-
gek előállítása ugyanis három jól 
elkülöníthető mozzanatra tagoló-
dik. Első a jegyzetelés, jegyzetké-
szítés, a piszkozati szöveg előállí-
tása – ezt a termékfázist általában 
a hüpomnémata terminus jelöli (a 
fenti szövegben a dőlt betűs em-
lékeztető jegyzet felel meg ennek: 
a hüpomnémata jelentése a lehető 
legtágabb skálán mozog a még 
összefüggés nélküli cédulahal-
maztól a majdnem végleges, de 
„hivatalosan” még nem kiadott és 
utolsó tisztázásra váró kéziratig) . 
A második a véglegesen megszer-
kesztett, összerendezett és letisz-
tázott szöveg (erre a szüntagma, 
szüngraphé, szüngramma kifejezé-
seket szokás használni, a fordí-
tásban a dőlt betűvel szedett fo-
galmazni, formálni, szerző szavak 
a szüngramma igei vagy főnévi 
használatára utalnak) . A har-
madik végezetül a mű kiadása 
(ekdoszisz, szövegünkben ennek 
gyakori szinonímája, az ekpheró ta-
lálható) .5 A három fázisból kettőt 
– a végleges szöveg szerzői meg-
szerkesztését és a szöveg kiadá-
sát – Arrianosz igyekszik mintegy 
leválasztani magáról, hogy ezál-
tal a szöveg feljegyzésregiszterét 
felerősítse. Ennek célja azonban 
minden bizonnyal a szöveg visz-
szaemlékezés jellegének, és ez-
által a beszámoló hitelességének 
a növelése . Súlyos tévedés volna 
ebből arra következtetni, hogy a 
szöveg „szerzője” nem Arrianosz: 
a műnek a „szerző akarata elle-
nére való napvilágra kerülése” 
vagyis „publikációja” – mint arra 

Steiger Kornél is utal jegyzetében 
(9.) – valószínűleg fikciós gesztus, 
és a szerző óvatlanul még önma-
gával is ellentmondásba kevere-
dik és így elárulja magát, amikor 
arra a megállapításra jut, hogy 
„Rám nézve csekély jelentőségű, 
ha úgy látszik, nem kielégítően 
fogalmazok”, vagyis – ismételten a 
szüngraphó felerősítésével, némi-
leg parafrazeált fordításban – „ha 
valaki úgy találja, hogy nem elég 
művészien szerkesztettem meg a 
mű végleges, kiadásra szánt vál-
tozatát” . Az olvasónak aztán ké-
sőbb sokszor valóban az az érzé-
se, hogy egyfajta „jegyzőkönyvet 
olvas” – azonban ez is és az ösz-
szes említett mozzanat jóval in-
kább a rendkívül tudatos ókori 
írásművészettel jól összeegyez-
tethetően a fikcionalizálás eszkö-
ze . Arrianosz Epiktétosz-szövege 
ugyanis filozófiai fikció – ahogy 
Xenophón Emlékeim Szókratészről 
címe műve is az.6

A Szókratész-párhuzamo-
kat ezen túl – egyetlen kivétellel, 
amelyre visszatérek – nem ér-
demes erőltetni: Epiktétosz nem 
Szókratész, és Arrianosz nem 
Platón . Az általunk olvasható be-
szélgetések, bár tagadhatatlanul 
az epiktétoszi iskola és tanítás új-
rateremtése a céljuk („ha ezek a 
beszélgetések ezt a hatást gyako-
rolják olvasójukra, akkor olyanok, 
amilyeneknek a filozófiai tanítá-
soknak lenniük kell”, 9 .), egyet-
len fikciós témára épülnek és a 
fikcionalizálásnak mindig ugyan-
azon a szintjén mozognak . Filmes 
metaforával: olyan kamerával ké-
szült állóképek sorozatára hason-
lítanak, amelynek sem a blende-
nyílását, sem az expozíciós idejét, 
sem a tárgytól készült távolságát 
nem tudjuk változtatni . A plató-
ni dialógus, éppen ellenkezőleg, 
még a fikcionalizálásnak azokat 
az eszközeit is beveti, amelyek 
szinte már nem is léteznek – mint-
ha a térben és időben önmagát 
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egyszerre látó és nem látó kame-
rát találta volna fel Platón. Mind-
ez talán nem független attól, hogy 
míg Epiktétosz az iskola védett és 
külvilágtól lehatárolt közegében 
él és tanít – bármennyire is a Ró-
mai Birodalom képezi e reprezen-
táció hátterét – és tanítóként szól 
tanítványaihoz, addig a szókra-
tészi reprezentáció háttere Athén, 
mely ugyan a Római Birodalom-
hoz képest jelentéktelen, ám az 
emberi közösség egészét megje-
lenítő mikrokozmosz, Szókratész 
beszélgetőtársai pedig az emberi 
közösség egészét képviselik, és 
Szókratész viszonya hozzájuk: 
polifón és veszélyes. 

Van azonban még egy olyan 
mozzanat, amely mélyen filozó-
fiai-tartalmi értelemben kapcsolja 
össze Szókratészt és Epiktétoszt . 
A Gorgiászban Kalliklész azt veti 
Szókratész szemére, hogy „Min-
dig ugyanazt hajtogatod, Szók-
ratész”, amit ő habozás nélkül 
elfogad: „Ugyanazt és ráadásul 
ugyanarról, kedves Kalliklész” 
(490 e) . A Beszélgetések olvasá-
sa közben is hasonló érzésünk 
támadhat: Epiktétosz is mindig 
ugyanazt mondja ugyanarról és 
ugyanúgy mindenkinek: „te nem 
test vagy…, hanem a szabad vá-
lasztásoddal vagy azonos” (III . 1 . 
40) . A morális látásnak ez az – ár-
nyaltságában és összetettségében 
is – intenzív, szinte monomán iz-
zása az, amely Epiktétoszt a nagy 
morális tanítók sorába emeli . Az 
epiktétoszi filozófia – összhang-
ban a Szókratésztől származó 
antik morálpszichológia hagyo-
mányával – olyan, mint egy radi-
kálisan morális alapokon nyugvó 
medítatív analízis: „A filozófus 
iskolája, férfiak, orvosi rendelő: 
nem élvezetekkel, hanem fájdal-
makkal eltelve kell innen távoz-
notok . Hiszen nem egészségesen 
érkeztetek ide…” (3.23.30).7 Ez a 
morális izzás és a jól látható me-
ditatív terápia hatja át – még ha 

némileg egyoldalú válogatásban 
– a Kézikönyvecskét is, ez az izzás 
magyarázza a mű népszerűségét 
a korai kereszténységben, ma-
gyarázza az ismert görög nyel-
vű keresztény parafrázisokat.8 És 
ugyanez a hév fegyverezhette le 
– talán meglepő módon – Nietz-
schét is, aki Epiktétoszt számos 
helyen említi hősei sorában. Ő 
persze a szókratészi morál antité-
zisét, a bűntudattól megtisztított 
és ezért nem-morális morál, az 
autonóm és szuverén embertípus 
képviselőjét értékelte benne, azt 
az embert, aki nemcsak kereste, 
hanem meg is találta, „elsajátítot-
ta” és „birtokba vette önmagát”,9 
a Kézikönyvecske egy megjegyzé-
sét így parafrazeálva: „Az ember 
még a csőcselékhez tartozik, amíg 
felelősségét másra hárítja; a böl-
csesség útjára lépett, ha már csak 
önmagát teszi felelőssé; a bölcs el-
lenben senkit sem tart bűnösnek, 
sem magát, sem mást .”10 (Gondo-
lat, Budapest, 2014)

Bárány István
Jegyzetek

1 Fordította, a jegyzeteket és az utó-
szót írta Steiger Kornél; a fordításo-
kat lektorálta Gábor Sámuel és Guba 
Ágoston . Sajnos a kötetben nem talál-
ható részletes tartalomjegyzék (amely 
az egyes fejezetek címét is közli), va-
lamint tárgy- és névmutató. 2 Kr. 
u. 50 k. – 130 k. Phrügiában született 
rabszolgaként, majd Rómába került, 
ura Nero magasrangú hivatalnoka, 
őt szolgálva Epiktétosz a császári 
udvar életébe is bepillantást nyert (a 
szövegeken is átüt a császári udvar 
alapos ismerete). Filozófiát Musonius 
Rufusnál hallgatott, majd felszaba-
dítása után először Rómában, miu-
tán pedig Domitianus kiutasította a 
filozófusokat Rómából, az épeiroszi 
Nikopoliszban tanított, nagynevű is-
koláját számos jelentős közszereplő is 
látogatta, többek között Arrianosz, a 
Beszélgetések és a Kézikönyvecske „szer-
zője”. (Ld. 323.) 3 Alapvető szöveg-
gyűjtemény: Long, A. A. – Sedley, 
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D . N .: The Hellenistic Philosophers I–
II. Cambridge, 1987, amely immár 
magyarul is olvasható: A hellenisz-
tikus filozófusok, szerk . Bene László, 
Akadémiai, Budapest, 2014. 4 von 
Wilamowitz-Möllendorff, U.: Antigo-
nos von Karystos, 1880, Berlin (Exkurs 
3: Der kynische Prediger Teles), 
vö. González, P. B. F.: Épictète In 
Dictionnaire des Philosophes Antiques 
III d’Eccélos à Juvenal. Ed. Richard 
Goulet, CNRS Édition, Paris, 2000, 
2005. 123–125. és az Oxford Classical 
Dictionary (revised 3rd edition, 
2003) diatribe címszavát (John L. 
Moles). 5 Az ókori könyv előállításá-
nak a folyamatát kimerítően tárgyal-
ja Dorandi, T .: Le stylet et la tablette. 
Dans le secret des auteurs antiques. Les 
Belles Lettres, Paris, 2000. A vázolt 
folyamatleírásban az ott olvasható 
megállapításokra támaszkodom. 6 A 
Beszélgetések műfaji kérdését és a szak-
irodalomban létező álláspontokat kö-
rültekintően foglalja össze González, 
P. B. F.: Épictète, in Dictionnaire des 
Philosophes Antiques III d’Eccélos à 
Juvenal. Ed. Richard Goulet, CNRS 
Édition, Paris, 2000, 2005 . 121–
123. 7 „Az epiktétoszi nevelés és te-
rápia centrumában az a processzus áll, 
hogy a mester megtanítja hallgatóját a 
hangoltság kezelésére.” (Steiger, 334.) 
Az antik filozófia mint meditatív gya-
korlat kérdését Pierre Hadot (Exercices 
spirituels et philosophie antique, Paris, 
Institut d’Études Augustiniennes, 
1993, magyarul: A lélek iskolája. Lelki-
gyakorlatok és ókori filozófia, ford. Cse-
ke Ákos, Hit és Tudomány 3, Kairosz, 
Budapest, 2010) elemzi szépen és rész-
letesen, ld . hozzá még Veres Máté igen 
alapos recenzióját (Ókor, 2011/1. 103–
108.) 8 Ld. Boter, G.: The Encheiridion 
of Epictetus and its three Christian 
adaptations, Leiden, Brill, 1999. 9 Az 
oikeiószisz sztoikus fogalmára utalok, 
ehhez ld. utószó 323. 10 Emberi, túl-
ságosan is emberi, II. 386: Kézikönyvecs-
ke 5: „A képzetlen embernek a szoká-
sa másokat vádolni, amikor ő maga 
cselekszik helytelenül . Aki képzése 
kezdetén áll (vagy inkább: aki már 
megkezdte képzését), az saját ma-
gát hibáztatja, a képzett ember pedig 
sem mást, sem önmagát .” (Vö . Virra-
dat. Gondolatok az erkölcsi előítéletek-
ről. V . 546) „Epiktétosz embere nem 
volna azok ínyére, akik manapság az 

A szöveg előadásként hangzott el a 
2000 folyóirat Határon címmel rende-
zett szegénységkonferenciáján (Buda-
pest, 2013. május 10–11.).

eszményre törekednek . Lényének ál-
landó feszültsége, a fáradhatatlanul 
önmagát fürkésző tekintet, szemének 
óvatos, zárkózott, kifejezéstelen volta, 
ha egyszer mégis kitekint a külvilágra, 
de főképpen hallgatása és szűkszavú-
sága: mindez a legszigorúbb bátorság 
ismertetőjegye. Mit is kezdenének ez-
zel a mi idealistáink, akiknek legfőbb 
vágya az expanzió? És mindehhez 
nem fanatikus, gyűlöli idealistáink 
külsőségeit és hetvenkedését: bár-
mekkora is büszkesége, mégsem akar 
másokat zavarni .  . . . és tud nevetni! 
Rengeteg antik humanitás van ebben 
az ideálban .  . . . Epiktétosz nem remél, 
a legjobbat nem mástól várja, hanem 
birtokolja, és bátran a kezében tartja .”

Testtapasztalat és 
nyelvtanulás

Szaglás és érintés  
A kilencedik és a Mamó  
című művekben

Nem kikerülve a kérdés szociális 
és etikai rétegeit, az alábbiakban 
főként azt vizsgálom, hogyan vá-
lik poétikai tényezővé a szegény-
ség Barnás Ferenc és Máté Angi 
gyereknézőpontú regényeiben. 
Milyen szerepe van a világ, el-
sősorban testi érzékelése révén a 
nyelvbe, kultúrába való belene-
velődés folyamatában? A kilence-
dikben a nagycsalád (11 gyerek) 
kilencedik gyerekének test- és vi-
lágérzékelés-módját meghatározó 
éhségérzete, a sok testvér szoros 
fizikai közelségéből adódó tér- és 
önérzékelésének nyelvben létre-
jött dilemmái foglalkoztatnak. A 
nagycsalád mint közösség erő-
sen patriarchális hierarchiája ré-
vén, illetve a pénzlopás tettének 
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jelzéseivel a regény társadalmi és 
etikai rétegei is megmutatkozhat-
nak . Máté Angi Mamó című köny-
vében ugyancsak egy kisgyerek 
szociális és társadalmi körülmé-
nyeiből fakadó nyelv- és világte-
remtés-módozatai, a nagymama 
viszonyában kialakuló interper-
szonális önszemlélet sajátossá-
gai érdekelnek . Reményeim sze-
rint a gyerekszereplők nyelv- és 
világszerekezet-tanulásának iro-
dalmi jellegzetességeit vizsgálva 
nem eltávolodunk a szegénység 
problémájától, hanem az érzékelő 
gyerekek test- és világtapasztala-
tán keresztül mi is „tanuljuk” a 
szegénységet mint társadalmi ér-
zékenységet .

Hogy mennyire tanulás, kul-
turális szokás kialakításaként 
is kell megértenünk a különféle 
érzékenység(ek) létrejöttét, azt 
maga Barnás Ferenc regénye ref-
lektálja meggyőző módon: „Le-
fekvéskor annyira izgatott lettem, 
hogy egészen hajnalig ébren ma-
radtam. Túl sok minden foglalt 
le. Azt hiszem, nem voltam fel-
készülve erre a gyors költözésre . 
Több mint két és fél éven át tízen 
aludtunk egymás mellett, ezek 
után az embernek nem könnyű 
csak úgy egyedül feküdnie egyet-
len ágyban, amely körül minden 
tágasabb, mint eddig . Nem hiány-
zott Tentés lába, Risi bokája, vagy 
akár a keresztbe fekvés, csak ép-
pen új volt az egész, amit nekem 
mindig nehéz megszoknom . Dél-
után is állandóan kapcsolgattam 
a villanyt, egy ideig fel sem fog-
tam, hogy a mi házunkban gyul-
ladnak ki az égők. Ennél csak az 
volt újabb, hogy a konyhában és a 
fürdőszobában a csapokból folyt a 
víz . Ha a hármaságyat nem toltuk 
volna szét, és most legalább ketten 
aludnánk rajta, talán inkább elfo-
gadom, hogy egy ekkora szobá-
ban vagyunk . Annyit vártam erre 
az estére, hogy végül képtelen va-
gyok átélni, az éjszaka folyamán a 

pokróc alatt erre jutottam. Ésanya 
vásárolta mind a hat pokrócot az 
orgonálási pénzből, a hiányzó 
paplanokat majd később fogjuk 
megvenni. Az átélés alatt én azt 
értem, hogy szerintem örülnünk 
kellene akkor, ha a vágyunkat el-
értük. Én meg benne feküdtem, 
ennek ellenére más dolgok kötöt-
tek le; persze, a háromrészes ab-
lakok vagy a magas falak ugyan-
úgy ehhez a vágyhoz tartoztak, 
akár a hajópadló vagy bármi, ami 
a Nagyházban volt, mégis, a saját 
ágyról azt képzeltem, úgy fogok 
majd benne örülni, ahogy azt az 
elmúlt hónapokban elterveztem . 
Úgy látszik, ha nem születünk 
bele a körülményekbe, az ilyet kü-
lön meg kell tanulni .” (150–151)

A kilencéves kisfiú reflektált 
elbeszélésébe, amely ily módon 
tapasztaló és elbeszélő én jelö-
letlen kettősségét is megteremti, 
tehát a hiteles gyereknézőpont 
mellett (egy feltehetőleg későb-
bi) értelmező-elbeszélői szólam 
is megjelenik . Ha valamibe nem 
születünk bele, azt külön meg 
kell tanulni, az érzékelés szintjén 
is. Feltehetőleg a szociális érzé-
kenység kialakulásával, kultú-
rájával sincs ez másképp . Azért 
is használom mindegyre az ér-
zékelés, érzékenység fogalmait, 
mert ezekhez talán kulturálisan 
hajlamosabbak vagyunk valami 
természetből jövő eredendősé-
get rendelni, és nem föltétlenül a 
kulturális praxis függvényében 
gondolni rájuk . Mindkét általam 
választott regény arról győz meg, 
hogyan határozza meg a szociali-
záció magukat az érzékeket. És itt 
nem csupán a könnyen belátható 
szag- és ízleléskultúra különbsé-
geire gondolok, hanem ahogyan 
az idézett szöveg jelzi, bármilyen 
újnak, ismeretlennek, nem meg-
szokottnak a fiziológiai felfogha-
tatlanságára, képtelenségére . Az 
idegenség tapasztalatát egyrészt 
tehát a szag és ízlelés érzékelé-
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sén keresztül fiziológiai tapasz-
talásként teszi megragadhatóvá 
Barnás könyve . A köményleves, 
paprikáskrumpli, lekváros ke-
nyér megszokott ízvilágaihoz ké-
pest az osztálytárs mindennapi 
szalámis zsömléjének, a húsbolt 
kolbász- és szalámi-termékeinek 
a szagláson keresztüli megtapasz-
talása, illetve a kirakatban látható, 
a zsíros kenyerek melletti barnás-
vöröses minyon vizuális különle-
gessége csábítja megkóstolásra a 
főszereplő fiút – vagyis a kívánás 
állandó vágya magyarázza a ne-
velődésben fordulatot létrehozó 
pénzlopás eseményét . (Hasonló 
tudást közvetít egy másik idézet, 
arról, hogy az idegen az ismétlő-
désben ismerőssé változva tud 
hatni: „Legjobban a húsbolt sza-
gát szerettem. Amikor először jöt-
tem, még nem tudtam, a második 
alkalommal jöttem rá, különben 
nem a boltban, hanem már kint 
az utcán, ahol hirtelen elkezdtem 
érezni a kolbászokat meg a felvá-
gottakat.”)

Visszatérve az első idézet ref-
lexiójához, az a váltás tehát, ame-
lyet a szöveg szellemében nevez-
hetünk tanulásnak, hangsúlyosan 
nem ugrásszerű, lecserélődés-jel-
legű, hanem valami ismerthez 
való hozzákapcsolódás viszo-
nyában tud végbemenni: „Ha a 
hármaságyat nem toltuk volna 
szét, és most legalább ketten alud-
nánk rajta, talán inkább elfoga-
dom, hogy egy ekkora szobában 
vagyunk .” A tágasság szokatlan 
érzékelése a külső tér és a testi 
öntapasztalás között keletkezik. 
Míg a korábbi együttalvás miatt 
a testvérek lélegzése, testszaga, 
tehát a hang és szaglás médiu-
mainak dominanciája képezte a 
saját test tapasztalását, amelyről 
ugyanakkor az érintkezés révén 
nem voltak leválaszthatók a test-
vérek testrészei, most a tér és be-
rendezés megváltozásával a test a 
vizuális távolság, a látható tágas-

ságában kellene hogy magára ta-
láljon . A patriarchális hierarchiát 
megtestesítő apával szemben, aki 
mindig is külön ágyban alszik, a 
kilencedik gyerek testvéreivel egy 
ágytérben aludt, amelynek érzéki 
tapasztalását a tapintás, szaglás 
és a lélegzés hallásából adóan a 
hang is, vagyis a közelség érzékei 
hordozzák . Ehhez képest kellene 
a látás távolság-tartását megtanul-
nia (ha valami nagyon közel van 
a szemünkhöz, azt épp hogy nem 
látjuk; érdekes ilyen szempontból 
a „kiüti a szemed” kijelentés, arra 
vonatkozóan, ha valamit egyértel-
műen látnunk kellene, és mégsem 
veszünk észre) . 

Idézem a korábbi közelség-ta-
pasztalatokban keletkező testél-
ményt leíró részt: „Az osztálytár-
saim közül senkit sem kérdeztem, 
ők lefekvés után rögtön elalsza-
nak-e, én sohasem tudok . Nézem 
a sötétben a plafont vagy a Pap far-
merét, közben hallgatom a többi-
ek lélegzését; majdnem mindegyi-
két külön ismerem. Talán egyfor-
ma lélegzés ez, csak én gondolom 
különbözőnek. Ha nem érezném 
Tentés lábszagát, vagy ha Risi bo-
kája nem lenne a fejemnél, való-
színűleg én sem lennék képes más 
hangokat is kihallani . Nem aka-
rom, de így lesz, hiába gondolok 
közben a húsboltra, a Bikára vagy 
Vera nénire.” (51) Ez az érintkező 
testtapasztalás az önértést csak 
kapcsolódásokon keresztül tud-
ja megvalósítani, folytonosan vi-
szonyban létezik a sok testvér, a 
nagycsalád és a kis terek keresz-
teződéseiben. Más a térfogata a 
(saját) testnek, amikor más tes-
tekkel érintkezik permanensen; a 
kilencedik testének tapasztalása 
összekapcsolódik testvérei testré-
szeivel, ugyanakkor önmeghatá-
rozása sem leválasztható a test-
véreiről. Az iskolában hiába nem 
beszélnek egymással a testvérek, 
érzékelik egymás jelenlétét . Egy-
más meghosszabbított testrészei. 
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És mindannyian az anya elfogyó, 
elrejtett teste köré szerveződnek. 
Erre utal a szintén nyelvileg je-
löletlen, narratológiailag érde-
kes második elbeszélő jelenlétére 
utaló cím és a fejezetcímek jelle-
ge. (A kilencéves első személyű 
elbeszélő mellett egy külső néző-
pont érzékelhető a sorszámnevek 
fejezettagoló funkciójában.) A ki-
lencedik sorszámnév egyszerre 
sorolja be alanyát a többi gyerek 
közé mintegy számszerű adatként 
egy külső nézőpontból, másfelől, 
ha a fentieket vesszük figyelembe, 
mintegy a kéz- és lábujjak min-
tájára az anya „kinövéseiként” is 
érzékelhetővé válnak a gyerekek. 
Amikor fény derül az ismétlő-
dő pénzlopásokra a jó illatú Vera 
(tanító)néni táskájából, és ennek 
következtében az anyai verés ré-
vén az anyáról való leszakadás 
is megtörténik, ez egyben az ön-
állóság konok magányává is vál-
tozik, ahogyan a következő idé-
zet érzékelteti, és amelynek első 
mondata a látást mint a többiek 
(testi) hiánya által szabaddá vált 
tértapasztalást tudatosítja: „Nem 
volt bent senki, így láttam. Már 
nem szédültem annyira, a pok-
rócokat néztem, egészen eltakar-
ták az ablakokat . Aztán Ésanya 
elkezdte az ütéseket, közben azt 
kiabálta, hogy ha még egyszer ezt 
merem tenni, nem tudja mit csinál 
velem . Én megpróbáltam elha-
jolni, de újra és újra eltalált, nem 
éreztem semmit . Utána valahogy 
ki akartam futni a szobából, de 
nem sikerült, állandóan előttem 
volt, nem nyithattam ki az ajtót. 
Nem tudom mennyi ideig tartott 
ez, nagyon messze voltak a falak, 
az ágyak, azt hittem, nem is a szo-
bában vagyunk . Aztán Ésanya va-
lamikor abbahagyta . Ekkor ránéz-
tem . Ugyanazt éreztem, mint dél-
előtt Benjaminnal. Tudtam, hogy 
Ésanyát nézem, mégis egy idegen 
nőt láttam, akinek a kezében faka-
nál van.” (213–214) 

A látás érzékét a tapintás na-
gyon is húsba maró érzete váltja 
fel az ütések által, amelyek elől 
nem lehetett elhajolni. És ez a bán-
talmazó közelség teljes kívül-létet 
eredményez (nagyon messze vol-
tak a falak, az ágyak), hogy a vé-
gén a vizualitás – e szövegrészlet 
szerint – eltárgyiasító médiumá-
ban képként jelenjen meg az anya, 
és a beszédhibára is utaló megszó-
lításban keletkező, azaz összekap-
csoltságban létező Ésanya helyén 
pedig egy idegen nő álljon.

*

Máté Angi kislány elbeszélője 
szintén az érzékszerveken keresz-
tül, illetve a nagymamához való 
viszonyban próbál helyet találni 
magának . „Magamról azt, hogy 
nekem csak nagyanyám van, vele 
élek a kék házban, tőle nő a hajam 
és ő csinálja a tejet.” (5) A kijelen-
tés tömör információi így lesznek 
később kibontva: „Mamó nézett 
rám, ahogyan később is, mindig, 
valami gyalázatot fújt körém a 
dühe, valami rossznak a jelét pök-
te rám, hogy mai napig ne tudjam, 
jó lehetek-e valakinek még . A kék 
háznak nem volt oldala, azaz na-
gyobb volt a lyuk, mint az oldal, 
odahúzta az ágyat, az betömte . 
Csak néha mutatta a lámpásban 
lebbenő láng, hogy közénk jött a 
kint.” (7) 

A térviszonyok érzékelése (az 
ágy egyszerre kint és a bent léte) 
mellett ebből a részletből a düh 
térszerűsége is megtapasztalha-
tó (gyalázatot fújt körém a dühe) . A 
szegénység itt érzéki ingerek sze-
génységeként is megjelenik: „Ki-
csi volt a kék ház, az udvar, kicsi 
volt körülöttem a megfogható, ke-
vés volt a világ, amiben kicsi tes-
tem mozoghatott. Ezért kerestem 
mindig s leginkább magamon 
vagy a fejemben a dolgokat.” (45) 
„Nem tudom, miért mindig a fa-
lak környékén jártam, álltam . Mi-
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ért vágytam arra, hogy változzon 
rajta valami, hogy legyen ezekhez 
a falakhoz valami közöm. Tudod, 
mindenhez hozzá akartam érni, 
mindenhez akartam a közömet .” 
(16) Ez az odatartozás a dolgok-
hoz szintén az érintés médiumá-
nak a közelségében jöhet létre . 

A nagymama arca viszont 
hangsúlyosan kép, akárcsak Bar-
nás regényében az idegen nővé 
vált anya képe. „Ott is utolért 
mindig mamónak a korcbaszedett 
arca: Nemzetközi Nőnapkor ott 
álltak a legszebb anyákok, a leg-
szebb fejükkel, ruháikkal, nagy 
húsvétszag volt, habár nem volt 
húsvét . Mi álltunk, köszöntöt-
tünk. Ők ültek, könnyeztek, a 
szép fejüket rezegtették. Nekem 
meg nagyanyám volt csak: a leg-
hátsó sorban töpörgött, szigorú 
kendőjén húzott még egyet, ne-
hogy mosolyra engedné a kendő 
a képét, mintha szégyellt volna 
minden kedvességet, amikor az 
egyetlen nagymamás verset hi-
bátlanul elmondom . Ilyen lehet a 
mézesbödönben, ez a nehézség a 
fejen, lábakon, s ha mozdítanék 
magamon bármit, minden na-
gyon, de nagyon lassan mozdulna 
abban a sűrűségben.” (25–26)

Az ünnep tehát a szag és hang 
médiumaiban keletkezik, vala-
mint a nagymama érzéstelen ar-
cának látványából. Összhatásuk 
a mézesbödönben való mozgás 
érzetébe ragad össze, amely az 
előző „mindenhez akartam a kö-
zömet” színrevitele . Az elképzelt 
mézben mozgás nemcsak raga-
dóssá tesz, hanem meghatározza 
a mozgást magát; olyan összetar-
tozás, közösség, amely nem ösz-
szeadódás, hanem egyedi létre-
jövés, ahol nem választható szét 
térszerűen a hordozó (a kint) és 
a hordozott (a bent). A ragacsos 
méz „befolyással van” a mozdu-
latokra, nem engedelmeskedik át-
tetsző módon az irányításnak. 

A fenti idézetben élve élette-
len Mamó-arc később valóban ha-
lottá változik: „A halál, az: Ilike, 
a temető, a sírás, a fekete kocsi.1 
Ezeket tudtam, mégis azon a na-
pon, amikor a tyúkok közt gug-
goltam, piszkálva a földet, a nagy 
udvarban, és Sanyi bácsi a csutak-
ról felállva, hozzám szólt: kicsi 
leánykám, nagyanyád meghalt, 
csodálkoztam, hogy hát ezt is le-
het mondani? Akkor nem nyitja 
ki már többet a szemét, pedig neki 
dolga, hogy velem legyen . 

Sírtam aztán a csutakon, Sa-
nyi bácsi rátette kezét a fejemre, a 
könnyek miatt a tyúkokat nagyon 
érdekesnek láttam, majd előttem 
röpült mamó, ment fölfele – mint 
az eső, csak vissza –, ment a ha-
sas szatyorral, kontya átszúrta a 
felhőket.

Aztán megláttam, igaziból: 
hogy mégsem így, felhőbe, föl, ha-
nem le, laposan, mint az ágy, sza-
tyor nincs, nem is néz, csak fek-
szik egy fadobozban, arcát kendő 
köti körbe, csücskei fent kandi-
kálnak, a feje tetején, öreg-nyuszi. 
Kacagtam volna, de ebbe a vicces 
nézésbe betolatott Ilus néni, a fe-
ketébe öltöztetett, sokáig tartó 
testével felmarkolt, odaemelt a 
fényes, fátylas fadobozhoz, hogy: 
búcsúzz el nagyanyádtól, csókold 
meg, no, azt tudtam, csak, hogy 
nem akarom, hogy büdös ecet-
szag van . Beleolvadtam volna az 
engem tartó, nagy testbe, feszítet-
tem, hiába, mind közelebb és kö-
zelebb nyomódott a fejem a ma-
móéhoz, már benne voltam én is 
a dobozban, már a mamó feje volt 
az enyém, már énrám kenődött 
át az arcáról a sárga, én voltam a 
nem mozduló .

Az arcomhoz nyúltam, de 
nem volt ráncos . (…) Egy kicsit 
az is eszembe jutott, vajon én én 
leszek-e ezentúl, vagy már egy 
másik valaki, így, mamó nélkül .” 
(108–112)
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A halott nagymama képzelet-
beli képként, aztán öreg-nyuszi 
látványává szelídülve távolodna, 
de az ecetszag, az érintés közelsé-
ge révén arcadóvá változik . És a 
látszólag negatív, érzéki viszoly-
gás az interperszonális önmegha-
tározás kérdésébe fordul át.

Miközben tehát e bemutatott 
két regény az érzékek természeté-
nek reflektáló tanulásán keresztül 
két kisgyerek identifikációs, neve-
lődési mintázatát mutatja, aköz-
ben talán azt is kifejezésre juttatja, 
hogy a szegénység hordozó médi-
uma főként a szaglás és az érintés, 
amely közelségre utal és közel-
ségre utalt . És ha a képek elkere-
tezett korában hangsúlyozzuk a 
szaglás és érintés érzékelésmódja-
it, amelyeken keresztül a legérzé-
kenyebbek, a leginkább érintettek 
vagyunk, akkor talán az irodalmi 
nyelv értelmező letapogatásával 
megérintettekké, a szegénység 
iránt érzékeny befogadókká is 
képesek leszünk válni . (Barnás Fe-
renc: A kilencedik, Budapest, Magve-
tő, 2006; Máté Angi: Mamó, Kolozs-
vár, Koinónia, 2009)

Dánél Mónika

Jegyzet

1 Barnásnál a nyelvtanulás esemé-
nyét szintén egy halottaskocsi kap-
csán érzékelhetjük, és ezzel a halálról 
való fokozatos tanulást is. Vö. „Aztán 
megláttam a kocsit, amely fekete volt 
és nagyon szépen faragott. Egyáltalán 
nem értem, miért gondoltam azt, hogy 
ez egy halottas kocsi, korábban ilyen-
nel még soha nem találkoztam .” (112)

Van új a Nap alatt

Mieczyslaw Weinberg: 
Hegedűverseny, 4. szimfónia
(Ilya Gringolts, hegedű; 
Varsói Filharmonikus 
Zenekar, vezényel Jacek 
Kaspszyk)

Méltányos-e az utókor? Mondják, 
az idő nemcsak az élet dolgaiban, 
de műalkotások megítélése terén 
is igazságot tesz – de vajon nem 
önámítás-e ebben feltétel nélkül 
hinni, nem lehetséges-e, hogy a 
közöny szürke párája lebeg az év-
századok felett, s a dolgok nem a 
helyükre kerülnek, hanem oda, 
ahová a véletlen sodorja őket? 
Vagy: néha a helyükre kerülnek, 
máskor meg nem . Az persze nyil-
vánvalónak látszik, hogy ami di-
vatos, de jelentéktelen, ha kellő 
propaganda eredményeként egy 
ideig lelkesednek is érte, pár év-
tized múltán kihull a rostán – a 
végtelenségig nem lehet a kö-
zönséget megtéveszteni . De mit 
gondoljunk e képlet fordítottjáról; 
arról, amikor figyelem híján érté-
kek vesztegelnek vakvágányon 
évtizedeken vagy évszázadokon 
át? Sajnos erre is akad példa: a 
művészet világa gazdag – annyira 
mindenképpen, hogy pazaroljon, 
olykor igazgyöngyöket szórva a 
sárba .

Mindezt pár hónapja egy 
hangverseny juttatta eszembe. 
Concerto Open címmel bérletet 
hirdetett meg Keller András ze-
nekara, a Concerto Budapest . A 
sorozat vendégeiként újító szelle-
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mű, nyitott gondolkodású művé-
szeket hívtak meg, azzal a céllal, 
hogy a közönség látókörét széle-
sítsék, elfeledett értékekkel vagy 
éppen a nemzetközi zenei élet leg-
frissebb fejleményeivel ismertetve 
meg a közönséget . Ennek a bér-
letnek volt szólistája a tél végén 
Gidon Kremer (1947), akit Buda-
pest negyvenöt éve ismer . David 
Ojsztrah egykori növendéke, a 
német–svéd–lett hegedűművész 
a felfedező hajlamú muzsikus 
prototípusa, aki sokféle értéket 
propagált már Schnittkétől Giya 
Kancheliig, Pēteris Vaskstól Sofia 
Gubajdulináig. Februárban is va-
lami különlegeset hozott magá-
val: Keller András vezényletével 
és a Concerto Budapest kíséreté-
vel eljátszotta Mieczyslaw Wein-
berg Hegedűversenyét. 

A közönség és a szakma nagy 
része nemcsak a művet nem is-
merte (e sorok írója sem), de ko-
rábban még a zeneszerző nevét 
sem hallotta, pedig Weinberg 
nem feltörekvő új híresség, ha-
nem olyan komponista, aki egy 
híján két évtizede halott, és már 
csak négy esztendő választ el 
bennünket születésének cente-
náriumától . Lengyelesen Mojsze 
Wajnberg vagy oroszosan Mojszej 
Szamuilovics Vajnberg 1919 de-
cemberében született Varsóban, 
zsidó családban. Felmenői közül 
néhányan pogromok elől mene-
kültek Moldovából, mások ugyan-
ott a hírhedt kisinyovi mészárlás 
áldozatául estek . Édesapja orosz 
zsidó, aki a varsói jiddis színház 
hegedűseként és karmestereként 
működött, édesanyja különféle 
társulatoknál színésznő Varsóban 
és Łodzban. Igazi művészcsemete 
tehát az ifjú Mojsze/Mieczyslaw – 
és jellegzetes századfordulós-szá-
zadelejei zsidó sors az övé: üldöz-
tetés, menekülés . Tizenkét évesen 
már a varsói konzervatóriumban 
tanul zongorát, 1939-ben végez. A 
második világháború kitörésekor 

ahelyett, hogy Amerika felé venné 
az irányt, Varsóból a Szovjetunió-
ba menekül. Csöbörből vödörbe 
– de ő legalább életben marad, 
és 1996-ban, 78 évesen ágyban, 
párnák közt hal meg (igaz, sok 
hányattatás után), míg szülei és 
húga odavesznek Trawniki kon-
centrációs táborában .

Lexikonadatok: Minszkben te-
lepszik le, ahol zeneszerzést tanul 
a konzervatóriumban . A háború 
miatt Taskentbe evakuálják. Meg-
ismeri Sosztakovicsot . A nála ti-
zenhárom évvel idősebb pályatárs 
lelkesedik Weinberg tehetségéért, 
közeli barátok lesznek . Weinberg-
re rendkívüli hatással van kette-
jük kapcsolata, amelynek jelentő-
ségéről később azt mondja, olyan 
volt számára Sosztakovics meg-
ismerése, mint egy újjászületés . 
Sosztakovics javaslatára történik 
az is, hogy 1943-ban Moszkvába 
költözik . Hogy a hivatalos szovjet 
kultúrpolitika mennyire nem vesz 
tudomást Weinberg zenéjéről, jól 
mutatja, hogy műveit a zsdanovi 
diktátumok idején még csak be 
sem tiltják – M . W . nem számít 
tényezőnek. Színházi és cirkuszi 
zenék komponálásából tartja el 
magát . Sztálin utasítására apósát 
megölik (a hírhedt orvos-perek 
egyik előzményeként), őt magát 
nem sokkal később figyelni kezdi 
a titkosrendőrség. 1953-ban „zsidó 
burzsoá nacionalizmus” vádjával 
letartóztatják . Sosztakovics, aki 
vállalja, hogy abban az esetben, ha 
feleségét is letartóztatják, gondját 
viseli Weinberg lányának, Berijá-
nál interveniál barátja érdekében .

Szerencsére Weinberg mind-
össze tizenegy hetet tölt börtön-
ben. Meghal Sztálin, a zeneszerzőt 
kiengedik, rehabilitálják, és ahogy 
egy róla szóló honlap fogalmaz, 
élete hátralévő részét a jogos el-
ismerés és a méltatlan mellőzés 
két pólusa között hányódva töl-
ti, komponálva és zongoristaként 
koncertezve. A mellőzöttség elle-
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nére a legjelentősebb muzsikusok 
közül néhányan (Emil Gilelsz, 
Leonyid Kogan, Kirill Kondrasin, 
Msztyiszlav Rosztropovics, Kurt 
és Thomas Sanderling) felfigyel-
nek műveire és előadják azokat. 
Igen bőséges életművet hoz létre, 
gyakorlatilag minden műfajban 
komponálva a daltól és a zongora-
szonátától a kamaradarabokon és 
a szimfonikus kompozíciókon át a 
zenés színpadig . Termékenységé-
nek mértékét jelzi, hogy 153 opus-
számmal jelölt műve között hét 
operát, huszonkét szimfóniát és 
tizenhét vonósnégyest találunk . 
Dosztojevszkij regénye nyomán 
keletkezett operáját, A félkegyel-
műt 2013 májusában mutatta be 
Thomas Sanderling a Mannhei mi 
Nemzeti Színházban .

A kezünkben lévő lemez érte-
lemszerűen csupán egyetlen apró 
eredménye Weinberg nemrég el-
kezdődött és még feltehetőleg sok 
időt igénylő felfedezésének. A 
CD-t a Warner Classics adta ki, a 
nagyszerű orosz hegedűművész, 
Ilya Gringolts (1982) játssza rajta 
azt a Hegedűversenyt (g-moll, op . 
67 – 1959), amelyet idén febru-
árban Gidon Kremer ismertetett 
meg a budapesti közönséggel, és 
a 4. szimfóniát (a-moll, op . 61 – 
1957/61) – két érett művet tehát a 
negyvenéves zeneszerző műhe-
lyéből. Tudván, hogy csupán min-
tavételről van szó, egy terjedel-
mes és egyelőre ismeretlen élet-
mű két részletéről, mégis megkí-
sérelhetjük jellemezni és értékelni 
a lemezen hallható zenét . Nagyon 
határozott formálás, éles kont-
rasztok, a klasszikus és romanti-
kus hagyományokat a moderniz-
mus vívmányaival ötvöző – toná-
lis, de kemény disszonanciákkal 
teli – nyelv jellemzi a két alkotást . 
A hangvétel erőteljesen idézi em-
lékezetünkbe a barát és példakép, 

Sosztakovics stílusát, néha kisebb 
mértékben Prokofjevét is.

Mire gondolunk, ha erről a ha-
tásról beszélünk? Az indulókarak-
ter fontos szerepéről, a jellegzete-
sen ádáz, űzött hangulatú gyors 
tételekről, amelyekben meghatá-
rozó szerepet játszik a fanyar, a 
keserű, a kifacsart, a groteszk. A 
másik oldalon pedig ott vannak 
a mély depressziót sugárzó, me-
ditatív vagy lamento jellegű lassú 
tételek, a lélek pokoljárását megje-
lenítő, önvizsgálatra késztető tar-
talmaikkal . Olykor szándékoltan 
rikító színek a hangszerelésben, 
hasonlóképpen éles vágásokkal 
dolgozó dramaturgia (e két tulaj-
donság nemcsak Sosztakovicsot 
és Prokofjevet jellemzi Weinberg 
elődei közül, de a későbbi nagyok 
közül Schnittkét is). És mindenek-
felett: teljes szakmai vértezet, ára-
dó invenció, a zene fölényes köz-
lékenysége. Itt nem olyan ember 
beszél, aki rágja a ceruzáját, hogy 
mit is írjon, hogy a darab hatásos 
legyen, hanem olyan, aki arról 
vall, ami számára múlhatatlanul 
fontos, élet-halál kérdése.

A Sosztakovics-hatás (vagy 
hasonlóság) kétségkívül nagyon 
erős, már-már zavarba ejtő. De a 
jelek arra mutatnak, mégsem epi-
gonról van szó, ebben a két mű-
ben legalábbis semmiképp sem, 
hanem olyan zeneszerzőről, aki 
erős, hiteles, igaz zenét ír. A Var-
sói Filharmonikus Zenekar Jacek 
Kaspszyk vezényletével kiváló-
an játszik, Ilya Gringolts fölényes 
hangszertudással, virtuózan és 
elhivatottan közvetíti a Hegedű-
verseny értékeit . Figyelemre méltó 
felvétel a Warner Classics Wein-
berg-lemeze, amely a zeneszer-
zővel való további ismerkedésre 
ösztönöz . (Warner Classics, 2015)

Csengery Kristóf
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„Arcodat keresem, Uram”

Az újszövetségi idézeteket Simon Tamás László fordításában (Pannonhalmi Fő-
apátság, 2014), Szent Benedek Regulájának részleteit Söveges Dávid fordításában 
közöljük (Bencés Kiadó, 2005) .

Elemér atya emlékének

A Nagy Szent Gergely pápának 
tulajdonított vita erőteljesen szimbolikus, nem életrajzi igényű 
szöveg. Szent Benedekről nem maradt fenn kortárs életrajzi szö-
veg vagy portréábrázolás . Azonban Benedek atyánkról a Regula 
és annak forrásai révén képet alkothatunk. A Regula elsődlege-
sen szabálykönyv . Az instrukciók közvetve láthatóvá teszik Be-
nedek Krisztus-képét: leginkább azon olvasók számára válik ez 
láthatóvá, akik azokat gyakorolják és életre is váltják . 

A Biblia egybehangzó tanúsága szerint mindnyájunkban a 
teremtő, az újjáteremtő Isten tükröződik. „Isten ugyanis, aki ezt 
mondta: »Sötétségből világosság ragyogjon fel«, ő gyújtott vilá-
gosságot szívünkbe, hogy felragyogjon előttünk Isten dicsősé-
gének ismerete Krisztus arcán .” (2Kor 4,6) A sötétség nem kint, 
hanem bent, a mi szívünkben van. Az újjáteremtés gesztusa ott 
a szívben választja szét a sötétséget és a világosságot, hogy ne 
a szemünkkel, hanem a szív tisztaságában lássuk meg minden 
emberben Isten képmását. A közöttünk élő szentekben ez a misz-
térium nyilvánvalóbban szemlélhető. Ezt a bibliai igazságot ne-
héz befogadnunk és elhinnünk a magunk és mások bűnei miatt. 
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Az együttérzés és a bűnvallomás megtapasztalása révén születik 
meg bennünk a mélyebb ön- és emberismeret . 

A Regula ösvényén nem minden látható, csak bizonyos rész-
letek . Ha rajta maradunk az ösvényen, akkor érzékenyebben ész-
lelhetjük magát az ösvényt. Az ösvény a szemlélődésbe vezet. 
Oda, ahol nagyobb összefüggések, szélesebb horizont válik majd 
láthatóvá . A monostori élet célja, hogy a tanítványok valóban is-
tenlátó emberré és egymás testvéreivé váljanak . 

Ebben a meditációban Krisztus arcvonásaira figyelünk, külö-
nösképpen az igazságra és a tiszteletre úgy, ahogy ezt az Evangéli-
umok és a Regula láttatja. 

A beavatás fókusza

A zsidó-keresztény kultúrában nem rejtjük el arcunkat: té-
len és nyáron, kint és bent, éjszaka és nappal egyaránt fedet-
lenül viseljük – se a klíma, se a szemérem, se vallási előírás 
nem kívánja, nem követeli, hogy elfedjük. Épp ezért az arc ki-
emelten üzen az egész testről és a benne rejlő emberről. Még-
is kultúrától függetlenül minden embert megkísért, hogy 
álarcok mögé rejtőzzön. Arcunk Krisztus arcát szemlélve sza-
badulhat meg az álarcoktól, a haragtól, a szorongástól, az 
ítélkezéstől. A Krisztussal való közösségben tudjuk elvállal-
ni emberségünket: sebeinket, ráncainkat és mások fürkésző 
vagy vígasztalást nyújtó vagy épp bátorítást váró tekintetét .  
A Regula ösvényén nagy utat kell megtennünk, amíg alázatra 
jutunk, amíg bensőnkben átadjuk a vezetést a Szentléleknek. A 
tanítványság elsődleges célja, hogy érzékennyé váljunk a Szent-
lélek vezetésére . Ebben van segítségünkre a Regula, az apát és 
a testvéri közösség. Amikor az Isten arcát kereső ember átadja 
az irányítást egy nálánál tapasztaltabb embernek, akkor kezdő-
dik a beavatás. Ez az a pillanat, amikor belsővé válik az enge-
delmesség. Ez a kegyelmi idő a bizalom, a ráhagyatkozás tiszta 
pillanata . Eleinte a tanítvány tekintete az apát arcát, szavait és 
cselekedeteit figyeli. A novícius számára a szimpátia, a rajongás, 
az emberi tényező, hogy szeretve vagyok, mind-mind segítik a 



közösségbe való betagozódást, a szerzetesi formációval való azo-
nosulást. Az apát és – az újoncok képzésével megbízott embere 
– a magiszter mint avatott lelkivezetők a tanítványok fókuszát 
fokozatosan Krisztus arcára irányítják. Idővel az apát és a tanít-
ványok együtt szemlélik, együtt észlelik a Lélek mozgásait. „Mi 
pedig mindnyájan, miközben födetlen arccal, mintegy tükörben 
szemléljük az Úr dicsőségét, az Úr Lelke által egyre inkább ha-
sonlóvá válunk a szemlélt dicsőséghez.” (2Kor 3,18)

Az igazságérzet az, ami elfedi Krisztus arcát

„Akkor néhányan elkezdték leköpdösni, arcát betakarni és ütle-
gelni .” (Mk 14,65)

Minden embernek más és más az igazságérzete . Nemritkán 
igazságérzetünk szembefordít bennünket egymással. A hata-
lom akarásának engedve vagy a szenvedés idején ez az igaz-
ságérzet gyakran az Úristennel is szembefordít: a fájdalom el-
némít, máskor pedig tiszteletlenné tesz bennünket. Gyakran 
Isten bűntetéseként értelmezzük a szenvedést, máskor szeret-
nénk megérteni, vajon miért engedi, hogy kísértést szenvedjünk . 
Hogy miért épp a barátommal, közösségünkben történik mind-
az, ami van?

Sokan a maguk igazában bíznak, mert annyit csalódtak má-
sokban, és magabiztosak saját életük értelmességében, értékessé-
gében . Sokan, sokszor mi magunk is . Vannak beszédhelyzetek, 
mikor kisajátítjuk az igazságot, megmondjuk az igazat, vagy épp 
– akár fél életen át – látszatigazságot kozmetikázunk. Nemrit-
kán vélt igazunk tudatában megalázunk, kiközösítünk másokat . 
Vagy épp indulatoktól vezetve közönségesen, tiszteletlenül vi-
selkedünk felebarátainkkal, a természettel és testünkkel szem-
ben. Egyszóval, reflektálatlan igazságérzetünknek engedve visz-
szaélünk mindazzal, amit és akit ránk bíztak . 

Szent Benedek az apát hatáskörébe utalja a beteg, a kiközösí-
tett emberről való gondoskodást. Minden egyéni kezdeménye-
zés, tapasztalata szerint, a közösség megosztásához vezet, emiatt 
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külön rendelkezik azokról, akik engedély nélkül érintkeznek a 
kiközösítettekkel. (RB 26) 

A cönobita szerzetesek életlakításának két karekterisztikus ele-
me: a cölibátus és az életközösség . Az igazságérzet – annak tisz-
tulásra váró formája – a monostorban ugyanúgy formálja, torzítja 
a kapcsolatokat, mint a munkahelyeken vagy a családokban. A 
régi időkben ugyanúgy, mint napjainkban a monostorokon belül 
is újra meg újra téma az egyenlőség, illetve a kivételezettség. Be-
nedek ezzel a témával is külön fejezetben foglalkozik: egyenlően 
kapják-e mindnyájan a szükségeseket? (RB 34) A Regulát író Be-
nedek óvja tanítványait a zúgolódástól: a testvérek akkor tudnak 
békességben élni, ha nagyvonalúak és alázatosak . 

Hogy a téma egyszerre ősi és korszerű, azt Simone Weil 
máig érvényes bölcsessége világítja meg: „Az egyenlőség ego-
centrikus: állítom, hogy egyenlő vagyok veled. A testvériség 
heterocentrikus: testvérként üdvözöllek, és ha testvérem vagy, 
nemcsak tőlem különbözőnek ismerlek el, hanem még annak 
is örülök, hogy különb, felsőbbrendű vagy, legalábbis a mi vi-
szonylatunkban . Egyedül a testvériség irányul az emberi lényeg-
re, az egyenlőség-azonosság csak a jogokra vonatkozik.” 

„Én vagyok az út, az igazság és az élet”

Jézus a kivégzése napján Pilátus faggatásának engedve hivatá-
sát így fogalmazta meg: „Én azért születtem, és azért jöttem a 
világba, hogy tanúságot tegyek az igazságról . Mindenki, aki az 
igazságból való, hallgat a szavamra . Mi az igazság? – kérdezte 
Pilátus.” (Jn 18,37–38) Jézus még aznap „hangosan felkiáltott: 
Atyám, kezedbe ajánlom lelkem! Ezekkel a szavakkal meghalt . 
Amikor a százados látta, mi történt, dicsőítette Istent, így szólt: 
»Ez az ember valóban igaz volt«.” (Lk 23,46–47)

Pilátus, a hatalom embere számára az igazság elvont foga-
lom, a Jézus kivégzését levézényelő római százados szerint: „Ez 
az ember valóban igaz volt.” Jézus Krisztus tanításának, szen-
vedésének és feltámadásának igazsága a mi szenvedéseinket is 
értelmezi. Jézus búcsúbeszédében mondja: „ő az igazság Lelke, 
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elvezet titeket a teljes igazságra” (Jn 16,13). Az igazság nem va-
lami, hanem személy, s ez a személy: Jézus Krisztus. Ő az, aki 
küzülünk egyedül mondhatja magáról: „Én vagyok az út, az 
igazság és az élet .” A Szentlélek, aki az Atyától és a Fiútól szár-
mazik, Jézus Krisztushoz vezet bennünket. Az igazság nem bir-
tokolható, nem kisajátítható, hanem csak részesedhetünk benne, 
szemlélhetjük és megünnepelhetjük . Nem egy ember, hanem 
csak az egyház, s azon belül a testvéri közösség, a monostor egé-
sze – mindazok, akik hiszik, hogy Jézus Krisztus az Úr – nevez-
hető igaznak. Az igazság a kapcsolataink igazságában van, tehát 
nem egy ember birtokolja az igazságot, hanem a megigazult em-
bernek az igazsága a kapcsolatai elevenségében és szépségében 
rejlik . A testvérek kapcsolatrendszerének nemcsak horizontális, 
hanem vertikális, transzcendens dimenziója is van . Krisztus által 
vagyunk, lehetünk egymással közösségben .

Mi hitelesíti kapcsolatinkat? Leginkább az önvizsgálatra, az 
alázatra és a megbocsátásra való készség . 

Közelítés az Archoz

„Istent soha senki nem látta: az egyszülött Isten, aki az Atya ke-
belén van, az jelentette ki őt.” (Jn 1,18) 

Fülöp mondta az utolsó vacsorán: „Uram, mutasd meg ne-
künk az Atyát, és az elég nekünk. Jézus erre ezt mondta: Any-
nyi ideje veletek vagyok, és nem ismertél meg engem, Fülöp .  
Aki engem lát, látja az Atyát.” (Jn 14,9) Mint a fent idézett mon-
datokból láthatjuk, János evangélista tanúsága szerint a tanítvá-
nyokat mindvégig Isten látásának a vágya mozgatta. 

Jézus önmagára és a szükséget szenvedőkre irányítja a ta-
nítványok figyelmét: embertársamban Isten képmására is-
merhetek, a hit szerinti megismerés képesít erre bennünket .  
Benedek a monostor apátjára vonatkoztatva mondja: „Hisz-
szük ugyanis, hogy Krisztus helyettese a monostorban.” (RB 2,2; 
63,13) Az elöljáró hatalmának és méltóságának alapja ez az isteni 
kiválasztottság. Tekintélye nem pusztán a szavazatok számától, 
vezetői alkalmasságától vagy műveltségétől függ, hanem – el-
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sődlegesen – a testvérek attitűdjétől, azaz a hit szerinti megisme-
rés mértékétől. 

„Minden érkező vendéget úgy fogadjanak, mint magát Krisz-
tust, mert ő maga mondja majd egykor: idegen voltam, és befo-
gadtatok engem. (Mt 25,35) Mindenkinek adják meg a megfelelő 
tiszteletet, de elsősorban a hitben testvéreinknek és a zarándo-
koknak.” (RB 53,1–2) 

„Kiváló nagy gondot fordítsanak a szegények és a zarándo-
kok fogadására, mert bennük még inkább fogadjuk Krisztust; 
míg a gazdagokkal szemben érzett félelem maga is tiszteletet 
vált ki.” (RB 53,15)

A Krisztusba, Krisztus misztikus testébe vetett hitnek van ar-
cot, kapcsolatot formáló ereje. Benedek ezt a hitet és alázatot élte-
ti a tanítványokban a különféle aszketikus gyakorlatokkal, szer-
zetesi szokásokkal, akár önmaguk erőtlenségével, akár a nehéz 
testvér erőtlenségével szembesülnek. A testvéri közösség egésze 
tanúskodik Isten gondviseléséről, ez a közösségi hittapasztalat. 
Az egészségesen működő testvéri közösségnek rendkívüli szere-
pe van az önmagával küszködő testvér belső gyógyulásában; ab-
ban a folyamatban, amely fokozatosan istenlátó, realitásérzékkel 
rendelkező emberré tesz bennünket. 

Okuribito japán filmrendező 2008-ban megjelent Elindulások 
című filmjének kulcsjelenete a megbocsátás és az újjászületés 
kapcsolatát világítja meg . 

A főszereplő foglalkozását tekintve hivatásos búcsúztató, azaz 
halottmosdató és öltöztető. Ez a fiatalember évtizedek óta harag-
szik az őt gyermekkorában magára hagyó apjára, akivel azóta 
nem tudott és egy ideje nem is akart találkozni. Apja halálának 
híre azonban mindent mozgásba hoz: egész testét, arcát és szívét . 
A főszereplő édesapja holtteste és várandós felesége között áll. A 
fiatalasszony bátorítólag mondja: „Ő az édesapád.” A fiatalem-
ber megrendülten mondja: „Szégyellem bevallani, de nem isme-
rem fel az arcát. Tehát így nézett ki… Milyen lehetett ennek az 
embernek az élete?” Aztán a halottbúcsúztató rítus egymást kö-
vető mozdulatai közben fokozatosan ráismer a gyermekkorában 
elvesztett apjára, aki valaha rámosolygott, akivel kavicsot cserélt, 



és akitől az életet kapta. Az apját megtagadó fiúban a változást a 
halottak és élők iránti tiszteletre tanító főnöke és várandós felesé-
ge mellett egy nem várt esemény hívja elő: a szertartás során apja 
megdermedt markában megtalálja a gyermekként neki ajándé-
kozott, apjával elcserélt kavicsot. Ez segíti őt, hogy újra emlékez-
ni tudjon arcára és most meg tudja bocsátani hűtlenségét. Ez a ta-
pasztalat, ez a közelség teszi a fiatalembert képessé arra, hogy ne 
csak test szerint, hanem spirituális értelemben is apává váljon . A 
film művészi kifejezőerővel világítja meg ezt az igazságot: előbb 
fiúvá kell válnunk, hogy aztán spirituális értelemben atyává vál-
hassunk. A fiúvá, tanítvánnyá válás az elvállalt felelősség és a 
megbocsátás révén történik. A tanítványi lelkület ott születik, 
amikor már nem idealizálom apámat, tanítóimat és barátaimat, 
mivel a csalódások a másik és önmagam realitásával, valamint a 
hit szerinti megismerés lehetőségével szembesítettek. Kegyelmi 
pillanat, amikor az elfojtás után a harag dinamikája veszi át ben-
sőnkben az irányítást. Az elfojtás és a harag nehéz érzése évekig, 
évtizedekig képes megdermeszteni a szívünket. A kegyelem fo-
lyamában a kapcsolat utáni vágynak engedve a Szentlélek segít-
ségével megtörténhet a csoda, a megbocsátás csodája . Ez a válto-
zás nem a kölcsönösségen alapul, hanem a Szentlélek ajándéka . 
A megbocsátás belső történet: bennem a másik, a konfliktusban 
érintett személytől függetlenül gyógyulhat a seb. A kiengesz-
telődés viszonzott szeretet: ebben az esetben mindkét sérült fél 
kész megbocsátani a másiknak . Csak aki kész közeledni a másik 
ember arcához, az képes felebarátja szenvedésében osztozni és 
szépségét szemlélni .

A tisztelet gesztusai

A bensőséges, eleven istentisztelet megalapozza az embernek 
ember iránti tiszteletét. A Regula 52. fejezete például a monostor 
imatermének rendjéről így értekezik: „Az imaterem az legyen, 
aminek a neve mondja. Ott mást ne csináljanak és ne tartsanak. 
Az istenszolgálat után midnyájan a legnagyobb csendben és Is-
ten iránti tiszteletadással távozzanak .” (RB 52,1–2) A soron kö-
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vetkező fejezet, a Regula 53. fejezete a vendégek befogadásának 
protokollját tartalmazza: „Minden érkező vagy távozó vendéget 
teljes alázatossággal köszöntsenek: meghajtott fővel vagy egé-
szen arcra borulva imádják benne Krisztust, akit csakugyan be is 
fogadtak.” (RB 53,6–7) Ennek a két fejezetenek az egymásutáni-
sága nyilvánvalóvá teszi ezt az összefüggést: az Isten és az em-
ber iránti tisztelet egymástól szétválaszthatatlan . Ahhoz, hogy 
az embertársamhoz: a nehéz testvéremhez, az elöljárómhoz, az 
idegenhez tisztelettel tudjak viszonyulni, mindenekelőtt Isten 
iránti tiszteletemben kell megújulnom . A jócselekedetek egyik 
eszköze: „Tisztelj minden embert!” (RB 4,8) Ennek a megtérési 
folyamatnak lényegi eleme, hogy „szívünk megegyezzék sza-
vunkkal” (RB 19,7). A test imája, a test gesztusai a szív belső álla-
potát kell hogy tükrözzék . 

a) A meghajlás és az arcraborulás 

A zsoltárimádságban a szó és a gesztus, a doxológia és a felál-
lás együtt fejezik ki az embernek, az együtt imádkozóknak Isten 
iránti tiszteletét. „Dicsőséget csak a negyedik responzórium után 
mondjon az, aki énekel, s ahogy ezt elkezdi, azonnal valameny-
nyien tisztelettel kelljenek föl.” (RB 11,3) Benedek a belső imára 
vonatkozóan rövid instrukciót ad: „Gyakran borulj le az imád-
ság alatt.” (RB 4,56) Az alázat, az istentisztelet ezen ősi gesztu-
sának egyik újszövetségi előképe az egyik húsvéti elbeszélésben 
olvasható: „Amikor meglátták, leborultak előtte, de néhányan 
kételkedtek.” (Mt 28, 17) A leborulás a test imája, a megtapasz-
talt kegyelemre adott válasz. Mindaz, ami a Színeváltozás He-
gyén történt, megrendítette a tanítványokat: Isten szentségével 
és szépségével való találkozás hatására a szemlélődők arcukkal a 
földre borultak. Máté evangelista így beszéli el az ott történteket: 
„Még beszélt, amikor íme, fényes felhő borította be őket, s íme a 
felhőből hang szólt: Ez az én szeretett Fiam, akiben kedvem telik, 
őt hallgassátok! – Ennek hallatára a tanítványok arcra borultak, 
és nagyon megijedtek.” (Mt 17,5–6) 
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A monostorban a vendégfogadás szituációjában, az időseb-
beknek és a fiatalabbaknak a találkozásakor a felállás, a meghaj-
lás és a leborulás mind-mind az egymás iránti tisztelet kifejező-
désének a formái. Az imádságban és az emberi kapcsolatokban 
gyakorolt leborulás belső vágyból fakad, a tisztelet érzésének 
kifejeződése, a konfliktusok kezelésének, a kiengesztelődésnek 
az eszköze: „Ha pedig valamelyik testvért apátja vagy elöljárója 
bármi csekély ok miatt megfeddi, vagy csak ha érzi, hogy vala-
melyik elöljárója, bár csak kis mértékben is, haragszik vagy ne-
heztel rá, akkor azonnal minden késlekedés nélkül boruljon le 
előtte a földre, és elégtételképpen feküdjék lába előtt mindaddig, 
míg áldásadással annak haragja le nem csillapodik.” (RB 71,6–8) 
A tiszteletadás lehetővé teszi a kiengesztelődést, a kölcsönöséget: 
van, aki bocsánatot kér, s van, aki kész megbocsátani . 

Az arcraborulás az útra küldött testvéreknek a monostorba 
való visszatérését segítő gesztus: „Azon a napon, amikor a test-
vérek útjukról visszatérnek, minden imaóra végén boruljanak le 
az imaterem padlóján, és kérjék mindnyájuk imádságát azokért 
a hibákért, amelyekbe esetleg útközben rossz dolgok látása és 
hiábavaló beszédek hallása által beleeshettek.” (RB 67,3) 

Az új testvérek befogadásának, a szerzetesszentelési liturgiá-
nak is meghatározó gesztusa a leborulás: „az új tetsvér boruljon 
le minden egyesnek a lábához, hogy imádkozzanak érette”. (RB 
58,23)

b) A lábmosás

A vendégfogadás ókori rítusa, a lábmosás tovább él a kora kö-
zépkori monostorokban . Erre utal az alábbi instrukció: „Az apát 
adjon vizet a vendégek kezére, s minden vendég lábát az apát is, 
az egész közösség is mossa meg.” (RB 53,13) – Ezt a szolgálatot a 
korabeli társadalmakban a rabszolgák látták el. A monostor szer-
zetesei – ezzel a szokással szemben – Jézus gyakorlatát követték, 
aki az utolsó vacsorán megmosta tanítványai lábát. Itt hangzott 
el: „Példát adtam nektek, hogy annak erejében, amit én tettem 
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veletek, ti is úgy tegyetek. […] Tudnotok kell: boldogok lesztek, 
ha így cselekedtek.” (Jn 13,15–17)

c) A tárgyak érintése

Az istentiszteletből fakad a teremtett világ, s azon belül az em-
berek iránti cselekvő felelősség és tisztelet. A monostorokban 
ez a tisztelet a tárgyhasználatban is kifejeződik, Benedek a ház-
gondnoknak adott instrukciójában így fogalmaz: „A monostor 
minden felszerelését és minden vagyonát úgy tekintse, mint az 
oltár szent edényét . Semmit ne tartson elhanyagolható csekély-
ségnek.” (RB 31,10–11)

A látástól a szemlélődésig 

Istentisztelet szavunk arra a cselekményre utal, hogy mi tisztel-
jük Őt. Az Evangéliumokat és a Regulát tanulmányozva nyil-
vánvaló, hogy az embereknek Isten iránti tiszteletét megelőzi 
Istennek a teremtményei, irántunk, emberek iránt tanúsított, 
szeretetteljes tisztelete. Isten arca szemlélődő arc. Bennünket, te-
remtményeit szemlél. Közvetlenül, együttérzéssel. Jézus Krisz-
tus arca veséket vizsgáló és velünk együtt szenvedő arc. Mi az 
egyre közvetlenebbül észlelt szeretetre válaszolva tiszteljük Őt, 
Krisztus arcát . 

A közvetett, tükör szerinti látás a végső időkben közvetlen 
látássá változik. Így ír erről a látnok János: „Látni fogják arcát…” 
(Jel 22,4) 

Az arc egyszerre képes az ember külső és belső szépségét tük-
rözni, hisz évek múltával, a ráncok szaporodásával és mélyülésé-
vel épp a belső szépség kezd intenzívebben tükröződni. 

Minden arc megszépül, ha elég hosszan szemlélődik, minden 
arc szépségét fel lehet fedezni, ha elég hosszan szemléljük.

Vásárhelyi Anzelm
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NAPLÓ

A Szent Negyven Nap kezdetén szerzetesközösségünk a gimná-
zium diákjaival és tanáraival ünnepelte a szentmisét, és vett 
részt a hamvazás szertartásán a Bazilikában .

Március 6-án Nényei Pál (iskolánk volt diákja és tanára, dráma-
író) tartott előadást Elavulhat-e egy műalkotás? (Ne bántsd a’ 
Zrinyit!) címmel. A mű elemző bemutatása kapcsán az előadó 
arra a kérdésre is választ próbált adni, mi közünk lehet egy 
barokk kompozícióhoz (egy kötelező olvasmányhoz).

Szilágyi Áron olimpiai bajnok (kard egyéni, London, 2012) 13-
án tartott előadást Egy kardvívó pályája címmel. Bemutatta, mi-
ként lett a kardvívás minden idők legeredményesebb magyar 
sportága. Saját élményei, erőfeszítései, küzdelmei nyomán ér-
zékeltette azt a folyamatot, hogy miként lesz az ember olim-
piai bajnok .

Március 15-én nemzeti ünnepünkről iskolánk diákjai az egyik 
osztály előadása segítségével emlékeztek meg, este pedig a 
gimnázium dísztermében a Heveder-Üsztürü zenekar erdé-
lyi népzenét játszott.

A Bazilikában Varga Tamás (a Bécsi Filharmonikusok szólócsel-
listája) 18-án adott koncertet J. S. Bach, Ligeti György és J. 
Ibert műveiből.

Szent Benedek atyánk tavaszi ünnepén, 21-én a Bazilikában 
közösségünkkel együtt ünnepelt és homíliát mondott Snell 
György esztergom-budapesti segédpüspök, a Szent István-
bazilika plébánosa . Az ünnepi szentmise végén került sor a 
Pro Pannonhalma díj átadására, amellyel a bencés közösség a 
Főapátság célkitűzéseinek megvalósításában jelentős mérték-
ben, huzamos ideig közreműködő személyeket ismer el. Az 
idei díjazott, dr. Szalay György építészmérnök, egyetemi ta-
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nár, aki a Rév-Komáromban lévő rendházunk gondnokaként 
is segített a Szlovákia területén felmerült problémás ügyek 
megoldásában. Ugyanezen a napon nyitotta meg Major Ba-
lázs régész a Pannonhalmi Főapátság monostori kiállítóteré-
ben A sivatag – tájkép és szakrális tapasztalat című időszaki kiál-
lítást. Az évente megrendezett tárlatok különlegessége, hogy 
az apátsági gyűjtemények egyes darabjait olyan új kontex-
tusba helyezik, amely nem egyszerűen történeti és művészi 
értékükre hívja fel a figyelmet, hanem összefüggésbe hozza 
őket a mai ember kérdéseivel. Az idei kiállítás – e hagyomány 
jegyében – egy kedvelt festészeti műfaj, a tájkép tradíciójához 
nyúl, s e szerteágazó képtípus tematikáját szűkíti a sivatag 
bibliai, földrajzi és spirituális tapasztalatára. A sivatag témája 
azért is érdekes e falak között, mert azon túl, hogy fontos bib-
liai helyszín, egyszerre jelöli a keresztény szerzetesség szülő-
földjét, és azt az elemi tapasztalatot, amelyet – így vagy úgy, 
hosszabb vagy rövidebb ideig – mindannyian átélünk . 

A pannonhalmi szerzetesközösségben a Miserere zsoltár nagy-
böjti éneklése 1639-re megy vissza: a török kor utáni újra-
indításakor vették át a bűnbánattartásnak ezt a formáját, 
amelyet eredetileg nagyböjt hétfőin, szerdáin és péntekjein 
tartottak nagyhétfőig bezárólag. Egy időtől fogva aztán már 
csak a nagyböjti péntekeken tartották meg az imádságot: hol 
többszólamban, hol a szerzetesközösség recitálásában szólalt 
és szólal meg az 50 . zsoltár . Legújabb hagyományunk, hogy 
egy-egy alkalommal a Szent Márton Kamarakórus, illetve a 
gimnázium énekkara is bekapcsolódik az éneklésbe a Palest-
rina zsoltár-feldolgozásával.

A gimnázium Dísztermében Bartók Béla születésének 125. évfor-
dulója alkalmából iskolánk diákjai és zenetanárai adtak kon-
certet .

Március 27-én Horn Ildikó történész (ELTE BTK) tartott előadást 
Ádáz ellenfélből a legjobb barát (Báthory István és Bekes Gáspár 
kapcsolata) címmel. János Zsigmond uralkodása vége felé – a 
16 . századi Erdély legtehetségesebb politikusaiként – mind-
ketten arra törekedtek, hogy a gyermektelen uralkodó öröké-
be léphessenek . Szinte mindenben egymás ellentétei voltak: 
származásban, vallásban, politikai nézeteikben, karrierépíté-
sükben, habitusukban és értékrendszerükben is. Az előadás 
kettejük harcát mutatta be a politikai intrikáktól a fegyveres 
konfliktusokon át a váratlan végkifejletig, amikor új politi-
kai környezetben és szituációban kibékültek, és megtanultak 
eredményesen együttműködni. Ugyanezen a napon került 
sor Siska Ádám zongoraestjére is a díszteremben .

Nagyhétfőn a gimnáziumi tanárok lelki napját idén Binzberger 
Ákos atya vezette. A húsvéti Szent Háromnapot – a hagyo-
mányoknak megfelelően – vendégeinkkel ünnepeltük. Aszt-
rik főapát úr A sivatag – a keresztény szerzetesség bölcsője cím-
mel tartott előadást, Binzberger Ákos atya Gyümölcsöt érlelő 



szenvedés – Getszemáni kertjétől húsvétig címmel kalauzolt el 
húsvét titkának mélyebb átéléséhez, Borián Elréd atya pedig 
Bevezetést adott a bencés lelkiségbe. A liturgikus részvételt se-
gítő, a keresztény húsvét kozmikus vonatkozásait bemutató 
előadást Hirka Antal atya tartotta Tavasz – Húsvét – Éjszaka 
címmel . A közös liturgia után Áment Lukács atya és Kiss 
Zsolt orgona-meditációit hallgathattuk. Húsvéthétfőn a ba-
zilikában Ella István orgonahangversenyére került sor, ame-
lyen születésének 350. évfordulója alkalmából J. S. Bach előtt 
tisztelgett.

Április 12-én, húsvét második vasárnapján bérmálta meg Aszt-
rik főapát úr 33 végzős diákunkat. 19-én vasárnap pedig a 
vesperás imaóra elején Szili László jelöltünk felvételét kérte 
pannonhalmi közösségünkbe . A beöltözés során az új testvért 
Asztrik főapát úr monostoralapító királyunkról Istvánnak 
nevezte, és átadta neki a szerzetesruhát .

Hoffmann Béla 17-én tartott előadást Irodalomkritikai csatározá-
sok Ulixes (Odüsszeusz) figurájának értelmezhetőségéért (Dante, 
„Színjáték”, Pokol XXVI. ének) címmel .

A Pannonhalmi Területi Apátság idei családnapját 18-án tar-
tottuk a Pannonhalmi Főapátságban. A családnap előadója 
Uzsalyné Dr. Pécsi Rita neveléskutató volt . A záró-szentmise 
főcelebránsa és igehirdetője Pintér Ambrus atya volt .

A kommunista diktatúrák áldozataira 22-én emlékeztünk . Di-
ákjainknak Kapitány Gábor és Kapitány Ágnes (szocioló-
gusok) tartottak előadást Különös képek szüleitek, nagyszüleitek 
gyermekkorából címmel. Az előadás néhány korabeli leleten: 
híradó-filmen, játékfilm-részleten keresztül próbálta feltárni 
ennek a ma már múltba tűnt világnak néhány sajátosságát. 
Az úgynevezett „szocializmus” ugyanis a most élő idősebb 
nemzedékek életének több mint negyven évét uralta .

Áramlási citometria a kutatás és a gyógyítás szolgálatában címmel 
tartott előadást 24-én iskolánk volt diák ja, Toldi Gergely, a 
SOTE Szülészeti Klinika orvosa . Az áramlási citométer nap-
jainkra az orvosi kutató és gyógyító munka egyik elengedhe-
tetlen eszközévé vált, ami jól példázza, hogyan fonódik ösz-
sze a kutatás és a gyógyítás gyakorlata az orvosi tevékenység 
során .

Az április végi tanári konferenciák vendég-előadói Mailáth 
Nóra pszichológus, illetve dr. Csiky Miklós gyermekpszichi-
áter voltak, akik iskolánk diákjai között tapasztalható nevelé-
si problémák megoldási lehetőségeiben adtak segítséget.

Május 1–3. között hivatástisztázó lelkigyakorlatot tartottunk fiatal 
férfiaknak Gaál András (háromgyermekes apa) és Binzberger 
Ákos atya vezetésével .

A gimnázium 12. évfolyamának ballagási ünnepélyére május 
1-jén került sor. A végzősök nevében búcsúzó Kovács Fülöp 
többek között ezt mondta: Most teljesítenem kell egy kötelessége-
met. Ilyenkor mindig olyan sután és erőtlenül hullanak ki belőlem a 
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szavak. Érthető is, hiszen annyira nehéz kimondani. Tudom, hogy 
Pannonhalma nem tökéletes. Az útban vannak hibák. És néhány he-
lyen a tégla is hiányzik, de ezen az úton mentünk hat-négy éven 
keresztül. Ezen az úton kísértek minket azok, akiknek most el sze-
retnénk mondani. Elmondani az osztályfőnöknek, prefektusoknak. 
Nem az apáinkká váltak. Hanem mellénk léptek. Az évek során szőt-
tünk pár ősz szálat hajukba. Az utolsót épp most, mikor búcsúzunk. 
Ugyanígy el kell mondani a tanároknak. A padban ültünk, ők pedig 
a tábla mellett álltak, amikor megérkeztünk. Most már nem így van. 
Lassan feltörekszik egy rövid szó a torkomon. Nem fejez ki mindent, 
de nem is tudok mindent egyszerre kifejezni. Inkább sután és erőtle-
nül kimondom: köszönjük.

A ballagást követő napokban mentek tanulmányi kirándulásra a fi-
atalabb osztályok az ország közelebbi és távolabbi vidékeire, 
alkalmanként az országhatárt is átlépve Bécsbe, Máriazellbe, 
Kismartonba .

Május 14-én nyílt meg a Szent Benedek és a bencés spiritualitás 
című időszaki kiállítás a Pannonhalmi Apátsági Múzeumban. 
A szeptember 30-ig nyitva tartó tárlat a keresztény szerzetes-
séget középpontba állító megszentelt élet évéhez kapcsoló-
dik . A kiállítást Szakács Béla Zsolt művészettörténész nyitot-
ta meg (a megnyitó szövege Figyelő rovatunkban olvasható); 
a megnyitó után a kurátor, Kusler Ágnes művészettörténész 
tartott vezetést.

Másnap, 15-én Rovni István fizikus (2004-ben végzett diákunk) 
tartott előadást Fúziós fejlesztések tudományos szemmel és fissziós 
energiatermelés Pakson címmel. Az előadás a fúziós és fissziós 
energiatermelés egy-egy kutatási, illetve technológiai irány-
vonalába adott bepillantást, bemutatva saját kutatási eredmé-
nyeit is. Beszélt a paksi atomerőmű kapacitás-fenntartásának 
aktuális állásáról és technológiai kihívásairól .

A bencés atyák és testvérek 23-án ellátogattak Celldömölkre, 
ahol a kegytemplom, majd a volt bencés rendház megtekin-
tése és a közös imádság után a Somló hegy lábánál levő mo-
dern Kreinbacher Pincészet meglátogatása, ebéd és közben 
borkóstoló zárta a tavaszi „konvent”-kirándulást .

Pünkösd vigíliáján (23-án) elhunyt dr. Sulyok Elemér atya, aki 
főiskolánk igazgatója, teológiaprofesszor, bibliatudós, a Pan-
nonhalmi Szemle főszerkesztője, sokak lelkiatyja és mestere 
volt. Június 1-jén kísértük utolsó útjára a Bazilikából a Bol-
dogasszony Kápolnába .

Pünkösd ünnepén bérmálta meg Főapát úr Pannonhalma megfe-
lelő korú és érettségű fiataljait. Másnap volt Sztahura Ágnes 
orgonahangversenye a Boldogasszony Kápolnában .

A holokauszt áldozatairól 29-én emlékeztek meg diákjaink 
Berkovits Yehuda személyes beszámolója segítségével, aki 14 
éves korában élte át a koncentrációs táborok szenvedéseit, és 
aki Birkenautól Buchenwaldig részt vett a „halálmenet”-ben, 
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majd a láger felszabadulása után (hátán hozva édesapját) tért 
vissza korábbi lakóhelyére, Kassára .

Május utolsó szombatján került sor a hagyományos Bencés Öreg-
diákok Napjára. A Bazilikában közös szentmisével kezdődött 
a találkozó, majd az időszaki kiállítás megtekintése és egy-
szerű ebéd következett. Ezután emlékeztünk meg a Pannon-
halmi Bencés Gimnázium indulásának 75. évfordulójáról. A 
bevezető előadást Asztrik főapát úr tartotta Kelemen Krizosz-
tom főapát „iskolapolitikája” – a pannonhalmi gimnázium alapítása 
címmel. Ezt követően párhuzamos beszélgetések kezdődtek 
kis csoportokban a kezdeti időkről (frontátvonulás, államo-
sítás, ötvenes évek, hetvenes évek, családtörténet) és a kö-
zelmúltról (az első tanárnő, nem bencés prefektus, a farsangi 
„királyok”), majd Hortobágyi Cirill perjel atya előadása zár-
ta az összejövetelt az apátság jelenéről és a közeljövőről. Ezen 
a napon tartotta a Bencés Diákszövetség a tisztújító küldött-
gyűlését is, ahol megválasztották elnöknek Kukorelli István 
alkotmányjogászt, az ELTE alkotmányjogi tanszékének veze-
tőjét, egykori alkotmánybírót, főtitkárának pedig Deli Ger-
gely jogtörténészt .

Hirka Antal
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Néhány szerzőnkről

Balázs Gábor – az izraeli Bar Ilan Egyetemen doktorált filozófiából. Középkori 
és kortárs zsidó és keresztény filozófiát tanít. Egyik fő kutatási területe az 
izraeli filozófia.

Csordás Zoltán – festő és grafikusművész, rendszeres kiállító. 1994 óta a Pannon-
halmi Bencés Gimnázium tanára, továbbá 2006 óta óraadó tanár a Magyar 
Képzőművészeti Egyetem Művészeti Anatómia, Rajzi és Geometria Tanszé-
kén . 

Kocsi György – teológiai tanár és prefektus, Veszprém; plébános, Zamárdi és Ba-
latonendréd. Teológiai tanulmányait Győrben, Budapesten és Tübingenben 
végezte, ahol orientalisztikát és egyiptológiát is tanult. Oktat a szegedi Gál 
Ferenc Főiskolán, valamint a Kaposvári Egyetem Pedagógiai Főiskolai Ka-
rán .

Kovács Imre – művészettörténész; a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Művé-
szettörténeti Tanszékének docense. Kutatási területe: középkori keresztény 
ikonográfia, Liszt és a képzőművészet.

Margitházi Beja – az ELTE BTK MMI Filmtudomány Tanszékének adjunktusa, 
korábban a PPKE, az esztergomi VJTK, illetve a Sapientia EMTE tanára. Pub-
likációi és kurzusai a film stílustörténetével, a korai- és némafimmel, a vizu-
ális kommunkáció kutathatóságával, illetve a digitális kor új képfajtáival fog-
lalkoznak . A Filmtett mozgóképes havilap (jelenleg: www.filmtett.ro) alapító 
szerkesztője. Az arc mozija (Közelkép és filmstílus) című kötete 2008-ban jelent 
meg a Koinónia Kiadó gondozásában, az általa társszerkesztett Vizuális kom-
munikáció című szöveggyűjtemény 2009-ben a Typotex kiadónál.

Nacsinák Gergely András – ortodox pap. Vallástörténetet tanít a Debreceni Egye-
temen, publikációi rendszeresen jelennek meg folyóiratokban, kötetekben.

Schmal Róza – képzőművész, kritikus, Budapesten él. 2014-ben végzett a Képző-
művészeti Egyetem doktori iskolájában, ahol a városi térhez kötődő képi és 
nyelvi metaforák kortárs művészeti megjelenéseivel, valamint a képen kívüli 
tér filmművészeti és képzőművészeti szerepével foglalkozott.



RÉSUMÉ

Face/Image

Ákos Elemér Sulyok OSB (1941–2015)

Farewell to Father Elemér!

J. A. Tillmann: Our Contours Emerge

György Kocsi: Can We Human Being See the Face of God? (Features of God 
in the Bible)
The present study does not predominantly examine the occurrences of 
the Hebrew word panim, because others (Nötscher, Reindl, Hartenstein) 
have already done it through their researches. It focuses such scenes 
or stories in which one meets God – as Adam and Eve, Abraham and 
Moses could see God’s face. In such cases, man can see or cannot see 
God as well. According to certain traditions, the chosen ones can see 
God, whereas in other traditions they cannot see him (Moses). The 
face of God is an anthropomorphic or sociomorphic expression. Seeing 
God does not fill Abraham with fear of death, moreover he laughs at 
the promise of God (Gen 17,17 ). The face of God - on like the face of 
Jesus – is no more iconic for the living of this present time, because it is 
perceptible through the words of God, as in the Old Testament and in 
the New Testament too (Ex 34,6–7). 

Gábor Balázs: The “Hiding of the Face” (Eliezer Berkovits’s Understanding 
of the Shoah)
The paper after a short introduction to the post-Holocaust Jewish 
theology explores the philosophical answer of Eliezer Berkovits to 
Auschwitz. He is best known due to his application of the classical 
theory of Hester panim to the Holocaust. The ethical aspect of his thought 
removes the responsibility from God, and he claims that the Shoah was 
an inevitable consequence of the unlimited human freedom of choice. 
This paper offers a critic of the shortcomings of Berkovits’ theory. 

Sándor Gánóczy: The Meaningful Face of the Other (According to Levinas 
and the Bible)
This paper has dual aim. It seeks to explore the significance attributed to 
the human face by Emmanuel Levinas as the expression of uniqueness 
in friendship and love, and as the revelation of God as the Other. The 
paper also wishes to compare this understanding of the face to the 
theological metaphor of face present in the Old and New Testament. It 
expresses criticism towards Levinas’s idealist humanistic stance, that 
does not encompass the evil that is also expressed by the human face.

András Gergely Nacsinák: The Absence of the Spirit (Ipseity and Sanctity 
on the Mosaics of San Vitale)
The mosaics of Ravenna provide a source for different interpretations 
through the ages and this is especially true for the so-called ’imperial 
panels’ of San Vitale. The present essay approaches these lively portraits 
of Emperor Justinian and Empress Theodora with the intention of 
contrasting them with the seemingly uniform, ’iconic’ representations 
of the saints and angels. Personality and character in this sense are but 
a result of the fallen state of humankind, which shall be replaced by the 
true Person, by the divine presence of the ’new creation’, presented in 
the mosaic programme of the church building in it’s totality.



Zoltán Csordás: Face and Picture (Symbolic and Concrete)
The essay seeks to explore the relation between face and picture through 
the experiences of the artist’s first attempt to create a portrait. These 
experiences reveal the conflict within the dual nature of the face. This 
essay is therefore an attempt to outline the phenomenology of artistic 
creation .

Róza Schmal: The Unreachable Face (Vermeer, Manet, Borremans)
The essay aims at interpreting a special kind of picture that often 
reappears in the history of European painting. These pictures represent 
faces without feelings in a tight room, faces that do not reveal anything 
about themselves. The paper attempts to grasp why the faces in some 
paintings of Vermeer, Manet and Borremans reject the viewer’s attention, 
how they do that, and where the viewer’s attention is deflected after 
meeting with resistance. Finally, it poses the question, if the faces pla-
yed, by giving some reorientation, a more important role in the process 
of interpretation than that of disappointing the viewer.

Imre Kovács: A well-known “face” from the Nineteenth Century (The Portrait 
of Liszt as an Allegory of the Artist in Ary Scheffer’s Three Magi)
This study examines an allegorical painting by Ary Scheffer, the Three 
Magi, which represents Liszt posing in the guise of the youngest king, 
depicted in a sentimental manner. It explores the intellectual background 
of the picture, the meaning and the reasons behind this peculiar role-play. 
By identifying the portrait of Liszt with one of the three kings, Scheffer 
promoted the Artist to a rank that was only attainable by the biblical kings 
and the monarchs of this world looking for a model of identification in 
them through their portraits . The painter wished to provide a pictorial 
form to the ideal Artist as imagined by Liszt, thus creating the spiritual 
portrait of the musician desiring to theoretically define himself as an 
artist . For this reason the painter historicized the representational type 
of the character of the inspired artist and ingeniously associated it with 
the iconographic type of the Three Magi. The Three Magi thus becoming 
a framework-topic, emerged as a metaphor of the concept of the Artist 
of the age.

Beja Margitházi: Hybrid Characters (New Visuality and Uncanny Faces in 
the Cinema of the Digital Age)
In the age of CGI, VFX and motion capture, the creation and animation 
of digital characters is an everyday practice, not only in animation, but 
in live action movies, would they be realistic human-like characters 
(e .g . The Curious Case of Benjamin Button) or fantasy creatures (e.g. Lord 
of the Rings) . Although computer-generated humans in movies and vi-
deo games are not yet indistinguishable from live actors, the frequently 
cited saying that lifelike digital humans are the “Holy Grail” of compu-
ter animation, holds a strong suggestion of this intention. This search for 
the Holy Grail often ends with being trapped in the so-called “Uncanny 
Valley” (Masahiro Mori, 1970) as we see in the case of some ambitious, 
but unsuccessful movies (e.g. Final Fantasy, The Polar Express, Beowulf, 
Adventures of Tintin), meaning that increased realism in the case of 
artificially designed humanoids does not necessarily lead to increases in 
acceptance. This paper investigates the problem of the digital design and 
animation of some – partially or totally – computer generated characters 
in contemporary cinema, leading to the question of hybrid images, 
spatial and temporal animation, and remixed performances.

Anzelm Vásárhelyi: “I Seek Thy Face Lord”

Poems by László G. István, Uri Asaf, and Guillaume Métayer



Időszakos kiállítások  
a Pannonhalmi Főapátságban

A sivatag – Tájkép és szakrális tapasztalat  
(2015. március 21. – november 11.)

Szent Benedek és a bencés spiritualitás  
(2015. május 14. – szeptember 30.)

A Pannonhalmi Főapátság idén két időszakos kiál-
lítással várja vendégeit . A monostori kiállítótérben egy 
kedvelt festészeti műfaj, a tájkép tradíciójához nyúl, s e 
szerteágazó képtípus tematikáját szűkíti a sivatag bibli-
ai, földrajzi és spirituális tapasztalatára. A sivatag témája 
azért is érdekes e falak között, mert azon túl, hogy fontos 
bibliai helyszín, egyszerre jelöli a keresztény szerzetesség 
szülőföldjét, és azt az elemi tapasztalatot, amelyet – így 
vagy úgy, hosszabb vagy rövidebb ideig – mindannyian 
átélünk .

A Szent Benedek és a bencés spiritualitás című kiállítás 
az ausztriai lavanttali bencés apátság, a Pannonhalmi Fő-
apátság, valamint további múzeumok gyűjteményeiből 
válogatott műtárgyakon keresztül nyújt betekintést a ben-
cés lelkiség mintegy 1500 éves történetébe . A tárlat közép-
kori és barokk műalkotások párbeszédére építve mutatja 
be Szent Benedek alakját, a szerzetesi életprogram meg-
határozó aspektusait, a szent kultuszát, valamint a ben-
cés lelkiség magyarországi elterjedését . A kiállítás kiemelt 
műtárgya a Szent László felesége által készíttetett, s a Ke-
resztfa egy szilánkját magába foglaló, ékkövekkel díszített 
Adelheid-kereszt, amely augusztus 5-ig tekinthető meg.



Lajkó Károly

Önsegítő pszichológia – 
nem csak keresztényeknek

(2015, második kiadás, 328 oldal, 
ISBN 978-963-314-079-6, ára: 2990 Ft)

Ez a könyv több mint három évtizedes pszichoterá-
piás munka összegzése, és annak bemutatása, miként le-
het az evangélium tanításából erőt meríteni megrendítő 
események közepette is. Nem arról van szó csupán, hogy 
mintegy gyógyászati segédeszközként kínáljuk az evan-
gélium tanításait. A tanítás akkor kezd eleven hatóerővé 
válni, amikor felfedezzük azt a kísérteties párhuzamot, 
amely Jézus korának történései és az azóta eltelt kétezer 
év eseményei között húzódik. E felfedezés fényében egé-
szen más perspektívát nyerünk saját személyes sorsunk-
kal, szenvedésünkkel, törekvéseinkkel, értékrendünkkel, 
esetleges tragédiáinkkal kapcsolatban . Ez a perspektíva 
fontos részévé válhat keresztény szellemiségünknek.

Az alcímben szereplő megfogalmazás – nem csak ke-
resztényeknek – egyesek számára hátrányos megkülönböz-
tetésnek tűnhet. Igen, megkülönböztetés, de ez a határvo-
nal a látszatot a lényegtől választja el. Nem kirekesztésről, 
hanem kibővítésről van szó, hiszen sokkal többen élnek 
keresztény felfogásban, mint gondolnánk, csak történe-
tesen nem tudják, hogy a határ melyik oldalán állnak . 
Olyanok is vannak persze, akik kereszténynek vallják ma-
gukat, de az életükben erről kevés dolog tanúskodik. Ők 
rendre a kényelmesebb utat járják .

Nekik is szól ez a könyv .

Lajkó Károly – Egykori pannonhalmi bencés diák, neuroló-
gus, pszichiáter, pszichoterapeuta, a Szegedi Tudományegye-
tem óraadó tanára. Magyarországon elsőként alkalmazta a 
kontextualista behaviorizmus alapelveit (eddig négy könyve je-
lent meg ebben a témakörben) .


