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Mindig ugyanaz jár a fejemben:
átírni a dolgok, a lények varázsát és lassú ernyedését, azt a másik
életet, ahonnan mindazt veszik, amijük van. A lázas benyomást,
amit angyalszárnyak borzongatnak. Vagyis [azt szeretném], hogy
hallatszódjanak az átkelõ angyalok súlyos és törékeny szárnycsapá-
sai!

Amikor angyalokról beszélek, nem jelenti szükségképpen, hogy
vallás és festészet össze lennének kötve. Semmi más valós viszony
nincs közöttük, csak az a vékony szál, hogy mindkettõ a végtelenre
és a láthatatlanra irányul. Ifjúkoromban igazi félreértés volt a kritika
és a festészet „csinálói” között, akik kényük-kedvük szerint átkoztak
ki, tömjéneztek vagy tiltottak el valakit. Amikor mindent az abszt-
rakt mûvészetet övezõ eufória járt át, engem azzal vádoltak, hogy
figuratív vagyok. És nem tudták elképzelni, hogy festészetemnek
más célja van, mint a figurális ábrázolás. Én pedig igen hamar
rájöttem erre, akkor, amikor rászántam magam, hogy nagyon figyel-
mesen hallgassak a régiekre. A szakrális és vallásos festészet nagy
mesterei sem Nyugaton, sem Keleten nem egyszerûen figuratívok.
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Igaz ugyan, hogy kijelölnek és megmutatnak dolgokat, de igazában
máshova engednek látni, festészetük átállítja a szemet és az elindul
befelé, meditálni kezd és a nagy spirituális kérdéseket érinti. Való
igaz, hogy hiábavaló lenne és nem túl újszerû, ha megelégednénk
olyanfajta figurativitással, amely nem vált ki belülrõl jövõ visszhan-
got. Sem a nagy középkori festészet, sem pedig az indiai szakrális
festészet nem beszél másról, mint belsõ teológiáról; és annak, amit
ezek a képek megmutatnak, az a célja, hogy felfedjen; amit pedig
képpé írnak, az egyfajta bensõséges reflexióhoz, spirituális emelke-
dettséghez vezet. Valamiféle metamorfózishoz. Ilyen értelemben
találkozik festészet és vallás, hiszen mindkettõ az átformálás és
rejtett utakhoz való eljutás eszköze.

Elõfordult velem, hogy egy festményt szemlélve bizonyossá vál-
tam afelõl: hamarosan valami hatalmas és szédületes dologgal talá-
lom szemben magam. Az emberi arc képes egyszer csak annyira
megnyílni, hogy hallatlan és nagyszerû világoknak ad helyet. Abban
a pillanatban vallásos állapotban és szakrális térben vagyok. Ez az a
cél, aminek elérését a festõnek ki kell tûznie maga elé. Enélkül
minden mûvészete csak technika és mesterkedés. De a technika
segítheti a mûvészt, hogy egyre inkább elõrehaladjon ezen az úton.

(Varga Mátyás fordítása)
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