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Imaórák könyve

(részletek)

Itt név világít – az a fény –
a homlokok mögül.
Az elsõ törvény is kemény,
az arcon nem marad fölény,
meglátlak téged, te serény,
a súlyod, rettentõ körén,
világ fölé került.

Kitaszítasz az idõbõl,
én túl lassú vagyok;
viszályunkban megelõzöl:
a sötét volt legelõször,
most gyõztesen ragyog.

Tiéd vagyok, de az ki is,
a sötétben rólam hamis,
de szép kép látható.
Nézésed átható,
nekem ki kell szakállad is
tapintanom, te jó.

*

Tiéd az elsõ szó: a fény:
idõ az is. Majd csend sokáig.
Az ember új igédben áll itt
(csengése barnával világít
ránk) szándékaid peremén.

A harmadik nem fejlemény.

Azért imádkozom, ne szólj már,
némán mutasd csak, mit akarsz,
légy álom, ha lelket kavarsz,
s hallgatásod lehet az oltár,
hiszen hegyekre, arcra írtál.
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Hadd meneküljünk veled együtt
a kimondhatatlan elõl.
Az éj az édenkertre dõl:
a kürt eldobva, közeledjünk
bátran, mert te voltál az õr.

*

Jössz és mész. Az ajtók utánad
be-becsapódnak nesztelen.
Halkan bolyongod be a házat,
halkabb nem lehet senki sem.

Ha veled lakozik az ember,
könyvet bújni nincsen miért,
bár képein is, mint a tenger,
áthullámzik kéklõ igéd;
a lét hangot vegyít a csenddel,
az arányokban vagy kimért.

Gyakran megnézlek önmagamban,
a teljes forma ott ragyog,
mondjuk, hogy tiszta õz alakban,
én meg a mély erdõ vagyok.

Kerék vagy, s ezer fordulattal,
hiába állok tengelyén,
a sötétbõl szeszélyesen
a legnehezebb tart felém,

a mûvem így nõhet fölém,
és lépi át az életem.

*

Te vagy a legmélyebb magasság,
tornyok és búvárok helyett,
ki ha szól, neki nem mulatság,
kinek az irigyei tudják,
némasága kivételes.

Ellentmondásokból egy erdõ.
Kisded, akit ringathatok,
gõgicsélése átokfelhõ,
alatta a nép hullni fog.
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Az elsõ könyvet rólad írták,
az elsõ kép téged keres,
te vagy a fájdalom s a jóság,
az ércbõl megformált komolyság,
amit a homlokod alól látsz,
mint a hét nap, igéretes.

Szétszóródtál ezer alakban,
de minden áldozat hideg;
míg fent a templomkóruson majd
a megnyíló aranyhuzatban,
bármi kétséget, mi kirobban,
az ujjad köré nem tekersz.

*

Hazatérek a szárnyalásból,
magamtól messze lengtem,
énekként szálltam el a számról,
Isten mint rím zeng fülemben.

Megint egyszerû leszek és halk,
megfékezem a hangom,
megint a földre nézek majd,
a jobb imákat mondom.
De másoknak csak szél vagyok,
megrázom õket is,
jártam messze angyal-soron,
fönt, hol a fény nincsbe oson,
Isten sötétedik.

Az angyalok a szélei
a fönti lombozatnak,
a létük álom béleli:
hogy ágak közt suhannak.
Az eszükben a fény hever,
az Úr sötét erõ.
Idefönt bújt meg Lucifer,
a fényberévülõ.

A világosság ura õ,
a semmi csillog úgy,
hogy homloka a széditõ,
mi égve mégis égre tört
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sötétségbe borul.
Világos: az idõ ura,
üvöltve felriad,
fájdalmában sikít, noha
fájdalmában kacag,
ilyen boldog nem lesz soha,
ha hatalmon marad.

Csak egy szamárfül az idõ
egy régi könyvlapon.
Vagy díszruha, elõkelõ,
mit az Úr félredob,
mert õ, a mélységek ura,
repülni rég megunt,
egy új év neki túl fura,
haja, mint gyökérkorona
túlnõ a lét kapun.

*

Be csak tettekkel foghatod,
a kéz csak fényhozó,
az értelem köztünk vacog,
szökéstalálkozó.

Az értelem mit ért velem –
gondolhatják a széleken,
ez mindent összefog.
De jössz te és nincs védelem,
a szökevényt hozod.

A holléted nem érdekel,
beszélj bárhonnan is.
Evangelistád égre kel,
ha kell felejt, vagy jegyzetel,
egy hangod se hamis.

Ha bármikor feléd futok,
valódi a futam,
a ’te ki vagy, s én ki vagyok’
értelme elsuhan.

*
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Nem öltöztet jobban az életem,
akár halála órája a régi
cárt. Szám a hatalmat mégse beszéli,
a némaságom a kör körbeéri,
a birodalmam már egész megyényi,
érzékeim uralma végtelen.

Neki csak az építkezés: imádság,
iszony sincs, csak kváderkõvel kiváltsák,
mi egyre nõ, az egyre szebb –
a térdelõ fölé kell az apátság
(az fontos, mások meg ne lássák)
aranyból legyen a magasság,
sok színes kupola legyen.

Egyetlen templom és kolostor,
szûkös csigalépcsõivel,
sem épült másból, hárfahangból,
egy kéz a hangszeren barangol,
hová sok szûz s király fülel.

(Vörös István fordítása)
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Minden újabb és újabb Krisztussal
kit kolostorok csendjében feszítek falakra
újra átélem szenvedéseit a kereszten

Könnyeim ködpáráján át látom csak, ahogy megszületik
ecsetvonásaim nyomán, újra és újra, haldokló Jézus Urunk

Hónaalatt

A gyermek Mozart sötét kapualjból lép ki
hóna alatt kottafüzettel, az apja írta
És bár nincs rá szüksége
mégsem szabad elvesztenie

És már most tudja, õ lesz a kulcs
a halló szívûek számára
a legderûsebb fájdalom megfogalmazója

Noha angyal, semmit sem tud még a halálról
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Akáregy
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Akár egy beteg galamb, olyan szelíddé vált
Nem ivott sört már, csak ásványvizet

A városi életmódtól aberrált galambokat figyelte
etette naphosszat, hozzájuk beszélt idõnként

Nekik árulta el fájdalmait és fáradt gondolatait
amiket már végképp nem akart megosztani senkivel

Hívásukra, velük repült el, az életmeséken
az ablakpárkányon túl
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Valamennyi zöld

Az egyik sokáig, egészen hosszú ideig kitartott. A többi már
mind – a

gesztenye, a juhar, a fûz – lehullatott. Ez az egy nem,
december elejéig.

Akkor viszont egyik napról a másikra, szinte egyszerre lett
színtelen minden,

egyetlen éjszaka alatt.

Reggelre már csupán szemben, a túlparton maradt
valamennyi zöld, a

vadszõlõ meg a fû, ez is csak foltokban, és a foltok is
eltûnõben.

Három hónap zöld nélkül. Ez így: beláthatatlan idõ.

A kakukkfû téli skicce

Vázlat kevés vonallal. Levegõbe rajzolt ágak, egymáshoz
illesztett, törékeny

pálcikák. Fûzfa, kakukkfû, félredõlt nád. A szárak, ahogy
átütik a jeget, és

valamilyen madár nyomai a jégen. Hátrafelé mutató nyilak,
jelek a

menetiránnyal szemben.

Milyen madár, jó volna tudni. És miféle irány.

Miféle mozdulat visszafelé, ahogy a nád és a kakukkfû
skicce önmaga

lényegévé szárad.

Csak a fûzfa éli túl.
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Álomjárás

Lepkék jártak itt a szobában,
de nem maradt meg egy se.
Húsz éve les a mézescsupor,
hogy mikor törjön össze.

Sepregetem a szilánkokat,
mint utcán a falevelet.
Sosem önfeledt az a tárgy,
mely nemlétével fenyeget.

Örököltünk, mondja valaki,
aki temetett nemrég.
Öltünk, mondja szélesen a gazda.
Szivárog az emlék.

De a lélek kései véralvadása
kanonizált útszûkület.
Kezedbe adom hitemet
a lepkék rajzása felett.

������ 103



M��
��� Á���

Anya

Kétségbeesetten tömi a lyukakat,
de elfolyik, kifolyik az anyag,
legyen az csoki, kisállat vagy szeretet:
soha nem elég és mindig becsapják.

Az állkapcsa megfeszül és
bekeményedik a halántéka,
az akarata csúnya bõrránc,
egyetlen feszült csönd,
a vereség megsemmisítõ.

Kiütésekkel teli a keze,
én kicsi édesanyám,
és nem akarja abbahagyni,
nem képes abbahagyni
a teljesen felesleges munkát.

Automatába megy át,
hogy ne kelljen meghallania
önnön kudarcát, hogy az a
tízéves kislány, aki rózsaszín
fodrokban makacsolta magát,

ne láthassa, hogyan omlottak
össze a dolgok, hogyan zuhantak
rá a rossz döntések romjai,
és miként éri be egy büszke élet
szánalmas maradékaival.
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Utolsó szó a testrõl

Miféle állat bújik meg bõröd mögött?
Feszül a kémlelõ egyensúly tompán,
tömeged moccanatlan takarja lomhán,
a múlt darabja éled húsod fölött.

Most élsz csak igazán, így e makettben,
hisz durva, széles arcod minden pontja
testté lett, testté lett a testben újra,
de fényes, vérzõ látvány él a szememben.

Aki vagy – elrejt e kicsiny szobor mélye,
jaj, a rücskös anyagon az ösztön éle
karcol: benne alkotód halálos ujja.

Õ uralkodik: tested is rab, tárna csak,
Rodin, Rilke, Nizsinszkij, ítész és kora:
holttesteket hordozol. Régóta vártalak.
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