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az élet velejárói.

az egyik az életerõ. arra készteti a szervezetet,
hogy egyre bonyolultabbá váljék. rendelkezik
vele. ebben biztosak lehetünk, mert egyre
kiismerhetetlenebb. a teste. s féltjük nagyon.
a csuklóját. amikor szorítom és húzom.
hogy fel tudjon állni. eltörik, ha nem vigyázol.
figyelmeztet. a lábát. óvatosan rugdosom térde
elé, míg engedem, hogy leereszkedjen a kocsi
ülésére. utána emelem lemaradt végtagjait.
csak tudnék vigyázni. nehogy megnyomjam,
kicsavarjam, összeroppantsam. az életerõt.
egyre bonyolultabbá válik. a félelem, hogy
nincs. az alkalmazkodási erõ a másik. ettõl
a használatban lévõ szervek fejlõdnek,
módosulnak és a kevésbé használatosak
elsorvadnak. ebben már nem lehetünk olyan
biztosak. mert a használatban lévõk is
elsorvadnak. jól láthatóan. kitapinthatóan
és fájdalmasan. ez biztos. velejárója az életnek.
hogy egyre bonyolultabbá válik. ha már nincs
erõ. csak egy: anyám szeretete.
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tükrödben.

ha leakasztom a nagy tükröt a falról. hogy megnézhesd
magadat. ha leakasztom a nagy tükröt. akkor megláthatod.
amit én. nem. leakasztom a nagy tükröt. hogy két kezembõl
átvehesd frissen borotvált arcodat. föléd tartom. hogy a sík
felületen szembe fordítsalak a képpel. ha leakasztom
a nagy tükröt: meglátod. fölötted billeg erõs kezemben
a fejed. nem zavarhat meg anyám. bõrömet égeti riadt
tekintete. mint amikor dagadt lábadon a vizes ruhát
cserélem sietve. vagy õzlábkezedet simogatja félve
tenyerem. észre sem veszed. könyörtelen. leakasztom
a nagy tükröt a falról. minden igyekezetem. hogy meglásd
magad szemtõl szembe. betegen. várj. még nem vagyok kész.
megfésüllek egy kicsit. kezemben tartom kíváncsi arcodat.
szemedben fény ragyog. lázasan kutat. billen a tükör.
nem látom magamat. bõrömön érzem riadt tekinteted.
és nem merek rád nézni, anyám.
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Ki az?

[Cine este]

„Ki van mögötted?”
kérdezted
Én pedig nem mertem a fejemet
elfordítani.
„Senki” – suttogtam csak
„De, mondtad, látom
És tudni akarom, ki az.”
De, anélkül, hogy megfordulnék,
Suttogom: „Ez
Senki.”
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Hirtelen vég

[Capatul brusc]

Milyen lehet azt
Érezned, hogy
Hátulról ösztökél
Valami vagy valaki
Anélkül, hogy ellenállhatnál
Anélkül, hogy tudnád, hogy mi felé
Haladsz mindegyre
gyorsabban
Néha nem is nagyon
sikerül
Lépned
És akkor kisiklasz
Vagy éppen rövid
szakaszokon
Lebegsz
Anélkül a bizonyosság nélkül, hogy
A repülés helyzetében leszel
Akkor, amikor a repülés
marad
Utolsó esélynek,
Hirtelen végénél
az útnak...
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A hírvivõ

[Mesagerul]

Jó hírek hírvivõje
Ki kiteríti árnyékát
hosszan
Ágyad végénél
A falig
Várakozva ül
Elmondta neked valószínûleg
És most várja, hogy
örülj
De te nem hallottad
És továbbra is, anélkül, hogy látnád
Szenvedsz
Miközben megpróbálta meghallani
Szárnyát lebegtetve
Lélegzel-e
Magadhoz térsz-e vagy sem.

Késel

[Tu intarzii]

Az a tény, hogy nem látlak,
Hogy nem találkozunk
Hogy elindulok
Az utolsó pillanatban megállva
Afelé a telefon felé amirõl
beszéltem
Nem jelenti azt, hogy nem létezel
Késel
Úgy mint legalsó
Hangja az orgonának
Annyira mély, hogy
Senkisem tudja meghallani.
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A hangod

[Glasul tau]

A hangod visszaszólt
göröngyrõl göröngyre
Utolér álmomban
Ugyanaz a hang ami hívott
gyermekkoromban
Egy álomképben
Amiben felébredtem
könnyben úszva
És neked símogatnod kellett:

„Ne sírjál, ne
sírjál...”

„Azt álmodtam, hogy
meghaltál”, mondtam neked,

„És, hogy onnan
Szólítottál.”

„Ne sírjál, ne
sírjál,

Itt vagyok”, mondtad nekem.
„Ne sírjál, ne

sírjál”,
Mondod nekem,
„Az ott, itt van.”
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A hallgatásod

[Tacerea ta]

„Írjál”, mondtad.
Fogtam a ceruzát és a
papírt
Azt hittem hogy diktálni
akarsz nekem
„Írjál”, ismételted meg
És hallgattál, mint egy ikon.
És hozzáláttam megint megírni
A hallgatásodat.
A hallgatásodat
Amibõl minden következik
Ahogy a vérre következtetünk
a sebbõl.

(Gaál Áron fordításai)
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Anyák

[Matki]

Az anyák
akiknek fiait megölték
keresztnevükön szólítják egymást
– nem ismerlek
de mióta az történt

Imádkoznak és sírnak
fényképeket küldöznek
– éppen járni kezdett
és nézd õt a gitárral
nem is olyan régen
csak három hónappal az elõtt

Mécseseket gyújtanak a sírokon
a mások gyerekei sírján
egyre több van belõlük
ingatag térdükhöz gyûjtik
a holtak sokaságát

Sóhajaik a sötét
föld fölött keringenek
és e sóhajokból
halljátok szél indul
és zúg egyre zúg
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Az Orvos és az Isten

[Doktor i Bog]

Amikor a betegek meghalnak az Orvos
homlokát az évszakokhoz a horkoló városhoz szorítja
és azt mondja: ez volt Isten akarata

De ezen a reggelen
az Orvos sír és lázad Azt ígérted kiáltja
hogy legalább addig él amíg vissza nem tér az a férfi
és még egy keveset élhet szerelmének visszanyert házában
miért tagadtad meg a csoda alamizsnáját
szegény tüdejétõl azt a csöpp levegõt

Isten az égben
nem haragszik a lázadozó Orvosra
Csak rajtad keresztül – magyarázza
a te érintéseddel és álmatlan éjszakáddal
tudok csodát tenni
és hát megtettünk mindent mind a ketten
ez a két elmúlt hónap talán ez a miénk

És mind a ketten
az Orvos és az Isten
siratják a fiatalasszonyt
akinek számára kimerítették a csoda lehetõségét

(Gömöri György fordításai)
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Nem a kör, hogy mi volt, mi lesz

Nem a kör, hogy mi volt, mi lesz,
csak a benne, s ahogy lehet.
Egy fûszálat keresztbe tesz,
s nézi a hangyát, merre megy.

Nem az idõ, csak látja, hogy
megtorpan, majd szalad tovább.
Mintha, mint aki sose fog,
s nincsen út, csak a percen át.

Nem a múlik, s hogy ott hagyom,
s az ahol, s hogy csupán szöveg.
Csak a hangya után a nyom,
s a fûszál, ahogy megremeg.

A lélegzetvételnyi csöndben

A lélegzetvételnyi csöndben,
mesében, dalban, ima közben,
a hol volt, hol nem volt seholban,
amikor hang nincs már, csak szó van,

a szemben, fülben, tapintásban
visszalopakodó csodában,
az igenné ordított nemben,
a síron átugró gyerekben,

a gondolatban, mozdulatban,
mikor a kõ befelé csobban,
a hullámba veszõ mosolyban,
a pillanatban örök voltam.
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