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Jean-Pierre Vernant

Peremvidékektől a szörnyalakig

Artemisz – csakúgy, mint Dio
nüszosz – egyike azon görög istenségeknek, akiket a görögök 
képzetvilágukban mint kívülről, idegenből jött isteneket messzi-
re eltávolítanak a görög földtől. Ez a helyzet a tauriszi Artemis�-
szel is, akinek fogadalmi szobráról – amelyet Oresztész hozott 
haza a szkítáktól – mind Athén, mind Spárta úgy tudta, hogy 
az ő birtokában van. A tauriszi Artemisz idegen, barbár, vad és 
vérszomjas istennőként egy olyan néphez tartozik, amely éppen 
ellentéte Görögországnak. A szkítiai tauroszok nem ismerik a 
vendégbarátság törvényeit; az idegeneket – s különösen a gö-
rögöket – foglyul ejtik és lemészárolják az istennő oltárán. Ők 
testesítik meg az axenont, az amiktont, azt, ami nem fogad szíve-
sen, ők testesítik meg a másikkal való keveredés elutasítását.1 De 
vajon milyen szerepet játszik ez a barbár, emberi vérre – görög 
vérre – szomjazó Artemisz, amikor a hellének által befogadva, 
beépülve kultuszukba a civilizált ember istenségévé válik, azaz 
annak az embernek lesz az istennője, aki – ellentétben a barbárral 
és a vaddal – helyet biztosít annak is, ami nem ő, ami xenosz? At-
tól a pillanattól kezdve, hogy az idegen Artemisz göröggé válik, 
mássága elbizonytalanodik: szerepe az ellentétébe fordul. Többé 
nem azt jelenti, amit Szkítiában, hogy ami vad, az nem elegyed-
het a civilizációval, hanem arról a kultúrához szorosan hozzátar-
tozó képességről árulkodik, hogy integrálni tudja azt, ami tőle 
idegen, s képes magába fogadni a mást anélkül, hogy ő maga 
elvadulna.

A fordítás a következő kiadás alapján készült: Vernant, Jean-Pierre: La mort dans 
les yeux: figure de l’Autre en Grèce ancienne. Paris, Fayard/Pluriel 2010. 25–30.
1	 Vö. Euripidész: Iphigeneia Tauriszban 402. és 1388.
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A Más mint az Azonos alkotórésze, mint az önmagunkkal 
való azonosság feltétele. – Ez a magyarázata annak, hogy a pe-
remvidékek istennője azokban a szentélyekben, ahol a fiatalok 
az ő segítségével lépik át a serdülőkor küszöbét, ahol ő vezeti 
őket a peremről a középpontba, a másságtól a hasonlóság felé, 
egyszerre csak várossegítőként, a polisz alapító istennőjeként 
jelenik meg – istennőként, aki mindazok számára, akik kezdet-
ben mások, ellentétesek vagy akár ellenségesek voltak, közös 
életet teremt egy önmagával identikus közösség keretein belül. 
Az ezzel kapcsolatos példák a tündariszi Artemisztől a patraszi 
Triclariáig és a spártai Orthiáig számosak és egyértelműek.2

Csak néhány szót az utóbbiról. Orthia a görögök számára a 
barbár Artemisz, a szkíta. Az ő gondjára van bízva az ifjak be-
avatási szertartása egészen a legutolsó lépésig. De mit is mond 
a legenda Orthia szentélyének alapításáról?3 Az archaikus Spár-
tát alkotó különböző népcsoportok, a négy óba – azok a törzsek, 
amelyek egyenként a maguk települését lakták, s a kezdet kez-
detén idegenek voltak egymás számára – az ő szentélye körül 
gyűltek össze, hogy innen vonuljanak az első áldozatbemuta-
tásra. A dolog rossz véget ért, az áldozati szertartás közben a 
csoportok szóváltásba keveredtek egymással, lemészárolták 
egymást, s ugyanúgy a jövendő, de még egy közösséggé nem 
egyesült polgárok vére hullott az istennő oltárára, ahogyan ké-
sőbb a beavatási rítusoknak magukat alávető ifjak vére öntözi 
majd a korbácspróba során. A kultusz megalapítása a maga sza-
bályozott eljárásrendjével nemcsak azt teszi lehetővé minden új 
esztendőben, hogy ifjak egy új osztálya hasonuljon a felnőttek-
hez, hanem ugyanezzel a gesztussal a különféle, eddig ellensé-
ges elemek harmonikus integrációját is megvalósítja, s lehetővé 
teszi, hogy egységes és homogén egésszé oldódjon valamennyi 
résztvevő, akik ettől kezdve egymáshoz képest úgy határozzák 
meg magukat, mint iszoi és homoioi, egyenlők s egymáshoz ha-
sonlók. Sajátjává téve ezt az idegen Artemiszt, az alteritás hor-
dozóját, a görög polisz az ő közvetítésével a Másból kiindulva, a 
Más közvetítésével teremti meg azt, ami Azonos.

Miután madártávlatból rátekintettünk a görögség távoli vi-
lágára, fogalmazzuk meg újra a kérdést: miért Artemisz? Ter-
mészetesen azért, hogy ha meg nem értjük is, legalább kísérle-
tet tegyünk rá. Hogy megértsük ezeket a „másokat”, az ókori 
görögöket, s megértsük önmagunkat is. Nem mintha a görögök 
mintát jelentenének, s eljárásukat – bármily vonzó lenne is ez, 
hiszen sok tekintetben aktuális problémáról van szó – egyszerű-
en transzponálni lehetne a mi világunkba. Inkább azért, mert a 

2	 A tündariszi Artemiszról lásd: Frontisi-Ducroux, Françoise: „Artémis 
bucolique”, Revue de l’histoire des religions, I, 1981. 46. skk. „L’homme, le cerf 
et le berger: Chemins grecs de la civilité”, Le Temps de la Réflexion, IV, 1983. 
58. skk. A patraszi Artemisz Triclariáról lásd Vernant: Annuaire du Collège de 
France, 1982–1983. 445–449.

3	 Pauszaniasz III. 16. 9–11. 



távolság világosabban megmutatja, hogy ha minden emberi cso-
port, minden társadalom és minden kultúra úgy gondol is önma-
gára, mint a civilizációra, amelynek identitását fenn kell tartani, 
s folyamatosságát biztosítani kell a kívülről érkező betörésekkel 
s a belülről feszítő késztetésekkel szemben, minden társadalom 
szembetalálkozik a másság problémájával is annak sokféle alak-
jában: kezdve a haláltól, az abszolút Mástól, mindazon változá-
sokon át, amelyek az önmaguk számára helyet követelő nemze-
dékek cserélődésével jelentkeznek folyamatosan a társadalom 
testében, az „idegennel” való kikerülhetetlen kapcsolatfelvételig 
és érintkezésig, amely nélkül egyetlen társadalom sem létezhet. 
Márpedig a görögök vallásukban kifejezésre juttatták ezt a prob-
lémát, annak valamennyi mélységében, ideértve a filozófiai di-
menziót is, amelyet Platón fog majd kidolgozni: az Azonos csak 
a Mással, a mások sokaságával relációban gondolható el és defi-
niálható. Ha az Azonos önmagába zárul, nem lehetséges a gon-
dolkodás. Hozzá kell tenni: nem lehetséges civilizáció sem. Ami-
kor a peremvidékek istennőjéből integratív erőt és asszimilatív 
hatalmat teremtenek, mint ahogyan a görög pantheonban a Más 
alakját megtestesítő Dionüszoszt is – a zsúfolásig telt színház-
zal – a társadalmi berendezkedés középpontjába helyezik, a gö-
rögök alapos leckét adnak nekünk.4 Nem arra invitálnak, hogy 
politeisták legyünk, hogy Artemiszben vagy Dionüszoszban 
higgyünk, hanem arra, hogy a civilizáció eszményében megfe-
lelő helyet biztosítsunk egy olyan szellemi attitűdnek, amelynek 
nemcsak erkölcsi és politikai értéke van, hanem a szó valódi ér-
telmében intellektuális értéke is, s amelyet toleranciának hívunk.

*

S most pedig: miért a Gorgó? Mert a történész, s különösen a val-
lástörténész számára az alteritás problémája az antik görögség 
esetében nem korlátozódhat arra, hogy a görögök milyen képet 
alkottak maguknak másokról, mindazokról, akiket, hogy elgon-
dolhatóvá tegyék, különböző jogcímeken az eltérő kategóriájába 
soroltak, s akiknek az ábrázolásai mindig torznak tűnnek, akár a 
barbárról, akár a rabszolgáról, az idegenről, az ifjúról vagy a nő-
ről van szó, mert mindig ugyanazon mintára, a felnőtt férfi pol-
gárra vonatkoztatva konstruálták meg őket. A kutatásnak arra is 
ki kell terjednie, amit extrém másságnak nevezhetünk, s meg kell 
kérdeznünk, hogy az ókoriak a maguk vallási univerzumában 
miként próbáltak meg alakot adni az abszolút más e tapasztala-
tának, nemcsak a helléntől különböző emberi lény tapasztalatá-
nak, hanem annak is, ami az emberi létezéshez viszonyítva radi-
kális differenciaként manifesztálódik: másik ember helyett más, 
mint az ember.
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4	 Vö. Vernant: „Le Dionysos masqué des Bacchantes d’Euripide”. L’Homme, 
93. január–március, 1985, xxv (1), 31–58.



Úgy véljük, ez volt az értelme és a szerepe annak az idegen, 
szentséges Hatalomnak, amely maszkon keresztül fejti ki hatá-
sát, amelynek nem lehet más alakja, mint a maszk, s amely teljes 
egészében maszkként jelenik meg: a Gorgónak.

Bizonyos vonások alapján rokon Artemisszel:5 Artemisz 
Orthia spártai szentélyében az istennőnek ajánlott fogadalmi 
maszkok között (ilyeneket kellett viselniük az ifjaknak az agógé 
alatt, hogy mimetikus táncot járjanak) sok van, amely Gorgó 
szörnyszerű és borzalmat keltő arcát ábrázolja.

De az az alteritás, amelynek Artemisz védelme alatt az ifjúság 
– fiúk és leányok – jó hasznát veszi, teljes egészében valamifé-
le horizontális síkon helyezkedik el, akár időről beszélünk, akár 
térről. Mert ez nyomja rá bélyegét az emberi élet első pillanatára, 
kijelölve az állomásokat s az átjárókat egészen addig, amíg a férfi 
és a nő egészen önmagává nem válik. Az ő uralma alatt állnak a 
határok a polisz terében, ő uralkodik a műveletlen földeken, tá-
vol a várostól és a civilizált élettől, a vadon peremvidékein. E va-
don gondját azonban, amelyen osztozni látszik a Gorgóval, Ar-
temisz más módon viseli: csak azért teszi láthatóvá, s csak azért 
jelöli meg, hogy még messzebbre taszítsa a peremvidékeken.

Miközben a fiatalokat, amikor még mások, megtanítja az 
alteritás különböző formáinak megtapasztalására a határokon, 
Artemisz gondoskodik róla, hogy hibátlanul kijárják az iskolá-
ját annak, amihez, ha eljön a napja, nekik is hasonulniuk kell. A 
peremről, amelynek ő az úrnője, a centrumba való visszatérést 
készíti elő. A gyermekek táplálásának, amelynek művét a vadon 
határain végzi, csupán az a célja, hogy helyesen integrálódjanak 
a polgári térbe.

Az az alteritás, amelyet a Gorgó testesít meg, egészen más. 
Miként Dionüszosz, ez is vertikális tengely mentén fejti ki ha-
tását. Nem a létezés első pillanataihoz, s nem is a civilizált vi-
lág horizontjának távoli vidékeihez van köze, hanem ahhoz, ami 
minden pillanatban, s bármely helyen megfosztja az embert az 
életétől s önmagától, akár azért – a Gorgóval –, hogy a mélybe, a 
zűrzavarba, a káosz borzalmába taszítsa, akár pedig azért – Dio-
nüszosszal és híveivel –, hogy a magasba emelve az isteniben és 
az aranykor újra fellelt boldogságában oldja fel.6

5	 Egyik is, másik is rokonságban áll a Potnia thérónnal, ezzel a nagy női isten-
séggel, a vadállatok és a vadon úrnőjével, aki megelőzte őket a krétai-müké-
néi világban, s akinek az örökségét mindkettő továbbviszi a maga módján, 
miközben mélyen át is alakítja a poliszvallás keretein belül.

6	 Vö. Frontisi-Ducroux – Vernant: „Figures de masque en Grèce ancienne”. 
Journal de Psychologie, n. 1–2, 1983. január–június, 68.

(Schmal Dániel fordítása)

6	 jean-pierre vernant	



Balázs Gábor

Harag és szerénység

Szélsőségek Maimonidész etikai tanításában

Az etika helye Maimonidész filozófiájában

A tévelygők útmutatójának1 első fejezeteit olvasva könnyen az az 
érzésünk támadhat, hogy Maimonidész filozófiai gondolkodásá-
ban az etikának legfeljebb kiegészítő szerep juthat. Az Útmutató 
első részének második fejezetében Maimonidész többek között 
az első emberpár bűnbeesésének történetét tárgyalja. A bibliai 
szöveg, amelynek magyarázatát szükségesnek érzi, a következő:

És megparancsolta Isten az Embernek szólván: A kert minden fájá-
ról egyél! A jó és rossz tudásának fájáról ne egyél! (Genezis 2:16-17)2

Első olvasásra világos a szöveg felvetette probléma: amen�-
nyiben az Ember nem rendelkezett a jó és rossz megkülönbözte-
tésének képességével, mielőtt evett volna a gyümölcsből, akkor 
honnan kellett volna tudnia, hogy rossz engedetlenséget tanúsí-
tani az isteni paranccsal szemben? Ha pedig nem értette (és per 
definitionem nem is érthette), hogy rosszat cselekszik, akkor úgy 
tűnik, hogy Isten igazságtalanul büntette meg. Azt a feltételezést 
azonban, hogy Isten igazságtalanságot követne el, Maimonidész 
– mint a zsidó–keresztény hagyomány számos más bölcselője – 
ab ovo elutasítja, és siet leszögezni:

1	 Maimonidész, Mózes: More hánevukhim (A tévelygők útmutatója), arabból 
héberre fordította és szerkesztette: Michael Schwartz, Tel Aviv, 2002, 33–34. 
(A továbbiakban: Útmutató.) A műnek létezik ugyan magyar nyelvű kiadása 
(Maimonidész: A tévelygők útmutatója, Logos Kiadó, Budapest, 1997), ám a 
reprintben megjelent fordítás nyelvezete a mai olvasó számára nehezen ért-
hető, ezért a héber kritikai kiadás oldalszámait fogom idézni, amely a fordí-
tás alapjául szolgált számomra.

2	 Minden héber szöveget, így a szentírási részleteket is, saját fordításomban 
közlök.
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Nem lehetséges parancsot adni az állatoknak és annak, aki nem ren-
delkezik értelemmel. Az [ember az] értelem segítségével tesz különb-
séget igaz és hamis3 között, és ez, azaz az értelem teljes és hibátlan volt 
benne.4 Ezzel szemben a rossz és a jó az elfogadott és nem a szükség-
szerűen racionális igazságok közé tartoznak. Hiszen nem azt mondjuk, 
hogy „az égbolt gömb alakú – jó”, és „a Föld lapos – rossz”, hanem azt, 
hogy „igaz” és „hamis”. […] Az ember pedig az értelmével ismeri meg 
az igaz és hamis dolgokat, valamint mind az értelemmel felfogható dol-
gokat. Amikor [az Első Ember] tökéletes és hibátlan állapotában volt 
[…] egyáltalán nem rendelkezett az elfogadott igazságok megítélésének 
képességével. Még az elfogadott igazságok közül azt sem értette, amely 
a szem számára a legnyilvánvalóbban elítélendő, azaz a mezítelenséget. 
[…] Amikor fellázadt és elhajlott képzeletbeli vágyai és testi érzékei felé, 
ahogy mondva van: „mert a fa jó ételnek és a szem számára kívánatos” 
(Genezis 3:5), az lett a büntetése, hogy elvesztette a tiszta értelmi ítélet 
képességét. […] és elmerült a dolgok jó és rossz mivoltának megítélésé-
ben. […] A szükségszerű szempontjából azonban a jó és a rossz fogal-
mai irrelevánsak, csak igaz vagy hamis létezik.5

Jó és rossz ismerete tehát az Ember bukása utáni helyzet saját-
ja, az episztemológiai lesüllyedés állapota. Amíg az ember való-
ban az isteni „képmás”-hoz6 volt hasonlatos, amit Maimonidész 
a racionalitással azonosított, addig színtiszta racionális ítéleteket 
alkotott, a szükségszerűen igaz és hamis fogalmait ismerte abszt-
rakt racionális ismerettel. Az erkölcsi érzék – a többi, a testi léte-
zéshez köthető érzékkel együtt – csak a bukás után vált az ember 
sajátjává, és mivel ez a tisztán racionális ítéletalkotás végét je-
lentette, az erkölcsi tudás nem képezte az eredeti állapot részét.

Míg az Útmutató elején Maimonidész csak metaforikus nyel-
ven fejtette ki az ismeretelméleti hierarchiáról vallott nézeteit, a 
későbbi fejezetekben erre több helyen részletesen is kitért, leírva 
az emberi tökéletesség elérésére vonatkozó tételeit:

3	 A Maimonidész által használt arab kifejezés teremtette fordítási problémáról 
lásd: Útmutató 33., 18. j.

4	 Maimonidész korai logikai munkájában (Maimonidész, Mózes: Milot 
háhigájon, Jeruzsálem, 1965, 8. fejezet) különbséget tesz – többek között – a 
tisztán racionális, szükségszerű és bizonyíték nélkül belátható igazságok (pl. 
az egész dolog nagyobb, mint annak egy része) és az elfogadott, konvención 
alapuló igazságok (pl. a jó cselekedeteket jóval kell viszonozni) között. (Va-
lójában a Milot háhigájon című munkát nem biztos, hogy Maimonidész írta, 
noha egészen az utóbbi évekig ez volt az elfogadott vélekedés. Lásd: David-
son, Herbert A.: „The Authenticity of Works Attributed to Maimonides”, in 
Fleischer, Ezra et al: (szerk): Meah Shearim, Jeruzsálem, 2001, 111–133.

5	 Útmutató 3:2, 33–34. Az Ember bűnbeesése történetének maimonidészi ér-
telmezéséhez lásd: Berman, Lawrence V.: „Maimonides on the Fall of Man”, 
AJS Review 5, 1980, 1–15., Harvey, Warren Z.: „Maimonides and Spinoza on 
the Knowledge of Good and Evil”, Binah 2, 1989, 131–146.

6	 Az isteni képmás fogalmának jelentésével Maimonidész az Útmutató első fe-
jezetében foglalkozik (29–31.) A fejezet értelmezéséhez lásd: Harvey, Warren 
Z.: „Kécád lehátchil lilmod et moré hánevukhim 1:1?”, Dáát 21, 1987, 5–23.
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[Az ember] végső tökéletessége a megvalósult [in actu] racionali-
tásban van, azaz az aktuálissá tett intellektusban, amely magába foglal-
ja az ember által megszerezhető összes olyan ismeretet, amely összhang-
ban van a végső tökéletességgel. Világos, hogy ez a beteljesült emberi 
tökéletesség nem a cselekedetekben és nem az erkölcsi erényekben van, 
hanem kizárólag azokban a kontempláció által megszerzett helyes gon-
dolatokban, amelyeket a bizonyítás szükségszerűvé tett […] Miután az 
első teljességet [ti. a testit – B. G.] sikerült megszerezni, lehetővé válik 
a kétségtelenül nemesebb végső teljesség megszerzése, amely az egyedü-
li oka a [lélek] végső megmaradás[á]nak. Az is világos, hogy ez a nemes 
és végső tökéletesség csak az első teljesség megszerzése után lehetséges.7

Az Útmutató utolsó fejezetében Maimonidész összegezte az 
ember által elérhető tökéletesség négy fajtáját, és meghatározta 
ezek egymáshoz való viszonyát, valamint azt, hogy az embernek 
mint értelmes lénynek, melyik tökéletesség elérésére kell legin-
kább törekednie. A tökéletességek közül a legalacsonyabb szintű 
a tulajdoné, hiszen bármily nagy legyen is a vagyona, vagy a po-
litikai hatalma egy individuumnak, ezek a tényezők mindig csak 
akcidenciális kapcsolatban fognak állni a szubsztanciájával, és 
még élete során elveszítheti megszerzett tulajdonát, az pedig bi-
zonyos, hogy a testi halálát követően ezeknek semmi hasznát nem 
látja. A megszerezhető tökéletességek második fajtája a testi töké-
letesség, amelynek ugyan erősebb a kapcsolata a szubsztanciával, 
hiszen az egyén fizikuma saját magának a része, de ugyanakkor 
ez is egy ideiglenes és véletlenszerű kapcsolat, amely a halál bekö-
vetkeztével ugyanúgy elvész, mint az első tökéletesség.

Írásom témája szempontjából különleges érdeklődésre a har-
madik és a negyedik tökéletesség leírása és egymáshoz való vi-
szonya tarthat számot. 

A harmadik fajta [tökéletesség] az erkölcsi tulajdonságok tökéle-
tessége, az individuum szubsztanciája szempontjából nagyobb töké-
letesség a második fajtánál. Ez ezt jelenti, hogy az adott individuum 
erényei elérik a fejlettség legmagasabb fokát. A Tóra parancsolatainak 
többsége e tökéletesség elérését szolgálja. A tökéletességnek ez a fajtá-
ja csak egy eszköz valami más eléréséhez, de nem önmagában való cél, 
hiszen az etika csak az ember és embertársa közti kapcsolatokra szorít-
kozik. Az erények tökéletessége mintegy előkészítés ahhoz, hogy ember-
társának hasznára legyen, így csak egy másik ember részére való eszköz. 
Ha azonban feltesszük, hogy olyan helyre jut, ahol semmilyen kapcso-
lata nincs más emberekkel, akkor erényeinek értéke felfüggesztésre és 
szüneteltetésre kerül, nincs rájuk szükség és semmilyen tökéletességhez 
nem viszik el az őket birtokló individuumot. Az individuumnak csak 
7	 Útmutató 3:27 E fejezet jobb megértéséhez lásd: Harvey, Warren Z.: 

„Maimonides on Human Perfection, Awe and Politics”, in Robinson, Ira et 
al. (szerk.): The Thought of Moses Maimonides,Lewinston: N.Y.,1990, 1–15. (A 
kötet jelölése a továbbiakban: Robinson, The Thought.) Finkenstein, Amos: 
Tádmit vetodáá bájáhádut uviszvivátá hátárbutit, Tel Aviv, 1901, 11–119, 
128–135.



embertársa szempontjából és annak a számára hajtott haszon miatt van 
szüksége az erkölcsi erényekre.8 

Az erkölcsi erények megszerzésére való törekvés Maimoni
dész szerint jellegzetes evilági, társadalmi tevékenység, amely 
az egyén lelke tökéletessé tételének szempontjából szükséges, 
de nem elégséges feltételnek számít. Ha azt vizsgáljuk, hogy mi 
az érdeke az individuumnak nem társadalmi kapcsolata és po-
litikai státusza szempontjából, hanem saját szellemének, lelké-
nek a testi halál utáni megmaradása (ha úgy tetszik: üdvözülése) 
szempontjából,9 akkor azt látjuk, Maimonidész szerint nem az 
etika területére kell összpontosítania az energiáit, hiszen az eti-
kai erények megszerzése elsősorban az evilági létezés szempont-
jából fontos. Maimonidész nem az erkölcsi erények és ez erkölcsi 
élet fontosságát kívánta megkérdőjelezni, és természetesen sem-
miképpen nem az erkölcsi rossz tulajdonságokat akarta felérté-
kelni, hanem az individuum abszolút tökéletesedésének szem-
pontjából relativizálta a társadalmi tényező fontosságát. Amíg 
az ember a társadalomban él, természetesen törekednie kell az 
erkölcsi tökéletesedésre, de ugyanakkor nem szabad elfelejtenie, 
hogy az erkölcsi tökéletesség megszerzésével még nem tett ele-
get az emberi mivolta által szabott téloszának. 

A negyedik, legmagasabb szintű teljesség az értelmi erények meg-
szerzése, azaz a metafizikai igazságokat tanító tudás megszerzése. Ez 
az emberi létezés végső célja, és ez adja meg az embernek a teljességet. 
Ez, és semmi más. Ez adja meg az embernek az öröklétet. Ettől ember 
az ember.10

Az emberi létezés végső célja az intellektuális tökéletesség 
megszerzése, az absztrakt metafizikai és teológiai igazságok racio-
nális szükségszerűségének értő és elemző belátása, és a lélek meg-
maradása csak ezen keresztül érhető el. A testi létet követő tisz-
tán szellemi létezés – a minden anyagi létezéstől mentes, tisztán 
szellemi – Isten „képmására” teremtett ember számára az egyetlen 
igazán jelentős cél, ezért minden más csak ennek előkészítése, e cél 
szolgálatának eszköze lehet az értékek hierarchiájában. Mindezek 
a források azt sugallják, hogy helyes az a széles körben elterjedt 
nézet, miszerint Maimonidész értékrendszerében az etika kiemelt 
helyet foglal ugyan el, de nem a legfontosabbat.

 8	 Útmutató 3:54, 673.
 9	 A lélek megmaradásáról és Maimonidész e kérdésben vallott nézeteiről lásd: 

Schwartz, Dov: „Avicenna and Maimonides on Immortality: A Comparative 
Study”, in Nettler, R.  673. o.n: N.Y.,1990, 1-L. (szerk): Medieval and Modern 
Perspectives on Muslim-Jewish Relations, Luxembourg and Oxford 1995, 185–
197.

10	 Útmutató 3:54, 673. Erről részletesebben lásd: Kreisel, Howard: „Intellectual 
Perfection and the Role of the Law in the Philosophy of Maimonides”, in 
Neusner, Jacob et al. (szerk.): From Ancient Israel to Modern Judaism, Atlanta, 
Georgia, 1989, 25–46.

10	 balázs gábor	



Ugyan e helyütt nem tudom részletesebben tárgyalni az em-
beri tökéletesség kérdését Maimonidész filozófiájában, hiszen 
jelen írásom tárgya nem a maimonidészi etika ellentmondásai-
nak elemzése és azok feloldásának megkísérlése, azonban még 
e rövid bevezetésben sem lehet említés nélkül hagyni, hogy az 
idézett és meglehetősen egyértelmű források mellett számos, a 
fenti következtetésnek ellentmondani látszó textust is találunk 
Maimonidész írásaiban, különösen A tévelygők útmutatójában. 
A könyv utolsó fejezetének tartalmi részét11 – tehát ugyanazt a 
fejezetet, amelyben Maimonidész elköteleződni látszott a vita 
contemplativa ideálja mellett – például a következő sorok zárják:

Jeremiás azt mondta az említett négy tökéletességről: „Így szólt az 
Örökkévaló: Ne dicsérje magát bölcsessége miatt a bölcs, ne dicsérje ma-
gát ereje miatt az erős, ne dicsérje magát gazdagsága miatt a gazdag, 
hanem azzal dicsérje magát, aki magát dicséri, hogy megértett és ismer 
Engem, az Örökkévalót, aki kegyelmességet (cheszed), ítélkező igazsá-
gosságot (mispát) és érdemek szerinti igazságosságot (cádáká) teszek 
a földön.” (Jeremiás 9:22-23)12 Áldott emlékű bölcseink ebből a versből 
ugyanazt értették, mint amit mi korábban már határozottan állítottunk, 
és amit elmagyaráztam neked e fejezetben, azaz azt, hogy a bölcsesség 
jelzők nélkül használva magát a célt, azaz Isten ismeretét jelenti, vala-
mint azt, hogy noha az ember által megszerezhető tulajdonokat szokták 
a tökéletességnek vélni – az valójában nem tökéletesség. Hasonlókép-
pen: a Tóra minden cselekedete, azaz az Örökkévaló szolgálatának gya-
korlata, valamint az erkölcsi előírások, amelyek emberek egymás közötti 
ügyeiben hasznosak – mindezek nem részesülnek a végső tökéletesség-
ben, és értékük nem ér fel vele, hanem csak ennek előkészítései […].

Mivel azonban e versben csodálatos dolgok13 vannak, és megemlítet-
tük bölcseink véleményét erről, most tegyük ennek tartalmát világossá. 

11	 Az utolsó sorokban Maimonidész formálisan is búcsút mond tanítványának, 
a könyv „címzettjének”. 

12	 Némiképpen szokatlan módon a bibliai szöveget is saját értelmező fordítá-
somban közlöm, hiszen az idézet célja az Útmutatóban, hogy Maimonidész 
mondanivalójának prooftextjéül szolgáljon, és e cél magyarul csak az értelme-
ző fordítással érhető el. E szavak, és különösképpen az igazságosság fogal-
mának részletesebb magyarázatát egy másik írásomban már kifejtettem, lásd: 
Balázs Gábor: „Igazságosság és egyenlőség Maimonidész filozófiájában”, in 
Laczkó Sándor – Dékány András (szerk): Filozófiai lábjegyzetek Platónhoz: Az 
igazságosság, Szeged, 2009, 251–265. Jelen írásom érthetővé tétele szempont-
jából csak annyit szükséges elismételni a korábban elmondottakból, hogy az 
isteni kegyelem valószínűleg azonos magával a teremtés művével, amely ér-
telemszerűen független volt a teremtmények érdemeitől. Az isteni igazsá-
gosság két fogalma pedig a teremtésben megnyilvánuló, az isteni bölcsesség 
szerinti törvényszerűségeket jelenti. Az igazságosság tehát a valóság, a világ, 
mely működik a maga szükségszerű rendje szerint, nem pedig valami kívül-
ről a világ rendjébe beavatkozó (újra)elosztó, isteni – jutalmazó vagy büntető 
– tevékenység. 

13	 E kifejezés magyarázatához lásd Nuriél, Avraham: „Hásimus bámilá ’grib’ 
bámoré hanevukhim”, in idem: Gáluj veszámuj báfiloszofijá sel jámé hábénájim, 
Jeruzsálem, 2000, 158–164. 
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Ebben a bibliai versben világossá teszi, hogy a legmagasabb tökéletesség 
nem elégszik meg Isten ismeretével, hiszen ha a próféta ezt akarta volna 
mondani, akkor a vers így szólna: „azzal dicsérje magát, aki magát di-
cséri, hogy megértett és ismer engem”, és itt véget is érne […] Azonban 
ehelyett azt mondja, hogy dicsérje magát megértésemben, attribútumaim 
ismeretében, és ez utóbbiban az isteni cselekedetekre gondol, miképpen ezt 
korábban megmagyaráztuk. […] A cél, amelyet a bibliai vers kijelöl, hogy 
az a tökéletesség az ember számára, amellyel valóban dicsérheti magát, 
az az, ha eljutott Isten ismeretéhez, a képességeinek megfelelően, és tudja, 
hogy miképpen viseli gondját a teremtményeinek azáltal, hogy létrehozta 
és vezeti őket. Mindezek megértése után az ember törekedjen viselkedésé-
ben a kegyelmesség, az ítélkező igazságosság és az érdemek szerinti igaz-
ságosság gyakorlására az isteni cselekedetekhez való hasonulás jegyében, 
miként e könyv korábbi fejezeteiben ezt már elmagyaráztuk.14

Az utolsó sorok azt sugallják tehát, hogy az elmélkedés, az 
istenismeret és az absztrakt igazságok elméleti tudása mégsem 
önmagukban, hanem csak a gyakorlati cselekedetekkel együtt 
jelentik az emberi tökéletességet. Mivel a korábban idézett szö-
vegek, és ennek a szövegnek az első része is e következtetés-
nek ellentmondani látszik, Maimonidész ezzel (is) meglehetős 
zavart okozott tanítványai és kutatói számára. Az egyik legra-
dikálisabb értelmezést Shlomo Pines javasolta. Szerinte, mivel 
Maimonidész ezoterikus üzenete az Istenre vonatkozó metafizi-
kai tudás megszerzése lehetőségének a tagadása, ezért a valódi 
tökéletességet – a titkos tanítás szerint – az erkölcsi és politikai 
tevékenység jelenti az ember számára.15 Mint David Shatz joggal 
megjegyezte, az az olvasat, amely feltételezi, hogy Maimonidész 
éppen az ellenkezőjét gondolja annak, amit explicit módon leír, 
talán kissé túlzottan ezoterikus. Inkább azt ésszerű feltételezni, 
hogy Maimonidész megkülönbözteti az erkölcsi fejlődés két fá-
zisát. Az első, a propadeutikus fázisban az ember cselekedete-
in keresztül arra neveli magát, hogy jelleme alkalmassá váljék a 
kontemplatív életre, majd az ember számára lehetséges legmaga-
sabb szintű metafizikai tudás megszerzése után bekövetkezik az 
erkölcsi fejlődés konkluzív szakasza. A metafizikai tudással ren-
delkező filozófus-vezető nem szűnik meg az emberi társadalom-
ban élni, és mivel a tudás megszerzésén keresztül hasonlatossá 
vált istenhez – teljesítve az imitatio Dei parancsolatát –, ezért most 
a metafizikai tudásából következően képes a világ gyakorlati 
dolgaiban is az isteni gondviselés végtelen bölcsességének su-
gallatára cselekedni.16

14	 Útmutató 3:54, 674–675. E rész értelmezéséhez lásd: Kreisel, Howard: „Imitatio 
Dei in Maimonides’ Guide of the Perplexed”, AJS Review 19, 1994, 169–211.

15	 Pines, Shlomo: „The Limitation of Human Knowledge, According to Al 
Farabi, Ibn-Bajja and Maimonides”, in Twersky, Isidore (szerk.): Studies in 
Medieval History and Literature, Cambridge Mass., 1979, 100. 

16	 Shatz, David: „Maimonides’ Moral Theory”, in Seeskin, Kenneth (szerk.): The 
Cambridge Companion to Maimonides, Cambridge University Press, 2005. 186–
188. (A továbbiakban: Shatz)

12	 balázs gábor	



Maimonidész etikájának általános tendenciája

A széles körben elfogadott vélekedés szerint17 Maimonidész eti-
kájának általános tendenciája követi Arisztotelész tanítását,18 mi-
szerint az erkölcsi erényt a szélsőséges tulajdonságok közötti kö-
zépút interiorizálása jelenti.19 Ennek az etikai eszménynek egyik 
fontos és tömör kifejtését Maimonidész jogi kódexében, a Misné 
Tórában találjuk meg20:

A minden [kiemelés tőlem – B.G.] jellemvonással kapcsolatban 
fellelhető két szélsőség nem a helyes út, nem helyes, hogy az ember ezen 
járjon, és erre nevelje magát. És ha valaki úgy találja, hogy természe-
téből fakadóan hajlamos az egyik szélsőségre, vagy már nevelés útján 
elsajátította és gyakorolta azt, akkor térítse vissza magát a helyes útra, 
és a jók útján, azaz a középúton járjon. 

A helyes út az emberben meglévő szélsőséges jellemvonások közötti 
középút, ez az a jellemvonás, amely egyforma távolságra van mindkét 
szélsőségtől, és egyikhez sincs közelebb a másiknál. […]

Az olyan embert, akinek a jellemvonásai egyeznek a kiegyensúlyo-
zott középúttal, bölcsnek nevezik.21

Az eddig idézett szövegekkel összhangban, az első fejezet vé-
gén Maimonidész vallási szempontból a lehető legpozitívabb le-
írást adja a középút követésének etikai ideáljáról: 

Azt a parancsolatot kaptuk, hogy a középúton járjunk, ezek a jó 
és egyenes utak, ahogy írva van: „járj az Ő útjain” (Deutoronomium 
28:9) […], ez a középút, ezt az utat nevezik az Örökkévaló útjának, és 
erre tanította Ábrahám a fiait.22

17	 Lásd például a kérdés összetett elemzését. Davidson, Herbert A.: „The 
Middle Way in Maimonides’ Ethics”, PAAJR 54, 1987, 31–72. (A továbbiak-
ban: Davidson)

18	 Maimonidészra Arisztotelész elsősorban Al-Farabi interpretációjában hatott, 
erről lásd: Davidson, 59.

19	 Az arisztotelészi közép tanításának léteznek olyan interpretációi, amelyek 
a korábban elfogadottnál jóval összetettebbnek tartják Arisztotelész e taní-
tását, lásd pl. Urmson, J. O.: „Aristotle’s Doctrine of the Mean”, American 
Philosophical Quarterly 10, 1973, 223–230. Maimonidész azonban nem ezt a 
modern, hanem a klasszikus értelmezést követte. Maimonidész és Arisztote-
lész középút-felfogásának elemzéséhez lásd. Fox, Marvin: „The Doctrine of 
the Mean in Aristotle and Maimonides”, in Stein, Siegfried – Loewe, Raphael 
(szerk.): Studies in Jewish Religious and Intellectual History: Presented to Alexan-
der Altmann on the Occasion of his Seventieth Birthday, London, University of 
Alabama Press, 1979, 93–120.

20	 Szintén részletes kifejtését találhatjuk a középutas etikának Maimonidész 
fiatalkorában írt Misná-kommentárjának egyik bevezetőjében. Magyarul: 
Maimonidész: Értekezések, Dobos Károly fordítása, Budapest, Logos Kiadó, 
2011, 37–48. 

21	 Maimonidész, Mózes: Misné Tórá, Hilkhot déot (A jellemfejlesztés törvényei), 
1:3-5. (A továbbiakban: HD)

22	 HD 1:6-7.
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Még mindig a középút eszményével teljes összhangban, a 
Hilkhot déot 2. fejezetében Maimonidész a test betegségeihez ha-
sonlítja a lélek betegségeit. A fizikai betegségektől szenvedőkkel 
megesik, hogy összetévesztik az ízeket, vagy néha az egészséges 
ember számára utálatos étel után vágyakoznak, miközben utál-
koznak az egészségesek számára kívánatos táplálék láttán. Ezzel 
analóg módon a beteg lelkűek néha a rossz jellemvonások után 
vágyakoznak, és undorodnak az erényektől. Maimonidész felte-
szi a kérdést: mit kell tenni a lélek betegségeinek meggyógyítása 
érdekében?

Menjenek el a bölcsekhez, ők a lélek orvosai, akik meg fogják gyógyí-
tani jellemvonásaik betegségét megtanítva őket, hogyan térjenek vissza 
a jó útra. […]

Milyen legyen a gyógymód? A forrófejűeket arra tanítják, hogy ha 
megütik vagy szidalmazzák őket, egyáltalán meg se érezzék, és ezen az 
úton járjanak mindaddig, amíg a heveskedés ki nem vész belőlük […], 
és vissza nem térnek a középútra, ami a jó út, és miután visszatértek rá, 
járjanak azon egész életükben. Ugyanígy járjon el az ember minden 
[kiemelés tőlem – B.G.] jellemvonásával kapcsolatban, ha az egyikben 
túlzásba esett, akkor tartsa magát a másik szélsőséghez hosszú időn ke-
resztül, amíg csak vissza nem tér a jó útra, azaz az egyes jellemvonások 
közötti középútra.23

Az erkölcsi középúttól, a mérsékelt tulajdonságok irányította 
magaviselettől csak akkor indokolt az eltérés, ha a szélsőséges vi-
selkedésnek terapeutikus funkciója van, és erre utasítást kapunk 
a „lélek orvosától”, azaz a bölcstől. Az ideális viselkedésformá-
tól való eltérést azonban csak az ahhoz való későbbi visszatérés 
szándéka indokolja, azaz az, hogy a gyógyulást követően képe-
sek legyünk követni a középút diktátumát, és a továbbiakban 
jellemünkben állandósuljon a szélsőségektől mentes viselkedés 
eszménye, hiszen ez a mértékletesség jelenti az „Örökkévaló út-
jainak” követését. 

A szélsőségek legitimizálása: a bölcs és a chászid24 

A Hilkhot déot első fejezetének struktúrájában azonban található 
egy törés. Míg a fejezet elején (az 1. törvénytől az 5. törvény első 
mondatáig) és végén (6. és 7. törvény) a középút mibenlétének és 

23	 HD 2:1-2.
24	 A héber chászid szó – a gyakori magyar átírás szerint haszid – pontosan le-

fordíthatatlan, a kontextus függvényében leggyakrabban jámbornak vagy 
ájtatosnak fordítható. A zsidó történelem során több egyént vagy csopor-
tot neveztek chászidnak. A szó jelentése jelentősen különbözik az egyes kor-
szakokban. A napjainkban haszidizmusnak nevezett mozgalomnak nem 
Maimonidész filozófiájához van köze, hanem a mozgalom – minden filo-
zófiai műveltséget nélkülöző – 18. századi alapítójához, Jiszráél Báál Sém 
Tovhoz. 
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dicséretes voltának leírását találjuk, addig az 5. törvény 2. mon-
datától az 5. törvény végéig egy olyan szövegrészletet olvasunk, 
amely kérdést vet fel az addig és azután elmondottakkal kapcso-
latban.

Aki önmagával szemben különösen szigorú, és eltávolodik egy ke-
véssé a középúttól, azt chászidnak nevezik. Mi ennek az értelme? Aki 
eltávolodik a fennhéjázástól a másik végletig, az a legalázatosabb lesz, 
ez a chászidság jellemvonása. Ha csak a középső értékig távolodik el 
[a szélsőségtől], akkor szerény lesz, és bölcsnek nevezik. Ez érvényes a 
többi tulajdonságra is. Az első chászidok eltérítették a két szélsőség irá-
nyába a jellemvonásaikat, néha az egyik, máskor pedig a másik irányba 
eltérve, és erre mondják: túllépnek a törvény betűjében előírtakon.25

Röviddel azután tehát, hogy Maimonidész leszögezte: a 
helyes etikai magatartás a középút megtalálására való törek-
vés és a szélsőségektől való eltávolodás, ebben a szövegrész-
ben egy, a korabeli zsidó hagyományban egyértelműen pozitív 
konnotációval bíró terminussal nevezi meg a bizonyos szélsősé-
gek felé hajlókat. Természetesen nem minden szélsőség felé való 
elhajlás által lesz valaki méltó a chászid névre, hiszen a két szélső-
ség, amelytől az embernek tartózkodnia kell, nem egyenértékű, 
mint ez Maimonidész példájából is kiderül. (A fennhéjázó, gőgös 
embert nem nevezné chászidnak, de a kevésbé veszélyes szélső-
ség, a teljes alázatosság felé elhajló embert igen.) Maimonidész 
maga nem egyértelműsíti a bölcs és a chászid közti hierarchiát, 
nem lehet minden kétséget kizáró módon megállapítani, hogy 
melyik tulajdonságot tartja jobbnak, noha a fejezet nagy része 
egyértelműen a bölcs dicséretéről szól.26 Ugyanakkor éppen az 
ad okot a gyanakvásra, hogy ebbe a csaknem egyértelmű szö-
vegbe bekerül egy eltérő attitűd pozitív értékelését sugalló leírás. 
Maimonidészre nem jellemző, hogy véletlen ellentmondásokat 
hagyna műveiben, sőt, az egymással össze nem illő részek inkább 
a tudatos tervezést mutatják.27 Szintén nem lehet véletlen, hogy 
Maimonidész a chászid jellemzését az első fejezetbe illesztette be, 
és nem a másodikba, ahol a szélsőséges viselkedésformát csak 
a lélek betegségeinek gyógymódjaként hajlandó legitimizálni. 
Ezzel szemben, az első fejezetben a chászid leírása és jellemzése 
(különösen a pozitív kicsengésű: „túllépnek a törvény betűjében 

25	 HD 1:5.
26	 A kifejezések értelmezéséhez lásd az alábbi fogalmi analízist: Kasher, Han-

na: „Chákhám, chászid vetov bámisnát háRámbám, ijun bájáchász bén 
muszágim lemunáchim, in Maimonidean Studies 4, New York, 2000, 81–106. 

27	 Az ellentétek szándékosságáról és rejtett értelméről Maimonidész maga is 
hosszan ír az Útmutató bevezetőjében (21–24.). Az ellentmondások egyik 
klasszikus értelmezése: Fox, Marvin: Interpreting Maimonides, Chicago – Lon-
don, 1990, 67–90. 
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előírtakon” kifejezés28) alapján nehéz arra az értelmezésre hajla-
ni, hogy a chászid is csak „lelki beteg” lenne, sokkal valószínűbb-
nek tűnik, hogy Maimonidész elismeri, hogy a középút követése 
nem az egyetlen „üdvözítő út”. A leírás és annak elhelyezése a 
fejezet struktúrájában azt sugallja, hogy a chászid önálló, a bölc�-
csel együttes említésre méltó kategóriának tűnik. 

A harag és az alázat helye Maimonidész etikájában29

Miután Maimonidész a Hilkhot déot 1. fejezetének 3. törvé-
nyében leszögezte, hogy a szélsőségek követése minden esetben 
rossz, majd az 5. törvényben elismerte, hogy a chászidok részéről 
helyes cselekedet a törvény betűjének követelményén túllépve a 
szélsőségek felé hajlani, a Hilkhot déot 2. fejezetében, nem sokkal 
azután, hogy ismét megállapította: minden jellemvonás esetében 
a középút követése jelenti az erényt, a következő sorokat olvas-
hatjuk: 

Vannak olyan jellemvonások, amelyekkel kapcsolatban tilos az em-
bernek a középúthoz tartania magát; ehelyett el kell távolodnia az egyik 
szélsőségtől egészen a másik szélsőségig. Ilyen a fennhéjázás. A helyes 
út nem az, hogy az ember egyszerűen szerény legyen, hanem egyenesen 
alázatossá kell válnia […]. Bölcseink azt is mondták: „Aki fennhéjázik – 
az megtagadja Istenét.”30 Ahogy mondva van: „Fennhéjázóvá lesz a szí-
ved és elfelejted az Örökkévalót, az Istenedet” (Deuteronomium 8:14). 

Ehhez hasonló a harag, amely nagyon rossz tulajdonság, és helyén-
való, hogy az ember egészen a másik végletig távolodjon el tőle, és arra 
nevelje magát, hogy egyáltalán ne haragudjon, még az olyan dolgokért 
sem, amelyekért indokolt lenne haragudni. És ha meg akarja ijeszteni 
gyermekeit vagy unokáit, vagy (amennyiben vezetőről van szó) a kö-
zösség tagjait, annak érdekében, hogy jó útra térítse őket, akkor is csak 
kifelé mutassa, hogy haragszik, azért, hogy megrémissze őket, de belül-
ről maradjon kiegyensúlyozott, mint egy olyan ember, aki csak mutatja 

28	 A kifejezés jelentéséről Maimonidész írásaiban lásd: Eisen, Robert: „’Lifnim 
mi-shurat ha-din’ in Maimonides’ Mishneh Torah”, Jewish Quarterly Review 
89, 1999, 291–317. Eisen szerint Maimonidész az arisztoteliánus etika szel-
lemében értelmezte újra a talmudi fogalmat, és ezt az eredetitől alaposan 
különböző új jelentéssel ruházta fel. 

29	 A harag és az alázat maimonidészi értelmezéséhez általánosságban lásd: 
Frank, Daniel H.: „Humility as Virtue: Maimonides Critique of Aristotle’s 
Ethics”, in Ormsby, E. L. (szerk.): Maimonides and His Time, Washington D. 
C., 1989, 39–99. Safran, Bezalel: „Maimonides on Pride and Anger”, Turim I, 
2007, 185–232.; Turim II, 2008, 137–169. (A továbbiakban: Safran, Pride)

30	 A „Bölcseink mondták” terminust Maimonidész írásaiban általában egy 
a talmudi korból származó rabbinikus forrás idézése követi, de olyan for-
rást, mely a fennhéjázást azonosítaná az istentagadással, nem sikerült sem 
Maimonidész kommentátorainak, sem a szakirodalomnak fellelnie. Arról, 
hogy Maimonidész miként alakítja át a lehetséges forrásaként szolgáló rab-
binikus idézetet lásd: Safran, Pride 194–196. 
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a haragot, de valójában nem haragszik. Bölcseink azt mondták:31 „Aki 
haragszik, olyan, mintha bálványt imádna.” És azt is mondták:32 „Aki 
haragszik: ha bölcs, bölcsessége eltávozik tőle, ha próféta – prófétai ereje 
eltávozik tőle, és a haragos ember élete nem élet.” Ezért parancsolták 
meg a haragtól való eltávolodást, amíg az ember rá nem nevelődik, hogy 
meg se érezze a dühítő dolgokat – ez a jó út. Az igazak útja:33 csak el-
szenvedik a megbántást, de nem bántanak. Ha hallják, hogy gyalázták 
őket, nem válaszolnak. Szeretetből cselekszenek, és örömmel viselik a 
szenvedést. Róluk mondja az Írás: „olyanok, mint a kelő nap az ő erejé-
ben” (Bírák 5:31).34

Legalább két jellemvonás, a fennhéjázás és a harag, kivételt 
képez tehát a szabály alól, miszerint minden jellemvonásunkban 
a mérsékletességre és a középútra kell törekednünk, hiszen itt a 
törvény írja elő a szélsőséges viselkedést. Nehéz lenne vitatni, 
hogy Maimonidész szövegében ellentmondás van. Annak meg-
értésében, hogy e két tulajdonság miért esik különleges elbírálás 
alá, segíthet egy, a szélsőséges alázatossággal részletesebben fog-
lalkozó szöveg Maimonidész fiatalkori Misná-kommentárjából:

Láttam az erényekről szóló könyvekben,35 hogy megkérdeztek egy kü-
lönösen jámbor embert, melyik volt életének legboldogabb napja. Azt fe-
lelte: „Hajón utaztam, mégpedig a legalacsonyabb osztályon, rongyokat 
viseltem. Gazdag emberek és kereskedők is utaztak a hajón. A helyemen 
feküdtem, amikor egyikük felkelt vizelni, majd meglátva nyomorúsá-
gos állapotomat, felém fordulva felfedte magát és levizelt. Meglepődtem, 
hogy ennyire eluralkodott rajta a fennhéjázás tulajdonsága, de tényleg 
nem bánkódtam tette miatt, és nem kavarta fel a nyugalmamat semmi-
lyen indulat. Akkor nagy öröm töltött el, hogy ennek a fogyatékosnak a 
megvetése nem bosszantott fel, sőt ügyet se vetettem rá. Kétségtelen: ez 
az alázat azon pontja, mely a fennhéjázástól a legtávolabb esik.”36

A szöveg figyelmes olvasása során nehéz szabadulni attól a 
zavarba ejtő érzéstől, hogy bár a történet tartalma szerint való-
ban az alázatosság egy szélsőséges példáját mutatja, azonban 
mégis a gőg egész rendkívüli esetével van dolgunk a narrátor 
részéről, vagy legalábbis az elbeszélő hangneme az alázat fogal-
mának igen sajátos értelmezését sejteti. A névtelen jámbor nem 

31	 Babilóniai Talmud, Pszáchim 66b
32	 Babilóniai Talmud, Pszáchim 113b
33	 Maimonidész itt az eddig használt kategóriák (a bölcs és a chászid) mellé min-

den magyarázat nélkül egy harmadikat illeszt be, az igaz (cádik) embert, aki 
azonban sok hasonlóságot mutat a chásziddal. 

34	 HD 2:3
35	 A történet eredetije valószínűleg egy szufi anekdota, lásd: Shatz, 176. 
36	 Maimonidész, Mózes: Mászekhet Ávot im pérus rábénu Mose ben Májmon, for-

dította és szerkesztette: Yitzchak Shilat, Maale Adumim, 1994, 4:4. A történet 
és az alázatosság, illetve a szerénység értelmezéséhez a zsidó bölcseletben 
(és Maimonidész e szövegében) lásd: Statman, Daniel: „Ál kámá pitronot 
lápárádox háánává bimkorot jehudiim”, Iyyun 44, 1995, 322–370.
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marad érzéketlen a történtek iránt, hiszen több érzelmi hatásról 
is beszámol: meglepetés, öröm az indulat hiánya miatt, némi re-
zignált megvetés a „fogyatékos” iránt, és végül a büszkeséget 
(sőt: önelégültséget) idéző érzés: öröm az alázatosságban való je-
leskedés okán. A szövegből úgy tűnik, hősünk alázata – amelyet 
Maimonidész elismerőleg idéz – semmiképpen nem ösztönös, 
vele született tulajdonság, hanem hosszú önnevelési folyamat 
eredménye. A gyakorlás következtében valóban jellemvonásává 
vált a beszélőnek, hiszen ez a spontán reakciója a történtekre, 
de ugyanakkor ez nem reflektálatlan, „természetes” tulajdonság 
számára, hanem tudatában van annak, hogy ha ő is olyan lenne, 
mint az emberek többsége, akkor másként reagálna. Szerencsére 
azonban – és ezt, némiképpen paradox módon, hősünk leplezet-
len elégedettséggel saját maga is megállapítja – ő a jellem kiváló 
bajnoka, aki rettentő alázatos.

Az összehasonlítás kedvéért érdemes e ponton felidézni 
Arisztotelész helyes önértékelésről írott sorait:

A nagyzoló ember rendszerint olyan ékes tulajdonságokkal hival-
kodik, amelyek nincsenek meg benne, vagy legalábbis nagyobbaknak 
tünteti fel őket, mint amilyenek valójában; a gúnyosan szerénykedő em-
ber viszont még azokat is eltagadja, amelyek megvannak benne, vagy 
legalábbis kisebbíteni igyekszik őket; aki e kettő közt a középen van, az 
– megmaradva a maga mivoltában – életében és beszédében mindig az 
igazságot vallja; ami megvan benne, azt elismeri, de sem nem nagyítja, 
sem nem kisebbíti. 37

Noha első olvasásra az a benyomás alakulhat ki bennünk, 
hogy a Maimonidész által idézett történet szereplője inkább a 
gúnyosan szerénykedő arisztotelészi kategóriájába tartozik, 
azonban a figyelmes elemzés inkább azt mutatja, hogy helyes 
önértékeléssel rendelkezik. Tisztában van a tömegember és saját 
maga közti különbséggel, pontosan ismeri saját erényeit és kivá-
lóságát, és erre büszke is. A nyilvánosan tanúsított magatartása 
kétségtelenül alázatot mutat, de szó sincs róla, hogy közben el-
tagadni vagy kisebbíteni próbálná saját értékét. Viselkedése jobb 
megértéséhez talán éppen Arisztotelész segít hozzá:

Eszerint a nemes becsvágy valóságos dísze az erénynek, mert még 
nagyobbakká teszi őket; viszont nélkülük nem fejlődhet ki. Ezért is 
olyan nehéz igazán becsvágyónak lenni; mivelhogy nem is lehet erkölcsi 
tökéletesség nélkül. Szóval a becsvágyó ember figyelme elsősorban a ki-
tüntetésre, illetőleg a meg nem becsültségre irányul; a nagy kitüntetés-
nek, ha ez komoly emberek részéről éri, örül, de csak módjával, mert úgy 
érzi, hogy csupán olyasmiben részesül, ami neki kijár, […] de már azt 
a kitüntetést, amit jelentéktelen emberek apró-cseprő okokból kínálnak 
neki, egyáltalában semmibe sem veszi (mert nem ilyet érdemel); amint-

37	 Arisztotelész: Nikomakhoszi Etika 4, 1127a, Szabó Miklós fordítása, Európa Ki-
adó, Budapest, 1987, 114. (A továbbiakban: Arisztotelész)
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hogy semmibe veszi a meggyalázást is, mert ilyesmi úgysem érheti őt 
jogosan.38

Maimonidész példája az alázatosságra egyáltalán nem tűnik 
ellentétesnek az Arisztotelész által dicsért nemes becsvággyal, 
amelynek szintén része a megaláztatás közönnyel való fogadása. 
Az erényes ember magatartása a lehető legtávolabb van a fenn-
héjázástól, és ebben az értelemben valóban alázatos, ám ez az 
alázat nem jár helytelen önértékeléssel. Sőt, a fenti értelemben 
vett alázatnak a legfőbb jellemzője az emberekről alkotott helyes 
vélemény, hiszen nem azzal jár, hogy az ember kevesebbet gon-
dolna önmagáról másokkal összehasonlítva, mint amit valós ér-
tékei alapján gondolnia kellene. Az erények helyes értékelése, il-
letve az evilági dolgok fontosságának helyes megítélése épp arra 
tanítja az embert, hogy a magatartása alázatos legyen, azaz ne 
követeljen maga számára semmilyen meg nem érdemelt megbe-
csülést, és azzal szemben viszont közömbös maradjon, ha a meg-
érdemelt megbecsülést nem kapja meg, hiszen végül is a többi 
ember véleménye tökéletesen irreleváns az önmagának elegen-
dő bölcsességet megszerző ember számára. Maimonidésznek az 
alázatosságról vallott nézete, pontosabban a fennhéjázás teljes 
elutasítása valójában nem tűnik olyan távolinak az arisztotelészi 
eszménytől, mint első olvasásra gondolhattuk volna.

Maimonidésznek nemcsak filozófiai, hanem vallási okai is 
vannak a fennhéjázás elítélésére. A Hilkhot déot 2:3-ban a fenn-
héjázás tilalmának alátámasztásként a Deutoronomium 8. feje-
zetére hivatkozik, amelynek kontextusa az, hogy a Tóra leszö-
gezi: tulajdonának szaporodása és anyagi gazdagsága könnyen 
tévútra vezetheti az embert,39 aki ennek következtében helytelen 
önértékelésre ragadtathatja magát, úgy vélve, hogy gazdagsá-
gát saját magának köszönheti. A helyes utat követő, filozófiailag 
művelt vallásos ember azonban pontosan tisztában van egyfelől 
azzal, hogy mindennek, így sikerének is, valódi oka Isten. Az Út-
mutató 2. részének utolsó fejezetében – amelyről Maimonidész 
azt tanácsolja tanítványának, hogy: „különösen nagy figyelmet 
szentelj neki, alaposabbat, mint e könyv többi fejezetének”40 – 
Maimonidész felhívja a figyelmet arra, hogy a próféták minden 
eseményt egyenesen az Első Oknak, azaz Istennek tulajdoníta-
nak, beleértve ebbe minden élőlény minden cselekedetét és a 
teremtett világ összes eseményét.41 Az eredmények és a sikerek 
végső soron Istennek tulajdoníthatóak, ezért az értelmes ember 

38	 I. m. 1124a, 103-104. 
39	 Vö. Maimonidésznek korábban idézett, az anyagi tulajdonok jelentette töké-

letességről írott soraival (Útmutató 3:54).
40	 Útmutató 2:48, 422. 
41	 Maimonidész szabadságról és okságról vallott nézeteihez lásd: Stern, Joseph: 

„Maimonides Conception of Freedom and the Sense of Shame”, in Manekin, 
H. – Kellner, M. M.. (szerk.): Freedom and Moral Responsibility; General and 
Jewish Perspectives, Maryland, 1997, 217–265.

	 harag és szerénység	 19



nem válik gőgössé, hiszen belátja, hogy a dicséret Istent illeti. 
Ugyanez az Istent első oknak tekintő, kauzalitásból kiinduló ér-
velés alkalmazható a harag elnyomására is: ha Isten minden ese-
mény végső oka, akkor mindennek megvan a helye a történé-
sek sorában, és még ha az ember számára ez beláthatatlan is, de 
minden beilleszkedik a jó világrendbe. A bölcs, felismerve, hogy 
minden esemény végső oka Isten, értelemszerűen semmiért nem 
haragudhat, hiszen ez azt jelentené, hogy Istenre haragszik. Ha 
pedig mégis haragszik, ez azt jelentené, hogy egy adott eseményt 
más – Istentől független – okozónak tulajdonít, elkövetve ezzel a 
bálványimádás bűnét. Maimonidésznek éppen ezért a filozófiai 
okok mellett komoly teológiai indoka is van a (fennhéjázás és a) 
harag teljes elutasítására. 

Ezen felül, további okként szolgál a haragra gyúlás értelmet-
len mivoltának belátásához, hogy a tanult hívő tisztában van az-
zal is – földi vagyonának semmi köze a valódi tökéletességhez, 
ezért nem hagyja, hogy a vagyona felett érzett büszkeség meg-
zavarja abban, hogy a valódi tökéletességre – Isten ismeretére – 
törekedjen.42 

A haragról43

Az alázatra és a fennhéjázásra vonatkozó maimonidészi néze-
tek részletes elemzése azt mutatja, hogy nincsenek olyan távol 
az arisztotelészi ideáltól, mint azt eredetileg gondolhattuk volna, 
viszont Maimonidész a harag teljes elfojtására vonatkozó utasí-
tása nehezebben tűnik összhangba hozhatónak az Arisztotelész 
által leírtakkal: 

Azt az embert, aki csak olyasmi miatt haragszik, amiért kell, s olya-
nokra, akikre kell, továbbá úgy, ahogy kell, s akkor és annyi ideig, ami-
kor és ameddig kell: dicsérettel szoktuk illetni; még leginkább az ilyen 
embert nevezhetnők szelídnek, ha ugyan a szelídség egyáltalában di-
cséretre méltó tulajdonság, mert a szelíd szó olyan embert jelöl, akit 
nem nyugtalanít indulat, és akit nem a szenvedély vezet, hanem csak 
úgy, csak olyan dolgok miatt, s csak addig tart haragot, amíg ezt a sza-
bály kívánja; […] A hiányosságot – akár valamiféle halvérűségnek, 
akár másvalaminek nevezzük – gáncsolni szoktuk; aki nem háborodik 
fel olyasmin, amin pedig fel kellene, azt együgyűnek tartjuk, valamint 
azt is, aki nem úgy, nem akkor és nem azokkal szemben érez haragot, 
ahogyan, amikor és akikkel szemben helyénvaló volna; az ilyen ember 
azt a látszatot kelti, hogy semmit sem vesz észre, és semmi sem bántja; 
s mivel semmiért sem haragszik, nem is tudja védeni magát; márpedig, 

42	 Útmutató 3:54.
43	 Maimonidész és Arisztotelész haraghoz való viszonyának az álláspontomtól 

jelentősen különböző felfogásához lásd: Frank, Daniel: „Anger as a Vice, A 
Maimonidean Critique of Aristotle’s Ethics”, History of Philosophy Quarterly, 
7., 1990, 269–281.
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ha valaki eltűri, hogy bántalmazzák, vagy elnézi, hogy az övéit bántsák, 
ez rabszolgalelkületre vall.44

Arisztotelész szerint a harag indokolt esetben megenge-
dett, sőt az, aki egyáltalán nem érez haragot, azt együgyűnek 
és szolgalelkűnek nevezi. Ezzel szemben azt láthattuk, hogy 
Maimonidész szerint a harag „nagyon rossz tulajdonság”, és 
az önnevelés célja az, „hogy egyáltalán ne haragudjon, még az 
olyan dolgokért sem, amelyekért indokolt lenne haragudni”. 

Ugyanakkor a maimonidészi és az arisztotelészi szöveg még-
is legalább két ponton mutat hasonlóságot. Maimonidész meg-
engedi a pedagógiai célú „képmutatást”, azaz annak megját-
szását, hogy az ember haragszik. A nevelési folyamat bizonyos 
fázisaiban szükséges haragot mutatni annak érdekében, hogy az 
alacsonyabb szinten lévő neveltek megértsék hibájuk súlyossá-
gát. A nevelő ugyanakkor megőrzi belső békéjét, és ezzel bizto-
sítja saját bölcsessége előfeltételéül szolgáló lelki nyugalmának 
zavartalanságát. Az ember társadalmi, politikai létformája indo-
kolja tehát a haragra utaló magatartást, de nem magát a harag 
érzését. 

Arisztotelész hasonlóképpen magyarázza, hogy miért helyes 
haragot érezni: a szelíd embert nem valós indulat fűti, csak a tár-
sadalmi szabályoknak megfelelő formában és mértékben harag-
szik, miközben olyan ember marad, akit „nem nyugtalanít indu-
lat, és akit nem a szenvedély vezet”. A haragos (vagy legalábbis 
annak tűnő) magatartás akkor indokolt, amikor ennek elmara-
dása társadalmi kárt okozna. A társadalmi valóság tudomásul- 
 vétele magyarázhatja azt az ellentmondást is, hogy Arisztotelész 
a nemes becsvágyról szólva az indokolatlan gyalázás ignorálásá-
ra szólít fel, a harag kapcsán viszont a sértések meg nem torlását 
szolgalelkűségként értékeli. Hasonló a helyzet Maimonidésznél: 
a dicséretként idézett teljes alázatosságról szóló történet csak 
akkor összeegyeztethető a harag megjátszásának igazolásával, 
ha megkülönböztetjük azokat a szituációkat, amelyekben lehet 
oktatási célról beszélni, azoktól a helyzetektől, amikor a nevelés 
eleve esélytelennek tűnik. A jámbor, aki egykedvűen fogadta a 
megaláztatást, felismerte, hogy az adott helyzetben a „fogyaté-
kos” személy, aki inzultálta, semmiképpen nem fogadná el tőle 
a rendreutasítást, ezért indokolatlan úgy tennie, mintha hara-
gudna. Ugyanakkor azonban a nevelés esélyéről csak az adott 
helyzetben mondott le, hiszen a tanulni vágyóknak később el-
mesélte a történetet. Arisztotelész és Maimonidész a lényegi 
kérdésben egyetérteni tűnnek: ha saját lelki állapotának szem-
pontjából vizsgáljuk, akkor a bölcs számára a helyes magatartás 
a szenvedélyektől és az indulatoktól való tartózkodás. Ha egy 
adott helyzetben a társadalmi és/vagy pedagógiai kontextus ezt 
szükségessé teszi, akkor a bölcsnek egyértelműen szabad ha-

44	 Arisztotelész, 125b-126a, 109–110. 

	 harag és szerénység	 21



ragot mutatnia. Az erényes ember belső állapotával kapcsolat-
ban könnyen lehet amellett érvelni, hogy nézetkülönbség van 
Maimonidész és Arisztotelész között, hiszen az arisztotelészi 
szöveg a harag érzését is megengedni tűnik, míg Maimonidész 
egyértelműen csak annak színlelését javasolja. Ennek ellenére, 
a szélesebben vett kontextus alapján azt az interpretációt még 
elfogadhatóbbnak tartom, hogy Arisztotelész teljesen egyetérte-
ne Maimonidésszel abban, hogy a bölcs legjobban azt teszi, ha 
tartózkodik az indulatoktól. Végül, teljesnek tűnik az egyetértés 
abban a kérdésben a két filozófus között, hogy amennyiben a ha-
rag nem hoz „társadalmi hasznot”, akkor teljesen indokolatlan 
dühbe gurulni, és akár a meg nem érdemelt megaláztatást is egy-
kedvűen kell eltűrni. 

A Maimonidésszel foglalkozó szakirodalom jelentős része, így 
például Shatz45 és Safran,46 azt feltételezi, hogy a fenti kérdésben 
komoly ellentét van Arisztotelész és középkori zsidó tanítványa 
között, szerintem viszont ez az ellentét, bár létezik, de nem jelen-
tős. Igaz, elsősorban nem Maimionidész, hanem Arisztotelész ér-
telmezésében különbözik a véleményem tőlük. Abban azonban 
nincs közöttünk nézetkülönbség, hogy Maimonidésznek nem-
csak filozófiai, hanem vallási indokai is vannak a fennhéjázás és 
a harag teljes elutasítására, amit Shatz és Safran Maimonidész 
teocentrikus szemléletéből vezetnek le. 

A teocentrikus szó használata igényel némi magyarázatot, hi-
szen Maimonidész esetében semmiképpen nem lehet szó abban 
az értelemben teocentrikus megközelítésről, hogy azt feltételez-
né: az emberi cselekedetek bármiféle hatással lehetnek az isten-
ségre. A teocentrikusság ilyen értelmezése valójában teurgia, és 
Maimonidész szerint a feltevés, hogy az emberi cselekedeteknek 
lehet valami hatása az istenségre, egyszerre abszurd és bálvány-
imádó nézet. A maimonidészi teocentrikusság csak azt jelent-
heti, hogy a bölcs állandó jelleggel és minden cselekedetével és 
gondolatával az Istenhez való közelkerülésre igyekszik koncent-
rálni. Ezzel azonban azt a célt szolgálja, hogy elérje az állapotot, 
amelyben a megszerzett ismeretek intellektusának szerves részé-
vé válnak, és ezzel biztosítják számára lelkének megmaradását 
a test halála után. Így igaz ugyan, hogy az emberi tevékenység 
fókuszában az Istenre való koncentrálás áll, és ez határozza meg 
a bölcs egész életformáját, de szem előtt kell tartani, hogy ez nem 
önérdektől mentes cselekedet. Sőt, a bölcs éppen azért irányítja 
minden cselekedetét Istenre, mert felismerte, hogy legmagasabb 
rendű érdeke (ha úgy tetszik, télosza) a lehető legtöbb metafi-
zikai tudás megszerzése. Így aztán éppolyan jogosan nevezhet-
nénk ezt a magatartást antropocentrikusnak (a tevékenység cél-

45	 Shatz, 174–177. és 184.
46	 Safran, Betzalel: „Maimonides and Aristotle on Ethical Theory”, in Hallamish, 

Moshe (szerk.): Studies in the Literature of Jewish Thought Preseted to Rabbi Dr. 
Alexandre Safran, Ramat Gan, 1990, 133–161.
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ja szempontjából), mint amennyire tarthatjuk teocentrikusnak 
(abból a szempontból, hogy kire irányul a megszerzendő tudás). 
Mindenesetre a bölcs érdeke egyértelműen az, hogy megőrizze 
lelki nyugalmát, s ezzel biztosítsa önmaga számára a zavartalan 
kontemplációhoz szükséges állapotot, és ezen keresztül lelkének 
halál utáni megmaradását. 

Joggal vethető fel a kérdés, hogy miért éppen a harag és a fenn-
héjázás jellemvonásait emelte ki Maimonidész a középút szabá-
lya alól a Misné Tórában. Úgy vélem, Maimonidész pedagógiai és 
politikai tanítása adhatja meg erre a választ. David Shatz szerint 
jelentős különbség van a Maimonidész propadeutikus moralitá-
sa és „következmény-moralitása” között.47 A propadeutikus er-
kölcs célja, hogy a bölcsesség megszerzésére készülő emberben 
kialakítsa azokat a jellemvonásokat, amelyek a legszükségeseb-
bek a tudás befogadásának megkönnyítéséhez és a tanulásra való 
koncentráláshoz. Ezzel szemben az emberi tökéletesség elérése 
következményeként megjelenő erkölcs már a megszerzett, tisz-
tán racionális tudásból fakad. A tudás megszerzése után a bölcs 
már interiorizálta annak tudását, hogy Istennek nincsenek tulaj-
donságai, és bár a világ működésén keresztül Isten – bizonyos 
értelemben véve – cselekszik, ám ezt minden indulat és érzelem 
nélkül teszi. Az Útmutató korábban idézett utolsó fejezetének 
konklúziója szerint az ideális tudás megszerzésének gyakorlati 
következménye is van: a bölcs az imitatio Dei elv alapján úgy cse-
lekszik, ahogy Isten irányítja a világot. Az ideális vezetőről szóló 
leírásában Maimonidész a tökéletesen szenvedély- és érzelem-
mentes politikus-próféta alakját rajzolja meg:

Amennyiben az állam vezetője próféta, úgy az a helyes, hogy az 
előbb leírt attribútumokhoz48 igyekezzen hasonulni, és ezek a cseleke-
detek49 részéről a kellő átgondolás következményei legyenek, azzal össz-
hangban, amit [az alattvalók] megérdemelnek. Ne indulatait kövesse, 
ne uralkodjon el rajta a harag. Egyáltalán ne adjon teret az indulata-
inak, hiszen minden indulat rossz, és amennyire csak ez lehetséges az 
ember számára, tartózkodni kell tőlük. Legyen kegyelmes és irgalmas 
bizonyos emberekkel, de ne csak könyörületből és gyengeségből, hanem 
az érdemeik szerint. Legyen néha büntető, bosszúálló és heves bizonyos 
emberekkel, azok érdemei szerint, de ne csak haragból, és ha halálra ítél 
valakit, ne legyen rá dühös vagy haragos, és ne gyűlölje őt, akkor se, 
ha az megérdemelné, hanem arra gondoljon, hogy nagy hasznot hoz az 
emberek többségének e tettével.50

47	 Shatz, 186–188.
48	 Maimonidész az idézett fejezet előző bekezdésében kifejtette, hogy milyen 

értelemben „kegyelmes” és „bosszúálló” Isten.
49	 Azaz az arra érdemesek megbüntetése (és megjutalmazása).
50	 Útmutató 1:54, 133. 
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Az Útmutatóban Maimonidész nem egyszerűen mérsékletre, 
valamint a jellemvonások, az indulatok és az érzelmek kiegyen-
súlyozására tanít, hanem azok teljes kiiktatását várja el a döntés-
hozási folyamat során – „amennyire csak ez lehetséges az ember 
számára”.51 

Az ideális vezető-tanítóra – aki mindennapi kapcsolatban 
kell hogy álljon a tömeggel, és mindennap érezheti hatalmát – 
leselkedő legnagyobb veszély az, hogy a tömeg értetlensége és 
ostobasága miatt elragadja a harag indulata, vagy hatalmának 
tudata és gyakorlása arra csábítja, hogy saját magának tulajdo-
nítsa eredményeit, és a gőg bűnébe essen. Ez érthetővé teheti, 
hogy Maimonidész miért e két indulatot emelte ki legkorábban 
a szenvedélyek köréből, és ítélte annyira veszélyesnek, hogy 
abban már az ember fejlődésének korai szakaszában – amikor 
a Misné Tórát kell tanulnia – teljes visszaszorításukat követelte 
meg. A harag és a fennhéjázás olyan erkölcsi vétkek, amelyek 
különösképpen veszélyesek filozófiai, teológiai, politikai és pe-
dagógiai szempontból, ezért ezektől kell leginkább tartózkodni 
az ember számára lehetséges tökéletességhez vezető úton.

51	  Davidson 46–72. szerint a Misné Tóra és az Útmutató eltérő viszonyát az érzel-
mekhez az magyarázza, hogy Maimonidész az Útmutató írása során megvál-
toztatta korábbi nézetét. Véleményem szerint az is ugyanilyen elfogadható 
magyarázat, hogy mivel a Misné Tórát sokkal szélesebb olvasóközönségnek 
szánta, ott csak célzást tett erre, a két legveszélyesebbnek ítélt indulat elnyo-
másán keresztül. Mivel Maimonidész eleve rossz véleménnyel volt a tömeg 
képességeiről és esélyeiről, hogy eljusson a megfelelő tudásszintre, ezért nem 
meglepő, hogy nem illesztette a normatív követelmények közé az indulatok 
teljes elnyomását, ami még a filozófiailag művelt kevesek – az Útmutató cím-
zettjei – számára is nehéz feladat.
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Csányi Vilmos

Az agresszió szerepe az élővilágban

Agressziónak nevezzük azokat 
a viselkedésformákat, amelyek során egy faj valamely egyede 
fajtársait igyekszik az erőforrások közeléből eltávolítani, hogy 
azokat maga megszerezze. Erőforrás lehet táplálék, víz, odú, 
vacok, alvóhely, valamint nagyon fontos erőforrás a státusz, a 
rangsorban elfoglalt hely is. Egyedi agresszióról beszélünk, ha 
az egyed maga vagy esetleg párjával együtt védelmezi az erő-
forrást; csoportagressziót említünk, ha az erőforrás körüli vita 
azonos fajú csoportok között tör ki.

Az agresszió alapvetően fontos viselkedési mechanizmus, 
mert minimális energiabefektetéssel lehetővé teszi az erőforrá-
sok biológiailag célszerű elosztását. Láttam egyszer egy filmet, 
amelyet a Szuhumiban épített páviántelepen készítettek. Amint 
megérkeztek a filmesek, körülvették őket a páviánok, és érdek-
lődve szemlélték a látogatókat. Az egyikük elővett egy szem koc-
kacukrot és a majmok felé nyújtotta, méghozzá éppen az előtte 
álló fiatalabb nőstényeknek. Riadtan húzódtak hátra, nem fogad-
ták el a csemegét, és tekintetükkel a csapat vezérhímjét keresték. 
Az távolabb állt, de felfigyelt az eseményre. Azonnal odasietett, 
és óvatosan, de határozottan elkapta a kinyújtott kézben lévő cu-
korkockát. Lassan a szájába illesztette, kóstolgatta és gyorsan el-
ropogtatta. Azonnal kért még, legalábbis nyújtotta a „kezét” az 
ember felé, aki elő is vett egy második kockát. A pávián azt is el-
vette, megette. A harmadik kockacukrot, amit szintén elvett, már 
nem ette meg, hanem körülnézett, és egyik közel álló nősténynek 
adta. Azután persze határozottan követelte az újabb adagokat. 
Biológiai szempontból nagyon fontos, értelmes eseménysoro-
kat láthattunk. Többé-kevésbé barátságos idegenek érkeznek, és 
egyikük kínál valamit. Ki tudja, mi a szándékuk. Ehető-e, amit 
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kínálnak? Ezt legcélszerűbben a tapasztalt, idős vezér döntheti 
el. Eldöntötte: jó volt, az első kettőt megette, de aztán már arra is 
volt gondja, hogy a rangsor alsóbb régióiban álló egyedeknek is 
jusson a különös csemegéből. Ha nem lenne agresszió, az egész 
csapat rávetette volna magát a kínált falatra, verekedtek és sokan 
megsérültek volna az egészen apró jutalom megszerzése köz-
ben. Az előző agressziós összecsapások miatt viszont kialakult a 
rangsor, és így szervezetten okosan zajlott az ismeretlennel való 
találkozás.

A másik példám egy farkasfalka. A farkasok többnyire csalá-
di csoportokban élnek, és nem túl gyakori közöttük az agresszió, 
de a kölykök játék közben sokat verekednek a státusért. Mire 
felnőnek, egyértelmű, ki a legerősebb, legügyesebb; kialakul a 
rangsor külön a hímek és a nőstények között. Az apa és az anya 
természetesen a legmagasabb rangúak. Nyáron, ha bőségesen 
van préda, nincs sok veszekedés, mindenkinek jut bőségesen. A 
fiatal kölykökkel a felnőttek ilyenkor általában megosztják falat-
jaikat. Ez a békés, bár morgásokkal, vicsorítással tűzdelt helyzet 
alaposan megváltozhat télen, amikor nagy a hó, nehéz a vadá-
szat és kevés a táplálék. Ilyenkor akár napokig is éheznek a far-
kasok. Ebben az esetben a közösen elejtett prédából először az 
alfák, jelen esetben az anya és az apa, laknak jól, majd utánuk kö-
vetkezik a rangsorban a béta, a delta és így tovább. Akinek nem 
jut, tovább éhezik. Csak a rangsorban egymáshoz közel állók 
veszekednek, a lejjebbvalók alig, mert a rangsor megsértéséért 
kemény büntetés jár. Előfordulhat, hogy a falka fele így elpusz-
tul az éhezéstől és a kimerültségtől. Gondolhatja valaki, milyen 
szép és hasznos dolog lenne, ha elosztanák a megszerzett java-
kat, mint ahogy ez az emberek között szokás. Ám ez nagy téve-
dés! Lehet, mindenkinek jutna egy falat, de hamarosan az egész 
falka éhezne, legyengülne, s esetleg a következő prédát már meg 
sem tudnák szerezni, és így valamennyien elpusztulnának. Az 
agresszió segítségével viszont a ragsor elején lévő falkatagok jó 
kondícióban maradnak, s mindig képesek lesznek a jó vadászat-
ra. Lehet, hogy csak az anya és az apa marad meg tavaszra, de a 
következő évben sok kisfarkassal gyarapodnak, és újra építhetik 
a falkát. Kegyetlen, de nagyon hatékony mechanizmus. Bármifé-
le „kegy” emberi találmány, ne keressük a természetben.

Íme egy példa a csoportagresszióra. A csimpánzok – melles-
leg legközelebbi rokonaink – egy nagyobb, a csoportmérettől füg-
gő, néhány tízegynéhány négyzetkilométeres területet tartanak a 
magukénak. Ezt onnan is tudjuk, hogy egy-két naponta a hímek 
kisebb 4–6 fős csoportja összeáll, és óvatosan bejárják a terület 
határait. A szomszédokat kémlelik, akik persze szintén csimpán-
zok, egy másik csapat. Ha járőrútjukon nőstényekkel találkoz-
nak, azokat gyorsan beráncigálják a saját területükre. Nagyon 
kérni őket nem kell, mert a csimpánzok hímrezidensek, azaz a 
hímek egész életüket a születési helyükön töltik, míg a nősté-
nyek az ivarérés után szívesen váltanak csapatot. Mindez na-
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gyon fontos genetikai szempontból, mivel ily módon kiküszöbö-
lődik a közeli rokonok közötti „házasodás”. Ez eddig rendben 
is volna, de ha a járőrök szomszéd hímekkel találkoznak, akkor 
azokat nagy üvöltés és melldöngetéssel kísérve megtámadják. A 
támadás célja nemcsak valamiféle erőfitogtatás, hanem a gyűlölt 
szomszéd kíméletlen elpusztítása. Ha elkapnak egy szomszédot, 
azt kínozzák, kegyetlen harapásokkal lassan ölik meg – egészen 
másképpen, mint amikor a vadászott prédát kell kivégezni. A 
csimpánzoknak nagyon fontos, hogy tágas, bőven termő terüle-
tük legyen. Napközben a déli órákat kivéve egyedül bóklásznak 
itt, s úgy keresik táplálékukat, mivel a csapaton belül is komoly 
agresszió jelentkezik, ha valami jó falatot együtt pillantanak meg 
a rangsorban közel állók. A rangsor alsóbb helyein elhelyezke-
dők meg sem kísérlik megszerezni az ennivalót a magasabb ran-
gú egyedektől. A csoport hímjei viszont együttműködve gondos-
kodnak a nagy területről. A kutatók szabályos irtóháborúkat is 
megfigyeltek a két csapat között. Úgy tűnt, a nagyobbik csapat 
tagjai szándékosan egyenként ölték meg a kisebb csapat hímjeit, 
hogy egész területüket és nőstényeiket megszerezhessék. A bi-
ológiában így működik a természetes szelekció. Az erősebbek, 
életrevalóbbak leszármazási vonalai maradnak fenn.

Az ember is az élővilág tagja – hogyan működik tehát az ag-
resszió az embernél?

A biológusokon kívüli többség általában azt gondolja, hogy 
az ember a legszörnyűségesebb agresszív vadállat, és ennek 
számtalan példáját tudja idézni a televízióban látott filmektől az 
újságok híreiig. Én viszont azt állítom, hogy az ember kedves, 
aranyos és igen-igen szelíd lakója ennek a túlnépesedett boly-
gónak. Mellesleg ez utóbbi körülmény is egyik igazolója állítá-
somnak.

Mi is az igazság? Kezdjük az elején!
Az ember szociális, biológiailag megalapozott tulajdonságai 

között, mint minden csoportosan élő gerinces állatnál, természe-
tesen szerepel a rangsor is. Gondolom, mindenki ismeri a külön-
böző emberi szervezetekben kialakuló rangsorokat. A rangsor 
lehet formális, az adott szervezet felépítésében szerepelő alá-
rendeltségi viszony, és természetesen lehet informális, amit egy 
csoport tagjai a maguk megfigyelései, érzései alapján alakítanak 
ki. Formális rangsor nélkül az emberi szociális szervezetek mű-
ködésképtelenek lennének. Ez az emberi tulajdonság azonban 
nagyon eltér az állatokétól. A formális rangsor egyes pozíciói-
ért nem kell verekedni. Tanulni kell, mesterséget vagy diplomát 
szerezni, és csak a legvégső lépéseknél derül ki, hogy ha valaki 
„rámenősebb”, akkor esetleg hamarabb kap meg egy kinevezést, 
mint a szégyenlősebb fajta. A társadalom perifériáján élő csopor-
tokban, utcai bandákban például, persze, ugyanúgy erőszakkal, 
agresszióval dől el a vezető posztok sorsa, mint az állatoknál. 
Világos, hogy a társadalomban az agresszió megnyilvánulása 
a periféria kivételével erősen lecsökkent. Panaszkodunk néha a 



törtető kollégákra, de azok sokkal enyhébb eszközökkel operál-
nak, mint csimpánz rokonaink.

Az ember és az állatok között jelentős különbségnek tekintehtő 
még két jellegzetesség. Az egyik, hogy az emberi rangsorok álta-
lában, de különösen a modern komplex társadalmakban elága-
zóak. Lehet valaki az informatikusok rangsorában, míg barátja a 
közgazdászok között a legelső, a kettejük viszonyát pedig a saját 
kapcsolatrendszerük szabja meg. Ez a jellegzetesség megint csak 
csökkenti az agresszió intenzitását. Aki valamiért nem tud előre-
jutni egy adott helyen, próbálkozhat máshol: nincsen arra kény-
szerítve, hogy a státuszért élet-halál harcot vívjon. A második 
alapvető különbség az, hogy az emberi rangsorokban nemcsak 
személyek, hanem szabályok is helyet foglalnak. Nem azért tar-
tózkodom különböző tárgyak eltulajdonításától, mert attól félek, 
hogy domináns személyek megvernek, hanem azért, mert a mi 
családunkban az a szabály, hogy nem lopunk, még akkor sem, 
ha valamire nagyon nagy szükségünk volna. A modern társa-
dalmak ontják a törvényeket, rendelkezéseket, szabályokat – és 
a társadalom tagjai legtöbbször igen jelentős arányban betartják 
ezeket. A szabályok felismerése és megtartása egészen korán, 
2–3 éves korunkban elkezdődik. Egy kisgyereknek nem fontos 
elmagyarázni, hogy valamit így vagy úgy kell végrehajtani, elég, 
ha azt mondjuk: így kell. És ez már elegendő számára, hogy a 
szabályt elfogadja. Jellemző a mai társadalmakra, hogy olyan 
sokféle szabály követését várják el tőlünk, hogy egyedül már 
nem is boldogulunk, szakértők, ügyintézők, ügyvédek segítenek 
az eligazodásban.

Egy állat mindig olyan módon viselkedik, hogy élettani igé-
nyeit kielégítse. Tehát például vizet, táplálékot szerez, ha éhes. 
Az ember ellenben egészen különös magatartású: hiába lát fi-
nom ennivalókat egy bolt polcán, ha nincsen pénze, nem rohan 
oda, hogy erőszakkal elvegye, hanem éhezik tovább, mert a sza-
bályok tiltják az erőszakot. Bolti lopások, rablások előfordulnak, 
de ha ezek számát összehasonlítjuk a napi vásárlási aktusok szá-
mával, kiderül, hogy elhanyagolhatóak.

Sokszor van tudomásunk azért ilyen esetekről, de személyes 
tapasztalatunk valójában igen kevés. 77 éves korom ellenére csak 
egyszer voltam tanúja annak, hogy valaki elragadott egy női ké-
zitáskát, és elrohant vele. Persze, elkapták. Emberölést sem lát-
tam még, és utcai verekedést is igen kicsi számban.

Az is az oka az ember alacsony agressziójának, hogy fajunk 
nagyon érzékeny az agresszió látványára. Ha agresszív aktust 
látunk, azonnal igyekszünk közbelépni, elválasztani az összeüt-
közőket, lecsillapítani őket. Az állatoknál az agresszió magán-
ügy, két egyed problémája, és a többiek csak tudomásul veszik a 
verekedés kimenetelét, elkönyvelik a győztest és a vesztest. Ezt 
az érzékenységet használja ki a média, amikor a bárgyú akciófil-
mekkel tölti ki a műsort. Tudjuk, hogy a film érdektelen, s előre 
lehet látni a kimenetelét, ám mégis végignézzük, mert érzéke-
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nyek vagyunk az agresszív jelenetekre, és tudni akarjuk, hogy 
biztosan a jó győz-e a végén. Ritkán csalódunk…

Az ember tehát kevéssé agresszív a szervezeteiben, közössé-
geiben – legalábbis etológiai szemmértékkel. Nagyon agresszív 
viszont – lényegében hasonlóan a csimpánzokhoz –, ha csopor-
tok közötti konfliktusokról van szó. A Jugoszlávia felbomlása 
után kitört harcok rémes eseményei bőven illusztrálják ezt az ál-
lításomat. Egy modern társadalomról hullt le akkor a kultúrmáz, 
tagjai vadállat módjára estek egymásnak, gyermekeket, nőket 
erőszakoltak meg és végeztek ki kegyetlen módon. 

Az ember közösségi agresszióját nagyon könnyű felgerjesz-
teni, mert genetikai késztetései adottak ehhez. Az ellenségesnek 
nevezett csoport tagjait alávalónak, butának, erkölcstelennek 
mondjuk, hogy az őket érő agressziót ne fékezzék a normális em-
berek között elvárt viselkedési szabályok. Az alávaló ellenséggel 
bármi megtehető.

A csoportok agresszióit is megkíséreljük szabályokkal eny-
híteni. Különböző nemzetközi egyezmények írják elő, hogy tisz-
tességesen kell bánni a hadifoglyokkal, a civil lakosággal. Ezeket 
a szabályokat sokszor betartják, néha meg nem, noha a kultúra 
képes volna arra, hogy a megfelelő szociális nevelés során olyan 
szabályokra tanítsuk gyermekeinket, amelyekkel ezek a konflik-
tusok elkerülhetők vagy legalábbis enyhíthetőek legyenek. Min-
denesetre hétmilliárd ember él már a bolygón, s hetente jóval 
több mint egymillió hal meg természetes okok: öregség, beteg-
ség, baleset miatt. Elenyésző tehát azok száma, akik háború vagy 
egyéb agressziós cselekmény miatt vesztik el életüket. Bizton ál-
lítható tehát, hogy az ember nagyon szelíd jószág.
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Erős Ferenc

Az erőszak szociálpszichológiájáról

Agresszió és erőszak 

A hétköznapi életben erőszakkal leggyakrabban az agresszió 
formájában találkozunk. Az agresszió általános jelenség, amely 
az állatvilágban és az emberi világban egyaránt megtalálható. 
Evolúciós szempontból fontos szerepe van a túlélésben, az ön- 
és fajfenntartásban, a vitális szükségletek kielégítésében, a vé-
dekezésben. Bizonyos ingerek és helyzetek (például a nagyfokú 
frusztráció, a félelem, a fenyegetettség érzése, a fájdalom, az éh-
ség, a bezártság stb.) ösztönösen válthatnak ki élőlényekből ag-
resszív jellegű viselkedést. 

Erich Fromm A rombolás anatómiája című könyvében, amely 
széles körű áttekintést nyújt az emberi destruktivitás biológiai, 
antropológiai, pszichológiai és történelmi meghatározóiról, arra 
a követeztetésre jut, hogy „a védekező agresszió »be van építve« 
az emberek és az állatok agyába, s minden esetben a vitális érde-
kek fenyegetése elleni védekezés szolgálatában áll”.1 Ugyanakkor 
Fromm megállapítja azt is, hogy „ha az emberi agresszió csupán 
olyan méreteket öltene, mint ami a többi emlősállatra – különös-
képpen a csimpánzokra, legközelebbi rokonainkra – jellemző, ak-
kor a társadalmunk kifejezetten békés és erőszakmentes lenne. A 
dolog azonban nem így áll. Az emberi történelem a kegyetlenség 
és a pusztítás rendkívül gazdag tárháza, úgy tűnik, az ember ag-
resszivitása messze meghaladja állati őseinek agresszivitását, az 
ember – más állatokkal szemben – valódi »gyilkos«”.2

Fromm alapvető különbséget tesz a biológiailag adaptív, az élet 
fenntartását és védelmét szolgáló agresszió és a nem adaptív, kár-
tékony, romboló agresszió között, mely utóbbi kizárólag az emberre 
jellemző. A kártékony agresszió Fromm szerint biológiai szem-
1	 Fromm, Erich: A rombolás anatómiája, Háttér Kiadó, Budapest, 2001, 269.
2	 Uo.
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pontból is káros cselekvés, amely romboló hatást gyakorol a tár-
sadalmi rendre, és nem csupán az áldozatra, hanem magára az 
elkövetőre nézve is kártékony lehet. A kártékony agresszió nem 
ösztönös, nem biológiailag programozott, ugyanakkor nehezen 
megszüntethető, mivel olyan emberi jellemvonás, amely az em-
beri létezés történelmileg kialakult feltételeiben gyökerezik.3 

Az erőszak mint társadalmi konstrukció

A frommi értelemben vett „kártékony agresszió” nyilvánvaló 
módon magába foglalja az erőszakosnak minősülő cselekede-
teket és tevékenységeket is. Az erőszak fogalma azonban ennél 
jóval tágabb, hiszen nem csupán közvetlen fizikai agresszió for-
májában nyilvánulhat meg, hanem sokféle más, közvetett, rejtet-
tebb, áttétesebb módon is. Az emberi világban az erőszak nyelvi 
és nyelven kívüli jelei, szimbólumai az uralom fenntartásának 
fontos eszközei. Ebben az értelemben beszélhetünk szimbolikus 
erőszakról is, amely – Pierre Bourdieu francia szociológus Férfi-
uralom című könyvét idézve – „valójában kényszer, és ez a kény-
szer úgy jön létre, hogy az elnyomott kénytelen urának elismerni 
elnyomóját, mivel csakis olyan megismerési eszközökkel tudja 
elgondolni önmagát meg az urát is, amelyek egyben az uráé is, 
és amelyek nem egyebek, mint az uralmi viszony bensővé tett 
formái”.4 

Az erőszak fogalma szorosan összefügg a kényszer, illetve 
kényszerítés fogalmával, amely megint csak sokféle formát ölt-
het: önmagunk kényszerítésétől, saját magunk „megerőszakolá-
sán” át az interperszonális és csoportkényszeren és a kollektív 
erőszakon át a személytelen társadalmi (jogi, erkölcsi, politikai) 
kényszerekig terjedhet. A társadalmi törvények kényszerítő ere-
je olyan cselekedetekben is megmutatkozik, amelyek, legalábbis 
látszólag, kizárólag az egyén döntésén, motivációján alapulnak, 
mint például – mint Émile Durkheim kimutatta – az erőszakos 
bűncselekmények, öngyilkosságok, amelyeknek előfordulási 
aránya egy adott populáción belül hosszú időn át változatlan 
vagy hasonló trendeket mutathat.5

Az erőszak lehet passzív, fantáziabeli is, amelyhez bőséges 
„anyaggal” szolgálnak az erőszakos tartalmú médiaüzenetek, 
beleértve az elektronikus média (internet, facebook stb.) szinte 
korlátlan lehetőségeit az ilyen üzenetek fogadására, létrehozásá-
ra és továbbítására. A fantáziabeli (álmokban, hallucinációkban 
megjelenő) erőszaknak a realitással való paranoid összemosása 
vagy éppen gyakorlati, „in vivo” megvalósítása már az erőszak 
patológiájának szinte beláthatatlan birodalmába tartozik. 

3	 I. m. 272.
4	 Bourdieu, Pierre: Férfiuralom, Replika Kör, Budapest, 1994, 15.
5	 Durkheim, Émile: Az öngyilkosság, Osiris, Budapest, 2003.



A (kollektív) erőszak formái történelmileg is változnak. Az 
erőszakos megnyilvánulások egyrészt „megszelídültek”, huma-
nizálódtak.6 Ebben a folyamatban nagy szerepet játszottak töb-
bek között a modern küzdősportok, amelyek a korábban véres 
viadalokat, párbajokat ritualizált, szabályokkal körülbástyázott 
játék formájában reprodukálják; másrészt viszont az erőszak sok 
tekintetben személytelenné, „üzemszerűvé” vált, technikai kér-
déssé, a népirtás és a háború technológiájává „fejlődött”. 

Az erőszak „küszöbértékeit”, elfogadhatóságának, erkölcsi, 
vallási, jogi megítélésének és szankcionálásának kritériuma-
it kulturális és társadalmi szempontok, konvenciók határozzák 
meg. Az erőszak társadalmi konstrukció, amely mindig feltételez 
egy jelentésadási, értelmezési folyamatot. Tóth Péter médiaku-
tató megfogalmazása szerint „az erőszak szocio-kulturális meg-
határozottságú akciók és nem magatartásbiológiai aktivitások 
kategóriája. Ez lehetőséget kínál annak a fogalmi zűrzavarnak 
a feloldására, amelyet az okoz, hogy általánosan elterjedt az ag-
resszió és az erőszak szinonimaként való használata. […] Az erő-
szak olyan agresszív (vagy kényszerítő) viselkedés, amelyhez 
elválaszthatatlanul hozzátartozik egy interpretációs eljárás. Az 
agresszív magatartás kontextusa funkcionális, alapvetően termé-
szettudományi kötődésű, míg az erőszak alapvetően kultúrafüg-
gő kategória. Az erőszak szocio-kulturális meghatározottságú 
akciók és nem magatartásbiológiai aktivitások kategóriája.”7

Az erőszak igazolása

Éppen ezért az erőszak – szemben az adaptív jellegű agresszi-
óval – nem magától értetődő, mindig tudatos igazolásra, ma-
gyarázatra, racionalizációra szorul. Ezeknek az igazolásoknak a 
természetét elsősorban a szociálpszichológiai elemzés tárta fel. 
Fritz Heider, Leon Festinger, Elliot Aronson és mások rámutat-
nak azokra a belső folyamatokra, amelyek valamely (szimboli-
kus vagy tényleges, szóbeli vagy fizikai) erőszakos cselekedet 
melletti döntésünket kísérik és követik.8 Ennek lényege, hogy az 
ilyen cselekedetek az egyénben belső egyensúlyzavart, úgyne-
vezett kognitív disszonanciát váltnak ki, minthogy nehezen vagy 
egyáltalán nem egyeztethetők össze alapvető morális értékekkel, 
és aligha felelhetnek meg az önmagunkról alkotott, idealizált 
képnek sem. A felborult belső, kognitív disszonancia helyreál-
lítása céljából az egyik „leghétköznapibb” eljárás az erőszakos, 

6	 Lásd erről: Hadas Miklós: A férfiasság kódjai, Balassi Kiadó, Budapest, 2010.
7	 Tóth Péter: A médiahatás-kutatás problémái: az agresszió és az erőszak 

rekonceptualizálása. Médiakutató 2007 tél. http://www.mediakutato.hu/
cikk/2007_04_tel/05_mediahatas_eroszak/

8	 Lásd erről részletesebben Elliot Aronson A társas lény című könyvét (legutób-
bi kiadása: Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008).
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kegyetlen aktus áldozatának leértékelése, lealacsonyítása, tet-
tünk jogosságának igazolása azzal a feltételezéssel, hogy az ál-
dozat voltaképpen megérdemelte, ami történt vele. Önmagunk 
felmentése, bűntudatunk csökkentése érdekében hajlamosak va-
gyunk negatív indulatainkat, saját magunkkal szemben táplált 
rossz érzéseinket másokra kivetíteni, szenvedéseink okát má-
soknak tulajdonítani, „bűnbakokat” keresni. A hibás mindig az 
áldozat, hiszen mindenki csak azt kapja, amit megérdemel, leg-
alábbis ezt sugallják a „világ igazságosságába” (just world) vetett 
naiv, mindennapi hiedelmeink és elképzeléseink.9 

A racionalizáció, a projekció és a bűnbakkeresés különféle 
kognitív eljárásai természetesen társadalmilag is hatékonyak: 
ezek alkotják a csoportsztereotípiák, előítéletek, összeesküvés-
elméletek alapjait, amelyekre azután a szimbolikus vagy tény-
leges erőszak különböző alakzatai épülhetnek. Gordon Allport 
amerikai szociálpszichológus szerint egy eszkalálódó folyamat-
ról van szó, amely az enyhe, szóbeli előítéletességtől a durva 
sztereotípiákon át az intézményes és nem intézményes (hallgató-
lagos) diszkriminációig, bizonyos körülmények között a terror-
cselekedetig, sőt végső esetben etnikai „tisztogatásig”, népirtásig 
terjedhet.10 Ezekhez a cselekedetekhez azonban már nem elég-
ségesek a hétköznapi gondolkodás ad hoc kognitívdisszonancia-
csökkentő, racionalizáló eljárásai. Mindehhez intézményesült 
propagandára, ideológiára, hősi elbeszélésekre, legitimáló míto-
szokra van szükség, amelyek részben az erőszak privilégiumát 
birtoklók önigazolására szolgálnak, részben pedig érthetővé te-
szik, hogy az alávettetek, az elnyomottak, a hátrányos helyzetű, 
kisebbségi csoportokhoz tartozók miért fogadják el, sőt, miért 
tartják többnyire elkerülhetetlennek azt a rendszert, amelynek 
közvetve vagy közvetlenül ők maguk is kiszolgáltatottjai és ál-
dozatai, akár nemzedékek hosszú során át. A történelemből szá-
mos példát tudunk hozni az ilyen „rendszerigazoló”, legitimáló 
mítoszok hatékonyságára és fennmaradására, de persze az ellen-
téteikre is; azokra a forradalmi tanokra és ideológiákra, amelyek 
„anyagi erővé válva” megdöntik az addig szükségszerűnek, a 
természet, az istenek vagy az uralkodó hatalma, karizmája által 
megszenteltnek tűnő rendszereket.11

Az engedelmeskedés határai

Az erőszak problémája szorosan összefügg az engedelmeskedés 
kérdésével, vagyis azzal, hogy pusztán parancsok és tekinté-
lyek nyomása alatt mennyire képesek és hajlamosak az emberek 
 9	 Lásd: Lerner, M. J.: The Belief in a Just World, Plenum Press, New York – Lon-

don, 1980.
10	 Allport, Gordon W.: Az előítélet. Gondolat, Budapest, 1977.
11	 Jost, John J.: Önalávetés a társadalomban: a rendszerigazolás pszichológiája, Osiris, 

Budapest, 2003.
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erőszak alkalmazására. Ismeretesek azok a szociálpszichológiai 
kísérletek, amelyek a tekintélynek való behódolás és engedel-
meskedés folyamatát próbálták nyomon követni, laboratóriu-
mi körülmények között teremtve olyan helyzeteket, amelyek a 
kísérleti személyeket erőszakos cselekedetekre késztették.12 Így 
például Stanley Milgram híres-hírhedt „áramütéses” kísérleté-
ben a részt vevő alanyok kétharmada – a kísérletvezetőnek mint 
tekintélyfigurának engedelmeskedve – képes volt arra, hogy 
egyre nagyobb áramütéssel büntesse társát, holott úgy tudhatta, 
hogy ezzel szenvedést, fájdalmat okoz neki, s végül akár életének 
is véget vet. Philip Zimbardónak a stanfordi egyetem alagsorá-
ban berendezett „szimulált börtönében” a résztvevők a rájuk vé-
letlenszerűen kiosztott szerepeikkel teljes mértékben azonosul-
tak: a „rabok” tehetetlen, sorsukba beletörődött áldozatokká, az 
„őrök” pedig kegyetlen, szadista pribékekké váltak (a kísérletet 
néhány nap elteltével kénytelenek voltak megszakítani, nehogy 
a „rabokat” további megaláztatások, sérelmek érjék).13

Ezek a kísérletek mind arra voltak hivatottak, hogy bebizo-
nyítsák: ahhoz, hogy valaki vakon engedelmeskedő parancs-
végrehajtóvá, gyilkossá, kegyetlen gonosztevővé, terroristává 
váljék, nem szükségesek vele született gonosz hajlamokat vagy 
kisgyermekkorban kialakult torz személyiségvonásokat feltéte-
leznünk. Az ilyen viselkedéseket a mindennapi emberek több-
ségénél a társas helyzet, a tekintélyes vezető parancsa vagy a 
társak nyomása is kiválthatja. E kutatók valóban igen fontos és 
létező problémára hívták fel a figyelmet, mintegy kísérletileg szi-
mulálva azokat a helyzeteket, amelyekben valódi tömeggyilko-
sok és valódi pribékek fejtik ki működésüket, vélt vagy valódi 
felsőbb utasításoknak engedelmeskedve.

Az engedelmeskedéssel kapcsolatos szociálpszichológiai kí-
sérletek koncepciójának egyik fő forrása Hannah Arendt 1963-
ban megjelent könyve, az Eichmann Jeruzsálemben.14 Arendt, aki 
személyesen is jelen volt Adolf Eichmann 1961-ben lezajlott pe-
rének tárgyalásain, arra a következtetésre jutott, hogy a vádlott 
„átlagos” kispolgárnak mutatkozott, aki az európai zsidóság 
elpusztítására specializálódott náci gépezet egyik csavarjaként 
lelkiismeretesen teljesítette a kapott parancsokat és utasításokat. 
Megfigyelései alapján dolgozta ki Arendt nagyhatású elméle-
tét „a gonosz banalitásáról”. A szociálpszichológusok azonban, 
amikor Arendt teóriáját lefordították saját nyelvükre, egyszer-
smind leegyszerűsítették és némiképpen félre is értették azt. 
Arendt számára ugyanis „a gonosz banalitása” nem elsősorban 

12	 E kísérletek bemutatását és elemzését lásd Elliot Aronson említett könyvé-
ben.

13	 A Zimbardo-kísérlet alapján több film készült, Oliver Hirschbiegel német 
rendező filmje, A kísérlet (2001), és egy másik német rendező, Dennis Gansel 
A hullám című filmje (2008). Mindkettőt bemutatták Magyarországon is.

14	 Arendt, Hannah: Eichmann Jeruzsálemben. Tudósítás a gonosz banalitásáról, Osi-
ris, Budapest, 2000.
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pszichológiai, hanem morális probléma. Eichmannból és a leg-
több hozzá hasonló tömeggyilkosból Arendt szavaival „a legjobb 
akarattal sem tudunk semmilyen ördögi vagy démoni mélységet 
kicsikarni” (315.). Ez azonban nem jelenti azt, hogy az ilyen em-
berek „közhelyesek” volnának. Az erkölcsi botrány éppen abban 
áll, hogy a tömeggyilkosságokat nem őrült, szadista emberek kö-
vetik el, hanem „normális” emberek, akik képesek distanciát tar-
tani saját cselekedeteikkel szemben; a parancsvégrehajtó gyilkos 
a hétköznapi életben ugyanúgy szeretheti családját, gyermekeit, 
Mozart szonátáit vagy a töltött káposztát, mint bárki más. A „ba-
nális gonosz” nem azt jelenti, hogy a vak engedelmesség lehe-
tősége mindannyiunkban benne van, hogy ott lakozna bennünk 
egy „kis Eichmann”. Mint Arendt írja, „…a politika nem a gye-
rekszobában zajlik, és a felnőttek politikai világában az »enge-
delmesség« szó csak helyettesíti a »helyeslés« és a »támogatás« 
szavakat”.15 Az újabb szociálpszichológiai kutatások ma már 
sokkal differenciáltabban látják az engedelmesség problémáját, 
módszertani és elméleti kritikának alávetve Milgram, Zimbardo 
és mások „engedelmeskedési” kísérleteit. Két angol kutató pél-
dául, Stephen Reicher és Alexander Haslam a BBC közreműkö-
désével megismételte Zimbardo börtönkísérletét.16 A televíziós 
kamerákkal rögzített kísérletben kimutatták, hogy az „őrök” 
korántsem azonosultak automatikusan a reájuk véletlenszerűen 
kiosztott szereppel, éppen ellenkezőleg, kezdetben elutasították 
azt, pontosan felismerve, hogy az „őrszerep” saját nézeteikkel, 
csoportnormáikkal és társadalmi identitásukkal ellentétes. A 
„tekintélyelvű” megoldás felé csak akkor kezdtek orientálódni, 
amikor a csoportban eluralkodott a káosz, és feltűnt a láthatáron 
egy határozott vezető, akitől a rend helyreállítását remélték. Az 
engedelmesség tehát mérlegelési folyamat, tudatos döntés ered-
ménye volt, amelyet azután persze igazolni lehet a „parancsra 
tettem” önfelmentő ideológiájával. 

Erich Fromm korábban már említett könyvében, A rombolás 
anatómiájában ugyancsak foglalkozik – alternatív értelmezésü-
ket javasolva – Milgram és Zimbardo kísérleteivel. Fromm sze-
rint Milgram kísérletének „legfontosabb eredménye a kegyetlen 
viselkedés elleni reakció hevességének feltárása. A kísérleti ala-
nyok 65 százalékát valóban sikerült ugyan arra kondicionálni, 
hogy kegyetlen módon viselkedjenek – az iszonyat és a felhábo-
rodás jelei azonban legtöbbjük esetében ugyancsak tetten érhető 
volt.”17 Fromm értelmezése szerint Milgram kísérletének legfőbb 
tapasztalata az, amit ő maga nem hangsúlyoz: „a lelkiismeret 
szavának ereje a kísérleti alanyokban, és a fájdalom, amelyet az 
vált ki belőlük, hogy egy tekintély lelkiismeretük ellenében kész-
15	 I. m. 307.
16	 Reicher, Stephen – S. Alexander Haslam: Rethinking the psychology of 

tyranny: The BBC prison study. British Journal of Social Psychology (2006), 45; 
1–45.

17	 Fromm, i. m. 89.
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tette őket cselekvésre. A kísérlet ennélfogva értelmezhető ugyan 
az ember könnyűszerrel való dehumanizálhatósága bizonyíté-
kaként, a kísérleti alanyok viselkedése azonban ennek éppen az 
ellenkezőjét mutatta fel: a bennük rejlő erőt, amely a kegyetlen 
viselkedést elutasítja.”18 

A kollektív erőszak

Milgram és Zimbardo munkái – csakúgy, mint más szociál-
pszichológiai megközelítések – általában az erőszaknak magá-
ra az elkövetőre gyakorolt hatását, a tettesekben végbemenő 
dehumanizációs folyamatokat állítják középpontba. Más, újabb, 
elsősorban pszichoanalitikus, pszichoterápiás indíttatású vizsgá-
lódások magukra az áldozatokra, mindazokra a rövidebb vagy 
hosszan tartó traumatikus állapotokra irányulnak, amelyek a ve-
lük szemben elkövetett fizikai vagy lelki erőszak nyomán lépnek 
fel. Az egyik nagy terület a családon belüli erőszak traumatikus ha-
tásainak vizsgálata, amelyben úttörő szerepet játszott a magyar 
pszichoanalitikus, Ferenczi Sándor. Ferenczi „a felnőttek és a 
gyermek közötti nyelvzavarnak” nevezte azt a helyzetet, amikor 
a felnőttek a „gyengédség nyelve” helyett a „szenvedély nyelvé-
vel” fordulnak a gyermekhez, aki ezt képtelen adekvát módon 
feldolgozni, és ezáltal traumatizálódik, „bölcs csecsemőként” 
teljesen védtelenül maradva a felnőtt világ hatásaival szemben.19 

A traumatizáció kutatásának másik nagy területe a kollektív 
erőszak jelenségeinek és következményinek szisztematikus feltá-
rása és elemzése. Ez utóbbi témáról szól Françoise Sironi francia 
pszichológus A kollektív erőszak pszichológiája című könyve.20 A 
francia pszichológus, egy nagy párizsi traumaközpont munka-
társa „a kollektív történelem erőszakos jelenségeihez (háborúk, 
mészárlások, népirtások, népességek földjükről való elűzése stb.) 
kapcsolódó traumák és a napjainkban zajló nagy ívű (technoló-
giai, társadalmi, gazdasági, kulturális stb.) változások kiváltotta 
zavarok újfajta pszichológiai megközelítését” javasolja. Ez az új 
nézőpont az általa „geopolitikai klinikai pszichológiának” neve-
zett irányzat koncepciója, amely, mint írja, „a különböző világok 
érintkezési felületeinél jelentkező klinikai problémák elemzésére 
vállalkozik”, mégpedig az alábbi területeken: 

18	 Uo.
19	 Nyelvzavar a felnőttek és a gyermek között; A gyengédség és a szenvedély 

nyelve (1932), in Buda Béla (szerk.): A pszichoanalizis és modern irányzatai, 
Gondolat, Budapest, 1971, 215–226.

20	 Sironi, Françoise: Psychopathologie des violences collectives: Essai de psychologie 
géopolitique Clinique. Odile Jacob, Paris, 2007. A könyv 2012-ben jelenik meg 
magyarul a Göncöl Kiadónál. Az idézetek Bárdos Miklós még kéziratban 
lévő fordításából származnak. Hasonló témákkal foglalkozik Sironi már ko-
rábban magyarul megjelent könyve: Hóhérok és áldozatok – A kínzás pszicholó-
giája, Göncöl Kiadó, Budapest, 2011.
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– A nyugati társadalmak migráns, illetve kulturálisan, szoci-
álisan vagy politikailag marginalizálódott népessége körében al-
kalmazható terápiás módszerek területén;

– A háborúk, inváziók, vagy kulturális objektumaik megtá-
madása miatt tömeges dekulturációs folyamaton keresztülment 
népességekre szabott klinikai és terápiás praxis területén; 

– A világ különböző, konfliktusok sújtotta földrajzi övezetei-
ben zajló, pszichológiai jellegű humanitárius missziók keretében 
alkalmazható klinikai és terápiás módszerek területén.

A kollektív erőszak lényege Sironi szerint a szándékos tra-
umaokozás. Szándékolt traumának nevezi „az emberek vagy az 
emberek alkotta nem emberi ideológiák, hiedelmek […], látha-
tó vagy láthatatlan külső tényezők (rendszerek, szervezetek stb.) 
által egy adott alanyban vagy egyének egy csoportjában szándé-
koltan indukált traumatikus hatást. Jóllehet a szándékolt trau-
ma vektora többnyire egy emberi lényben megszemélyesül, az 
aktív erő valójában egy szándékossággal átitatott rendszer vagy 
mechanizmus. […] A szándékolt trauma kiváltása általában tra-
umatikus technikákon keresztül történik (kínzás, paradox lelki 
jelenségek szándékos előállítása stb.), valamilyen funkció – be-
avatás, csoportba való beillesztés, dehumanizálás, dekulturáció 
– megvalósítása érdekében. Célja minden esetben személyiség-
átalakulás vagy személyiségmódosulás elérése. […] Ez az át-
alakító, illetve romboló potenciál eleve benne rejlik a szereplők 
tetteiben és a változások kiváltása érdekében mozgósított tech-
nikákban.” 

A kollektív erőszak mély nyomokat hagy az egyének és a 
csoportok, illetve az egész társadalom kollektív emlékezetében, 
megdermedt és zárványszerű objektumok formájában élhet to-
vább. Hatásuk továbbadódhat a nemzedékek közötti áthagyo-
mányozás révén, és mint Sironi írja, „sokáig szunnyadva lap-
panghatnak a felszín alatt, hogy sok évvel a kiváltó események 
után hirtelen vagy fokozatosan újra megmutatkozzanak”. A kol-
lektív erőszak hatása a politikai érzelmek kiváltásán keresztül 
érvényesül. „A politikai emóciók az egyén élettörténete és a kol-
lektív (kulturális, politikai, vallási, szociális) történelem érintke-
zési felületein keletkeznek. […] A politikai emóciók észrevétle-
nül, de annál erőteljesebben strukturálják modern gondolkodási 
módjainkat. Markánsan alakítják jövőnket, éppúgy, mint egyéni 
élettörténetünk, vagyis az affektusok és intim tapasztalatok ne-
gatív hatásait előidéző eseménysorok. Az efféle események nem 
feltétlenül váltanak ki pszichopatológiát. Ugyanakkor a pszi-
choterápia folyamatában minden alkalommal megmutatkozik 
az emberi sorsra tett hatásuk jelentősége, hiszen mindannyian 
megélünk politikai emóciókat, és valamennyiünk életét áthatja a 
kollektív történelem.” 

A politikai érzelmek – amelyeknek leírása emlékeztet arra, 
amit Bibó István „közösségi hisztériáknak” nevezett – Sironi 
szerint magukba foglalják a politika által kiváltott emóciókat 
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éppúgy, mint azokat az érzelmeket, amelyek a politikát alakít-
ják. A politikai érzelmek legfőbb sajátossága, hogy igen tartó-
sak lehetnek, erejük még a nemzedékek váltakozásával sem 
feltétlenül csökken. Ugyanakkor könnyen mobilizálhatók, 
instrumentalizálhatók, manipulálhatók különféle, határozott 
szándékokkal és célokkal fellépő rendszerek, mozgalmak vagy 
politikusok által. Manipulációra legalkalmasabbak a negatív ér-
zelmek, mint például a bosszúvágy, a gyűlölet, a harag, a meg-
alázottság vagy a frusztráció érzése. Mindezek felkeltésének – ha 
nincs hatékony ellenerő, amely ezt megakadályozza – következ-
ménye lehet az erőszak eszkalációja.

38	 erős ferenc	



Vermes Katalin

Vad észlelés

Forráskeresés a fenomenológiában 
és a posztmodern táncban

Ez az írás a „vad észlelésről” 
szól: az észlelés előzetes koncepcióktól megszabadított gazdag, 
dinamikus és transzcendens minőségeiről, a vad észlelés felsza-
badításának filozófiai és alkotó lehetőségeiről. Először felvázo-
lom, hogyan vetődik fel a tapasztalat vad eredetének kérdése a 
filozófiában általában; majd megnézem, milyen alakot ölt a prob-
léma a fenomenológiában; hogyan kapcsolódik a testhez Hus-
serlnél, de főleg Merleau-Pontynál. Körvonalazom, mit jelent a 
testi valóságkonstitúció, a vad lét, vad észlelés, a testiség vad ta-
pasztalata; és hogyan fedezte fel, hogyan alkotta újra ugyaneze-
ket a témákat és összefüggéseket a posztmodern tánc a filozó-
fiától függetlenül, mégis meglepően hasonló „eredményekhez” 
jutva. Végül a táncos-filozófus Sheets-Johnstone nyomában fel-
teszem a kérdést: miben áll a vad észlelésnek, a test vad tapasz-
talatának megszabadító kapacitása? 

A vad eredet kérdésének felvetődése a 20. századi filozófiában

A filozófiai gondolkodásban mindig újra születik a következő 
probléma: a külső valóság tapasztalata, értelmezése elválasztha-
tatlan attól, ahogy szubjektivitásunkat megéljük, értelmezzük, és 
viszont, ahogy a belső valónkat éljük és értjük, csak egy tárgyi 
világ értelmezéséhez képest tud kirajzolódni.

Valamiképpen foglyai vagyunk egy ördögi körnek: önértel-
mezésünk és a külső tárgyak értelmezése egymást tartja fogva, 
„s így mindenik determinált”, önértésünk és világunk megértése 
bemerevedő, de átláthatatlan, megragadhatatlan struktúrákba 
zárja gondolkodásunkat. 
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Lehet-e kitörni ebből a csapdából, s megtalálni azt a forrásvi-
déket, ahol szubjektív és objektív egymást determináló kategóri-
ái éppen felfakadnak? Van-e egyáltalán eredeti forrás, s ha van, 
miképpen megközelíthető? Ha megközelíthető, vajon megoszt-
ható-e másokkal? Egyáltalán miben áll ez a tartomány?

A klasszikus filozófia a transzcendentális idealizmus útján 
próbálta becserkészni ezt az eredetet a tudat, az ész, a szellem 
mélyebb vizsgálatán keresztül. Eszerint megismerő képessé-
günk, a bennünk működő szellemi mozgások transzcendentális 
vizsgálata nyitja meg számunkra a szabadabb gondolkodás for-
rásait.

A „gyanú” filozófiái a 19–20. században (Ricoeur 1987, 213) 
megrendítették az önmagára reflektáló tudatba vetett bizalmat, 
s a tudatot „hamis tudatként” kezdték szemlélni. Ekkor indult 
el a keresése annak a még eredetibb elemnek, erőnek, amely a 
tudatot egyszerre aláaknázza, ugyanakkor motiválja is. E kere-
sés jellemzi innentől a kontinentális filozófia történetét: különö-
sen a 20. század második harmadától a kontinentális filozófiák 
különféle alakzatai a tudat, transzcendentális tudat, szubjektum, 
egzisztencia kérdései helyett különleges vonzódást/taszítódást 
mutatnak a tapasztalat emésztetlen, „vad” területei iránt; olyan 
források iránt, amelyek nyers eredetként megelőzik a szubjekti-
vitás-objektivitás dichotómiát, s nem foglyai a tudat értelemrög-
zítéseinek és projekcióinak.

E vad tartomány iránti érdeklődés mélyen ambivalens, de 
akár tagadó, akár állító módban jelentkezik, meghatározza a 
filozófiai diskurzusok irányát. Olykor úgy tűnik, hogy nincs is 
egyáltalán eredeti, domesztikálatlan tartomány, s szembe kell 
néznünk a valósággal, miszerint jelrendszerek, mitológiák, ima-
ginárius tükröződések, hatalmi struktúrák foglyai vagyunk. 
Másfelől azonban mindig újjászületik az a remény, hogy a vad 
tartomány elérhető, megszabadítható a tudat rögzített képeitől. 
Az emancipálandó – avagy vad – terület pedig váltogatja formá-
ját: hol a nyelv (Roland Barthes), hol a vágy, a tudattalan (Lacan), 
hol a Másik (Lévinas), hol az öröm, a test (Roland Barthes), 
hol a test, az észlelés (Merleau-Ponty), hol a tiszta differencia 
(Deleuze) alakját ölti. 

Fenomenológia, Merleau-Ponty

Ezen eredeti forrásvidék kutatása, s az ehhez kötődő emanci-
pációs reménység erősen jelen volt a 20. századi fenomenoló-
giában is. Husserl, a fenomenológia megteremtője a szubjektív 
tapasztalat felszabadítását szorgalmazta a merev tárgytételezé-
sektől. A filozofálás és a tudományos gondolkodás megújítása 
akkor lehetséges, ha a fenomenológiai redukcióban feloldjuk a 
hétköznapi és tudományos tudás bemerevedett értelemrögzí-
téseit, tárgytételezéseit, s mintegy újrakezdjük a gondolkodást. 
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Így megközelítve a szubjektív tapasztalatban zajló értelemkép-
ződést, közelebb juthatunk a tudatunk mélyén munkálkodó 
transzcendentális tudat eredeti tartományához.

Azonban a 20. század középső harmadában felvirágzó fran-
cia fenomenológia (Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas, Ricoeur) 
kritikával illette a transzcendentális tudat gondolatát, s utakat 
keresett a tapasztalat közvetlenebb, nyersebb megragadásához. 
(Olay-Ulmann 2011, 179–154) 

1945-ben jelent meg Maurice Merleau-Ponty első főműve, Az 
észlelés fenomenológiája. E mű tanúsága szerint a tapasztalati feno-
mének születési helye, az a domesztikálhatatlan tartomány, ahol 
a tapasztalás szubjektív és objektív vonatkozásai differenciálód-
nak, nem a tudat, hanem az észlelő test.

A szubjektív tapasztalat eredeti képződését vizsgálva már 
Husserl is eljutott a testi valóságkonstitúció gondolatához: ahhoz 
a gondolathoz, hogy valóságtapasztalatunk képződése a legsa-
játabb módon a testtapasztalatban megy végbe. Azonban Hus-
serl a testi valóságkonstitúció mögé helyezte a transzcendentális 
tudat nagyobb mélységét. Vagyis azt állította, hogy van valami 
mélyebb, eredetibb annál, mint amit testi szubjektivitásomban 
megtapasztalni tudok, s ez nem annyira a test, hanem a testről 
való transzcendentális tudás felé visz.

Merleau-Ponty filozófiája azonban kétségbe vonta a transz-
cendentális tudat horizontját. Szerinte a szubjektum és objektum 
dichotómia mögötti harmadik, mélységi dimenzió maga az ész-
lelő test tapasztalatában formálódik. Ez az a tapasztalat, amely 
képes transzcendálni a tudat örökös értelemrögzítéseit. A testi 
értelemképződés motiválja, formálja folyamatosan a tudatot. 
E testi, mélységi dimenzió fenomenológiai feltárását Merleau-
Ponty az Észlelés fenomenológiája című munkájában végezte el. 
(Merleau-Ponty 1945) Továbbvitte a husserli testi valóságkonsti-
túció gondolatát, s azt mint paradigmatikus tapasztalatot a feno-
menológiai értelemkeresés középpontjába állította.

A testi valóságkonstitúció

A valóságtapasztalat testi születése számos összefüggésben leír-
ható. Testiségünk a legsajátabb, legközvetlenebb, „primordiális” 
tapasztalatunk. Ugyanakkor a legelemibb, minden értelmezést 
megelőző idegenségérzés is kötődik hozzá. Ha jobb kezemmel 
megfogom a bal kezemet, s figyelmem jobb kezembe irányul, 
akkor jobb kezemet belülről érzem, mint önnön szubjektivitáso-
mat, bal kezemet viszont mint egy tárgyat érzékelem. E viszonyt 
bármikor megfordíthatom. A testtapasztalat lényegét illetően 
kettős természetű. Egyrészt közvetlen, megélt valóság (Leib), 
belső átélés, másrészt tárgyként, idegenként, fizikai testként is 
megjelenik számunkra (Körper). (Husserl 2000, 105–168) A test 
átélése minden esetben egy elemi alany–tárgy viszony felfeslése. 



Testem által érzem testemet. Egyik kezemmel érintem a másikat, 
nagy lábujjam érzi a mellette lévőt, érzem a légzésem mozgását 
mellkasomban… Önnön testem átélése csak folyamatos alany–
tárgy differenciálódásban lehetséges. Míg a modern tudomá-
nyos gondolkodást uraló karteziánus dualizmus a tudatot min-
dig szubjektívnek, a testet mindig tárgyinak tekinti, Husserl és 
nyomában Merleau-Ponty magában a testtapasztalatban tárta fel 
az alany–tárgy dichotómia működését.

Az eleven test megértő test: nemcsak eleven terepe a tapasz-
talat folyamatának, de az eredeti értelemképződés szerve is. Ész-
lelésével és mozgásával eleve értelmezi, strukturálja mind a bel-
ső, mind a külső valóságélmény szövetét. Ugyanakkor önmagát 
érző: összefonódik benne tapasztalás és elemi önreflexió; aktivi-
tás és passzivitás legeredetibb artikulálódása. 

A test – lévén egyszerre személyes és idegenség-tapasztalat 
is – hordozója az önmagam és a másik megkülönböztetésének 
és eredeti összetartozásának. Önmagam és a másik testi viselke-
désének tapasztalata ezer érzéki szállal szövődik össze, egységet 
formál. A test minden orientáció centruma, a térélmény 0 pont-
ja, ahonnan minden irány (lent-fönt, kívül, belül, jobbra, balra) 
differenciálódik. A testélmény forrása, formálója az időtapasz-
talatnak, létezésünk primordiális ritmusának (légzés, szívverés, 
keringés, az észlelés és mozgás minden formája eredeti ritmussal 
rendelkezik). Mozgása és észlelése átélt egységet alkot, dinami-
kusan egybetartva az érzéki modalitásokat, mozogva-észlelve 
formálja önnön világát.

A testi valóságkonstitúció nem egyszerűen azt jelenti, hogy 
testünkben mintegy transzcendentális módon megteremtjük 
a valóságot. Inkább „kölcsönös bedobozolódásról” kell beszél-
nünk: a valóság testélményekben születik, de ugyanakkor a test 
mint „világon lét” (être au monde) írható le: mindig az észlelt vi-
lág transzcendenciája motiválja. (Merleau-Ponty 1945, 421–519)

A testtapasztalat fenomenológiájának kibontása Merleau-
Ponty filozófiájában óriási lehetőségeket nyitott meg. Egyrészt, a 
szubjektív és objektív szférák közös gyökerét bontogatva megol-
dást kínál a karteziánus alter ego problémára: ha én nem vagyok 
tiszta tudat, akkor a másik se lesz puszta tárgy tudatom számá-
ra, hanem mindketten egy testi-interszubjektív értelemgenezis-
ben tapasztaljuk meg egymást és önmagunkat… Másrészt jelen-
tős ismeretelméleti, tudományelméleti lehetőségeket is hordoz: a 
megélt test, az észlelés komplex tapasztalatának fenomenológiai 
vizsgálata áthidalhatja a szubjektum tudományai és az objektív, 
természettudományos kutatás szinte áthidalhatatlannak tűnő el-
lentétét.

Merleau-Ponty filozófiája, a testi „világon lét” gondolata hatást 
gyakorolt az ökológiai gondolkodásra, az ökofenomenológiára 
(Abram 2005), de nem hagyta érintetlenül a feminista útkeresést 
sem: hiszen ha a test tapasztalata alapvetően szituálja, formálja a 
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gondolkodást, akkor a női vagy férfi testhez kötődő tapasztala-
tok elemzése is meghatározhatja azt (Beauvoir 1972).

A testi észlelés transzcendenciájának mint paradigmatikus 
tapasztalatnak a mélyebb kibontása később még messzebb ve-
zette Merleau-Pontyt. Miután Az észlelés fenomenológiájában szét-
feszítette a transzcendentális tudat fenomenológiai eszméjét, 
utóbb, a Látható és láthatatlan gondolatvilágában már túlhaladt a 
testtapasztalat fenomenológiáján, s megalkotta a vad észlelés, a 
vad lét ontológiáját. 

A vad lét ontológiája

A vad lét, vad észlelés a második főmű, a Látható és láthatatlan 
gondolatvilágának konstitutív fogalmai. E mű Merleau-Ponty 
1961-ben bekövetkezett halála miatt befejezetlen maradt, a ránk 
maradt szövegrészekből és munkajegyzetekből mégis egy nagy-
szabású ontológia rajzolódik ki. A testi tapasztalás itt is központi 
és paradigmatikus problémaként jelenik meg, azonban a szerző 
mind kevésbé tartja ezt individuális, vagy egyáltalán szubjektu-
mokhoz kötődő teljesítménynek. Nem annyira a test közvetlen-
sége érdekli már, hanem magát a világot kezdi eleven testként, hús-
ként leírni. Saját húsomon keresztül a világ húsa válik érezhetővé.

Az én húsom és a világ húsa egy összefüggést alkot. (Merleau-
Ponty 2006, 278–281) A világ húsa nem anyag, amely szembe-
állítható a szellemmel vagy a gondolkodással. Nem is szellem, 
amely szembeállítható a tapasztalt anyaggal, s azt a háttérből 
összefogja. Mégis olyan érzéki, vad értelmet hordozó ősszövet, 
amely által anyagi, szellemi tapasztalataink differenciálódnak. 

A test tematizálatlan, eredeti tapasztalatának átélésekor az én 
húsomban a világ húsa érzi önmagát. Hisz a tapasztaló ugyan-
abból az anyagból, archéból emelkedik ki, mint a tapasztalat 
tárgya. Ezen arché rögzíthetetlen, vad lét, lehetősége minden 
észlelésnek és gondolkodásnak. Olyan érzéki elemről van szó, 
amely forrása az alany és tárgytapasztalat kettősségének, de nem 
köthető sem valamiféle transzcendentális szubjektivitáshoz, sem 
pedig egy konkrét érző testhez. Az észlelésben zajló értelemge-
nezis nem sajátítható ki, nem fogható át egy tudatban vagy akár 
egy testben. 

Nietzsche óta a filozófiában nehéz megkerülni a gondolatot: a 
megismerésben nincs abszolút perspektíva. A Merlau-Ponty ál-
tal leírt vad értelem minket meghaladó ugyan, de mindig pers-
pektivikus: saját testünkben, s a világ húsában való örökös, de 
dinamikusan változó szituáltságunk tükröződése. Máshogy ér 
minket a napsütés, de ez a „máshogy” alapvetően nem saját tu-
dati pozíciónkon múlik, hanem azon, ahogy épp a napsütés ér 
minket: kit ilyen, kit olyan módon. A napsütés nem rögzíthető 
mint saját tudatunk tartalma, vagy mint testünk birtoka. Mi él-
jük át, de ahogy melegít, az egyben a világ érzéki húsa is, „világ-
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sugár”, amely a mi húsunkon keresztül érződik. (Uo. 270) Tu-
datunk intencionális működése azonban hajlamos eltávolodni a 
szituációtól, s önnön tárgyaként körvonalazni, bekebelezni, le-
egyszerűsíteni az észlelés szélesebb összefüggését:

Az élet, a természetes észlelés (a vad szellem) folyamatosan fenn-
tartja számunkra ezt a szélesebb összefüggést, amelyben az immanencia 
univerzumát elhelyezhetjük. Ugyanakkor ez az utóbbi önállósulni pró-
bál, elzárja, elszigeteli magát és elfojtja magában a transzcendenciát. 
– A probléma kulcsa abban a felismerésben van, hogy a spontán 
észlelés nem tud önmagáról, a benne magában működő vad ész-
lelésről, vak saját igazi természetére, és éppen ezért intencionális 
aktusként éli át a saját működését, megfeledkezve az alapvetőbb látens 
intencionalitásról, a valaminél létről. (Uo. 238) 

A „valaminél lét” újrafelfedezésre vár: jelen lenni saját pers-
pektívánk teljes észlelése számára, s így megszabadulni világlá-
tásunk belterjes bezárulásától; visszaplántálni a gyökereiről le-
szakadt, absztrakt, önmagába csavarodott szellemet a tapasztalat 
transzcendens táptalajába. Ez a filozófiai feladat nem teljesíthe-
tő az észlelés felszabadítása nélkül. A fenomenológiai redukció 
dolga visszaadni az érzékelhetőnek, „a lét néma evidenciájának” 
(Uo. 239) azt a kétértelműségét, lezáratlanságot és transzcenden-
ciát, amit többnyire elveszít.

A vad észlelés felszabadítása

A Látható és láthatatlan ontológiája – végső soron a vad észlelés 
ontológiája, vagyis – az észlelés ontológiai erejének kifejtése. An-
nak a gondolatnak a kibontása, hogy a lét értelme eredendően az 
észlelés elevenségében képződik és érhető tetten. Az önnön té-
telezéseit, képzelgéseit, projekcióit maga mögött hagyni kívánó 
ember nem tehet mást, mint kiteszi magát ennek az eredetnek. 
Azonban a vad észlelés nem azonos a megszokott észleléssel, 
vagy nem feltétlenül: nem a hétköznapi gyakorlatban, a mun-
ka, a szórakozás világában, vagy akár a tudományos kutatásban 
ismert észleleti világról van szó. A „vad észlelés” egyfajta beál-
lítódás-változást feltételez. (Vermes 2006, 83–95) (E részben saját 
könyvem [Vermes 2006] fejezetére támaszkodom, ahol a vad ész-
lelés felszabadításának témáját bővebben elemzem.)

Az egyszerűsítésekben és ismétlődésekben szerveződő gya-
korlati élet és az érzéki jelentést egységesítő nyelvi, fogalmi 
gondolkodás rászoktat minket arra, hogy az észlelt világot a 
könnyen megragadható instrumentumra vagy tárgyi-fogalmi 
tartalomra redukáljuk. Elsősorban azt észleljük a mindenna-
pokban, ami gyakorlati tevékenységünk vagy gondolkodásunk 
tárgya, eszköze. A kalapács arra való, hogy a szöget beverjük. 
A hazatérő szomszédnak gyorsan köszönünk, mielőtt valóban 

44	 vermes katalin	



rápillantanánk. Minden reggel ugyanazzal a mozdulattal szál-
lunk fel a buszra, huppanunk le az üres helyre. Ugyanazzal vagy 
ugyanolyannak észlelt mozdulattal csapjuk fel a laptop tetejét. 
Ugyanannak látjuk a gesztenyefát este és verőfényben, esőben 
és szárazon. Sőt, nagyjából ugyanolyannak látunk minden gesz-
tenyefát: ez is csak egy gesztenyefa, meg a következő is. Miután 
azonosítottuk, mi ez, mintha kimerülne a jelentése, érdekessége.

A néhány hónapos baba hosszan elnézegeti a fák leveleinek 
játékát a szélben: egész lényével figyel, minden tagjával kalim-
pál, miközben bámulja a fényeket a leveleken, a mozgások ismé-
telhetetlen ritmusát. Aztán ahogy növekszik, megtanítják neki: 
ez fa, ez levél. Birtokába veszi a fogalmi viszonyt, de nem bámul, 
nem kalimpál többé, mint tudata tárgyát távolítja el magától az 
érzéki élmény eredeti komplexitását.

Az észlelés a beazonosító gondolkodás vagy a felhasználó 
gyakorlat számára felkínálkozó érzetadattá, sémává szelídül. 
Ez a sematizálódás többnyire megkönnyíti a gyakorlati életben 
való eligazodást. Azonban e sematizálásban az észlelt világ mint 
egzisztenciális forrásvidék kiürül, mélység nélküli felszínné, 
lényegtelen külsőséggé válik. Ebben a lecsupaszodott észleleti 
világban aztán könnyen érezzük azt, hogy a lényeg „máshol” 
van, az észlelt-átélt világ önmagában nem érdekes, nem jelen-
téses: gyakorlatban vagy teoretikusan manipulálni kell, értelmet 
kell adni neki. A világ lényege az észlelt valósághoz képest egy 
„másvilágba”, vagy önmagamba mint tudatba, esetleg transz-
cendentális szubjektivitásba kerül. A redukált észlelés pedig a 
tudat értelemadó – konstituáló, manipuláló – mozgása alá ren-
delődik. 

A hétköznapi felnőtt beszéd és gyakorlat, a munka, a társadal-
miság észleleti világa egyszerre ad és elvesz: felfedi világunkat 
mint közös, kiszámítható, érthető, élhető, vihető közeget. Ugyan-
akkor kifoszt minket, elfedi mindazokat az érzéki tartalmakat, 
amelyek praktikusan nem szükségesek, nem verbalizálhatók, de 
amelyekben életünk önmagát megéli, amelyek a világ húsával 
minket egybetartanak. 

A modern tudományos, technikai és a hétköznapi tudat a 
civilizáció előrehaladásával egyre nagyobb mértékben alakítja 
világát és önmagát megismerhető, manipulálható tárgyak tö-
megévé. Adattá, eszközzé és persze áruvá formál mindent: a ter-
mészetet, a többi embert, önnön testét, lelkét. Aztán csalódottan 
körbepillant: hát nincs itt semmi más, csak a tárgyak? És keresné 
az eredetit, a magasabbat, a mélyebbet, a vad változatot…

Foucault leírja, hogyan válik a modernitásban az emberi test 
a személytelen hatalom terepévé. (Foucault 1990) Legszemé-
lyesebb élményei: szexualitás, születés és halál, életkedv és re-
ménytelenség a tudományos, technikai, politikai vagy gazdasági 
diskurzusok által konstruáltak, kontrolláltak; olyan, hogy „test” 
valójában már nincs is a hatalom megszállásától függetlenül. 
Merleau-Ponty azonban mindvégig megőrizte bizalmát a test-
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érzés, az észlelés eredetiségében, felszabadító kapacitásában. A 
vad észlelés képes megtermékenyíteni a filozófiát, a művészetet, 
s a szabad, alkotó élet minden formáját, de csak akkor, ha erőfe-
szítést teszünk érte, ha végrehajtunk egy igazi fenomenológiai 
beállítódás-váltást.

Fel kell függesztenünk átmenetileg fogalmi–nyelvi–gyakorla-
ti késztetéseinket, és időt adni a látásnak, hallásnak, érintésnek, s 
azoknak az érzéki minőségeknek, amelyek nem is sorolhatók be 
a szokásos érzéki modalitások típusaiba. El kell viselnünk egy 
nyitott, kitett helyzetet. A vad észlelés ugyanis nem fogalom és 
szemlélet megfelelése: megelőzi, megbolygatja a tudatos azono-
sítás biztonságát. Megzavarja azt a naivitást, ahogy a sematikus 
észlelés szembeállítja a felhasználó szubjektumot tárgyaival, mi-
közben vak arra az eredeti tapasztalati szövetre, amely e szem-
beállítást lehetővé teszi. 

A vad észlelés nem az érzéki bizonyosság terepe, hiszen nem 
tárgyak, adatok azonosítását jelenti. Sokkal inkább „érzéki bi-
zonytalanságról” (Szabó 2005) kell beszélnünk, miközben ennél 
az érzéki bizonytalanságnál tulajdonképpen nincs biztosabb talaj 
a lábunk alatt. Olyan érzéki talaj ez, amelyet nem lehet tárgyként 
körberajzolnunk, mégis minden tárgyképződés innen sarjad ki.

A vad észlelésben zajló beállítódás-váltás soha nem százszá-
zalékos: nem jelenti azt, hogy teljességgel megszabadíthatjuk 
észlelésünket a gyakorlati és nyelvi tartalmaktól. Észlelésünk 
mindig egy már gyakorlatilag, nyelvileg megformált valóságél-
ményhez képest, azt motiválva bukkan elő, s ezt a nyelvi-gya-
korlati univerzumot is folyamatosan észleljük. 

A tárgytételezések feloldása nem jelentheti azt sem, hogy a 
csecsemőkre vagy kisgyermekekre jellemző naiv, reflektálatlan 
ősállapotba térünk vissza. Csupán azért toljuk hátrébb az inten-
cionális és nyelvi rögzítés, az eszközhasználat késztetéseit, hogy 
az eltárgyiasított világ mögött láthatóvá, észlelhetővé váljon vi-
lágon-létünk, s interszubjektív valóságunk eredeti egybefonódá-
sa. Hogy helyreállíthassuk a túlságosan eltávolított, elidegenített 
észleleti világgal való viszonyunk eredeti közvetlenségét; hogy 
megtisztítsuk újra a magunk számára az észlelés tápláló, éltető 
forrásait. 

Beállítódás-váltás a kortárs táncban

A testi konstitúció, a vad gondolkodás, a vad észlelés fogalmai 
amellett, hogy kitörölhetetlen hatást gyakoroltak a fenomenoló-
giai mozgalomra, megtermékenyítették a humán tudományok 
és művészetek szélesebb területeit is. A humán tudományok új 
alapokat és távlatokat találtak abban a filozófiában, amely fel-
számolja test és lélek, én és másik, kultúra és természet, ember és 
környező világ karteziánus hasítottságát, s „az érzékelést alko-
tó, részt vevő cselekvésként ábrázolja, egyfajta beszélgetésként, 
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amely – belső vagy ténylegesen folyó társalgás révén – az élő test 
és világa között zajlik”. (Abram 2005, 328)

Azonban Merleau-Ponty filozófiájának erejét nemcsak hatás-
története támasztja alá, hanem az a jelenség is, hogy az általa fi-
lozófiailag kibontott lehetőségeket a kultúra más területei is fel-
fedezték és mozgásba hozták. Jó példa erre a posztmodern tánc, 
amely teljesen független, önálló folyamatban találta fel a „vad 
észlelést”. A maga eszközeivel megalkotott egy kvázi fenomeno-
lógiai redukciót, s az alkotás forrásává tette az észlelés transzcen-
denciájában rejlő felszabadító kapacitást. 

Mikor Merleau-Pontyt tanítottam PhD hallgatóknak, egyikük, 
Gál Eszter (kiváló kortárs táncos, tanár és testtudati szakember) 
meglepetten felkiáltott: „Nem értem, hogy tudhatta Merleau-
Ponty mindezt, pedig nem járt testtudati műhelyekbe!?” Én erre 
önkéntelenül is a következőt válaszoltam: „Talán ha megtapasz-
talhatta volna a Te testtudat óráidat, ő is csodálkozott volna: hogy 
tudhatja egy táncos mindezt, nem olvasva fenomenológiát?” Azt 
gondolom, a kortárs testtudati és táncműhelyekben valami na-
gyon hasonló érzékenyülés folyik, mint a fenomenológiában. E 
módszerek legfőbb hatóereje a testi tapasztalás rejtett kapacitá-
sának felszabadítása, az észlelés „vad”, tematizálatlan létmegér-
tésének és differenciált gazdagságának felszínre hozása. 

Mint ismeretes, a tánc már a húszas évektől nagy újítások te-
repe volt: előbb Isadora Duncan művészetében, majd másoknál 
is megjelentek a modern tánc olyan formái, amelyek – szemben a 
balettel – a test természetes igényeire figyeltek, s lehetővé tették 
a mozgás spontaneitását és az önkifejezés kötetlen szabadságát. 
A hetvenes évektől végbemenő újabb, posztmodernnek nevezett 
fordulat azonban valami újat hozott a táncművészetben. (A kor-
társ testtudati–improvizatív technikákat Éva Karczag, Hollan-
diában élő táncos nyomán nevezem posztmodernnek. 1991-ben 
posztmodern táncot tanultam tőle, és sokat köszönhetek neki.) 
Az improvizatív tánc fő inspirációja innentől nem az érzelmi ön-
kifejezés, a szubjektivitás, vagy egy érzelmi dráma megjeleníté-
se, kinetikus reprezentációja, hanem a testtapasztalat, az észlelés 
felszabadítása. Az észlelés sokrétű megnyitása által sajátos több-
let jelent meg a kortárs táncban: a szubjektum nemcsak önmagát 
akarja kifejezni, hanem inkább az őt meghaladó, rajta áthaladó 
erőket, folyamatokat, áramlatokat. (Nikolais 2008, 190) Az észle-
lés eltömített forrásainak megtisztításával sajátos, érzéki „transz-
cendencia” fakad fel, nemcsak az individuális akarat, de a vad 
észlelésből fakadó transzcendens impulzus mozdítja, alakítja a 
táncot. 

Míg a balett világában a testhez való elsődleges viszonyt az 
uralom és a kontroll jellemzi, itt inkább az érzékenység, nyitott-
ság, összehangolódás, a valódi figyelem és jelenlét hangsúlyos.

Az improvizatív posztmodern műfajokban a testtudat, a 
„megértő test” és az észlelés sokrétű kiérzékenyítése készíti elő 
az alkotó folyamatot. A testtudati gyakorlatok sajátos érzéki re-

	 vad észlelés	 47



dukciót visznek végbe: felfüggesztik a tárgytételezéseket, ame-
lyek a mindenkori észlelést blokkolják – nem azt látjuk, amit lá-
tunk, hanem amit tudunk –, s mozgásba hozzák az érzékelhető 
valóság meglepetésekkel, értelemmel és élettel teli sokrétűségét. 
E kiérzékenyült testi lét nem köldöknézést jelent, legalábbis nem 
feltétlenül. Inkább kinyílást és újjáalakuló kapcsolatot érzéki ele-
venségünk külső/belső forrásaival.

Mozgás és észlelés egységének megélése vezet el a test alkotó 
kapacitásának kibontakoztatásához, egy testi alkotó folyamat-
hoz, improvizációhoz. A tánc olyan alkotói térben születik, ahol 
senki nem tervezi, kontrollálja a koreográfiát. A közös térben 
mozgók tánca mégsem esetleges: hol bámulatos összehangolt-
ságot mutat, hol új erőket mozdító disszonanciát. Olyan kiemelt 
pillanatok, képek, struktúrák és folyamatok születnek, amit sen-
ki se jósolhatott volna meg, mégis, mindenki érzi: e pillanatban 
éppen ennek kellett megtörténnie. Valami megmutatkozik a tán-
colók között, rajtuk keresztül. Ez a „kiérzékenyült” alkotói fo-
lyamat teljesen személyes ugyan, mégis, mélyebb és magasabb 
dimenziókat nyit meg, mint a szubjektív expresszivitás.

Átélhető testi valóságkonstitúció a testtudati műhelyekben

Ma a Kontakt Improvizációtól az „Image Lab” műhelyekig, a 
Buttoh-tól az Ideokinezisig, a Skinner Release-től a Body-Mind 
Centering, a Feldenkrais technikától a mozgásszínházi kísérle-
tekig számos olyan műfaj virágzik, amely hasonlóképpen a test, 
a tér, a társak észlelésének tapasztalatát igyekszik kinyitni, moz-
gósítani. Ezek nemcsak táncosokat kiképző technikák, hanem 
sokak számára elérhető nyitott műhelyei egy alternatív mozgás- 
és életstílusnak, érzéki önreflexiónak. 

E testtudati technikák különféle eszközökkel rendelkeznek, 
de mindegyikben jelen van egy közös elem: megpróbálják lekö-
vetni, érezhetővé tenni a bennünk, velünk folytonosan zajló „tes-
ti valóságkonstitúció” eseményeit. 

E műhelyek résztvevői megtanulják a hétköznapokban gyak-
ran tárgyként, eszközként használt testsémát zárójelbe tenni, s 
a testükre mint közvetlen önérzékelésre figyelni. Nem pusztán 
uralni, kontrollálni akarják, s nem is csak fantáziálni róla mint 
tiltott/vágyott dologról, hanem egyszerűen megtanulják sokré-
tűségét megtapasztalni.

Eközben átélik a testélményben munkáló állandó önreflexiót, 
az alany–tárgy differenciálódást.

Ahogy például a légzésemet vagy a súlyomat átélem, az ala-
nyi módon én magam vagyok. Ugyanakkor bármikor figyel-
mem tárgyává tehetem lélegzetemet vagy súlyom érzetét, s vi-
szonyulhatok hozzá; ez az élő, változó viszony kifogyhatatlanul 
inspirálja az improvizációt. A kísérletező táncosok átmenetileg 
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félreteszik a térrel kapcsolatban megtanult euklideszi reprezen-
tációkat, s átélik, észlelik a teret, a szélességet, mélységet, magas-
ságot, mindazt, amiben „lakoznak”, s újra is formálják mozgá-
sukkal testük 0 pontjából kiindulva. Hasonlóképpen félretolják 
az önmagukkal és embertársainkkal kapcsolatos rögzült sémái-
kat, hogy megtapasztalhassák önmaguk és a Másik találkozását 
és differenciálódását minden közeledésben, távolodásban, érin-
tésben. Zárójelezik saját mozgásuk és a külvilág ritmusával kap-
csolatos sémáikat, hogy lekövethessék, hogyan szövődik össze, 
hogyan kereszteződik a belülről megélt ritmus a külvilág ritmu-
saival; milyen minőségeket hordoz az érzéki tapasztalás mélyén 
lüktető időfolyam. Időlegesen feloldják a világ érzékelésének 
előzetes elvárásait, s rácsodálkoznak, hogyan fonódnak össze 
testükben a tudat által elkülönített érzéki modalitások. 

A testtudati munka – félretolva e tárgytételezéseket – mintegy 
mozgásos „fenomenológiai redukciót” hajt végre, s a redukció-
ban szabaddá váló tapasztalat mozdítja előre az improvizációt. 
A valódi improvizáció – testi, érzéki meditáció. Mozgásmeditá-
ció, amit a létünk forrásaival, érzéki perspektíváival kapcsolatba 
hozó „vad észlelés” lát el energiával. Aki már régóta gyakorol 
testtudati technikákat, az megtapasztalja: a test, az érzékek meg-
nyitása, a vad észlelés felszabadítása soha ki nem merülő, állan-
dó motivációs forrással képes ellátni. 

Az észlelés elevensége ébren tartja, elérhetővé teszi azt a vi-
tális érzetet, hogy van miért megmozdulni. Hiszen amíg élünk, 
mozgásban vagyunk, és leginkább rajtunk múlik, hogy átéljük-e 
az érzékek elevenségében rejlő utalásokat. Minden lélegzetvé-
tel a külső és belső valóság áramló találkozása, még a magány 
vagy elszigeteltség, a lélek dermedtségének pillanataiban is. Az 
eleven test állandó egyensúlyozásban van, párbeszédben a gra-
vitáció áramával… Soha nem mozdulatlan teljesen; áramlatok, 
impulzusok, elementáris események találkozási helye.

A különféle testtudati technikák célja a testélményben már 
mindig ott működő, de rejtett utalások átélhetővé tétele, s ezáltal 
a külső-belső valóságélmény testi-érzéki forrásvidékének felsza-
badítása. Feloldják a perspektivikus észlelés sokrétűségét lefojtó 
sémákat, így a „világon lét” Merleau-Ponty által leírt törékeny 
érzéki perspektíváit hozzáférhetővé teszik.

A testtudati munka és a mozgásimprovizáció pszichoterá-
piás és önismereti médiummá is formálható; ez zajlik a moz-
gás- és táncterápiákban. „A vad észlelés” által indított impro-
vizatív mozgás hozzáférhetővé teszi a személyiség legkorábbi, 
preverbális vagyis vitális élményekben és kapcsolódásokban 
szerveződött szelférzeteit, az azokban hordozott „implicit kap-
csolati tudást”, s ezáltal oly mélyen fekvő személyiségrétegeket 
mozdít meg, amelyek a verbális terápiák számára nehezen hoz-
záférhetőek. (Merényi 2004, Vermes–Incze 2011)
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Testi fordulat. Can the body ransom us?

Vajon mi köti össze ma a táncot és a fenomenológiát? Maxine 
Sheets Johnstone amerikai táncos és filozófus megfogalmazása 
szerint a testi fordulat (Corporeal Turn) korában élünk. Ez nem 
csak azt jelenti, hogy a humán tudományok világába a nyelvi for-
dulat után betört a test mint újabb fordulatot indikáló paradig-
ma. A testi fordulat jelentősége sokkal kiterjedtebb: olyan korban 
élünk, amikor divatos testnek lenni; olyan korban, amikor mind 
többen tulajdonítanak a testnek valamiféle megszabadító, meg-
váltó kapacitást. Mind több időt, energiát, pénzt invesztálnak 
bele a T’ai Chi-tól a masszázs-szalonokig, a testékszertől a fogyó-
kúrakampányokig. De vajon valóban rendelkezhet a test efféle 
feloldozó/megszabadító kapacitással? „Can the body ransom 
us?” – kérdezi tanulmánya címében Sheets-Johnstone. (2009, 
17–27) Valószínűleg nem véletlenül fordul kultúránk a test felé: 
talán valóban rejlik itt valami lényegi potenciál, valami „csoda” 
ami korunkban éppoly nehezen elérhető, mint amilyen nélkü-
lözhetetlen. 

Különböző kulturális képzeteink vannak a test misztériumá-
ról: a természettudományok még ma is egy mind tökéletesebben 
leírt „csodálatos gépezet” modelljét kínálják nekünk. Az orvos-
tudomány, a biológia leírja az élet rendszereinek csodáját. A mé-
diák a Super Body eszményével konfrontálnak: az örökifjú, min-
dig csábító fittness ideállal. De vajon e testképzetek hordozzák 
azt a csodát, amit igazán keresünk? Nem valószínű, mert ezek 
– akármilyen lenyűgözőek – nem többek, mint tárgyiasított le-
írások, imaginatív termékek, science fiction álmok. Akármennyi-
re a mi képzeteink, a Super Bodyra csakúgy, mint az anatómiai 
és biológiai rendszerre mindig kívülről nézünk: megmaradnak 
harmadik személyű testnek. 

A testről azért tudunk tárgyi, tudományos modelleket alkot-
ni, mert rendelkezünk eredetibb, átélt testtel; a valódi megsza-
badító kapacitás így nem az objektivizált, „second hand” testek-
hez, hanem a megélt, első személyű testtapasztalathoz kötődik. 
De vajon mi szabadít fel az első személyű testélményben? Sokak 
úgy vélekednek, hogy a vágy örökös újjáéledése, a szexualitás. 
Sheets-Johnstone szerint (uo. 21) a szexualitás által megnyíló ös-
vény hol szélesebb, hol keskenyebb, lehet ugyan megszabadító 
erő, de nem biztosan, nem feltétlenül. 

Van, aki a jógára esküszik, más az érintésre, masszázs-prakti-
kákra; olykor lehet a jóga az út, lehet az érintés, de ez sem min-
dig, nem feltétlenül. Valójában nincs a megélt testben, az érzé-
kekben olyan biztos ösvény, amihez bármikor visszatérhetünk. 
Ha a test valóban adhat megszabadulást, ez nem előre huzalo-
zott jellegű; az instrumentális, instant megváltás többnyire nem 
váltja be a hozzá fűzött reményeket. 

A testélmény, a vad észlelés megnyitása nem ragadható meg 
az objektivizált test funkciójaként, inkább fokozatos érzékenyülés, 

50	 vermes katalin	



odahallgatás és az érzékek őszintesége. A figyelemben és odahall-
gatásban tud felébredni testünk eredeti kapacitása, amelyet szoká-
saink, kulturális terheink éretlen formában leblokkolnak.

E tapasztalatok szerveződése túl van az ok-okozati viszo-
nyokon. Nem ismételhetőek ugyanúgy: nem megjósolhatóak és 
nem kontrollálhatóak. Amikor kontrollálunk egy tapasztalatot, 
kívül vagyunk rajta. A harmadik személyű test ismétli tevékeny-
ségeit – az első személyű nem: frissesség, váratlanság, ellen-
őrizhetetlenség jellemzi. Ehhez egy időre le kell mondanunk az 
előregyártott empirikus bizonyosságokról. Mikor jelen vagyunk 
az észlelésben, belépünk egy törékeny, mégis erőteljes világba, 
ahol a misztérium nem zárul tényekbe. Az észlelés egyszerre 
misztérium és transzparencia: nem rejt el semmit, mégis meg-
nyit valamit önmagán túlról.

Testünket a kor megfonnyasztja, a szokások bemerevítik. De 
a vad észlelésben munkáló belső utak, lehetőségek nem hervad-
nak el – csak ha ezt választjuk. Az öregedés csak különbség, a 
megélt test forrásai elérhetőek, csak másfélék. (Uo. 23)

E bevonódás a testi jelenlétbe erős és egészséges lehet, de nem 
feltétlenül biztonságos. Nem élvezhetjük impregnált mennyor-
szágként, s nem ad jóllétünkre rövid vagy hosszú távú garanci-
ákat. Hogy is lehetne egy misztérium biztonságos? Az érzékeket 
életre keltő ösvényeknek nincs közvetlen praktikus funkciója. 
Nem védenek meg a világtól és a jövőnktől. Amit adnak, vissza-
fordíthatatlan, rögzíthetetlen. 

Ez a vad észlelésben megnyíló testiség nem Dionüszosz őr-
jöngő világa, szemben Apollónnal, vagy nem feltétlenül az. Az 
észlelő test, a „vad test” transzcendens tapasztalást nyit meg, 
mégsem idegen számunkra: első és egyetlen tartós otthonunk, 
táplálék és mérték világunkban. Elemi, hátrahagyhatatlan lét-
megértés. A hazatérés pillanatában világon létünk alapvető for-
rásaival lépünk kapcsolatba, s ez nyitja meg a másokkal való 
együttlét lehetőségét.

Végezetül hallgassunk oda még egyszer Merleau-Pontyra:

Az érzékelhető az az egyedüli közeg, amiben a lét anélkül van ott, 
hogy korábban tételeznünk kellett volna; a Lét csak az érzékelhető meg-
mutatkozásában, néma bizonyosságában nyilvánulhat meg anélkül, 
hogy puszta pozitivitássá, minden kétértelműséget és transzcendenciát 
nélkülöző adottsággá válna. És ugyanez az érzéki világ, amibe mind-
annyian alámerülünk, biztosítja a kapcsolat lehetőségét a másik ember-
rel… (Merleau-Ponty 2006, 239) 

Ebben az írásban a vad észlelés jelenségét vázoltuk fel. A vad 
észlelés felfedése nem adhat végső válaszokat sem a filozófiá-
ban, sem az alkotásban, sem személyes történetünkben. De az 
észlelés valódi megnyitása nélkül nem tudjuk feltenni igazi kér-
déseinket.
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Enzo Bianchi

A trienti misétől a II. vatikáni zsinat 
liturgikus reformjáig

Bevezetés

Egy ideje szükségét érzem annak, hogy elmeséljem, hogyan 
éltem meg húsz éven át a misét a II. vatikáni zsinat kívánta li-
turgikus reformot megelőzően. Ennek különböző okai vannak. 
Mindenekelőtt az, hogy bennem az a mise máig élénk emléke-
ket hagyott: hatéves koromtól huszonnégy éves koromig az volt 
számomra a mindennapi mise; egy mise, amin ministránsként 
„szolgáltam”. Az a mise volt lelki életem elsődleges forrása, az 
a mise nap mint nap formált engem. Az Úrral ápolt közösség 
liturgiája volt, amiben növekedtem és életemről, hivatásomról 
gondolkodtam.

De nem csak emiatt érzem ennek a visszaemlékezésnek a 
szükségességét. Sok korombeli vagy nálam is idősebb, akik te-
hát hozzám hasonlóan – vagy még inkább – abban a liturgikus 
formában éltek, mintha nem emlékeznének, mintha már nem 
tudnának róla beszélni, csak olvasni – ezt sokszor megfigyel-
tem, és gyakran megütköztem ezeken az emlékezetkieséseken. 
Nem szeretnék sem személyes emlékeket leírni, mintha csak az 
enyémek volnának, sem pedig öregedő emberként nosztalgiáz-
ni. Szeretném összevetni az ünneplés két formáját: két olyan rí-
tust, amely egyaránt képes Krisztus misztériumát ünnepelni, de 
amelyek közül az egyik a másikból ered, a régebbiből született, 
a hit növekedésének és beszédességének folytonosságában, ami 
maga a katolikus liturgia.

Tanúságtételemet írva csak abban reménykedem, hogy meg-
bízható és őszinte leszek magamhoz, amennyire ez lehetséges, 
hiszen a II. vatikáni zsinat által megreformált mise tapasztala-
ta is alakított, talán még inkább, minthogy több mint negyven 
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éve ez az „én misém”; az a mise, amit a közösségemben meg-
élek mint szerzetes, aki próbál keresztényként élni. Bízom ben-
ne, hogy nem sebzek meg senkit, és hogy szolgálatára leszek 
azoknak, akik tanúságtételre vágynak arról a miséről, amit ma 
XVI. Benedek által megengedett módon rendkívüli rítusként 
ünnepelhetnek mindazok, akik ehhez a zsinat előtti formához 
kötődnek és vonzódnak. Az olvasó tehát mérlegelheti és jobban 
megértheti a két rítus közötti folytonosságot, s ugyanakkor el-
gondolkodhat azon a „kegyelmen”, amit a liturgikus reform az 
egyház életében hozott.

A trienti mise

Kezdésképpen ejtsünk szót annak a liturgiának az idejéről és a 
teréről! Vidéken, ahol én is laktam, hétköznap reggel hatkor ün-
nepeltük a misét: olyan időpontban, amely megfelelt az emberek, 
különösen is a nők igényeinek, akiknek haza kellett menniük dol-
gozni. Hatkor a sekrestyében voltam, és segítettem a plébánost 
felöltözni. Ő miután megcsókolta, vállára és nyaka köré vette az 
amictust, aztán felöltötte az albát, felvette az cingulust, a neki 
nyújtott stólát, magára öltötte a miseruhát, én pedig felkötöttem 
neki a manipulust. Ezzel a pap készen állt, majd a kereszt előtt 
meghajolva a templom felé indult, miközben én a mellkasomra 
támasztva, a szívem tájékán kinyitva vittem utána a miseköny-
vet. Amint átléptünk az ajtón, a sekrestyés csengetett: és íme, 
megérkeztünk a templomba.

Az első padokban volt két-három nővér, a plébános háztar-
tásvezetője és pár idős asszony; a másik padsorban pedig az a 
többé-kevésbé népes család, amelyik a misét „mondatta”, vagy-
is a bemutatását kérte szeretett halottja évfordulóján, vagy ha-
lála harmincadnapján. A templom végében volt pár nő és férfi, 
aki szerette azt a távoli, padokon túli zugot. Őket némi iróniával 
„küszöbön állóknak” nevezték. Mindösszesen nem több mint 
10–15 személy volt jelen. Mégis, főleg abban a gyakran még sö-
tét órában, legalább mi a plébánossal tudatában voltunk annak, 
hogy az Úr színe előtt (coram Domino) állunk, a falu minden lakó-
ja nevében és az egész Egyházzal közösségben.

Az oltárhoz érve, térdhajtást követően felmentünk a kendő-
vel takart kehellyel és paténával, és elhelyeztük a misekönyvet is 
a könyvtartóra. Aztán lejöttünk és elkezdődött a mise. „Introibo 
ad altare Dei”, mondta halkan a pap, amire én válaszoltam: „Ad 
Deum qui laetificat iuventutem meam”. Így imádkozta a pap velem 
együtt a 41 (42)-ik zsoltárt. Ezt a zsoltárt különösen is magaménak 
éreztem, mert az életem kemény és szenvedéssel teli volt. „Quare 
tristis incedo?” (Zsolt 41 [42],2), mondtam Istennek, és reméltem, 
hogy boldogságot hoz fiatalságomba. Ezt követően megbántuk 
vétkeinket. Ezt a pap kezdte: „Confiteor Deo omnipotenti…”, és én 
feloldoztam: „Misereatur tui omnipotens Deus et, dimissis peccatis 



	 a trienti misétől a ii. vatikáni zsinat liturgikus reformjáig	 55

tuis, perducat te ad vitam aeternam. Amen”. Majd én tettem bűnval-
lomást, és ő oldozott fel engem, vagy inkább feloldozott minden 
jelenlévőt. Azok viszont ezt nem hallhatták, mivel ez a párbe-
széd halkan zajlott, és úgy tűnt, mintha csak kettőnkre tartoz-
na, a papra és rám. Mi ketten voltunk a főszereplők. Ez volt az 
értelme annak is, hogy amikor egy idegen pap érkezett misézni 
a falunkba, hivatott engem, aki a templommal szemben laktam. 
Így teljesíthette azt a kötelezettséget, miszerint tilos volt egyedül 
misézni (az 1917-es Egyházi Törvénykönyv 813-ik kánonjának 
első paragrafusa szerint: „Sacerdos missam ne celebret sine ministro 
qui eidem inserviat et respondeat”).

Az atya magyarázta nekem, hogy „az emberek nem tudnak 
latinul, tehát nem is értik. A népnek elég, ha »asszisztál a mi-
séhez«, és úgy imádkozik, ahogy tud, rózsafüzérrel vagy más 
imádságokkal.” Valójában nem lett volna megengedett „gyüle-
kezetben” gondolkodni, még kevésbé abban, hogy a gyülekeze-
tet alkotó emberek (Isten népe) az ünneplés alanyai volnának. 
Valójában a híveket „jelen lévő távol lévőknek” gondolták, és 
ekként kezelték. Még az igen hűséges nővéreknek sem volt kis-
misekönyve, hogy az ünneplést kövessék, miközben én büszke 
voltam arra, hogy nekem megvan a Caronti-féle kiadás – első-
áldozásra kaptam –, és tudom is használni. Az én nemzedékem 
számára a kismisekönyv még a keresztény neveltetés dön-
tő könyve volt. Ebből az értékes könyvből tanultuk a misét, a 
vesperást, a liturgikus évet, mindig ott volt az éjjeliszekrényen. 
Innen vettük a reggeli és az esti imádságot, de egyéb különféle 
szükségletekre írt fohászokat és hívő ájtatosságokat is. Minden 
életkornak megvolt a maga kismisekönyve: a Caronti után tizen-
két éves koromban ajándékozták nekem a Lefebret, majd tizenöt 
éves koromra a Federt. Ágyam mellett mindmáig őrzöm a Feder-
félét személyes imádság céljából, egy, a liturgikus reformot kö-
vető latin–olasz kismisekönyvre várva.

Azokban az években volt egy liturgikus mozgalom, amiről a 
plébánosom sokat hallott. Főképp miután XII. Piusz a Mediator 
Dei enciklikában (1947) segédkezőkként és ministránsokként be-
szélt a gyermekekről, s az ő jelenlétükre és szolgálatukra nagyon 
odafigyeltek. Minden héten két óra liturgikus oktatás és próba 
volt, hogy megtanulják, hogyan kell segédkezni a misén és más 
liturgiákon. A plébános igen alapos volt: meg kellett tanulniuk 
a testtartást, a járásmódot, a kéztartást, a letérdelést, a meghaj-
lást stb. Ez a képzés és a mindennapos gyakorlat mély tudatos-
ságot és erős meggyőződést adott nekem az oltár szolgálatához, 
mintha a mise a pap és az én dolgom volna. Mi ketten voltunk a 
főszereplők, hiszen ministránsként valójában koncelebráns vol-
tam. Annál is inkább, mivel amit a nép énekelhetett, az a mise 
érvényessége szempontjából lényegtelen volt. Csak a pap volt 
celebráns, és egyedül az számított, hogy ő és a ministráns a rub-
rikák szerint és érvényesen („rite et valide”) kövessék a rítust. A 
nép énekei és esetleges válaszai díszítő jellegűek voltak, de nem 



szükségesek. Az akkori ministránsnak a rubrikák szakértőjévé 
kellett válnia, a liturgikus szabályok és normák figyelmes isme-
rőjévé, az oltár szolgálatában tudatos és büszke fiatallá. Jelenlé-
te és a papnak adott válaszai a mise bemutatása szempontjából 
lényegesek voltak: egyfajta virtuális klerikusnak számított. Nem 
szabad megfeledkezni arról sem, hogy ez a szolgálat csak a fi-
úkat illette, miközben a nők semmi esetben sem léphettek be a 
presbitériumba, és sosem válhattak közreműködővé a mise be-
mutatásának folyamatában. A ministráns tehát liturgikus szel-
lemben azoknak a liturgikus cselekményeknek a rendezett, ele-
gáns és komoly végzésére lett nevelve, amire felruházták.

Amikor a pap az oltárhoz járult, azt megcsókolta, és az Úr ir-
galmáért könyörgött, miközben így szólt: „Kyrie eleison”, én pe-
dig válaszoltam. Felváltva imádkoztuk egymás között az „Uram 
irgalmazz” sorait, majd a nap collectájának elimádkozása kö-
vetkezett, mindig latinul, amit a Szentlecke felolvasása követett. 
Minden reggel „halotti” mise volt, ezért a Szentlecke is mindig 
változatlanul ezekkel a szavakkal kezdődött: „Fratres, nolumus 
vos ignorare de dormientibus…” (1Tessz 4,13-18). A rá következő 
olvasmányt hasonlóképpen mindig János evangéliumából vet-
tük (Jn 11,21-27). Hamar megtanultam és elsajátítottam a latint, 
már nyolcévesen, hála annak, aki engem olyan finomsággal taní-
tott, főként édesanyám halála után. Így képes voltam követni a 
pap által suttogott szavakat. Hallottam viszont azt is, ahogy a há-
tam mögött a nép a rózsafüzért mormolta. A pap időnként oda-
fordulva szólt a néphez: „Dominus vobiscum”, de egyedül csak én 
válaszoltam: „Et cum spiritu tuo”.

Egy ponton azonban, amikor az időnként énekelt prefáció vé-
geztével beénekeltem a Sanctust, és háromszor csengettem, a nép 
imádságos mormolása elhallgatott, és letérdepelve mindannyian 
a papra néztek, aki az oltárnál az ostya és a kehely fölé hajol-
va alig hallhatóan elmondta az alapítás igéit. A „titokra irányult 
figyelemnek” teljesen engedelmeskedve mindannyian tudták, 
hogy ez volt a mise csúcspontja, egy félelmetes pillanat. Ez volt a 
mise „legszentebb” része, amikor teljes csendben kellett figyelni. 
Ez volt az a fascinosum et tremendum, ami még a vidéki embert is 
megszelídítette! Minden szem a pap meghajlott hátára szegező-
dött, várva, hogy feje fölött magasra emelve megjelenjen kezei 
között az ostya és később a kehely is. Itt is a csengetés követte a 
pap mozdulatait, aki az úrfelmutatás után térdet hajtott. A kitar-
tott csengőhang, amit én a csengő mesteri forgatásával keltettem, 
jelezte a mise tetőpontjának, az átváltoztatásnak a végét. Sokak 
számára a misén az volt a legfontosabb, hogy lássák az ostyát és 
a kelyhet. Ez volt legmélyebb kapcsolatuk az Úrral, hiszen szinte 
senki sem járult áldozáshoz, hogy az Úr testét magához vegye. 
A szentségi áldozást valójában igen kevesen gyakorolták. Éven-
te legalább egyszer kellett áldozni – ahogy az Egyház parancsa 
diktálta –, így aztán a nővéreken és rajtam kívül senki sem érezte 
szükségét annak, hogy naponta áldozzon. Meg kell jegyezni azt 
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is, hogy az áldoztatás nem a mise keretében történt: az áldozás 
idején csak a pap áldozott, a mise pedig ezzel véget is ért. Mi-
után belépett a sekrestyébe és levette a miseruhát, a pap albá-
ban és stólában visszatért az oltár tabernákulumához, kinyitot-
ta és megáldoztatott bennünket, akik már az áldoztató rácsnál 
térdeltünk. Ezután visszazárta a tabernákulumot, az „O sacrum 
convivium”-ot mormolva.

Ez volt a mindennapok hétköznapi miséje, ami 20–30 percet 
vett igénybe, középpontjában pedig a „kánoni csend” állt, az át-
változtatás és az úrfelmutatás legszentebb pillanata, amikor a 
miséző jámborságának mértéke szerint belemerült az istenféle-
lem, az imádat, a titokzatosság cselekményébe – és csupán há-
rom lépcsőfok távolságából vele együtt magam is hallgattam és 
figyelemmel kísértem az általa elsuttogott szavakat. Való igaz, 
hogy a hívek „asszisztáltak”, ez volt az ő részvételük: a jámbor-
ság, az érzelmek kifejezése, az Isten jelenlétének szentelt figye-
lem, az oltáron történtek iránti tisztelet számított. Nem adatott 
meg nekik Isten igéje: az Ószövetséget hétköznap nagyon rit-
kán olvastuk, a Szentlecke és az Evangélium – ahogy már írtam 
– mindig ugyanaz volt, és ráadásul latinul (általánosságban, a 
nem „halotti” miséken nagyon kevés szentírási olvasmány volt: 
szövegüket szinte kizárólag Máté evangéliumából és Pál apos-
tol intelmeiből vettük). Arra is emlékszem, hogy plébánosom a 
liturgia terén újítónak számított, ami miatt a püspök időnként 
meg is rótta. 1951-től az áldoztató rácstól felolvastatta velem ola-
szul azt az olvasmányt, amit ő közben halkan latinul olvasott az 
oltárnál. A hívek ekkor csendben maradtak, hallgattak, akárcsak 
az úrfelmutatásnál: ezek voltak azok a kivételes pillanatok, ami-
kor félbehagyták a mise bemutatásával párhuzamosan végzett 
ájtatosságaikat.

Vasárnap viszont három mise volt: hatkor a nőknek, akiknek 
haza kellett menniük, hogy ebédet készítsenek; nyolckor a gye-
rekeknek, amit a mise után hitoktatás követett; a 11-es „nagymi-
se” pedig főleg a férfiaknak és a fiataloknak. Ez utóbbi sajátossá-
ga volt, hogy tartalmazott énekeket. A falu énekesei a gregorián 
Missa de angelist énekelték, kezdésre és kivonulásra viszont him-
nuszokat, amikre igen szomorúan emlékszem vissza, mert csú-
nya szerzemények voltak, szentimentalizmustól dagadó sza-
vakkal, időnként drámai fordulatokkal. El kell viszont ismerni, 
hogy a nép magáénak érezte, és nagy átéléssel énekelte őket. A 
„nagymisén” nem hiányzott a hallgatósághoz igazított prédiká-
ció sem. Az első világháborút követően jött hozzánk Astiból egy 
„giuseppino” vagy a Santuario delle Rocche egyik passzionista 
frátere, és hogy ne nyújtsák el túlságosan a misét, a rítus ide-
je alatt prédikáltak. Csak a Sanctus ideje alatt tartottak szünetet, 
maguk is letérdeltek az oltár irányában, majd az átváltoztatást 
követő csengőszóra ott folytatták a prédikációt, ahol félbehagy-
ták. Ezek prédikációk és nem homíliák voltak; alkalmak arra, 
hogy a keresztény etikára, Isten parancsaira, az Egyház előírá-
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saira emlékeztessenek, és azokat az év folyamán átismételjék. A 
múlt évszázad ötvenes és hatvanas éveiben a prédikáció lehető-
séget adott az egyházvédelemre, az ateizmus, a kommunizmus 
és a szigorú szexuális erkölcs hanyatlása elleni harcra, egy olyan 
társadalomban, amely elvesztette viszonyítási pontjait, s az indi-
vidualizmus és a szabadság új, egyre kevésbé hagyományos kul-
túrájával ismerkedett. A prédikáció idején sok férfi kívül maradt, 
kis körökben beszélgettek, nekem pedig ki kellett mennem, hogy 
még a felajánlás előtt beküldjem őket, azzal a figyelmeztetéssel, 
hogy máskülönben számukra nem lesz érvényes a mise. A plé-
bános azt mondta nekem: „Rajta! Compelle intrare, kényszeríts be 
mindenkit (Lk 14,23)!” Akik bejöttek, a Miatyánk után egy meg-
könnyebbült „Vége!” felsóhajtással ki is mentek a templom előtti 
térre, és a prédikációra panaszkodva böstörögtek.

A hétköznapi és a vasárnapi mise mellett szeretnék meg-
emlékezni egy másik, nagyon ünnepélyes miséről is, amit csak 
gazdagok vagy nemesek temetésére vagy lelki üdvére mutattak 
be. A gazdagok ugyanis nemcsak a plébános által „mondott” 
rendes, a közembereknek szánt misét tudták fizetni, hanem az 
úgynevezett „szerpapos nagymisét” [messa grande levitica] is. 
Ilyenkor érkezett két idegen pap, akik ellátták a diakónus és a 
szubdiakónus szerpapi szerepét. Magukra öltötték a dalmatikát, 
és segédkeztek a misét bemutató plébánosnak. Elbűvölő volt en-
nek a misének az – elsősorban a három pap együttes jelenlétéből 
fakadó – ünnepélyessége, az – énekkar által előadott – énekei, 
továbbá az igen magas és sok gyertyával díszített ravatal. Ez el-
ütött a szegényekétől, ami a koporsó elhelyezésének megfelelő-
en lett felállítva, a halott emlékére bemutatott misén pedig úgy, 
mintha a koporsó is rajta volna (ekkor valójában az üres rava-
talt incenzálták). Abban az időben viszont senki sem gondolta 
úgy, hogy ez fikció, vagy hogy a liturgiának a valóságra és nem 
fikcióra kellene törekednie. Az olyan kis településeken, mint az 
enyém is, a „szerpapos nagymise” [messa grande levitica] ritka 
látnivalónak számított, és elsődlegesen csodálatot váltott ki ün-
nepélyességével, nagyságával, látványosságával.

Számomra akkor az a mise volt az egyedüli mise, és semmi 
problémám sem volt ünneplésének a formájával. Értettem lati-
nul, volt kismisekönyvem, és meggyőződéses keresztény vol-
tam. Nem véletlen, hogy tizenegy évesen, apám akarata ellenére 
(édesanyám akkor már három éve halott volt) szemináriumba 
akartam vonulni, hogy pap lehessek, ahogy mondtam, elsősor-
ban azért, hogy misézhessek. Másrészről a ministránsként az 
oltárnál végzett mindennapos liturgikus szolgálat nem éppen 
ingadozóvá, hanem meggyőződéses keresztény emberré tett. 
Megvallom, hogy számomra az egész misében, az átváltoztatást 
nem számítva, a legfontosabb dolognak a nap miséjének, főként 
a vasárnapiaknak a collectája feletti elmélkedés számított. A latin 
hagyományban a collecta többnyire igazi „gyöngyszem”, a ke-
resztény imádság igazán jó szintézise, kiindulópont annak, aki 
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az Egyház szándéka szerint szeretne imádkozni. Ebből adódóan 
fejből ismertem számos collectát, hogy máskor is imádkozhas-
sam őket, anélkül, hogy vissza kelljen keresnem a kismisekönyv-
ben.

Jelentős esemény volt továbbá a nagyhét XII. Piusz-féle re-
formja az ötvenes évek elején. Számomra ez azt jelentette, hogy 
tízévesen új rítusokat kellett megtanulnom a plébánosommal: 
a nagycsütörtökön bevezetett lábmosás, a szombat és vasárnap 
közötti éjszaka húsvéti virrasztása újdonságoknak tűntek, ame-
lyek figyelmet és odaadást követeltek. 1954-ig, és most értsék és 
bocsássák meg a korabeli népszerű kifejezést, „Jézus Krisztus 
nagyszombat reggel támadt fel”. A húsvéti liturgiára valójában 
reggel 9-kor került sor, a templom el volt függönyözve, hogy a 
sötétben ünnepelhessük a feltámadás fényességét. Nagyon ke-
vesen voltunk a templomban, kevesebben, mint egy hétköznapi 
misén, amelyen részt vettek a halott rokonai, akinek a lelki üd-
véért a misét bemutattuk. Fél 11 körül a „Gloria in excelsis Deo” 
olvasásakor felhangzott a nagycsütörtök este megkötött, és most 
eloldott harangok szava, az otthon maradt emberek pedig a pata-
kokhoz szaladtak arcot mosni. Ez volt akkor Jézus feltámadásá-
nak az ünneplése. Nem volt tehát egyszerű azt az első liturgikus 
reformot elfogadtatni. Én, a plébános, a nővérek és néhány kép-
zettebb keresztény megtanultuk értékelni a feltámadás titkának 
nagyságát. Mások viszont csak azt mondták: „Hát még a húsvé-
tot is megváltoztatják nekünk!” Ez a reakció nem sokban külön-
bözött a II. vatikáni zsinat rá következő liturgikus reformjáétól, 
amikor már azt volt szokás mondani: „Hát még a misét is meg-
változtatják nekünk!”

A zsinat utáni mise

XII. Piusztól fogva a változás dinamikája a liturgia területét is 
átjárta, XXIII. János is leegyszerűsített néhány rítust és lecserélt 
pár formulát. Természetesen szükséges lett volna, hogy a hívek-
nek alaposabban elmagyarázzák a reform indítékait, hogy az 
emberekben érdeklődést keltsenek az „új mise” iránt, és beavas-
sák őket a Szentírás hallgatásába. Ezen a téren túl kevés történt, 
viszont azt is elmondhatom, hogy az én falumban a plébános 
sokat tett érte; azt hiszem, talán mindent, ami lehetséges. Viszont 
már a gazdasági fellendülés éveiben jártunk, az emberek pedig 
megváltoztak. A szombatot és a vasárnapot már arra használták 
ki, hogy lemenjenek a tengerhez, vagy – ahogy mondani szokás 
– kiránduljanak. A papok helyett a televízió adott leckéket, a fia-
talok pedig táncolni jártak… A magam részéről Torinóban kötöt-
tem ki, egyetemre jártam, mindennap mindig elmentem a misé-
re, de már nem ministránsként. Emlékszem, itt gyorsan mondták 
a miséket, többet is egyszerre más-más oltárnál, legalábbis a 
Santuario della Consolata szállásomhoz közel eső templomában.
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Azonban ekkor már elkezdődött a zsinat, és egyre inkább 
meg voltunk győződve arról, hogy a keresztény élet és az egész 
Egyház reformjához liturgikus szempontból is a megújulás útjá-
ra kell lépnünk. Érzékelhető volt ennek a szükségessége, amire 
még az átlagemberek is várakozással tekintettek. Így tehát ap-
ránként elérkeztek az „újdonságok”. Valóban voltak újdonságok, 
de nagy kár, hogy döcögősen lettek bevezetve, mivel a papok 
egyszerűen csak kihirdették a mise elején, hogy „Mától fogva a 
misében ez megváltozik… A misének ez a része már nem latinul, 
hanem olaszul van… Már nem úgy csináljuk, mint eddig, hanem 
máshogy…” Talán nem ez lett volna a legalkalmasabb módja an-
nak, hogy az átlag kereszténnyel megértessék a reform szándé-
kait. Csak kevés pap magyarázta el türelmesen és hozzáértéssel 
a változásokat. A nép nem lázadt fel, inkább passzívan elfogadta 
azokat. A sóhaj pedig, hogy „Hát még a misét is megváltoztatják 
nekünk!”, nem volt keserű, inkább csak egy megjegyzés a gaz-
dasági fellendülés Olaszországában, ahol minden átalakulóban 
volt. Mégis, mivel megváltozott a keresztények élete, meg kellett 
változnia a liturgia formájának is.

A liturgikus reform lassacskán alaposan megváltoztatta a 
templomba járási szokásokat. Ezt az elmozdulást a szóhasználat 
beszédes változásával összegezhetjük: „misét mondatni (vagy 
ahhoz asszisztálni)” helyett „részt venni a misén”. Eleinte min-
denki hálás volt az olasz nyelv bevezetéséért, mivel végre meg-
érthették azokat a szavakat, amik addig a pillanatig a pap és a 
ministráns kiváltságának tűntek. Már nem maradt homályban, 
már nem volt többé sokak számára mágikus titok, hogy mit vé-
gez a pap az oltárnál, hanem értelmet nyert, és egyre inkább arra 
vonatkozott, amit Jézus tett és mondott. Gondoljunk csak aztán a 
miseolvasmányok nagyobb gazdagságára! Hogy csak egy példát 
említsek: amíg korábban a vasárnapi és ünnepi miséken együt-
tesen öt ószövetségi olvasmányt és tíz Márktól vett evangéliumi 
szakaszt hallgattak (vagy inkább olvastak fel latinul), addig az 
új olvasmányos könyv szerint mintegy kétszáz ószövetségi és 
mintegy negyven Márktól vett szakasz hangzik fel. Az emberek 
addig sosem hallott oldalakra figyeltek fel, amiknek a prédiká-
ció vált a magyarázatává és kommentárjává. Isten igéje hosszú 
száműzetés után tért vissza Isten népe szívébe, és mindenekelőtt 
az evangéliumok váltak ismertté szinte teljes hosszukban. Kezd-
tek továbbá válaszolni a pap szavaira, valóban megvalósult a 
lelkipásztorok és hívek által áhított „párbeszédes mise”, ahogy 
azt a zsinat idején nevezték. Már nem volt szokás egybemosni 
a hétköznapi misét a „halotti” misével; ezeken a liturgiákon is 
a különféle szentírási olvasmányok bősége állt rendelkezésre. 
Mindent egybevetve meg kell vallani, és ezért hálát is kell adni 
az Úrnak, hogy valódi visszatérés történt a közösséghez, az ün-
neplő gyülekezethez, még akkor is, ha az emberek ennek nem 
voltak teljesen tudatában. Továbbá sokkal világosabb lett, hogy 
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a liturgiát vezető pap Krisztus jele a gyülekezet előtt, és a gyüle-
kezet jele Isten előtt.

Nem állítom, hogy ne lett volna nehéz az összes bevezetett 
változtatást elfogadni, de a liturgikus megújulás szükségessé-
gének tudatával azonosulva belülről vettem részt a reformban, 
azon barátságaim és kapcsolataim révén is, amiket Torinóban 
azokkal a liturgikus szakértőkkel ápoltam, akik az Elle Di Ci 
Leumann liturgikus központban dolgozva minőségi munkát 
végeztek az egész olasz egyház javára. Michele Pellegrino bí-
boros meggyőződése és határozottsága, továbbá a francia ben-
cés és trappista monostorok látogatása segítettek engem abban, 
hogy elfogadjuk a reformot közösségemben, amely 1968 óta a 
liturgiára mint Opus Deire építette szerzeteséletét. Egyetlen szo-
morúságom, aminek kapcsán saját tehetetlenségemet és tehetet-
lenségünket éreztem, azoknak az énekeknek és zenéknek a beve-
zetése, amiknek csúnyasága és banalitása, továbbá ideologikus 
jellege eltorzította a liturgiát. Megértettem, hogy a plébániákon 
nem lehetett gregoriánt énekelni (eltűntek az énekkarok, és a he-
lyüket átvették az ifjúsági zenekarok), de lehetett figyelmesen is 
keresni anélkül, hogy mindjárt az új zenei divatok érvényesül-
jenek. A magunk részéről a monasztikus liturgiában gyökeret 
verve védelmet élveztünk ettől a fertőzéstől. A mi énekeink, ha 
olasz nyelven is, de megőrizték a folytonosságot a latin hagyo-
mánnyal – váltakozás helyett magának a liturgiának a fejlődése 
és növekedése által.

Összegzés

Megváltozott-e tehát a mise? Igen, formájában megváltozott, 
ahogy az egyháztörténelem különböző korszakaiban mindig is 
változott. Ugyanakkor viszont a mise ugyanaz maradt egy, a be-
mutatásának nyelvénél és gesztusainál sokkal mélyebb folyto-
nosságban. Akiknek a keresztény és egyházi hite hiteles, azok 
számára valójában az Ige liturgiája a fogságból való visszatérés-
kor Ezdrás által vezetett gyülekezetéhez képest nem változott 
(vö. Neh 8). Az eucharisztikus liturgia is ugyanaz a jeruzsálemi 
közösség húsvéti kenyértörésétől mindmáig. Nagy hála tölti el 
viszont a szívemet a II. vatikáni zsinat és VI. Pál iránt, akik a 
hagyomány, a kereszténység nagy hagyománya iránti hűséggel 
hajtották végre a reformot, de nincsenek lehangoló érzelmeim 
vagy rossz emlékeim arra a misére gondolva sem, amelyet a zsi-
nati reform előtt mutattak be.

Negyven évvel ezelőtt mindenekfölött az újdonságot láttam 
meg a liturgikus reformban, ma elsősorban a folytonosságot is-
merem fel; a hagyományt, amely – hogy el ne haljon és erejét 
el ne veszítse – növekszik és megújítja magát, de mindig meg 
tudja őrizni ugyanazt a misét, az Isten és népe közötti szövetség 
ugyanazon ünneplését. Negyven éve a mise számomra a kereszt-
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áldozat volt, és keresztáldozat még ma is, ami a feltámadáshoz, 
Krisztusnak a gonoszon és a halálon aratott diadalához vezet. 
A misében ma tudatosabban élem meg húsvét titkát, megújítom 
szövetségemet az Úrral, Istennek ajánlom az életemet, testemet 
pedig áldozatul (vö. Rom 12,1), egy epiklézissel, a Szentlélek 
segítségül hívásával pedig felajánlom az egész teremtést, hogy 
a mennyek országává változtassa. Meg vagyok győződve róla, 
hogy lesz még további fejlődés, s a liturgia másban is növekedni 
és változni fog, hiszen az – miként az egyház – semper reformanda. 
A nagy keleti és nyugati hagyományra épülő folyamatosságban 
mindez pótolja a még hiányzót, helyreigazítja, amit szükséges, s 
gazdagítja a szegényest.
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Tatár Sándor 

Apám is halott

Mire sor került rá, kifogytam a szavakból. 
Egyszer majd tán megered még szavam. 
Védtelen lettem –  közeli vég várjon vagy aggkor, 
aki majd következik: most már én magam. 

Mert vérünk bármint nyargalász, 
mind ama nyirkos gödör felé érünk –
balga remény a különalku és önáltatás: 
ki majd betakarít, szenvtelen eljön értünk. 

Valamit nagyon elcsesztél, Apám. 
Hisz a boldogság neked is járt volna. 
Bár ki tudja, sokat számít-e, mi után 
hanyatlik a test vissza majd a porba. 

A vízszint, a rög és az enyészet közös, 
miként a rágógumi unott boncnok-szájban, 
rejtőz- s hárítani a hajlam ösztönös; 
én sem mondhatom, miként senki élő:
				    „Már eleget fájtam!”

Kényszer-megalkuvásaid most nekem fájnak. 
Büszkén hordtad pedig konok fejed. 
Ki puha voltál, kemény kérged lett, mint a fának
– sajoghattál alatta több, mint eleget. 

S meglehet, jámbor hit csak, hogy a szeretet 
(mennyi is kaptál??) a síron túl sem enyész el. 
Dehogy a halál döntött, konok férfi, le: 
sokkal előbb ki kellett egyezned a vereséggel. 

Miért pont így lett, nemigen törődtem vele. 
„Elég, hogy én látom, s elkerülöm a csapdát.” 
Most már érzem, hogy sorsod szívóereje 
mily óriás’, s gyanútlan tetteimben mennyi volt  
							         a vakság. 
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Anyám télen ment el, te tavasz végén. 
Megízlelhetted volna tán még a nyarat. 
Habár ki tudja: odaát az örök-csemegénél 
talán a mi mézédes szőlőnk fanyarabb. 

Tonnás örökség, mégis: belőled vagyok; 
ok nemigen, hogy ezt mint szerencsét köszönjem –
ám amit fiad itt fönt, cipelni, teherként kapott, 
illatos virág trágyájává lesz a földben. 

A sírnál majd bizonnyal körülvesznek rokonok –
ahol s ahogy’ vagy, biztosan megérted, hogy 
					     viszolygok tőlük. 
Ne legyen botrány – ebből mit sem mutatok 
(a negédes pózokat talán egyszer majd kinőjük). 

Ne látogassák rút lidércek örök álmodat –
eszközölje ezt ki a megbocsátás. 
S legyen, ki engem, míg (talán) beérlek, támogat. 
Addig: nincs szem, mely felhőkön és földön átlát. 
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Ferencz Győző

Márciusi vagy áprilisi köd

Mintha átsejlene valami

	 Ma reggel eltűnt a világ.
Az érdes szürkeség kint egy tömbbe tapadt,
	 És az ablakon nem látszik át
Az évszak, a szemközti ház, és alig a gondolat

	 Ezüstös-szemcsés peremén
A ház mögött a fa felső ága. Rajta már
	 Csak mint fennakadt puha prém
Szénrajz-vázlata az ormótlan varjúpár,

Felszívódott ebben az összetett egyszerűségben,
	 Mit bárki láthat egy márciusi vagy áprilisi
Reggel monokróm ablaknégyszögében,
	 De egészen senki vissza nem idézheti.
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Januári nap

Vagy mégsem

1.

  Hiába rángatom magam után,
  Egy-kettő, egyre több, mindig leszakad.
  Valamit ki kell találnom, hogy el ne
  Veszítsem a kitöltetlen napokat.

2.

  Nem téveszt meg a szemközti ablaküvegen
  Sugarait tükröztető januári nap.
  Nem is tudom, mit akarok elkezdeni,
  Napjaimból semmi sem marad.

  Késő, mindig késő, minek visszafelé
  Rakosgatni egymás után a szavakat.
  Megtörnek a legkisebb repedésen is,
  Másként esik a fény, észvesztve irányt váltanak.

3.

  Ami előjön, ellenőrizetlenül,
  Nem biztos, hogy az van legbelül.
  Lehet, hogy a – mi is? – csak úgy jut át
  – A minek is? – a falán, hogy összezúzza magát?
  Az is lehet, hogy amint épségben átjut,
  A vákuumban szétesik. Az eredményt látjuk.
  Nem azt mondom, hogy ott nagyobb a rend,
  Vagy hogy akárcsak sejteném, mi van odabent,
  De arról, ami a felszínen kavarog,
  Sajnos, még ennyit sem mondhatok.
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4.

    Hátra-hátrafordulva összeszedem
    A naptáramból kihullott lapokat,
    Forgatom, hogy hátha, de nem, de nem,
    Nem tudom már visszailleszteni őket.
    Ha volt is, nincs meg a helyük, üresen
    Marad minden kihullott papírdarab,
    Üresen, üresen, hát mindet elengedem.
    A gyűrött éveken majd lassan átzörögnek.
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Villányi László

Savanyúcukor

Ottlik Gézának

Amikor Medve Gábor savanyúcukrot vett a győri állomáson,
hogy majd szétosztogassa, a másik vágányon megállt
egy ellenkező irányból érkező, kiskatonákat szállító szerelvény;
az egyik fiúnak, aki éppen betöltötte tizenkilencedik életévét,
s még nem tudta volna elsorolni az állomások neveit
Fertőszentmiklósig, ahol nyolc rettentően pocsék évszak várt rá,
kedvenc gyümölcsét, hatalmas doboz epret nyújtottak fel szülei,
de mire leült indulás után, társai megzabálták az  összeset;
a jelenet negyven év múltán jutott eszébe, Lung Zsuzsát
hallgatva, aki elmesélte, amire ő már nem emlékezett, a Nádor
téren hogyan várta reggelente, s kínálta meg osztálytársnőjét
savanyúcukorral, s míg állt a könyvtárban, az egész történetből
képtelen volt kihámozni, miért megy nyugdíjba egy tízéves lány.



René Char

Hogy semmi se változzék

René Char (1907–1988) a 20. századi francia költészet meghatározó alakja. Írásainak 
tömörsége, sürítettsége, elliptikus és töredékes volta megsejteti az olvasóval filozófia és 
költészet eredendő összetartozását. Az itt közölt vers eredeti megjelenési helye az 1962-
es Fureur et mytère című kötet.

1

  Nyújtom a kezem, indulj, indulj, ó, Áldozat, a fekete 
  létrán; füstöl a magok kéje, a városok pedig: vas és 
  távoli csevegés.

2

  Vágyunk, mielőtt a szívére úszott volna, visszahúzta a 
  tengertől forró ruháját.

3

 Hangod lucernásában madarak csatározásai űzik el a 
 szárazság gondjait.

4

 Amikor kalauzokká lesznek a föld lassú kocsizásaiból 
 itt maradt sebzett arcú fövenyek, zárt terünkhöz közel 
 jön a nyugalom.

5

 A töredékek sokasága engem is darabokra tép. És a 
 kín állva marad.
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6

 Az ég azóta már nem olyan sárga, a nap nem olyan 
 kék. Az eső suhanó csillaga ígérkezik. Testvérem, 
 hűséges kovakő, igád elrepedt. Válladból csapott fel a 
 megértés.

7

 Szépség, felkereslek a hideg magányában. A lámpád 
 rózsaszín, ragyog a szél. Az este küszöbe egyre 
 mélyül.

8

 Én, a fogoly, a borostyán lassúságát hozzáigazítottam 
 az örökkévalóság kövének ostromához.

9

 „Szeretlek” mondogatja a szél mindennek, amit éltet. 
 Szeretlek, és bennem élsz.

(Osvát Máté fordítása)
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Dejcsics Konrád

Szelídítés

Az antik szerelmi regény elbeszélői viszonyai  
Szent Jeromos Vita Malchi captivi című művében

A 4. században élt nyugati egyház-
atya, Szent Jeromos szerzeteséletrajzai között találunk egy meg-
lehetősen rövid és rendkívül érdekes darabot, amelynek a címe: 
Vita Malchi captivi, azaz A fogoly Malchus szerzetes élete.1 A munka 
Jeromos betlehemi tartózkodása kezdetén, feltehetőleg 392 körül 
keletkezett, s egy elveszett és újra megtalált szerzetesről szól. A 
történetben a megöregedett főhős, Malchus egyes szám első sze-
mélyben tudósítja az ifjúkori Jeromost saját múltjáról. Gazdag 
ifjúból szerzetes lett egy monostorban, ám otthona iránti vágya-
kozásból apátja tanácsa ellenére elhagyta szerzetesközösségét, 
fogságba került, ahol arra próbálták kényszeríteni, hogy vegye 
feleségül keresztény, már házas rabszolgatársnőjét. Malchust el-
keseredettségében az öngyilkosság gondolata foglalkoztatta, ám 
társnője előtt a döntő pillanatban felfedte múltját, mire az is be-
vallotta, hogy keresztény, s tisztaságuk megőrzésére kölcsönö-
sen fogadalmat tettek. Csak látszólag élnek házasságban, önként 
vállalt szüzességüket mindvégig megőrzik. Malchus egy serény 
hangyaboly láttán újra vissza akar térni a szerzetesi életbe, társ-

1	 Legfontosabb szakirodalom: Fuhrmann, Manfred: „Die Mönchsgeschichten 
des Hieronymus. Formexperimente in erzählender Literatur”, Entretiens sur 
l’antiquité classique 23, 1977, 41–100; Kech, Herbert: Hagiographie als Christliche 
Unterhaltungsliteratur, Göttingen, 1977; Berschin, Walther: Biographie und 
Epochenstil im lateinischen Mittelalter I. (Quellen und Untersuchungen zur 
lateinischen Philologie des Mittelalters. VIII.), Stuttgart, 1986; Uytfanghe, 
Marc van: „Biographie II. (spirituelle)”, in Reallexikon für Antike und 
Christentum. Suppl. 1. Stuttgart, 2001, 1242–1245; Sághy Marianne: Isten bará-
tai. Szent és szentéletrajz a késő antikvitásban, Kairosz, Budapest, 2005. Magya-
rul: Szent Jeromos, „Nehéz az emberi léleknek nem szeretni”. Ford. Adamik 
Tamás. Helikon, Budapest, 1991, 52–59. A Vita Malchi idézeteit mindig ebből 
a fordításból veszem.
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nőjével együtt elmenekül a fogságból, s a sivatagon keresztül 
való hajsza, egy oroszlánkaland és csodával határos megmene-
külésük után mindketten monostorba vonulnak.

A Vita Malchit Jeromos szerzeteséletrajzai között különösen 
érdekessé teszi az elbeszélés hogyanja, a narráció. Malchus tör-
ténete a főhős egyes szám első személyű beszámolójában, egy 
keretes elbeszélésbe ágyazottan olvasható. A beágyazott én-elbe-
szélést a szerző-elbeszélő bevezetője (1–2. fejezet), valamint be-
fejező kommentárja (10. fejezet) foglalja keretbe. A kerettörténet-
ben Jeromos arról számol be, hogy gyerekkorában Maroniában, 
egy szíriai faluban járva találkozott az említett Malchusszal, s a 
tőle hallott történetet adja tovább. Ám a keretezettség ebben még 
nem merül ki: a bevezetőt megelőzi, s azzal szoros egységet alkot 
egy paratextus, a prológus, amelyben Jeromos alkotói kérdések-
ről gondolkodik. 

Ez a fajta összetett keretezés egy sor olyan kérdést vet fel, ame-
lyekkel a Jeromos-szakirodalom általában nem, vagy csak reflek-
tálatlan előfeltevések szintjén foglalkozik, s amelyekre az elmúlt 
évtizedek elbeszéléselméleti vizsgálatai tették érzékennyé a ku-
tatást. Hogy néhány példát említsek: a keretes szerkezet felveti 
mind a kerettörténet, mind a beágyazott történet fikcionalitásának 
kérdését. Sághy Marianne, a szerzeteséletrajzokkal foglalkozó 
magyar monográfia szerzője nem vizsgálja a vita referencionális 
viszonyainak összetettségét, hanem egyszerűen úgy látja, hogy 
Jeromos a Vita Malchiban egyszerűen „személyes élmény-
ről számol be”.2 Ezzel ellentétes álláspontra helyezkedik Ernst 
Dassmann, aki szerint „az életrajz Jeromos saját vágyainak és 
álmainak kivetítése egy eszményi szerzetes alakjába”.3 Mindkét 
értelmezés a maga módján egyenlőségjelet tesz tehát a szerző, a 
prológus beszélője, valamint az extradiegetikus-homodiegetikus 
elbeszélő közé.4 E rövid kutatástörténeti betekintés rámutat arra, 
hogy tisztázni kell e három elbeszélő instancia egymáshoz, vala-
mint a fikcióhoz való viszonyát. A következőkben a műfaji előz-
mények figyelembevételével erre teszek kísérletet, s az elbeszélő 
egyéb szempontjait (az intradiegetikus-homodiegetikus elbeszé-
lő jellemzői és eljárásmódjai, a megbízhatatlan elbeszélő proble-
matikája) nem vizsgálom.

2	 Sághy, i. m. 263.
3	 Dassmann, Ernst: „Autobiographie in Hagiographie. Beobachtungen zu 

den Mönchsviten und einigen Nekrologen des Hieronymus”, Annuario de 
Historia de la Iglesa 8 (1999) 109–124. 114.

4	 A narratológiai elemző szakaszokban a Gérard Genette által bevezetett ter-
minológiát használom. Ennek legjobb magyar áttekintése: Dobos István: „Az 
elbeszélés elméleti kérdései. Narratológiai vázlat”, in uő: Az irodalomértés 
formái, Csokonai, Debrecen, 2002, 119–134. Az extradiegetikus elbeszélő az 
elsődleges narrációs szint elbeszélője, az intradiegetikus a belső elbeszélés 
narrátora. A heterodiegetikus (gyakran E/3 elbeszélőnek is nevezett) elbeszé-
lő olyan történetet mond el, amelyben ő nincs jelen, míg a homodiegetikus 
(E/1) elbeszélő a saját történetéről számol be.
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Elbeszélők polifóniája a keretes elbeszélésekben

A keret- és beágyazott történetek narratívájának, s ezen belül az 
egy vagy több elbeszélő kérdésének kutatása az ókori szövegek 
esetében viszonylag új fejlemény. Az ez irányú kutatást az ókori 
regény narratológiai vizsgálata indította el, hiszen a regény az az 
ókori műfaj, amelyben a keretes elbeszélés leggyakrabban meg-
található. Ám mi köze a Vita Malchinak a regényhez?

A jeromosi szentéletrajzok egyik legjelesebb kutatója, 
Manfred Fuhrmann már a hetvenes évek végén felhívta arra a 
figyelmet, hogy a Vita Malchi műfaji előzményének leginkább 
az ókori szerelmi regény tekinthető. A vita elbeszéléstechnikája 
(E/1-elbeszélés), a főhős ábrázolása (epikus vétség, érzelmek vál-
takozása), s a cselekmény számos eleme (házasság kényszerből, 
öngyilkossági szándék, kalandos megmenekülés egy oroszlán-
tól) egyértelműen ezzel a műfajjal rokonítja a szentéletrajzot.5 
Fuhrmann rámutat, hogy még a művekben szereplő antik mű-
faji megnevezés is azonos: a Vita Malchi szerző-elbeszélője az 
epilógusban historia castitatisnak (a tisztaság története) nevezi 
művecskéjét („tiszták elé tártam a tisztaság történetét”), ahogy 
az egyik műfaji párhuzam, Longos ἱστορία ἔρωτος-nak (a sze-
relem története) saját regényét.6 A Vita Malchi műfaját tekintve 
leginkább az ókori regény lekötelezettje. Ugyanakkor Fuhrmann 
elsősorban a vita és az antik görög regény közötti intertextuális 
kapcsolatok feltárására összpontosított, a Vita Malchit az ókori 
szerelmi regénnyel rokonító másik – formai – vonás tanulmá-
nyának írásakor még nem állt a tudományos érdeklődés előteré-
ben. Pedig korántsem elhanyagolható mozzanat ez: a Vita Malchi 
keretes szerkezetét Jeromos a szerelmi regényekből meríti. A kö-
vetkezőkben ezért azt mutatom be, miként létesít műfaji kapcso-
latot a keretes szerkezet az antik regények és a Vita Malchi között, 
s mi a jeromosi művecske sajátossága.

Kutatástörténeti előzmények – irodalmi párhuzamok

Jelenleg két olyan ókori szerelmes regényt ismerünk, amelyek 
szerkezetüket tekintve a Vita Malchi legközelebbi rokonainak 
tekinthetők. Ezek Achilleus Tatiosnak a 2. században keletke-
zett Kleitophón és Leukippé,7 valamint Longosnak a 2–3. század-
ban keletkezett Daphnis és Chloé című regénye.8 Az rokonítja e 

5	 Fuhrmann, i. m. 63.
6	 Praef. 1. Vö. Fuhrmann, i. m. 68.
7	 Achilleus Tatius: Leucippe and Clitophon. Kiadta és fordította S. Gaselee, Willi-

am Heinemann, London–Cambridge, 1917.
8	 A regényt a Kr. u. 2. sz. közepe és a 3. század közepe közötti időszakra da-

tálja Richard Hunter („Longus, Daphnis and Chloe”, in Schmeling, Gareth 
[szerk.]: The Novel in the Ancient World, Brill, Leiden–Boston, 2003 [1996], 361–
386, kül. 369.)



műveket Jeromos Vita Malchijával, hogy mindegyikük keretes 
szerkezetű, a keretelbeszélés mindegyik esetben kizárólag a be-
ágyazott elbeszélés szituálását szolgálja, továbbá a keretelbeszé-
lésben megszólaló elbeszélő egyes szám első személyben beszél.9 
Achilles Tatiosnál a kerettörténet elbeszélője egy idegen ifjúval 
találkozik, aki a beágyazott elbeszélés egyes szám első szemé-
lyű homodiegetikus elbeszélője lesz. Ebben az esetben a két el-
beszélő instancia között váltás van. Ezzel szemben Longosnál 
a kerettörténet egyes szám első személyű beszélője folytatja az 
elbeszélését a belső elbeszélésben is, de heterodiegetikus (egyes 
szám harmadik személyű) elbeszélőként. A kerettörténet és a be-
ágyazott elbeszélés narrátorainak viszonyát tekintve a jeromosi 
elbeszélés egy harmadik változatot képvisel azáltal, hogy sze-
repel benne egy prológus is, amelynek szerző-elbeszélője, mint 
később részletesen látni fogjuk, azonosítja magát a kerettörténet 
elbeszélőjével.10 

Nézzük a két regényt részletesebben. Achilleus Tatios regé-
nyének a kerettörténetet felépítő prológusában egy ismeretlen 
extradiegetikus-homodiegetikus elbeszélő arról számol be, hogy 
egy vihar után a sidóni kikötőben révbe érve áldozati adományt 
vitt Aphroditének. A fogadalmi ajándékok között felfedezett egy 
Európát és Eróst ábrázoló festményt. A festmény Európa elrablá-
sát és Erós hatalmát ábrázolta, s az elbeszélő részletesen le is írja, 
mit látott a képen. A festmény szemlélése közben az elbeszélő 
mellett termett egy ifjú, aki a tyrosi Kleitophónként mutatkozott 
be, s a festmény apropóján azt állította, hogy ő maga is számos 
csapást szenvedett el Eróstól. Az elbeszélő kíváncsivá válva fél-
rehívja őt egy kies helyre, s Kleitophón elbeszéli saját történetét. 
Egyes szám első személyű beágyazott elbeszélése teszi ki a re-
gény kilenc könyvét. 

A kerettörténet elbeszélőjéről nem tud meg sokat a befoga-
dó. Nem nevezi meg magát, és nem adja meg az elbeszélés ide-

 9	 Az ókori regény műfaján belül meglehetősen ritkák azok a darabok, ame-
lyekben a belső elbeszélés dominál, s a kerettörténet kizárólagosan bevezető 
funkciót tölt be. A tárgyaltakon kívül John Morgan ide sorolja még Anto-
nius Diogenestől a Thulén túli csodálatos dolgokat, amelyet egy legitimizáló 
kerettörténet vezet be; Lollianos Phoinikika című töredékes regényét; vala-
mint az egyetlen töredékben olvasható Herpyllis-regényt. Vö. Morgan, John 
R.: „Achilles Tatius”, in de Jong, Irene J. F.– René Nünlist – Angus Bowie 
(szerk.): Narrators, Narratees, and Narratives in Ancient Greek Literature, Studies 
in Ancient Greek Narrative 1, Mnemosyne 257, Brill, Leiden–Boston, 2004a, 
493–506, 494.

10	 A két regény narratíváját tekintve nagyszerű elemzések állnak rendelke-
zésünkre: Morgan, i. m. 2004a; John R. Morgan, „Nymphs, Neighbours and 
Narrators. A Narratological Approach to Longus”, in Panayotakis, Stelios – 
Maaike Zimmermann – Wyste Keulen (szerk.): The Ancient Novel and Beyond 
(Mnemosyne Supplementum 241), Brill, Leiden–Boston, 2003, 171–189; Uő, 
„Longus” de Jong, Irene J. F. – René Nünlist – Angus Bowie (szerk.): Narrators, 
Narratees, and Narratives in Ancient Greek Literature, Studies in Ancient Greek 
Narrative 1, Mnemosyne 257, Brill, Leiden–Boston, 2004, 507–522. (Morgan, 
i. m. 2004b) Az alábbiakban ezekre a munkákra támaszkodom.
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jét sem. Szinte láthatatlan az egész elbeszélés során: Kleitophón 
történetét hallgatva nem szól közbe, és a narráció végén sem tér 
már vissza.11 Meglehetős passzivitás jellemzi: hajótörést szen-
ved, a festményt véletlenül veszi észre, és teljes mértékben felol-
dódik Kleitophón történetének hallgatásában.12 

A regény első mondata, amely megnyitja a kerettörténetet, 
nagyon konkrét: „Sidón tengerparti város, a tenger az asszírok 
tengere. A város a föníciaiak szülőanyja, népe pedig a thébaiak 
atyja. Az egyik öbölben kettős kikötő található […]”13 E konk-
rétság ellenére minden jel arra mutat, hogy az extradiegetikus-
homodiegetikus elbeszélő fiktív. S bár felismerhetők a valóság-
gal közös vonásaik, fiktív a helyszín is, akárcsak a festmény, 
amely az elbeszélést kiváltja. E fiktív kerettörténetnek mind-
azonáltal az antik szerelmi regényre olyannyira jellemző kom-
pozíciós célja van: egyfelől a beágyazott történet forrását adja 
meg, másfelől pedig egy sor automatizált eljárásmódot hív 
elő, amelyeket a homodiegetikus elbeszélőnek a narráció so-
rán a formából fakadóan követnie kell majd. A Kleitophón és 
Leukippé esetében ez az eljárásmód oda vezet, hogy törés jön 
létre az intradiegetikus-homodiegetikus elbeszélő önbemutatá-
sa, valamint az extradiegetikus-homodiegetikus elbeszélő róla 
alkotott véleménye között (amelyet persze az implikált szer-
ző szervez). Jelesül az extradiegetikus elbeszélő felhasználja az 
intradiegetikus elbeszélő elbeszélésmódját az intradiegetikus el-
beszélő mint szereplő jellemzésére. Ez végső soron a belső elbe-
szélő elidegenítéséhez vezet, amely a Kleitophón és Leukippé leg-
jellemzőbb esztétikai vonása.14

Valamivel egyértelműbb a helyzet a másik keretes elbeszé-
lést tartalmazó antik szerelemi regény, a Daphnis és Chloé eseté-
ben. Itt ugyanis azonos a kerettörténet és a beágyazott elbeszélés 
narrátora. Ugyanakkor a sajátos esztétikai hatás itt sem marad 
el. Longos Daphnis és Chloé című regényének prológusában egy 
egyes szám első személyű extradiegetikus-homodiegetikus elbe-
szélő beszámol arról, hogy Lesbos szigetén vadászva a nimfák 
barlangjába jutott, ahol egy csodálatos festményt fedezett fel.

11	 A kerettörténet lezáratlanságával kapcsolatban lásd: Repath, Ian D.: „Achil-
les Tatius’ «Leucippe and Cleitophon»: What Happened Next”, Classical 
Quarterly 55 (2005), 250–265.

12	 Möllendorff, Peter von: „Bild-Störung. Das Gemälde von Europas 
Entführung in Achilleus Tatios’ Roman Leukippe und Kleitophon”, Almut-
Barbara Renger (szerk.): Europa – Stier und Sternenkranz. Von der Union mit 
Zeus zum Staatenverbund, V&R unipress, Bonn, 2009, 145–164. 155.

13	 Leukippe és Kleitophón, i. m. I,1
14	 Ehhez lásd különösen is: Morgan, i. m. 2004a, 496–497. Vö. „Clitophon is 

an object of the novel’s irony, and the novel as a whole invites a different 
response from the one Clitophon is represented as trying to elicit from his 
narratee. The text, that is to say, invites a critical and distanced reading on 
the basis of the narrator’s character.” (Morgan, i. m. 2004a, 500.)
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Leszboszon vadásztam, s a nimfák berkében a legszebbre leltem, 
amit valaha láttam. Egy festett kép volt az, s szerelemről regélt.15

Vadászó elbeszélőnk a festményen különböző jeleneteket lá-
tott, amelyeknek közös vonása az előbbi regényhez hasonlóan 
ugyancsak a szerelem volt: 

Hanem a festmény még elbűvölőbb, mert mester remekelte azt, és 
szerelem ihlette. […] Ahogy ezt a sokféle, csupa szerelmes mesébe illő 
jelenetet néztem és csodáltam, elfogott a vágy, hogy írásba foglaljam, 
amit festve láttam. 

A prológus elbeszélője beszámol arról, hogy e szerelmes je-
lenetek értelmezéséhez felkeresett egy a festményt értő embert. 
A tőle kapott történetet írja meg immár egyes szám harmadik 
személyű, intradiegetikus-heterodiegetikus elbeszélőként a be-
ágyazott történetben, azaz a regény következő négy könyvében.

John Morgan Daphnis és Chloé narratívájáról írott rendkívül 
találó elemzésében felhívja a figyelmet arra, hogy a kerettörténe-
tét megteremtő prológus a valóság és a fikció határán mozog.16 
A mű keletkezési körülményeiről számol be, amelyek ugyanak-
kor – minden látszat ellenére – nem valóságos élményen alapul-
nak, hanem a regény fikcionális elemei közé tartoznak. Jóllehet 
a történetet valós földrajzi térben helyezik el, és eredetét is meg-
győzően tanúsítja a kerettörténet beszámolója, mind a földrajzi 
világ, mind a festmény, mind a lesbosi vadászat mint a festmény 
felfedezésének alkalma, mind pedig a kerettörténet szerző-elbe-
szélője fiktív.17

Ebből a tényből megint csak meglepő következmények fa-
kadnak. Az elbeszélt történet kétszeresen is el van távolítva az 
elbeszélőjétől: egyfelől azáltal, hogy egy festmény nem lineáris 
képeinek merő értelmezése, másfelől azáltal, hogy ezt az értel-
mezést sem az elbeszélő, hanem egy általa megkérdezett külső 
személy adja, amelyet az elbeszélő „megír”. A festmény logikai 
összefüggései nem bizonyítottak és nem ellenőrizhetőek, továb-
bá az elbeszélő nem a történet megteremtője, hanem a szerelmi 
vágytól vezetett értelmezője. A szerelem összefüggését a lefes-
tett jelenetekbe is csak ő látja be, és egyáltalán nem biztos, hogy 
ezáltal autentikus olvasatát adja a képnek.18 A Daphnis és Chloé 
története sokkal egyszerűbbnek tűnik, mint amilyen valójában. 

15	 Longosz: Daphnisz és Khloé. Ford. Détshy Mihály. Budapest, Móra, 1985.
16	 Morgan, i. m. 174.
17	 „[…]the prologue is already part of the fiction, not just, as it were, physically 

inside the cover of the book, but inside the frame of the novel as well, inside 
the fictional world created by Longus. The discovery of the painting is a 
fiction, and so is the grove in which it is fictionally located: a geographically 
and historically plausible fiction but a fiction nonetheless. It follows that 
the person who discovered the fictitious painting is himself a fiction: it is 
convenient but not wholly accurate to call him ‘Longus’” (uo.)

18	 Mindehhez lásd: Morgan, i. m. 176.
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Az egyszerűség látszatát a belső és a külső elbeszélő hátterében 
álló „szerző” adja. Ugyanez az implikált szerző a narratíva szám-
talan helyén elidegeníti és megkérdőjelezi az elbeszélő szövegét. 
Az elidegenítésnek és megkérdőjelezésnek egyik jellemző esz-
köze az irónia,19 valamint az a szerkesztési eljárásmód, amelynek 
során a szerző az elbeszélő kevésbé teljes történetével szemben a 
strukturális elemek segítségével egy mélyebb értelmezési lehető-
séget mutat fel.20 A szerkesztési eljárás során így az elidegeníti az 
elbeszélőt és olvasóját, s az elbeszélő „megbízhatatlan elbeszélő-
nek” bizonyul. 

A Vita Malchi megismétli a Kleitophón és Leukippé, valamint 
a Daphnis és Chloé keretes szerkezetét, ám elbeszélői viszonya-
ikhoz képest egy harmadik változatot képvisel. A beágyazott 
történetben a Daphnis és Chloé elbeszélői szituációját találjuk, a 
kerettörténetben pedig a Kleitophón és Leukippé helyzetét (amely 
a Daphnis és Chloéval is azonos). Ugyanakkor a Vita Malchiban 
találunk egy kifejezetten szerzői hangot megszólaltató előszót, 
amelynek referenciális státusza tisztázásra szorul. S minthogy ez 
kérdéses, ugyancsak kérdéses a kerettörténet és a beágyazott tör-
ténet elbeszélőjének státusza. És ez lehet a Vita Malchi értelmezé-
sének egyik kulcsa.

A prológus és a kerettörténet viszonya a Vita Malchi 
homodiegetikus elbeszélésében – utazás a valóság és a fikció ha-
tármezsgyéjére

A Vita Malchi egy nagyarányú irodalmi témájú metaforával 
kezdődik, amelynek célja a munka keletkezési helyzetének be-
mutatása:

Akik tengeri ütközetre készülnek, előtte kikötőben és nyugodt tenge-
ren gyakorolják a kormányzást, az evezést, előkészítik a vasszigonyokat 
és horgonyokat […]. Így én is, aki hosszú ideig hallgattam (mert bizony 
az hallgattatott el, akinek számára szavam halálbüntetés volt), előbb ki-
sebb munkában akarok gyakorlatot szerezni és mintegy ledörzsölni a 
rozsdát nyelvemről, hogy majd egy nagyobb történeti munkába kezd-
hessek bele. (VM 1.)

Az itt megszólaló egyes szám első személyű hang auktoriális, 
azaz a szerzőhöz, Jeromoshoz köthető. Másfelől a bevezető auto-
matizált szöveg esztétikai hatását azzal éri el, hogy több irodalmi 
toposzt tesz aktívvá. Az első ezek közül a gyakorlatozás-metafo-

19	 Uo. 178.
20	 Vö. uo. 178; 180–187. A strukturális elemek felhasználására a legjobb példa a 

nimfák barlangjának a kétszeri előfordulása: a regény prológusában (e bar-
langban található a festmény), illetve a végén (Daphnis és Chloé kidíszíti a 
nimfák barlangját). Az „implikált szerző” generálja ezt a párhuzamosságot, 
amely a regény mélyebb értelmezése felé vezet, s amelyet az elbeszélő nem 
vesz észre, így megmarad a felszínes, erotikus olvasat szintjén.
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ra. Az „éles” helyzetre való felkészülés mint irodalmi toposz már 
Szent Ambrusnál megjelent a keresztény irodalomban, a 386-ban 
írott De officiis első könyvében, ahol a szerző első kötelességként 
a beszéd és hallgatás helyes mértékéről értekezik.21 E metafora 
alapján a prológusban megszólaló szerző üzenete az, hogy az 
olvasó kezében tartott „parvum opus” nem más, mint irodalmi 
gyakorlat egy nagyobb munka előtt. 

Hozzájárul ehhez az üzenethez egy további automatizmus, 
amelyet a „ledörzsölni a rozsdát nyelvemről” fordulat evokál. 
Ha a nyelvről le kell törölni a rozsdát, akkor az bizony berozs-
dásodott. Azaz az antik előszavak gyakorlatának megfelelően a 
szerző saját elégtelensége miatt szabadkozik előre az excusatio 
propter infirmitatem eszközével. E szabadkozás célja – minthogy 
toposzról van szó – természetesen valamiképp épp az elmondot-
tak ellenkezője: az olvasó figyelmét felhívni a munka csiszoltsá-
gára.

A szerző a prológus következő részében konkrétabb voná-
sokat ölt, amidőn irodalmi tervéről nyilatkozik, és közelebbről 
meghatározza a fentebb már említett irodalmi ellenfeleit (és hoz-
zájuk való viszonyát) is.

Elhatároztam ugyanis, hogy leírom (ha egyáltalán életben tart az 
Úr, és ha gyalázóim legalább azért felhagynak üldözésemmel, mert me-
nekülök előlük, és visszahúzódtam), hogyan és kik által született meg 
Krisztus egyháza az Üdvözítő eljövetelétől korunkig, azaz az apostolok-
tól kezdve egészen a mi szennyes időnkig, és hogy megszületve milyen 
üldözések gyarapították és milyen mártírok koszorúzták meg. És miu-
tán a kereszténny császárokhoz is eljutott, hogyan vált hatalomban és 
gazdagságban nagyobbá, ám erényben kisebbé. (VM 1.)

A Jeromos életrajzát ismerők számára elég nyilvánvaló, hogy 
gyalázói említésekor azokra a római ellenfelekre gondol, akik 
arra kényszerítették, hogy 385 augusztusában menekülésszerű-
en távozzon Rómából, és Palesztinában, Betlehemben vonuljon 
vissza.22 Ugyanígy a szerző által imént beígért „nagyobb történe-
ti munka” is konkrét vonásokat ölt: koncepcióját a világtörténe-
lem emberi életkorokon alapuló szemlélete határozza majd meg.

Narratív módon megvalósított toposzok

Az eddig elmondottak minden kézzelfoghatósága ellenére feltű-
nő, hogy adataink stilizáltak és rendre az irodalmi toposzokkal 
mutatnak hasonlóságot. A szidalmazók valódi okait a szerző nem 

21	 Ambr. De off. 1,10,32. PL 12,234-235. A hajó-metaforához lásd: Janson, Tore: 
Latin Prose Prefaces. Studies in Literary Conventions, Almquist & Wiksell, Stock-
holm, 1964, 146–147.

22	 Ehhez lásd: Kelly, John Norman Davidson: Szent Jeromos élete, írásai és vitái, 
Paulus Hungarus – Kairosz, Budapest, 2003, 175–179. 
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említi meg, továbbá a felvázolt történeti műnek (a feszültségteli 
helyzettel ellentétben) még csak nyomát sem találjuk Jeromos al-
kotói pályáján. Irodalmi párhuzamokból tudjuk, hogy az ellen-
felek dehonesztáló említése is a műfaji sajátosságok közé tarto-
zik: éppen annyira szükséges kelléke egy prológusnak, mint az 
excusatio vagy a témamegjelölés. A prológus gondolatmenetét 
felfejtve az is kérdéses, hogy elkészülhetett volna-e egyáltalán a 
történeti mű. Egyfelől az emberi életkorokon alapuló történet-
írás esztétikai lehetősége korlátozott.23 Másfelől a prológus eddi-
gi megszerkesztettsége alapján azt feltételezem, hogy a „historia 
latior” kompozíciója felvázolásának mélyebb, tartalmi oka van. 
Az egyháztörténet fenti összefoglalása nem feltétlen konkrét ter-
vezet, hanem toposz: nem más, mint a mű narratíváját történel-
mi időben elhelyező, annak előtörténetét nyújtó, azt megalapozó 
diszkurzus. A történelmi vázlat ugyanis az apostolok korától a 
vértanúk dicsőségén keresztül a kereszténység 4. század eleji – 
nem kevés kritikával szemlélt – etablírozódásáig vezet. S ugyan-
ez a gondolatmenet rendszerint a szerzetesség legitimizációs 
narratívájaként szerepel: a keresztényüldözések elmúltával a ke-
reszténységet befogadó világban már nem lehetséges az eredeti 
apostoli életmódot megélni, ezért szükséges a világból való kivo-
nulás, a városon kívüli keresztény élet vállalása.24

Azt, hogy a történeti munka felvetett koncepciója épületes jel-
legű diszkurzusnak is tekinthető, az idézett szakaszt követő két 
mondat is alátámasztja, amelyek egyben lezárják a prológust és 
átvezetnek a kerettörténethez: „De ezt majd máskor. Most mond-
juk el azt, ami a kezünk ügyében van.” Az első mondat egyfelől 
későbbre utalja a történelmi munkát, és visszakapcsol a prológus 
eredeti gondolatmenetéhez (ezt a visszakapcsolást teszi érzékle-
tessé a máskor – most határozószók szembeállítása), másfelől egy 
újabb retorikai eszköznek is tekinthető: egyfajta praeteritio, amely 
annak hangsúlyozásával, hogy az illető dolgokról máskor még 
kell beszélni, éppen arra hívja fel a befogadó figyelmét, hogy az 
elmondottak nemcsak előrejelzésszerűek, hanem itt és most már 
„el vannak mondva”.

23	 Herbert Kech disszertációjában kétségbe vonja a történeti mű megírására vo-
natkozó szándék valódiságát. Egyfelől a tematikus és a kronológiai szem-
léletmód szembenállására, valamint az egyházpolitikai következményekre 
hivatkozik. Másfelől azzal érvel, hogy a szerzeteséletrajznak a grandiózus 
történeti munkával való szembeállítása esztétikai hatást céloz. Kech rámu-
tat a felvázolt séma által megfogalmazott egyházon belüli krízistudatra is, 
amelyen belül a szerzetesség nyugati narratív önértelmezése elhelyezkedik 
(Kech, i. m. 158.). Ezzel szemben Van Uytfanghe nem veti el a tervezett, de el 
nem készült történeti mű koncepcióját (Van Uytfanghe, Marc: „Biographie II. 
(spirituelle)”, Reallexikon für Antike und Christentum. Suppl.–Bd. 1. Stuttgart, 
2001, 1243.)

24	 Ugyanezt a narratívát találjuk a másik két jeromosi szerzeteséletrajz beve-
zetőjében: a Vita Pauli két vértanú-epizódjában (VP 2–3), valamint némileg 
áttételesen a Vita Hilarionis bevezető részében (VH 2).
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Kerettörténet – a valódiságdiszkurzus helye

Az egyes szám első személyű alany dominanciájával jellemezhe-
tő prológus után a kerettörténet kezdete valóban egy új történet 
„meseszerű” felvezetését ígéri, mintha ténylegesen egy új charta 
nyílna meg az olvasó előtt. A leíró diszkurzusba ugyanakkor az 
egyes szám első személyű elbeszélő mondata is belevegyül, aki a 
bemutatott helyszín történetéhez hozzáköti a saját múltját:

Maronia, ez a kis falu körülbelül harminc mérföldre fekszik Szíria 
fővárosától, Antiochiától keletre. Sok tulajdonos, vagy inkább pártfogó 
után éppen akkor került ismerősöm, Evagrius püspök birtokába, amikor 
fiatalemberként Szíriában tartózkodtam. (VM 2.)

Lehetne ez a szakasz egy szerelemi regény kezdete is, s a 
Maronia városnév helyett olvashatnánk akár Sidónt, akár Lesbost. 
A kerettörténet első mondatában olvasható leírás ugyanis a fen-
tebb bemutatott szerelmi regények első mondatára emlékeztet: 
„Sidón tengerparti város, a tenger az asszírok tengere. A város 
a föníciaiak szülőanyja, népe pedig a thébaiak atyja”;25 valamint: 
„Leszbosz szigetén van egy gyönyörű nagy város: Mitüléné”.26 
A leírást követően megjelenik a homodiegetikus elbeszélő is, aki 
a kerettörténetet követő beágyazott történettel való találkozásá-
ról számol be: gyerekkorában hallotta a történetet egy maroniai 
öregembertől. Bár a beszédhelyzet új kezdetet ígér, az is egy-
értelmű, hogy a kerettörténetben folytatódik az az auktoriális 
hang, amelyet a prológusban hallottunk, azaz a két szerkezeti 
egység beszélője azonos.

Azért említem itt őt [ti. Evagriust] név szerint, hogy eláruljam, 
kitől tudtam meg, amit most le kívánok írni. Élt itt egy Malchus nevű 
öregember, akinek nevét a király szóval fordíthatnánk, s minthogy va-
lóban e vidéken született, nemzetsége és anyanyelve szír volt. A kuny-
hójában élt egy öregasszony is, olyan vénséges, hogy szinte már a ha-
lál kerülgette. Mindketten annyira vallásosak voltak, hogy állandóan 
a templom küszöbét koptatták, mint Zakariás és Erzsébet az evangé-
liumban, csak János hiányzott közülük. Amikor kíváncsian érdeklőd-
tem szomszédaiktól, milyen kapcsolat van közöttük, házastársi, vérségi 
vagy lelki, valamennyien egyöntetűen azt válaszolták, hogy szent és 
Istennek tetsző emberek, és mindenféle csodálatos dolgot meséltek ró-
luk. Kiváncsiságtól ösztökélve felkerestem Malchust, és egyre nagyobb 
érdeklődéssel tudakoltam hiteles történetüket. Ezt hallottam tőle.

A most idézett szakaszban folytatódik a fenti kettősség. Az 
elbeszélő egyrészt tovább szövi a mesét: Zakariást és Erzsébe-
tet említi, „mindenféle csodálatos dolog” elmesélését helyezi ki-
látásba, ugyanakkor fenntartja a prológusban definiált énjének 

25	 Leukippe és Kleitophón, Prol,1
26	 Daphnisz és Khloé, I,1.
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látszatát is. Ez utóbbi eljárásnak szolgálatában áll két olyan elbe-
szélői kommentár, amelyek az elmondott történet hitelesítését is 
célozzák. Az első az esetleges befogadói hitetlenkedésnek megy 
elébe, és az elbeszélő szerkesztésmódját magyarázza meg, ami-
dőn visszautal Antiochiai Evagrius püspökre: „Azért említem 
itt őt [Evagriust] név szerint, hogy eláruljam, kitől tudtam meg, 
amit most le kívánok írni.” A püspök olyan személy, akit tény-
legesen ismerhetnek a befogadók, s kapcsolatba hozható mind 
az elbeszélés színhelyével, mind az elbeszélővel.27 Ugyanakkor 
megnyitja azoknak a személyeknek a sorát, akik a történet va-
lódiságát szavatolják az elbeszélésben: előbb Evagrius, majd a 
„szomszédok”, akik a két öreg csodálatos szentségéről mesélnek 
„mindenféle csodálatos dolgot”, végül pedig maga Malchus, aki 
saját „hiteles történetét” mondja el. Mindazonáltal amíg (a be-
ágyazott történettel csak áttételes összefüggésben álló) Evagrius 
személye ellenőrizhető, addig az (ugyanannak hitelességét sza-
vatoló) szomszédok és maga Malchus korántsem konkrétak, s csak 
a szerző elbeszélésének modusában léteznek a befogadók szá-
mára. Az auktoriális elbeszélő hitelesítő diszkurzusának másik, 
jóval markánsabb formája az, hogy autopsziáról számol be. Jel-
lemző igei állítmányai az idetartozó mondatoknak: érdeklődtem, 
felkerestem, tudakoltam, hallottam. Az egyes szám első személyű 
állítmányok arra utalnak, hogy a beágyazott történetet hitelesítő 
személyekhez csatlakozik egy negyedik alak: maga a kerettörté-
net elbeszélőjével.

A Vita Malchi kerettörténetének elbeszélői módszerére a 
narrativitás jellemző. Ennek a narrativitásnak a segítségével 
nemcsak a hitelesítés alapvetően diszkurzív funkcióját képes ki-
váltani az elbeszélő, hanem olyan tematikus toposzt is, amely 
elsősorban a szerzeteséletrajzok eszköztárához tartozik, jelesül a 
nagy szerzetesi elődök, különösen pedig Keresztelő János emlí-
tését.28 A Vita Malchiban a két vallásos öreg jellemzésekor bukkan 
fel a neve: „Mindketten annyira vallásosak voltak, hogy állandó-
an a templom küszöbét koptatták, mint Zakariás és Erzsébet az 
evangéliumban, csak János hiányzott közülük.” Malchus és az 
asszony Keresztelő János szüleivel való összehasonítása teremte-
ti meg itt a szövegösszefüggést a szerzetesség ikonikus alakja, Já-
nos számára. Hiányában ugyan, de tematikusan mégis jelen van, 
ezúttal is az elbeszélés révén.

27	 Evagrius püspök személyéhez, valamint Jeromossal való kapcsolatához 
lásd: Rebenich, Stefan: Hieronymus und sein Kreis. Prosopographische und 
sozialgeschichtliche Untersuchungen (Historia Einzelschriften 72), Franz Stei-
ner, Stuttgart, 1992, 52–75.

28	 Keresztelő Jánost a Vita Pauli elméleti úton vezeti be a szerzetesség előzmé-
nyeiről szóló kérdésfelvetésben: „Sokan sokat töprengtek azon, ki volt az a 
szerzetes, akinek nyomán benépesült a sivatag. Némelyek ugyanis […] Já-
nossal kezdik a sort.” (VP 1.)
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A valódiságdiszkurzus elidegenítése: az elbeszélő fikciója

Kettős mozgás valósul meg tehát a prológusban és a kerettör-
ténetben. Egyfelől az olvasó – diszkurzív vagy narratív formá-
ban – megkap minden olyan bevezető toposzt, amelyek egy mű 
szokásos kezdő eszköztárához, s a szerző hatáskörébe tartoznak 
(témamegjelölés, excusatio, vetélkedés irodalmi ellenfelekkel, a 
szöveg keletkezési körülményei stb.). Folyamatosan nyitva ma-
rad, s a befogadó döntésére van bízva ugyanakkor az, hogy egy 
állítást valós kijelentésnek vagy narratívan megvalósított toposz-
nak tekint-e. A prológusban megszólaló auktoriális hang folya-
matosan fenntartja a feszültséget a konkretizálás és a stilizálás, 
a valóság és a fikció között. Ezzel egyfajta álarcot teremt magá-
nak (persona), amelynek vonásai egyfelől emlékeztetnek a valós 
szerzőre, másfelől viszont fiktívek is (legalábbis azért, mert nem 
verifikálhatók). 

A kerettörténet megteremtésekor ez a kettős játék folytató-
dik: az olvasónak az lehet a benyomása, hogy az elbeszélő ép-
pen a homodiegetikus modus miatt, valamint a prológus erejé-
nél fogva még explicitebbé és valóságosabbá válik. Meg is erősíti 
ezt a beágyazott történet valódiságát megelőlegező „hitelesítési 
eszköztár”: a földrajzi keretek pontos ismertetése, a személyes 
kapcsolat és a források megnevezése, valamint az autopszia iga-
zolása. Mindezekkel szemben ugyanakkor a stilizáltság jeleit is 
megtaláljuk a kerettörténetben, amelyek – ha le nem bontják is, 
de  megkérdőjelezhetik az abban elbeszélt események „valódisá-
gát”. Egész pontosan szólva a szerelmi regények kerettörténetei-
hez hasonlóan a fikcionalitás érzetét kölcsönzik az ott elmondot-
taknak. A szerelmi regényekkel vont strukturális párhuzamon 
túl ilyen jegynek tekintem a kerettörténetben elbeszélt találko-
zás idejének kérdését, amely explicit módon megkérdőjelezi a 
szerző-elbeszélő valóságosságát, s azt a fiatalkori Jeromost, aki 
Maroniában találkozott Malchusszal, a fikció körébe utalja.

A kerettörténet helyszíne, Maronia a Jeromos-kronológia 
összeállítói számára elég jól megragadható, bár régészeti vagy 
epigráfiai leletek híján egész pontosan nem lokalizálható.29 Jero-
mos leveleiből és egyéb munkáiból maroniai tartózkodásáról is 
ismerünk részleteket, amelynek ideje a hetvenes évek közepé-
től az évtized végéig tarthatott, ugyanakkor pontos kronológiai 
adatok ezekből sem nyerhetők.30 A problémát az jelenti, hogy a 

29	 Vö. „Maronia lag [...] an der Straße von Antiochia nach Chalchis. [...] Und 
[ist] auf einem verkarsteten, unmittelbar südlich von Imma beginnenden 
Felsplateau zu suchen [...], das zum nordsyrischen Kalkmassiv gehört und 
Jebel Baricha genannt wird. Da archäologische und epigraphische Evidenz 
fehlt, bleibt die genaue Lage Maronias unbekannt.” (Rebenich, i. m. 89–90.)

30	 Vö. „Irgendwann zu Beginn der siebziger Jahre in Antiochia angekommen, 
zog sich Hieronymus zu einem nicht mehr zu ermittelnden Zeitpunkt nach 
Maronia zurück.” (Rebenich, i. m. 100.) Rebenich szerint Jeromos maroniai 
(chalchisi) tartózkodása idején keletkezett az Epp. 5–9; 11; 14–17; s valószínű-
en az Epp 10; 12–13, valamint a Vita Pauli is.
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kerettörténetben megszólaló auktoriális hang maroniai tartóz-
kodása említésekor adulescentulusnak nevezi önmagát: „dum 
ego adulescentulus morarer in Syria” („amikor fiatalemberként 
Szíriában tartózkodtam”). Az adulescentulus szót elsődlegesen a 
serdülőkorban lévőkre, esetenként pedig a rétoriskolát végzők-
re vagy végzettekre, azaz 20–30 éves fiatal férfiakra is használ-
ja Jeromos.31 Szakaszunkban a szó korai fiatalságot, elsősorban 
serdülőkort jelölő értelmét valójában a kontextus, a senex („öreg-
ember”) szó jelenléte aktualizálja. Így a kétségkívül a fiatalkort 
megragadó megnevezés egyfelől az én-elbeszélő, valamint a 
„senex” Malchus közötti korkülönbséget hivatott hangsúlyozni, 
másfelől az elbeszélés jelene és az elbeszélt múlt közötti távolsá-
got emeli ki.32

A Jeromos-kronológiát figyelembe véve maroniai tartózkodá-
sa idején harminc, vagy éppen negyvenöt éves, a mű megírása-
kor negyvenöt, vagy hatvan lehetett.33 Az adulescentulus vagy a 
senex jelző valamelyike a tényleges időrenddel összevetve „szó-
noki túlzásnak”34 tűnik. A Maroniában történtek ifjúkorba való 
visszautalása a múlt ködébe helyezi az elbeszélt eseményeket, 
s a fikció lehetőségét teremti meg. Másfelől az ifjúkornak a jelen 
öregségével való többszöri szembeállítása jelentősen felnagyítja 
a tényleges időbeli távolságot, s ezáltal a harminc- és ötvenéves 
„valós szerző” két életkora közötti különbségét megint csak a 
fikcióval határossá, a serdülő és az agg ellentétévé növeli.35

31	 Az adulescentulus jeromosi jelentésárnyalataihoz lásd: Friedrich, Anne: Das 
Symposium der XII Sapientes. Kommentar und Verfasserfrage, De Gruyter, Berlin 
– New York, 2001, 494–496. Ugyanakkor az adulescentulus vs. senex szó közöt-
ti ellentét jelentőségével, s a két szó együttes előfordulásaival Anne Friedrich 
a Jeromos-helyek vizsgálata során sajnos nem foglalkozott.

32	 Minkét szembeállítást megerősíti a kerettörténet lezáró része, a Vita Malchi 
utolsó fejezete, ahol ezt olvassuk: „E történetet az öreg Malchus (senex 
Malchus) akkor mesélte el nekem, amikor fiatal voltam (mihi adulescentulo). 
Én is öregen meséltem el nektek (ego senex).” (VM 10). Az idézett szakasz 
egyfajta párhuzamosságot, illetve hiányos climaxot alkot: a senex – mihi 
adulescentulo antonímiát felváltja a második mondatban az ego senex – vobis 
[iuvenibus] szembeállítás, s közben a mihi adulescentulo és az ego senex (egyéb-
ként óriási hyperbatonokban szereplő) értelmező szerkezetek is ellentétet al-
kotnak egymással.

33	 Az utóbbi megállapítás Kech kronológiáját veszi figyelembe, amely Jero-
mos születési évét Aquitániai Prosper megjegyzésére alapozva 331-re teszi. 
Mindazonáltal ha az Alan D. Booth nyomán képviselt 347-es születési évet 
fogadjuk el, akkor is több mint harminc éves lehetett ekkor. Másfelől ebben 
az esetben a „senex” jelző nem áll a negyven év körüli szerzőre. Az érvelés 
ily módon meglehetősen körben forgónak tűnik: Booth, Alan D.: „The Date 
of Jerome’s Birth”, Phoenix 33 (1979) 346–353; Rebenich 1992, 21–22.

34	 Vö. Kelly, i. m. 512, 5. jegyzet.
35	 A senex szó használatával kapcsolatban lásd: Hamblenne, Pierre: „La 

longévité de Jérôme: prosper avait-il raison?”, Latomus 28 (1969), 1081–1119.
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A szerelmi regények és a Vita Malchi kapcsolata

A keretes elbeszélést tartalmazó két szerelmi regény közös vo-
nását abban láttuk, hogy a keretes struktúra és a különböző 
szintekhez kapcsolható fiktív elbeszélők segítségével bonyolult 
szerkezetet hoznak létre, s értelmezésükhöz elengedhetetlen az 
implikált szerző és a fiktív elbeszélő közötti különbségtétel. Ez-
által természetesen olvasójuktól is árnyalt olvasási stratégiát vár-
tak el.

Jeromos a Vita Malchiban átveszi ezt a struktúrát, ám egy pon-
ton még bonyolultabbá teszi: a prológusban (egy paratextusban) 
auktoriális hangot szólaltat meg, s ezt átviszi a kerettörténet 
narratívájába is. Ez az összekapcsolás teszi a Vita Malchit egye-
dülállóvá. A valóságosság lassú feloldása a különböző narratív 
szintek egymásba kapcsolódásán, s hol az egyik, hol a másik 
szinthez tartozó elbeszélők bevezetésén keresztül történik. Ez-
által olyan lebegés jön létre, amely folyamatosan megkérdőjelezi 
vagy éppen felfüggeszti az elmondottak referenciális státuszát.

E lebegés esztétikai hatása és lehetősége rendkívüli. Ez teszi 
ugyanis lehetővé, hogy Jeromos szentéletrajzot írjon, amelynek 
egyfelől parainetikus, másfelől szórakoztató célja van. A Vita 
Malchi narrációjának a szerelmi regények struktúrájával való 
összehasonlításából fakad az a további kérdés, hogy miként ér-
vényesülnek a belső elbeszélőn a keretes struktúra kiváltotta au-
tomatizmusok, megtaláljuk-e például az Achilleus Tatiosra és 
Longosra jellemző megbízhatatlan elbeszélőt. Ezt a kérdést úgy 
is feltehetjük, hogy keresztény és szerzetesi miliőbe helyezve 
megszelídül-e az antik szerelmi regények vadsága. Választ a to-
vábbi elemzésektől várhatunk.
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Csuja László

Kiszáradt idő

Jegyzetek Tarr Béla A torinói ló című filmjéről

Proust vs. Tarr

„Ha időm lenne munkámat bevégezni, akkor sikerülne rányom-
nom annak az Időnek a pecsétjét, mely most oly erőszakosan 
uralja elmém, és művemben embereket írnék le, még ama koc-
kázatot is vállalva, hogy netán szörnyetegeknek tűnnek…” – 
írja Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában című regényében. Tarr 
Béla ezt a gondolatot követve felvállalta a prousti kitételt és rá-
nyomta az Idő pecsétjét munkáira. Képes volt megtenni azt, ami 
csak kevés alkotónak sikerült: úgy beszél az emberi méltóságról, 
hogy filmjeiben ösztöneiknek kiszolgáltatott szörnyek sorjáznak. 
Nagyívű utat járt be, míg eljutott A torinói ló minimalizmusáig, 
noha érdeklődési körének fókuszában mindig jelen volt a szét-
esés, megszűnés esztétizálása.

Szerzői útjában talán az a legfontosabb változás, hogy a Kár-
hozattól (Tarr saját bevallása szerint az Őszi almanachtól) kezd-
ve rányomja a prousti Idő pecsétjét figuráira. Korai filmjeit erős 
szociográfiai érdeklődés, illetve a kádárizmus kritikája hatotta 
át. Tapintható rajtuk az alkotói düh: mintha a kamera közös-
séget vállalna a szereplőkkel; mintha az objektív mögött állna 
egy szubjektív szem, amelynek tulajdonosa hasonlóan rosszul 
érzi magát a létező világok változtathatatlan legrosszabbikában. 
Míg a Családi tűzfészekben vagy a Panelkapcsolatban vannak más, 
boldogabb világok, ahová el kellene menekülni – csak éppen 
nem lehet –, A torinói lóban világos, hogy sehová sem lehet már 
menni, mert ez az egy világ, ez az egy tér-idő van; nincsenek 
életváltozatok, csak a nagybetűs Ember ideje van. Tarr ennek az 
antimetafizikus Embernek lett a költője. Életműve második fe-
lében a szubjektívből (akár a filmes szakszót, akár az esztétikait 
vesszük) objektív nézőpontra vált. Ekkor Tarr optikája már nem 
egy lehetséges nézőpont a sok közül, hanem a Nézőpont, az Idő 
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nézőpontja. A hosszú beállítások által a néző egyidejűvé válik a 
szereplőkkel, miközben a kamera az idő táncát járja, s ez nem ad 
lehetőséget a kívülállásra. Így válik értelmezhetővé az a gyanú, 
hogy a Tarr-filmek nem ismerik az iróniát. Késői munkái mintha 
egy posztmodern világszemlélet előtti állapotot tükröznének, hi-
szen ha egy az idő, akkor világból is egy van, márpedig ezen ok 
szerint (film)igazságból is. 

Beckett vs. Tarr

A torinói ló az idők végezetéről szól; arról, hogy az idő megáll, 
azaz a mozgó-képigazság eltűnik. A film utolsó beállítása már 
statikus, a kamera megdermed, majd az időt éltető fény kihuny, 
leállása után úgy tűnik, nem marad semmi.

Beckett azt írja Proust időélményéről szóló esszéjében, hogy 
„az idő a kárhozat és megváltás kétfejű szörnyetege”. Borzonga-
tó, hogy Tarr mennyire konzekvensen követi ezt a gondolatot, 
hiszen a Kárhozattól kezdve filmjei rendre negatív-megváltástör-
téneteket tematizálnak. Nem véletlen, hogy utolsó filmjében le-
állítja az időt, hiszen A torinói ló nézése közben lassan rádöbbe-
nünk: nincs értelme sem a kárhozatnak, sem a megváltásnak; a 
figurák elveszítik egymással, majd szép lassan a világgal is mo-
rális és érzéki kapcsolatukat. Ohlsdorfer nem veri többé a lovat, 
aki nem dolgozik, a lánya apátiába merül, végül a tanya mindhá-
rom lakója lemond a legelemibb érzékelésről, vegetatív szükség-
letről: nem esznek többé. Nincs sem megváltás, sem kárhozat, 
így Tarr lefejezi a prousti kétfejű szörnyeteget. 

Talán Beckett tudja a legjobban, hogy az ember egyik legfon-
tosabb időélménye a várakozás. A várakozásban nyílik meg leg-
világosabban az idő fura természete, amelyről Krasznahorkai 
László, a film írója Az ellenállás melankóliája mottójában azt mond-
ja: „Telik, de nem múlik.” Telik, tehát töltődik. Beckett szerint is 
fluid az idő, szerinte, „az egyén egy állandó áttöltési folyamat 
gyűjtőedénye – áttöltés egy renyhe, fakó és egyszínű folyadé-
kot tartalmazó edényből egy másik edénybe, mely múlt idejű, 
az órák tüneményei által felkavart és sokszínűsített folyadékot 
tartalmaz”. Az egyén ideje tehát telik, és amikor a gyűjtőedény 
megtelik, az egyén elmúlik. A torinói ló azzal kísérletezik, hogy 
mi van akkor, ha maga a világ is hasonlóan működik. Amennyi-
ben egyszer megteremtetett, úgy el is kell múlnia, ha komolyan 
vesszük a hat napból következtethető negatív teremtéstörténet-
re való utalást. Mintha Tarr megfricskázná Krasznahorkai híres 
mondatát, és azt állítja: De igen, most múlik, most elmúlik az 
idő! És az operatőrrel, Fred Kelemennel karöltve tesz egy gesz-
tust a becketti gondolat irányába, miszerint a múlt tüneményes 
és sokszínű, hiszen a képek elmúlását azzal ünneplik, hogy a 
művészet- és filmtörténet legszebb képeit idézik szürkeárnya-
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latban: Mantegnától, Dreyertől, August Sandertől, Bressontól, 
Rembrandton át a németalföldi festőkig.

Tarkovszkij vs. Tarr

Noha Tarr és Tarkovszkij is arra törekedett, hogy a filmnyelvet 
valamilyen filozófiai diskurzus szolgálatába állítsa, és a világ 
működési rendjéről valljon, szemléletük széttartó, egymásnak 
távoli komplementerei. Úgy poentírozzák a másik gondolatát, 
hogy különböző a véleményük a világról. Több fontos problé-
mával azonban mindketten szembesülnek, ezek közül a legele-
mibb az, miképpen reprezentálják az időt. Tarkovszkij szerint az 
idő éget. Ez tehát homlokegyenest Beckett ellentéte, aki egyrészt 
folyadékkal jellemezte, másrészt számára a múlt fontos, mintha 
az emlékek szivárványszínű tüneménye adhatna valamilyen esz-
tétikai örömöt (a Godot-ban pont ettől az örömtől fosztja meg az 
emlékezni képtelen Estragont). Tarkovszkij számára ezzel szem-
ben a múlt csak hulló pernye, a lángok martaléka. Ha A torinói 
lovat ezen két gondolat mentén értelmezzük, úgy válik érthető-
vé, miért száradt ki a kút – eltűnik a folyékony az életből –, vala-
mint Tarkovszkij példázatára reflektálva, külön jelenet szól arról, 
hogy nem gyullad meg a tűz. Mintha az őselemek visszavonásá-
val az idő önmagába fordulna, önmagát falná föl, miközben az 
Ember egy tehetetlenségi kilengés nyugvópontjába fagy.

A két fő őselem megszűnése antiprofetikus gesztus. A kiszá-
radás egyben az özönvíz lehetőségét iktatja ki, míg János Jelené-
seiben Isten azt üzeni, hogy özöntűzzel fogja elpusztítani a vilá-
got az utolsó időkben. Tarr szerint Isten nincs, talán meghalt, s 
ezzel a gesztussal megtagadja ezt a próféciát is.

Az idő misztériuma vs. Tarr

Mi maradt tehát a próféciák megtagadása után? John Calder sze-
rint Beckett minden nihilizmusa ellenére egyetlen értéket fontos-
nak tartott, ez pedig a szolidaritás. A Godot-ban a két clown min-
dig segít egymásnak. Tarr filmjeiben ez a meggyőződés sokáig 
jelen volt. A Werckmeister harmóniákban Valuska segített Eszter 
úrnak, majd a film utolsó jelenetében Eszter úr segít az ápolásra 
szorult Valuskának. A torinói lóban a lány segít bénakezű apjának 
öltözködni, mikor azonban beköszönt az utolsó nap, olybá tű-
nik, megszűnik a szolidaritás is. Nem marad semmi. Illetve még-
is marad valami a semmi helyén: megáll a szél. Fennkölt, néma 
csend áll be. Az idő megszűnésének misztériuma marad csak. A 
kiszáradt idő.
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Bartók Imre

A saját idegen

Ridley Scott: Prometheus

Bizonyára sok és sokféle feltétele 
van annak, hogy egy mozifilmes teremtmény ikonikussá váljon, 
ugyanakkor a horrorfilmek rémségeivel kapcsolatban a minden-
kori design mellett megfogalmazhatunk egy metafizikai, illetve 
antropológiai feltételezést is, amelynek összefüggésében a félel-
metes jelleg értelmezhetővé válik. Ezek szerint az emberi tudat 
morfológiai tudat, vagyis hajlamos mindazt fenyegetésnek észlel-
ni, ami nem rendelkezik világosan körülhatárolható formákkal. 
Ez a feltételezés, úgy vélem, számos filmes horrorszörny meg-
értéséhez közelebb vihet bennünket. De nem pusztán a modern 
horrorfilmről van szó, hanem az archaikus szörnyetegek képé-
ről, illetve képnélküliségéről is: az ószövetségi Leviathán leírása 
(Jób 41) jellemzően részleteiben festi le ezt a tengeri teremtményt, 
anélkül azonban, hogy annak egészét ábrázolná. A részletek-
ben gazdag leírás tulajdonképpen éppen azt emeli ki, hogy a ré-
szek és az egész összefüggésének hermeneutikai köre a horror 
tremendum esetében megtörik: az egyes részektől nem vezet út a 
teremtmény egészének „megpillantásához”, és az egyes mozza-
natok megismerése, az esetleges pillanatfelvételek csak fokozzák 
a megismerhetetlenség auráját. 

A horrorfilmekben – magából a vizualitásból adódóan – ter-
mészetesen már másfajta tapasztalatról beszélhetünk. A her-
meneutikai törés azonban többféle formában ugyan, de itt is 
fellelhető. Idézzük fel például Frankenstein teremtményének 
klasszikus ábrázolását (Frankenstein, 1931, színész: Boris Karloff). 
Ezen a klasszikus szörnyetegen mindenütt hegek és forradások 
húzódnak. Bármit is gondoljunk a lény vitalitásáról, arról, ho-
gyan keveredik benne az organikus és a mesterséges, az bizo-
nyosnak látszik, hogy egy tákolmányról van szó, valamiről, amit 
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összefoltoztak. Márpedig ez azt sugallja, hogy a szörnyetegnek 
nincs eredeti alakja. A morphé tagadásával találkozunk a hor-
rorfilmekben jelentkező maszkok esetében is – számos ikonikus 
„villain” visel maszkot, ráadásul nem egy esetben jellemző, hogy 
az egyébként semmitől sem visszariadó, emberfeletti erővel bíró 
ellenséget halálos rettenet tölti el e maszk esetleges elvesztése 
kapcsán (ld. többek közt a Halloweent). Szintén ezekkel az össze-
függésekkel magyarázható az is, miért félelmet keltő általában 
az alakokat elrejtő, sőt egyenesen felszámoló éjszaka, és miért 
jelentheti sokszor a fény a gonosz ellen bevethető egyetlen fegy-
vert. 

Ridley Scott eredeti Alien filmjének címszereplő szörnyete-
ge – H. R. Giger technoszürreális munkájáról van szó – szintén 
vizsgálható a morfológia, illetve annak hiánya szempontjából. 
Ahogyan a film elején a cím betűi is sejtelmesen, először csak ér-
telmezhetetlenül, az űrben függő egyenesek formájában jelennek 
meg, hogy aztán lassan kivehetővé váljon az „ALIEN” felirat, 
éppúgy a szörnyeteg is majdnem végig homályban marad. Pusz-
tán részleteiben látjuk, és ezek a részletek mintha Frankenstein 
teremtményéhez hasonlóan szintén valamiféle hibridet, elfaj-
zást, egymással inkompatibilis részeket sejtetnének. A legemlé-
kezetesebb jelenet ebből a szempontból talán az, amikor a szörny 
a kabin hűtővezetékei közé bújik be, és noha semmi sem rejti el, 
mégsem vesszük észre, mert a feje és a végtagjai éppúgy néznek 
ki, mint a különböző vastagságú fémcsövek. (Az inkompatibili-
tás kapcsán még érdemes megemlíteni, hogy a negyedik részben 
az eredeti elképzelés szerint az új szörny férfi és női genitáliák-
kal egyaránt rendelkezett volna, ám ezt az ötletet végül a stúdió 
nyomására elvetették.) Még a legfőbb jellemzőnek számító kettős 
száj sem hordoz önálló fiziognómiai jelentést, és evolúciós szem-
pontból sem látszik értelmezhetőnek – első megközelítésben ez 
a részlet is a xenomorphé és az amorphé közti senkiföldjén lebegő, 
iszonyatot keltő és fenyegető jelenség marad. 

Ezzel együtt két észrevételt megfogalmazhatunk vele kap-
csolatban. Az egyik az, hogy a száj mögötti újabb száj olyan be-
nyomást kelt, mintha a szörny felszíne szintén valamiféle maszk, 
nem tisztázott módon ugyan, de a megtévesztés eszköze volna. 
A másik pedig, hogy a kicsapódó száj, és egyáltalán a szörnye-
teg feje fallikus asszociációkat kelt – ez, illetve ezen túlmenően 
a penetráció, a terhesség, a nőiség stb. problémái természetesen 
mind igen hangsúlyosan jelen vannak a filmekben. Ennek a fizi-
kai veszélyen túli, metafizikai fenyegetettségnek – a sajátba be-
tolakodó idegen – köszönhető, hogy az Alien szörnyetege jóval 
összetettebben hat a képzelőerőre, mint pl. a négy évvel korábbi 
Cápa címszereplője – bár az kétségtelen, hogy a tér, a vízfelszín, 
az alatt-felett játéka ott is jócskán alkalmat ad a metafizikai/pszi-
choanalitikus spekulációkra.

Habár a Prometheus az eredeti lénnyel kapcsolatban, mint az 
már az előzetes kampányban is elhangzott, nem hoz újat, mivel a 



	 a saját idegen	 91

szörnyeteg csak másfélszer, jelzésértékűen szerepel, a rejtekezés 
problematikája azonban itt is megjelenik. Noha a rejtélyes Mér-
nökök egyike (a mitológiában mindeddig „Space Jockey”-ként 
ismert figura) már az első képsorban felbukkan, és köpenyét le-
vetve nyomban egész teste is közvetlen látvánnyá válik, „alakja” 
mégsem egyértelműen rögzíthető, ugyanis később látjuk, hogy 
ezek a misztikus figurák valójában egyenarcúak. Márpedig egy 
olyan arc, ami végtelenül sokszorosítható, nem valódi arc, leg-
feljebb álarc. Érdekes módon a kaptár fő „berendezési tárgya” is 
egy hatalmas arc, illetve egy fejszobor, amely, noha sebhelyszerű 
rovátkák vannak rajta, igencsak sematikusnak tűnik. 

Amíg az Alien a szörnyeteg jelentette zsigeri fenyegetést a tes-
ti metaforikán keresztül tette átélhetővé, addig a Prometheus az új 
faj idegenségét határozottan teológiai kontextusba helyezi. Bár 
ennek körülményei nem tisztázottak, de minden valószínűség 
szerint a Mérnökök felelősek az emberi civilizáció létrejöttéért, 
ugyanakkor a filmből az is kiderül, hogy később saját teremtmé-
nyeik elpusztítására törtek. E nemezis okai homályban marad-
nak, mindenesetre számos interpretációt lehetővé tesznek. Talán 
Bábel tornyának történetére gyanakodhatunk, vagyis arra, hogy 
az emberi civilizáció egy bizonyos fejlettségi szinten túl veszélyt 
jelent saját teremtőire. Talán egy másfajta bűnbeesésről van szó, 
mégpedig egyenesen arról a bűnről: elhangzik ugyanis, hogy 
csillagközi „atyáink” nagyjából kétezer éve készültek a Föld-
re indulni. Ridley Scott egy, a bemutató után adott interjúban 
maga is megpendíti a lehetőségét, hogy valóban Jézus keresztre 
feszítése volt az a bűn, vagy talán az „utolsó csepp a pohárban”, 
amelynek láttán a Mérnökök elhatározták magukat a bosszúra. 
Bármi is az igazság, ezek az értelmezések csak bizonyos segéd-
narratívákkal állhatják meg a helyüket, lévén, hogy a Mérnökök 
már harmincezer éve felrajzolták (vagy felrajzoltatták) az LV-223 
koordinátáit a skóciai barlangok falára, vagyis már régen sem 
eredeti otthonukra, hanem erre a meglehetősen barátságtalan 
égitestre invitálták a földlakókat.

Bármi volt is a Mérnökök génszobrászatának és genocídium-
ra tett kísérletének valódi motivációja, annyi bizonyosnak lát-
szik, hogy a Prometheus mélyén a „félresikerült teremtés” gnosz-
tikus meggyőződése rejlik. A gnózis vagy gnoszticizmus persze 
maga is gyűjtőfogalom, de a különféle irányzatok közös jellem-
zőjeként jelölhetjük meg azt az alapvető élményt, mely szerint a 
világ nincs rendben. A gnózis lényegében a teodicea problémájára 
adott egyik lehetséges válaszként is felfogható. Isten mindenha-
tó, az általa teremtett világ rossz, tehát Isten is rossz – a Megváltó, 
Lucifer, vagyis a Fényhozó a világon kívülről érkezik. Bizonyos 
eszmetörténeti narratívák szerint a modernitás számos jelensé-
ge, mint például a marxizmus vagy a pszichoanalízis is levezet-
hető a gnózisból. Annyi bizonyosnak látszik, hogy a Promethe-
us hátterét mélyen meghatározza az idegen/gonosz isten(ek) és 
az elhibázott teremtés gondolata. Ennek eredményeképpen a 



conditio humana végletekig bizonytalan állapot, amelyben nem 
tisztázhatóak az okok és a célok kérdései. Márpedig ebben a bi-
zonytalanságban mindennél erősebben merül fel az arc megőrzé-
sének kérdése. 

A Prometheus igazi érdekessége és teljesítménye alighanem 
abban keresendő, hogy az identitás elnyerésének konfliktusa 
egyszerre két szinten zajlik: egyrészt az ember (Dr. Shaw) hit-
béli válságában és küzdelmében, másrészt pedig a robot David 
önismereti fejlődésében. David először Frankenstein teremtmé-
nyeként bukkan fel, akivel teremtői éppolyan ellenségesen és 
ignoránsan viselkednek, ahogyan az emberrel az ő Mérnökei. 
David mimikája, illetve inkább annak hiánya, arra utal, hogy 
arca nem a sajátja, forma csupán, amelyet szó szerint ráöntöt-
tek. Ezt a formát idővel mégis képes megtölteni a tekintetével, 
amelyben, noha ebben a film többi szereplője kételkedik, az em-
beri érzelmek igen széles skálája tükröződik. 

Összességében azt mondhatjuk, hogy az eleinte egydi-
menziósnak (és ebből adódóan szó szerint kilátástalannak) 
tűnő teológiai kérdésfelvetést ez a kétfelé nyitás képes annyira 
problematizálni, hogy ezáltal valódi mélységet nyer. Az idegen 
és a saját viszonya nem tárgyalható anélkül, hogy számításba ne 
vennénk, miképpen válik a saját is idegenné – éppen az idegen 
számára. A Prometheus kissé talán zavarosnak tűnő, heterogén 
elemekből építkező, ámde tagadhatatlanul izgalmas világképe 
azt sugallja, hogy a teremtettség kérdésének megértéséhez el-
engedhetetlen, hogy bizonyos értelemben magunkat is teremtő-
ként ismerjük fel. 
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A szó és a kép az igazság 
erőterében

Graham Howes: A szakralitás 
művészete (Bevezetés  
a művészet és a hit  
esztétikájába)

Graham Howes A szakralitás mű-
vészete című könyve egy rendkí-
vül komplex kérdést jár körül, és 
igyekszik megválaszolni, amikor 
azt teszi töprengése tárgyává, 
hogy „lehet-e bármiféle vallásos 
műalkotás még mindig jelentésteli 
a posztmodern Nyugaton, ahol a 
jelentés nagy szintézise már nem 
létezik?” A történész, vallásszo-
ciológus és művészettörténész 
Howes radikális kérdésfelvetése a 
problémakör több dimenzióját fel-
nyitva és a téma történeti beágya-
zottságát mindvégig szem előtt 
tartva nagy ívű áttekintést nyújt 
művészet és vallás, Kép és Szó bo-
nyolult, történetileg mindig válto-
zó kapcsolatáról. A könyv őszinte 
és mély számvetés is, amennyiben 
megpróbálja tisztázni, hogy mi 
az, ami megmaradt – és továbbra 
is képviselhető – abból a funda-
mentális hagyományból, amely 
a 18. századig magától értetődő 
módon irányította és szervezte hit 
és esztétika egymást formáló ala-
kulástörténetét. A nagy objektivá-
ciók megrendülését és szétesését 
már Hegel is érzékelte, s a decent-
ralizálódás felgyorsult folyamata 
ma már súlyos legitimációs kér-
déseket is felvet. 

Howes abból a tényből indul 
ki, hogy a vallásos ábrázoló mű-
vészet tematikája és formarend-

je, mely évszázadokon keresztül 
a művészeti megújulás tápláló 
forrása volt, végképp elvesztette 
megújulási képességét, a vallásos 
tapasztalatot reprezentáló poten-
ciálját. A modern (posztmodern) 
művészetben zajló események, kí-
sérletek egy hangsúlyosan vallás-
talan szellemi közegben zajlanak, 
s az egyházi intézményrendszer 
képtelen ebben a folyamatban 
saját szándékait felmutatni és ér-
vényesíteni. A posztkeresztény 
Európa művészetében látványo-
san hiányoznak a vallási élmény, 
a hittapasztalat nagy formátumú 
művészi reprezentációi. Ami van, 
az „szentimentális, szépítgető na-
turalizmus, gyenge, ügyetlen raj-
zok, a képzelet szegényessége és 
az egyházunk által szponzorált 
művészet bagatell történetisége”. 
(Paul Tillich) A hit esztétikájának 
fájdalmas jelenvesztése, önma-
gába fordulása a felmutatható 
hittapasztalat elszegényedésével 
jár. Vallásos hit és vallásos művé-
szet viszonyrendszerében Howes 
négy dimenziót ragad meg, hogy 
érzékeltesse az elszegényedés és a 
kapcsolatvesztés felületeit és szín-
tereit: ikonográfiai, didaktikus, 
intézményi, esztétikai dimenzió. 
A klasszikus hagyományban ezen 
a négy szinten realizálódott vallás 
és művészet egymást legitimáló 
kölcsönhatása. Ez a négy kötelék 
egymást hol erősítve, hol gyen-
gítve biztosította a művészetek 
számára azt a keresztény erőteret, 
amely az alkotók, mesterek szá-
mára mint a reflexió természetes 
közege állt rendelkezésre. Howes 
elemzésében kimutatja, hogy ez a 
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négy funkció (dimenzió) milyen 
belső és külső töréseket szen-
vedett el a látás és a hit közötti 
kapcsolat fenntartását illetően. 
Az ikonográfiai dimenzió ennek 
a kapcsolatnak talán történetileg 
leginkább terhelt és problemati-
kus aspektusa, hiszen a szent iko-
nikus rögzítése kezdetektől fogva 
ambivalens teológiai reakciókat 
váltott ki, s ez nem változott a 
8–9. századi ikonoklazmus után 
sem. A Krisztus-ábrázolás körü-
li viták erőteljesen befolyásolták 
az alteritás művészettörténetét, 
s meghatározták a figurális áb-
rázolás alakulás- és fejlődéstör-
ténetét is. A test-tematizáció az 
inkarnáció teológiai diadala után 
is problematikus maradt, s a pro-
testantizmus végletes formában 
erősítette fel a képpel szembeni 
gyanú hermeneutikáját. E folya-
mat episztemológiai háttere va-
lójában a Kép és a Szó primátusa 
közti vita, amely a vizuális és a 
verbális reprezentáció közti igaz-
ságérték különbségét hangoztat-
ja arra a tényre alapozva, hogy a 
kinyilatkoztatás verbális formát 
öltött. A figuratív ábrázolás azon-
ban a sztenderdizálódó keresz-
tény ikonográfia keretein belül 
hosszú időn keresztül domináns 
maradt a szakrális művészet-
ben. Howes szerint nagy kérdés, 
hogy a modern-kortárs absztrakt 
(nonfigaratív) ábrázoló művésze-
ti törekvések mennyire képesek 
a szakrális tapasztalat felmuta-
tására, hiszen az egy történetileg 
kikristályosodott formanyelvben 
mintegy rögzítette önmagát. Kér-
dés, hogy a kód radikális lerom-
bolása után marad-e újrakódol-
ható üzenet. Más irányból feltéve 
a kérdést: a kód nem a materiális 
formát nyert üzenet volt-e? Ebben 
az esetben a kódváltás a tartalom 
teljes érvénytelenítését jelentené. 
A probléma sajátos aspektusát 
láthatjuk a populáris vallásosság 
számára készült „műtárgyak-

ban”, szuvenírekben, hiszen ezen 
a regiszteren a naiv figuralitás 
reneszánsza és felerősödése érzé-
kelhető. Ugyanakkor Howes azt 
is hangsúlyozza, hogy a nyugati 
kereszténységben az ikon (kép) és 
a liturgia közötti kapcsolat soha 
nem volt olyan szoros, mint a ke-
leti tradícióban, ahol is az ikonon 
keresztül a láthatatlan (szakrális) 
világ nézi a mi világunkat, s így 
maga a kép is a proszkünészisz 
(tisztelet, hódolat) liturgikus tár-
gya. Mintha azt mondaná a szer-
ző, hogy a nyugati ikonográfiai 
hagyomány látens módon mindig 
is fenntartotta a kódváltás lehető-
ségét az ikonszerű ábrázolás és a 
liturgia közti kapcsolat lazán tar-
tása révén. Howes szerint rendkí-
vül fontos, hogy az elméleti vita 
túllépjen azon az egyszerű dicho-
tómián, miszerint minden művé-
szetnek liturgikusnak kell lennie, 
és minden liturgia művészetté 
kell hogy váljon. 

A didaktikus dimenzió szo-
rosan összefügg a vallás és a mű-
vészet kapcsolatának ikonográ-
fiai dimenziójával, hiszen ahogy 
Bonaventurától idézi a szerző, a 
„festmény megsegíti érzékeink 
tehetetlenségét is, mivel érzel-
meinket jobban felkavarja, amit 
látunk, mint az, amit hallunk. 
Azok a dolgok, amelyeket látunk, 
jobban megmaradnak bennünk, 
mint azok, amelyeket hallottunk.” 
Emellett hangsúlyos az az alapozó 
belátás, hogy a didaktikus funkció 
célkeresztjében eredendően Isten 
áll, és ez a funkció Isten imádatá-
nak artikulációjában nyeri el az 
értelmét. Ennek tudatos képvise-
lete leginkább a katedrális-gótika 
idején valósult meg, amikor Isten 
imádata, Howes szavaival, a fény, 
a mérték és a szám attribútumai-
ban a legmagasabb szinten történt. 
Ez a belátás látens formában fel-
tételezi az alteritás művészettör-
ténetének azt a sajátosságát, hogy 
az alkotás fontossága megelőzi 
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az alkotó fontosságát, azaz egy 
olyan perspektíva feltételezését, 
amelyben a szent iránti érzékeny-
ség magától értetődően transzfor-
málja az alkotó individuum teljes 
önérvényesítését. A katedrális-gó-
tika azért lehetett olyan sikeres a 
didaktikus funkció megvalósítá-
sában, mert, Friedrich Heer szép 
formulájával élve, „a művészet új 
módszerét és új megközelítésmód-
ját a technológiával, a matematiká-
val és a geometriával kitöltött spi-
rituális lát(om)ás igájába fogták”. 
A spirituális látomás dominanciá-
ja elsősorban a hívők útbaigazítá-
sát szolgálta a hitvalóságon belül, 
hiszen az a hívő közösség rendel-
kezett a látvány megértésének ké-
pességével: olvasni tudta a képet, 
és megértette az épített struktúrák 
néma üzenetének transzcendens 
tartalmait. Howes azonban hang-
súlyozza, hogy a spirituális-teoló-
giai tartalom gyakran intellektuali-
zálódott és/vagy szekularizálódott 
már az alteritás idején is, s ezekben 
a korszakokban a didaktikus szán-
dék nem kizárólagosan a szentre 
nyíló érzékenység fenntartásában 
realizálódott. A reneszánsz ide-
jén például a pogány mitológiák 
erőteljes jelenléte a festészetben 
erősen fellazította a keresztény 
didaxis üzenetpotenciálját, a ba-
rokkban pedig a „szent teatralitás” 
pompájában és nagyságában gyak-
ran tisztázhatatlanná vált, hogy az 
alkotás az imádott vagy az imádó 
(ember vagy Isten) nagyobb dicső-
ségének hirdetője-e. Mindezek el-
lenére a hit vizuális reprezentációi 
mélyen elkötelezettek voltak egy 
nyilvánvalóan didaktikus vizuális 
teológia mellett, és képesek voltak 
a szent és a profán közti közvetí-
tésre. Nem hagyható figyelmen kí-
vül, bár Howes nem hangsúlyoz-
za, hogy a vallásos festménnyel a 
„befogadó” nem mint a közönség 
egy tagja, hanem mint a hívő kö-
zösség alkotó egysége áll szemben. 
A hívő tudatának spirituális hori-

zontján megképződő elvárások és 
előzetes ítéletek mentén rendezte 
el és értelmezte a látványt, tehát 
„tudatlansága”, tanulatlansága el-
lenére egyfajta univerzális pontos-
sággal kódolta a látottakat, s teszi 
Szóvá a Képet. A didaktikus szán-
dék többé-kevésbé homogenizáló 
hatása nagymértékben erősítette 
a hívő közösség spirituális ös�-
szetartozásának érzetét, hiszen az 
egyedi értelmezések nem indivi-
dualizálták a jelentés nagy szinté-
zisét. A modernitás művészetében 
a nyílt vizuális didaktika igen rit-
ka, sőt ennek az ellenkezője válik 
egyre nyilvánvalóbbá. Annak el-
lenére, hogy a posztmodernitás az 
egyént látványok özönébe ágyaz-
za, a kép mintha egyre inkább el-
veszítené az igazság kimondásá-
nak képességét, és egyre inkább 
olvashatatlanná válna. Howes 
szerint napjaink központi kérdé-
se, hogy vajon a művészet a látás 
és a tudás olyan formája-e, amely 
ugyanolyan sajátos igazsághordo-
zó, mint a filozófia és a természet-
tudományos módszertan. A kép 
episztemológiájának általános de-
valválódása hangsúlyosan jelenik 
meg a vallásos művészetben is. 
A képen keresztül vagy a képben 
megnyilatkozó igazság mintha 
egy tisztán esztétikai kód igájába 
tört volna, s kényesen tartana min-
denféle azonosítható ideológiai 
tartalom artikulációjától. A prob-
léma valójában a kép státuszának 
alapvető változásáról szól, amely-
nek során a kép elvesztette ontoló-
giai alapzatát, és tiszta látványként 
igyekszik előállni. Nagyon is meg-
fontolandó, amit ebben a tekintet-
ben John Tinsley anglikán püspök 
megfogalmaz: „A keresztények 
meglepő könnyedséggel adták 
meg magukat annak a nézetnek, 
hogy a kép szegényesebb formá-
ja az igazságnak, mint a fogalom, 
mintha a kép és a fogalom ugyan-
azon dolog kimondásának alterna-
tív formája lenne, azzal a kitétellel, 
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hogy a kép azokat segíti, akiknek 
nagyobb a képzelőerejük, mint a 
logikai készségük.” 

A képről mint a hittapasztalat 
és hitigazság hordozójáról való le-
mondás hangsúlyosan veti fel az 
egyház szerepét a folyamatban. 
Ezt a szerepet Howes az intézmé-
nyi dimenzió keretein belül vizsgál-
ja. Történetileg az egyház olyan 
patrónusként jelenik meg ebben a 
folyamatban, amelyik nagyon biz-
tos kézzel szervezte és irányította 
a hit és a látás viszonyát, hiszen a 
tradíció vezérelte társadalmakban 
a vallásos érzésért nem kellett ag-
gódnia, az jelen volt a társadalmi 
valóság minden szegmensében. A 
művész megkapta a megbízást – a 
Keresztre feszítésre vagy a Szűz-
anyára –, „és az utolsó gesztusig, 
a legutolsó drapériagyűrődésig 
tökéletesen tudta, mit kell ten-
nie”. Ezt a magabiztosságot jelzi, 
hogy az egyházi megrendelők lát-
szólag fenntartás nélkül tudták el-
fogadni például a reneszánsz fes-
tészet világias, gyakran pogány 
szemléleti tartalmait ábrázoló ké-
peit. A társadalomba mélyen bele-
ivódott spirituális automatizmu-
sok még azután is sokáig tovább 
éltek, hogy a művészet vallásos 
beágyazottságával szembe egyre 
erőteljesebben lépett fel az auto-
nóm művészet igénye. Az egyhá-
zi mecenatúra nyilvánvaló ideoló-
giai elfogultsága ellenére mindig 
képes volt a művészi újítások, a 
termékeny alkotói kísérletek fel-
ismerésére és vállalására, s ennek 
köszönhetően a művészeti terme-
lést saját érdekrendszerében tudta 
tartani anélkül, hogy szigorú ide-
ológiai elvárásrendszert érvénye-
sített volna a művészettel szem-
ben. Howes szerint az egyház 
patrónusi szerepe a 19. századtól 
látványosan meggyengül. „A szá-
zad közepétől egy olyan időszak-
ban, melyben számos kiemelke-
dő művész alkotott, és amelyben 
sokuk rendkívül vallásos volt, 

alig van példa arra (kivéve talán 
Delacroix-t), hogy jelentős, nagy 
mestert templom díszítésére kér-
tek volna fel.” E szembeszökő 
tény mögött komplex folyamatok 
és változások állnak magyarázó 
háttérként. Ezek közül néhányat 
Howes is kiemel, s amelyek több-
sége az esztétikai dimenzió prob-
lémarendszerét érinti. Nagyon 
fontos e tekintetben az egyház 
bizalomvesztése a művészi mo-
dernizmussal és a modern mű-
vésszel szemben. Az egyház ra-
gaszkodása saját reprezentációs 
hagyományához és szimboliká-
jához idegenné és olvashatatlan-
ná tette az új formanyelven meg-
szólaló műveket. A konzerváló 
magába fordulás egyre jobban 
eltompította azt a hagyományos 
művészi érzékenységet, amely 
korábban mindig képesnek bizo-
nyult megtalálni a magas művé-
szetben számára elengedhetetlen 
spiritualitást, szakrális dimenziót. 
Howes az egyház relatív kudarca-
ként értelmezi annak a képesség-
nek az elvesztését, hogy meglás-
sa és fenntartsa mindazt, ami új 
és termékeny egy adott időszak 
kulturális és társadalmi életében. 
Ennek a valóságvesztésnek az a 
súlyos következménye, hogy a 
19. század második felétől kezdő-
dően az ábrázoló művészetekben 
történt minden jelentős esemény 
a vallási szférán kívül, egyházi 
recepció és reflexió nélkül tör-
tént. Másfelől elgondolkodtató az 
a tény is, hogy a vallási értelem-
ben jelentős érdeklődést kivál-
tó művek (pl. Picasso Guernicá-
ja, Dalí Keresztes Szent János Jézus 
Krisztusa) spontán és autonóm 
kezdeményezésekre születtek az 
egyházi intézményen kívül. A 
művészeti változások követéséről 
való önkéntes lemondás mellett 
természetesen más tényezők is 
közrejátszottak abban, hogy „ha 
valaki meg akarná írni az utolsó 
száz év vallásos művészettörténe-
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tét, gyakorlatilag úgy foglalhatná 
össze, mint ennek a művészet-
nek – mint jelentős művész jelen-
tős tevékenységének – majdnem 
hogy teljes kipusztulását”. Alap-
vető változások történtek társa-
dalom és kultúra, társadalom és 
művészet viszonyában: a hívő 
közösség kívülálló közönséggé 
vált, az autonómmá váló művé-
szet megtalálta önfelmutatásának 
új, modern színtereit: galériákat, 
akadémiákat, az egyre nagyobb 
számú magángyűjteményeket. 
Ezek a szekularizált művésze-
ti terek mint normaadó, kanoni-
záló centrumok léptek és lépnek 
fel, s a korábbi „türelmes hagyo-
mány” képviselete és gyengédebb 
elvárásrendszere helyett a divat és 
az aktualitás rendje mentén szer-
vezik meg művészi valóságukat. 
Az, hogy a modern műalkotás a 
szent helyekről a tátongó terekbe 
kerül át, érinti azt a problémát, 
amelyet elsőként Heidegger vetett 
fel A műalkotás eredete című mun-
kájában. Heidegger kifejti, hogy a 
műalkotás mindig saját erőteré-
ben áll, azaz autentikus kontex-
tusa nélkül nem tud érvényesül-
ni a benne felgyülemlett művészi 
energia. Amennyiben a vallásos 
művészet elvesztette autentikus 
tereit (a tér önértelmező kontex-
tusát), az ezzel a szándékkal lét-
rejövő mű is valamiféle vákuum-
ba kerül, s ezzel mintegy saját 
potenciálja válik kibontatlanná. 
Amennyiben az egyház törekszik 
arra, hogy ismét teret biztosítson 
a vallásos műalkotás érvényesü-
lésének, úgy végre fel kell tennie 
azt a kérdést, hogy „az új művé-
szi stílusok elfogadása, amelyeket 
az egyház érdekköreitől és bejá-
ratott gondolkodásától láthatólag 
oly idegen kontextusban hoztak 
létre, amilyen mértékben jelente-
nek egyfajta fertőzést vagy vírust, 
amely a vallásos gondolkodásba 
és érzékelésbe olyan világi elkép-
zeléseket vezet be, amelyeket ko-

rábban összeegyeztethetetlennek 
tartottak az elemi hittel”. Ez a kér-
désfelvetés vezet át az esztétikai 
dimenzió problémarendszerébe, 
amely a hit és a látás/szó és kép 
viszonyának művészeti lényegét 
érinti. A vallásos művészet esz-
tétikai nívóját illetően megrázóak 
Paul Tillich már idézett ítélkező 
szavai, melyek szerint a jelenko-
ri egyházi művészet egyenesen 
képrombolásért kiált. A vallásos 
művészet bagatellizálódása mö-
gött Howes egy érdekes jelensé-
get emel ki, amikor hangsúlyozza, 
hogy a vallásos művészet bármi-
lyen esztétikai minőségben is ki-
fejti a maga „nyers hatását”, és 
mint ilyenek az egyház számára 
fontos küldetést töltenek be pél-
dául az egyházi giccsek, a baná-
lis Krisztus- és Mária-képek. Úgy 
tűnik viszont, hogy a vallásos 
magas művészet üres terében az 
univerzális absztrakció nem tud 
helyettesítő szerepre szert tenni. 
A szűk esztétikai norma által lik-
vidált ószövetségi és evangéliumi 
figurativitás és narrativitás hiá-
nya egyelőre nem pótolható, mert 
a laikus vagy hívő „fogyasztó” 
számára kulturális szocializáltsá-
gából fakadóan minden absztrakt 
művészet elérhetetlen marad, s 
ennek következtében nem képes 
spirituális élmény kiváltására. Ez 
az „esztétikai patthelyzet” valójá-
ban az előzőekben tárgyalt három 
dimenzió mátrixából áll elő, és a 
vallásos művészet viszonylatában 
egyfajta tehetetlenségi helyzetet 
állandósít. Howes szerint az ebből 
való kitörés súlyos kompromis�-
szumokat követel az egyháztól, 
mindenekelőtt a hagyományos 
reprezentáció formanyelvéhez 
való ragaszkodás megszüntetését, 
már csak azért is, mert napjaink 
művészei számára nem a hitbe-
li odatartozás megvallása a leg-
megfelelőbb szerep, mégis a léte-
ző vallási hagyományok mellett 
(többnyire ezeken kívül) egyértel-
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műen érzékelhető egyfajta önve-
zérelt spirituális fogékonyság. 

Howes könyvének történeti 
analízise egy olyan jelenre vetül 
rá, amelyben az általa meghatáro-
zott négy kapcsolati dimenzió tel-
jes intenzitásában érzékeli a mo-
dernitás/posztmodernitás nagy 
társadalmi–gazdasági–kulturá-
lis mozgásait: a szekularizáció, a 
globalizáció és a kulturális relati-
vizmus masszív hatásait. A „One 
World” koordinátarendszerében 
minden szempontból és minden 
regiszteren komoly kihívások érik 
a tradícióban felgyülemlett és ott 
értékké kristályosodott beidegző-
déseket és rendeket, s ez hatvá-
nyozottan jelentkezik az európai 
kultúra egyik legjelentősebb tra-
díciójában, a vallási hagyomány-
ban, és annak művészi reprezen-
tációjában. Howes könyvének 
elméleti alapozását azzal a gon-
dolattal zárja, hogy „ha a jelen-
tés eleve létező rendjének eszmé-
je a modernség kialakulása után 
megrendült, és maga ez a jelentés 
is egyre megkérdőjelezhetőbbé 
vált”, akkor az egyháznak és az 
általa irányítandó vallásos művé-
szetnek meg kell találnia a maga 
útját egy új spirituális érzékeny-
ség irányába, amelyben érvénye-
síteni tudja saját intézményi–teo-
lógiai érdekeit. 

A nagyon alapos rendszere-
zés ellenére talán hiányérzetünk 
marad abban a tekintetben, hogy 
a szerző szinte kerüli (az ortodox 
ikon kivételével) elsődleges tár-
gyának, a vallásos műalkotásnak 
(szakrális objektivációnak) a pon-
tos elhatárolását a művészettörté-
net egyéb jelentős reprezentáció-
típusaitól. Az elhatárolás hiánya 
különösen hangsúlyos a modern 
művek elemzésekor, hiszen ez 
esetben a tematikus referencialitás 
önmagában már nem elégséges 
eleme a meghatározásnak. Miben 
áll a mű szakrális tartalmának le-
gitimációja? Vannak-e sztenderd 

elemei (esetleg rituáléi)? Hogyan, 
milyen dominanciákkal ágyazó-
dik az alkotó–alkotás–befogadó 
háromszögébe a művészi szakra-
litás? Ugyan a könyv második ré-
sze a konkrét elemzésekben rész-
ben érinti ezeket a kérdéseket, de 
rendszerezett módon nem tisztáz-
za őket.

A szakralitás művészete a teo-
retikus keretek felvázolása után 
esettanulmányokat mutat be, 
konkrét műalkotásokon keresz-
tül elemzi és értelmezi a szak-
ralitás művészetének pozíció-
ját, beágyazódását a modernség 
kontextusába. Részben sajnála-
tos, hogy az applikációs anyag 
nagyobb része (Henri Matisse, 
Graham Sutherland, Henry Mo-
ore, Mark Rothko) az ún. klasszi-
kus modernség korához kötődik, 
amelynek episztéméjéhez képest 
az utóbbi évtizedek radikális vál-
tozásokat hoztak nemcsak a vallá-
sos művészet, de a művészet tel-
jes vertikumának reprezentációs 
kódját illetően is. A kortárs telje-
sítményeket három szerző képvi-
seli: Bill Viola, Anthony Gormley 
és Craigie Aitchison. Ezek az 
esettanulmányok tulajdonképpen 
azt hivatottak bemutatni, hogyan 
szület(het)tek jelentős szakrális 
alkotások a 20. század valláside-
gen valóságában, illetve hogyan él 
tovább a spirituális hagyomány a 
posztkeresztény Európa művészi 
valóságában.

A gazdag illusztrációs anyag-
ból a kiemelésre leginkább érde-
mes az öreg Matisse által terve-
zett Vence-i Chapelle du Rosaire 
(Rózsafüzér-kápolna), amelyet 
1951-ben szenteltek fel. A feladat-
ra való felkérés ötlete egy domini-
kánus novíciától, Jacques-Marie 
nővértől érkezett, s az irányításba 
és a szervezésbe bekapcsolódott 
a nagy tekintélyű, szintén domi-
nikánus Couturier atya is. Rend-
kívül érdekes a megrendelő és az 
alkotó egymásra találása, mintha 
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a véletlennek köszönhető szeren-
csés kompromisszumok összeját-
szottak volna a kápolna elkészí-
tésében. „Nem kérjük a művészt 
arra, hogy legyen hívő” – hang-
súlyozta egyfelől Couturier atya, 
tehermentesítve az eddig vallásos 
tematikától óvatosan tartózko-
dó Matisse jelenlétében. Másfe-
lől Matisse lányának írt leveléből 
értesülhetünk az ő kényszerű 
kompromisszumának természe-
téről is: „a festészet befejeződni 
látszik számomra… Most díszí-
tek. Beleadok mindent, amit tu-
dok – beleteszek mindent, amit 
megszereztem. A képeknél csak 
ugyanazokhoz az alapmintákhoz 
merek visszamenni, de a terve-
zésben és a díszítésben még jó va-
gyok, ez biztos.” Ez a nagyon sze-
mélyes vallomás azt jelzi, mintha 
az öreg Matisse számára a vence-i 
kápolna tervezése és dekorációja 
pusztán kényszerű pótléka len-
ne a művészileg feltétlenül ma-
gasabb rendű tevékenységnek, a 
festészetnek. A fennmaradt doku-
mentumok alapján feltűnő, hogy 
semmiféle vallásos indíttatás nem 
játszott közre a megbízás vállalá-
sában, ám rendkívül erőteljesen 
jelenik meg az alkotói energiák 
utolsó erőtartalékainak mobilizá-
lásakor és koncentrálásakor fel-
szabaduló spirituális többlet. A 
munka során Matisse többször 
szembesül a vallási hátterének 
hiányával, ugyanakkor azzal a ta-
pasztalattal is, amit így fogalmaz 
meg egy 1948-as interjújában: 
„Amikor dolgozom, valahogy azt 
érzem, hogy segít valaki, aki olyan 
dolgokra késztet, amelyek engem 
meghaladnak.” Ez a termékeny 
lelki és mentális feszültség nyil-
vánvalóan beleíródott a vence-i 
kápolna tereibe, atmoszférájába. 
A művészi szuverenitáshoz való 
ragaszkodás és a másra való ha-
gyatkozás közti finom egyensúly 
mintha belekövült volna a kápol-
na architektúrájába. A Rózsafü-

zér-kápolna története kiválóan 
bizonyítja azt, hogy vallásos mű-
vészi objektivációk születhetnek 
vallásos meggyőződés nélküli 
művészek tevékenységéből, s ez 
a tény megerősíti Howes koráb-
bi feltételezését, hogy a vallásos 
művészetnek (esztétikai minőség-
től függetlenül) van egy „nyers 
automatizmusa”, amelynek kö-
vetkeztében egy hiányos feltétel-
rendszerben is működni képes. 
Ugyanakkor látni kell, hogy Ma-
tisse megnyilatkozásai tele van-
nak ellentmondással az általa 
végzett munka kapcsán. „Nem 
éreztem a szükségét a megtérés-
nek ahhoz, hogy elkészítsem a 
kápolnát” – nyilatkozta 1951-ben, 
a kápolna felszentelésére kiadott 
képeskönyv előszavában azon-
ban szinte a prófétai kiválasztott-
ság tudatával emlékezik vissza a 
munkára: „Ezt a munkát nem én 
választottam, hanem engem vá-
lasztott ki a sors, hogy elvégez-
zem.” A matisse-i formanyelv 
és az egyház hagyományhoz ra-
gaszkodó esztétikai elvárásai 
közti radikális különbség éppen 
a művész festői teljesítményében 
manifesztálódott. A festett Ke-
resztúton ugyanis a Stációk nem 
egymás után helyezkednek el, 
hanem egyetlen kompozícióként, 
mint egy áttetsző palimpszeszt, s 
ezáltal a stációk nem a test követő 
mozgását igénylik, hanem a szem 
koncentrált figyelmét. A freskó 
fekete kontúrjai, a minimalista 
figurativitás komoly ellenállásba 
és nem-értésbe ütközött az első ér-
telmezők körében (bár Couturier 
hamar felismerte a Keresztút je-
lentőségét). Valószínűleg nem 
véletlen, hogy a tervező és deko-
ratőr Matisse modernizmusa elfo-
gadhatóbb volt az egyházi meg-
rendelők számára, mint a festői 
modernizmusa. Mindenesetre a 
vence-i kápolna annak ellenére 
lett a modern vallásos művészet 
paradigmatikus alkotása, hogy 
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Matisse keresztény művésszé vált 
volna. 

A vence-i kápolna története 
(Matisse személyes történetén ke-
resztül is) jól leképezi azt az „ös�-
szecsomózódást”, amiről Howes 
úgy nyilatkozik, hogy „a jelenlegi 
nyugati vallásos művészet egy-
idejűleg számos zavaros – ha nem 
is szükségszerűen ellentmondá-
sos – jelet ad le”. Példáinak, eset-
tanulmányainak bemutatásával 
azonban jelzi a szerző a vallásos 
magas művészet legitimitását, s 
rajta keresztül a transzcendencia 
beágyazhatóságát az immanencia 
világába. Ennek azonban feltétele 
az egyháznak az belátása, amely 
szemléleti horizontjának kiszéle-
sítését követeli meg. Annak a be-
látásáról van szó, hogy a modern 
művészek kivételes lehetősége 
szerint az emberi tapasztalat to-
talitásának spirituális jelentősé-
gét jelenlevővé tegyék, mégpedig 
úgy, hogy felismerik a vallásos 
képzelet alapvető szükségét. Ez 
a sok konfliktussal járó belátás 
nyithatja meg a vallásos művészet 
saját terepére való „visszaáramlá-
sának” útját. A howes-i meggyő-
ződés láthatólag egy kétirányú fo-
lyamat reményében áll, amelyben 
a művészet és a vallás csak köl-
csönösen segítheti egymás rehabi-
litációját. (Bencés Kiadó, Pannonhal-
ma, 2011, Máthé Andrea fordítása)

Komálovics Zoltán

A skolasztikus szarka meg az 
ő farka: középkori  
gondolkodás kezdőknek  
és haladóknak

Alain de Libera:  
A középkorban gondolkodni

Az eredetileg 1991-ben megje-
lent Penser au Moyen Âge szerző-

je, Alain de Libera számos olyan 
szakterület kiemelkedő kutatója, 
amelyekkel többnyire elkülönült 
egyetemi tanszékek oktatói foglal-
koznak, a skolasztikus logikától a 
rajnai misztikán és az arab filozó-
fia történetén át Dante életművé-
nek kozmológiai vonatkozásaiig. 
Szándékosan kétértelmű címet vi-
selő könyvében kellőképpen szá-
mot is ad kiterjedt ismereteiről, 
miközben a középkori, illetve a 
középkorról való gondolkodás re-
habilitálására törekszik. A tavaly 
óta már magyarul is olvasható 
kötet tehát a középkori filozófia-
történettel való foglalatoskodás 
átfogó apológiája, amely éppúgy 
törekszik arra, hogy a nagyközön-
ség és más szakterületek művelői 
számára megvilágítsa a diszcip-
lína jelentőségét, mint arra, hogy 
szembeszálljon a középkori stú-
diumokat sajátos okokból elha-
nyagoló francia filozófusszakma 
öröklött előítéleivel.

A széles olvasóközönség fenn-
tartásaival kapcsolatban de Libera 
semmi meglepőt nem állít. Véle-
ménye szerint a kíváncsisággal 
megáldott olvasót is könnyen elri-
asztja a homályos jelentőségű kér-
dések nehezen hozzáférhető szak-
nyelven való tárgyalása: „a nem 
specialista olvasó sokszor ugyan-
azzal a vággyal nézi a filozófiatör-
téneti könyvet, mint a területi li-
gás futballista, akinek Kaszparov 
ötven legszebb játszmájának vas-
kos kötetét ajándékozták” (43). 
Ehhez a meglehetősen általános 
érvényű kifogáshoz társul a fran-
cia középkorkutatás intézményi 
állapotának jellemzése: de Libera 
hosszasan ír annak káros hatásá-
ról, hogy a tudományosságot a 
felvilágosodás örökségéhez kap-
csoló felfogás következtében a ta-
nítói versenyvizsgán semmilyen 
szerep nem jut a középkornak, s 
hogy a megfelelő egyetemi tan-
székek és kutatóhelyek sem lé-
teznek. Nem csoda, hogy a nem-
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zetközileg is kiemelkedő francia 
medievisták, úgymint a kötet-
ben röviden bemutatott Étienne 
Gilson, Marie-Dominique Chenu 
vagy éppen Paul Vignaux, rész-
ben külföldre kényszerültek, 
részben pedig teológiai fakultá-
sokon találták meg azt a közeget, 
amely lehetővé tette számukra az 
őket foglalkoztató kérdések vizs-
gálatát.1

S ha az eleddig említett elő-
feltevésekkel való viaskodás nem 
volna elegendő, de Libera még 
ennél is többre vállalkozik. Ko-
moly kritikával illeti a rendelke-
zésre álló történeti és szociológiai 
elemzéseket is, Jacques Le Gofftól 
Antonio Gramscin át Jacques 
Verger-ig, amelyek szerinte az 
értelmiségi ideál megszületése 
kapcsán éppen a legfontosabbal 
nem vetnek számot: a gondolko-
dás tapasztalatával, vagyis azzal, 
hogy a vizsgált szerzők számára 
mit jelentett, milyen jelentőség-
gel bírt a filozófiai gondolkodás. 
Ezt a vizsgálati szempontot de 
Libera lényegében azonosítja a 
heideggeri kérdésfeltevéssel: Was 
heisst Denken?, amely egyszerre 
kérdezi azt: „Mit hívunk gondol-
kodásnak?”, s ugyanakkor azt: 
„Mi az, ami bennünket gondol-
kodni hív?” (64, 328). Ennek fé-
nyében aligha meglepő verdikt, 
hogy a középkori filozófia jelen-
tőségét azért nem ismerjük fel, 
mert általában a filozófiával nem 
tudunk mit kezdeni: ami annyit 
tesz, hogy a kettő igazolása csakis 
együttesen lehetséges.

De Libera fenntartásai tehát 
az egyébként filozófiai kultúra te-
kintetében elmaradottnak aligha 
nevezhető francia tudományos-
sághoz kötődnek. Elégedetlen-
ségének a könyv meglehetősen 
hosszúra nyújtott bevezetésében 
ad hangot, folyamatosan megelő-
legezve, mintegy lebegtetve azo-
kat a belátásokat, amelyekhez az-
tán a tulajdonképpeni elemzésnek 

kellene elvezetnie bennünket. A 
könyv ezután a következő gondo-
lati ívet járja be. Az első öt fejezet 
azzal az előfeltevéssel dolgozik, 
hogy a görög filozófia arab közve-
títéssel, sőt arab szűrőn át érkezett 
vissza Európába, ahol a filozófia 
a XIII. századra tulajdonképpen 
megszűnt létezni, s ez a vissza-
hatás szükséges feltétele volt az 
értelmiségi ideál megjelenésének. 
Ezután egy-egy fejezetet olvasha-
tunk arról, miként fedezhető fel 
ez az örökség egyes, a szexuális 
morálra vonatkozó elképzelések 
(6.) és a kontemplatív boldogság 
eszménye (7.) kapcsán, s hogyan 
csúcsosodott ki mindez egyfelől 
Dante, másfelől Eckhart gondol-
kodásában (8.).2 A gondolatmenet 
azonban sokfelé elágazik, szám-
talan kérdés franciás könnyedsé-
gű tárgyalására kerül sor a könyv 
lapjain, s olvasó legyen a talpán, 
aki képes mindvégig szem előtt 
tartani az összefüggések teljes há-
lózatát.

A gondolatébresztő vagy vitá-
ra érdemes állítások között sajnos 
bőven akad olyan, amelyet aztán 
de Libera nem tárgyal kellő mély-
ségben. Példa erre az a kijelenté-
se, hogy a középkori gondolkodás 
értékelését alapvetően eltorzítja 
az a szerencsétlen állapot, hogy 
a jól olvasható kéziratot összeté-
vesztjük a jelentős művel (56) – ez 
ugyan a feldolgozatlan kéziratok 
elolvasására és kiadására való 
nemes buzdításként értékelhető, 
de túlságosan erős állítás ahhoz, 
hogy ennyivel elintézhessük a 
dolgot. Hasonlóképpen érdekes 
lenne többet megtudni arról, ho-
gyan gondolja levezethetőnek de 
Libera a manapság sokat emlege-
tett analitikus-kontinentális mód-
szertani különbséget az oxfordi és 
a párizsi skolasztika eltéréseiből 
(161n4), s hogy miért gondolja, 
hogy az analitikus filozófia tu-
lajdonképpen Petrus Lombardus 
Szentenciáskönyvének kommentár-
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irodalmában született meg (138). 
De gyakran visszatérő felvetés az 
is, hogy a középkori, s általában a 
vallás- és kultúrtörténeti ismere-
tek akár fontos szerepet játszhat-
nának a mai társadalmi problé-
mák kezelésében.

Noha ezekről a mintegy mel-
lékesen említett ötletekről sokkal 
többet nem tudunk meg, a szer-
ző gondolatmenetét alapvetően 
meghatározó tézisek némelyikét 
érdemes hosszabban is bemu-
tatni. A de Libera nevével össze-
függésben leggyakrabban felem-
legetett tézis szerint hajlamosak 
vagyunk egyfajta etnocentrikus 
gondolkodásra, amely szerint 
a kritikai értelmiség és az értel-
mes vitát lehetővé tevő racionali-
tás nyugati sajátosság (94). Ezzel 
szemben szerinte a valóság az, 
hogy a „hivatásos gondolkodók” 
életmód-ideálja a művelt muszlim 
világból visszaérkező, főleg peri-
patetikus és újplatonikus szöve-
gekkel együtt találta meg a helyét 
az európai egyetemeken.3 Mivel 
azonban ez az eszmény az arab vi-
lágban eleve az egyetemektől füg-
getlenül, azokon kívül jött létre, 
az európai közegben is lehetővé 
tette azt, amit de Libera a filozófia 
„deprofesszionalizálódásának”,4 
vagyis elvilágiasodásának, nép-
nyelvi és egyetemen kívüli mű-
velésének nevez. Ezen a történeti 
premisszán alapul de Libera azon 
meggyőződése is, hogy el kell vet-
nünk a középkori gondolkodás 
azon karikatúráját, amely szerint 
az egzisztenciális tét nélküli kér-
désekre adott érdektelen, ha nem 
egyszerűen rossz válaszok belát-
hatatlan tömegéből áll, s ezért tel-
jes joggal léphetünk át rajta.

De Libera továbbá úgy gon-
dolja, hogy az 1277-es párizsi és az 
1329-es avignoni elítélő határoza-
tokat is az „arabizmus” hatástörté-
neti fejleményeként kell értenünk. 
Véleménye szerint XXI. János 
pápa (akit gyakran azonosítanak 

a logikus Petrus Hispanusszal) 
indított támadást az újraélesztett 
arisztotelizmus ellen, s ez veze-
tett ahhoz, hogy Tempier párizsi 
püspök elítélt 219 olyan tézist, 
amelyek „egy teljes, koherens, 
egyszóval racionális vitarendszert 
képeztek, amely rejtett utalások-
ban, következményekben és tar-
talékokban bővelkedik, és a filo-
zófus fantomképével is szolgál 
csakúgy, mint feltételezett ’rossz-
tetteinek’ felsorolásával” (158). Az 
averroizmus vádpontja eszerint 
a valódi kifogások elleplezésé-
re szolgál, s olyan fikción alapul, 
amelyet azért konstruálnak, hogy 
a skolasztika pedagógiai projekt-
jének belső ellentmondását, a filo-
zófiai ész és a teológiai hit összeüt-
közését hatalmi szóval dönthessék 
el az utóbbi javára. Amikor azon-
ban „arabizmusról”, illetve az 
„arabizmus” hatására létrejövő 
gondolkodásmódról beszél, sem-
miféle egységes mozgalmat vagy 
tanrendszert nem ért alatta: a meg-
lehetősen összetett elemzés szerint 
a cenzor diskurzusa teremti meg 
az elítélő határozatok elképzelt 
alanyát, amelyet a modern histo-
riográfia mint averroista mozgal-
mat éltet tovább.

Imaginárius vagy sem, az új 
filozófiai ideál az elítélés ellenére 
továbbra is megtermékenyítően 
hatott, s elősegítette olyan új ne-
mességi ideálok megszületését, 
amelyek a könyv tulajdonképpe-
ni, meglehetősen későn előbuk-
kanó főhőseihez kapcsolhatóak. 
„Hogy Dantét és Eckhartot meg-
értsük, először is meg kell érte-
nünk, miért szükséges eljutnunk 
hozzájuk; hogy egy itáliai költő 
és egy német prédikátor tanú-
ságának figyelembevétele nem-
csak hogy megengedhető, hanem 
nélkülözhetetlen az aszkézis e 
laicizálásának teljes megérté-
séhez, amely a késő középkor 
valódi tétje, intellektuális prog-
ramjának igazi megvalósulása, 
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ellentmondásainak sajátos ered-
ménye – amihez egyedül a cen-
zor diskurzusának elemzése ré-
vén juthatunk el” (184). Dantét 
és Eckhartot tehát nem más köti 
össze, mint 1277, illetve az esemé-
nyek 1277-ig és tovább vezető lán-
colata. A hipotézissel összhang-
ban a kötet utolsó fejezeteiben de 
Libera kimerítően elemzi a párizsi 
elítélő határozatokat, illetve az 
Eckhartot posztumusz exkommu-
nikáló, 1329-es pápai bulla hátte-
rét is. Konklúziója szerint a két 
szerző ugyanazon, közös gyökerű 
kozmoszszemlélet alapján vázolt 
fel két olyan alternatívát, amely 
megoldást kínált az „értelmiségi 
problémára” – s mindkettőjük je-
lentőségének fontos összetevője, 
hogy népnyelven írva újabb és 
újabb társadalmi csoportokhoz 
juttatták el a nemesség eszményét.

Említettem már, hogy de 
Libera felfogásában a középko-
ri gondolkodás apológiájának 
szükséges előfeltétele a filozófia 
általában vett igazolása, annak 
megmutatása, hogy a filozófia 
és a vallástudomány eszköztárát 
a modern társadalom kihívásai-
nak kezelése során is haszonnal 
forgathatjuk. A diagnózis főbb 
vonalaiban az unalomig ismert: 
az intézmények még léteznek, 
akárcsak a problémák, a filozófia 
maga azonban eltűnt – „a filozó-
fus kontúrja elmosódott a yuppie-
val szemben” (217). Az újra ön-
magukra találó gondolkodók 
feladata a társadalmi diagnózisok 
felállítása és a történetileg reflek-
tált megoldáskísérletek felvázo-
lása lehet. Ennek kapcsán sok szó 
esik a könyv lapjain a kilencvenes 
évek francia közéletének fontos 
jelenségeiről, a szélsőjobb előretö-
résétől a multikulturális társada-
lom oktatáspolitikai kérdéseiig.5 
De Libera rendkívül szórakozta-
tóan elemzi például azt a hamis 
középkorképet, amely az idegen-
gyűlölő nacionalizmust is meg-

termékenyíti. Szerinte az idegent 
mint kiirtandó vagy elűzendő 
szörnyeteget bemutató világkép 
„a képregény középkora”, amely 
„megfelel a WASP-ok szolgála-
tába állított, clean környezetért 
küzdő japán képzelettel (sic!) és 
technológiával (sic!)” (81);6 hason-
ló szellemességgel hivatkozik a 
múltba révedő jelképes politizá-
lásra, amikor kijelenti, hogy „egy 
túlterhelt szimbólum használata 
nem utal inkább a keresztény-
ségre, mint a középkorra, és jól 
tudjuk azt is, hogy a kereszt azok 
aláírása is lehet, akik nem tudnak 
írni” (85).

A középkorban gondolkodni te-
hát ötletekben és ismeretanyag-
ban gazdag, gondolatébresztő 
olvasmány, a bemutatott téma-
körök nagytudású szakértőjének 
tollából. Ugyanakkor azonban 
nehezen követhető, időről idő-
re önmagát ismétlő szöveg is, 
amelynek legnagyobb problémája 
mégis az, hogy nem döntötte el, 
kinek és mit akar elmondani. De 
Libera úgy törekszik a skolaszti-
kus filozófia bemutatására, hogy 
annak beható ismeretét feltéte-
lezi (a témában járatlan olvasón 
aligha segít a negyvenegynéhány 
kulcskifejezést röviden ismertető 
glosszárium), vagy megfordítva: 
olyan közönségnek fejtegeti a kö-
zépkori stúdiumok jelentőségét, 
amelynek tagjai már meglehe-
tős erőfeszítéseket tettek az azzal 
való megismerkedésre. Ugyanezt 
a zavart tükrözi az is, hogy de 
Libera az eredeti szövegek olvasá-
sára buzdít (328) – azon szövegek 
olvasására, amelyek tartalmát a 
könyvben újra és újra, zanzásítva 
ismerteti; mintha egyszerre tar-
tana bevezető előadást és emelt 
szintű szakszemináriumot.

Hogy a két évtizeddel ezelőtti 
Franciaországban mi szükség volt 
erre az apologetikus vállalkozásra, 
arról a könyv időről időre szót ejt; a 
mai magyar olvasó dolgát viszont 
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nagyban megkönnyítette volna, ha 
elő- vagy utószóban értesül arról, 
vajon mi motiválta a kötet magyar-
ra fordítását. A magyar változat el-
készítése ráadásul kiugróan nehéz, 
már-már megoldhatatlan felada-
tokkal is szembesítette a fordítót. 
De Libera franciás szellemesség-
gel és alig követhetően sziporkázó 
stílusban ír; kedveli a szójátékokat 
és a nyelvek, illetve nyelvi regisz-
terek közötti váltogatást; egyik pil-
lanatban még a skolasztikus teoló-
giáról beszél, majd hirtelen átvált 
a kortárs tömegkultúra valamely 
jelenségére; de szívesen gyakorol-
ja a középkori sajátosságként em-
legetett néma idézetek használatát 
is (58), folyamatosan megidézve a 
legkülönbözőbb szerzőket, Kant-
tól Sartre-ig, van Genneptől Conan 
Doyle-ig, Jules Verne-től Camus-
ig, Foucault-tól Parmenidészig. 
Aki arra vállalkozik, hogy meg-
küzd ezzel a szövegmonstrummal, 
bizonyára gondol valamit arról, 
hogy miért érdemes így tennie.

A feladat nehézségének elis-
merésével együtt is ki kell azon-
ban jelentenünk, hogy a magyar 
szöveg színvonala legalábbis hul-
lámzó. Bizonyos hibatípusokat a 
francia eredetivel való egybevetés 
nélkül is ki lehetett volna szűrni. 
Gondolok itt például egyes ma-
gyartalan fordulatokra: „az ér-
telmiségi mint olyan ideálja” (8), 
„mely valószínűleg Toledóban a 
XII. század utolsó éveire tehető” 
(17), „a tervem tehát módszert és 
az előadás rendjét kívánja meg” 
(19), „e gesztus mintegy folyomá-
nyaként” (36), „Franciaországban 
kevés számú olvasói” (39), „meg-
fosztották oktatási tevékenysé-
gétől” (47n9), „hogy menjen el 
logikája végéig” (109), „összecsat-
lakozott” (124), „gyilkolja meg 
egy bosszúszomj őrült rohama 
során” (162), „kémiailag tiszta” 
(261), de ide sorolható az is, hogy 
a magyar szöveg következetesen 
a „számomra” kifejezést használ-

ja „szerintem” helyett. Hasonló 
figyelmetlenség eredménye lehet 
egyes nevek, kifejezések követke-
zetlen, hibás használata és átírá-
sa. Erre példa „Brabanti Sigerus 
de Brabantia” (22), az újra és újra 
visszatérő „Stagirita”, a különbö-
ző átírási elvek szerint egymás 
mellé kerülő nevek (mint „Simon 
de Tournai, Alanus ab Insulis kor-
társa”, 145: az eredetiben utóbbi 
Alain de Lille), Omajjádok helyett 
„Omeidák” (89), a kétszeresen 
többes számú „Hohenstaufenek” 
(149), „Nisszai” Gergely (89), és 
így tovább.

A görögből vett kifejezések 
teljes összevisszaságban szerepel-
nek: olykor eredeti karakterekkel 
kiírva, máskor átírásban, de ak-
kor sem ugyanazon hagyomány 
szerint, sőt olykor teljesen hibá-
san. Az orvosi asztrológia kifeje-
zéstárába tartozó iatromathematika 
itt „jatromatematika” (230), a 
lekanomanteia jóslási gyakorlatából 
pedig valamiért „likomancia” lesz 
(241), de Agrigento ókori elneve-
zése sem „Akregesz” (189), hanem 
Akragasz. Az entelekheia arisztote-
lészi terminusa „entelechia”-ként 
szerepel (251), és szintén Arisz-
totelész kapcsán olvashatunk 
anaiszthesziáról – ami azonban 
csak kései jelentéseltolódás révén 
jelenthet „érzéstelenítést” (194). 
Előfordul, hogy a fordító ott is 
antik örökséget lát, ahol nem kel-
lene: mikor azt olvassuk, hogy 
„a Sigerus-féle értelmiségi a szó 
teljes értelmében intellokratosz” 
(202), tartsuk észben, hogy ilyen 
görög szó nincsen, az eredetiben 
szereplő „intellocrate” visszaadá-
sára esetleg a magyarul aligha lé-
tező „entellokrata” lehetett volna 
megoldás.

Könnyedén javítható, figyel-
metlenségből fakadó tévesztésre 
is akad példa. Ilyen a „filozófia-
történelem” (29), a többnyire he-
lyesen használt normann helyé-
ben felbukkanó „normand” (147), 
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a vallásfilozófia (une philosophie 
de la religion) helyébe lépő „vallás 
története” (40), az „Isten nélküli 
egyház” (un Dieu sans Église, 65: 
helyesen természetesen „egyház 
nélküli Isten”), vagy a meglehe-
tősen könnyen eldönthető kérdés, 
hogy „A középkori filozófia kez-
dete szükségképpen egybeesik-e 
vajon a középkori filozófia kezde-
tével” (56). Súlyosabb problémát 
jelent, amikor a fordító nem isme-
ri fel, hogy szakkifejezéssel talál-
kozik, vagy ha mégis, nincs tisz-
tában a bevett magyar fordítással. 
Ez történik akkor, amikor „az át-
menet rítusának írásos teljesíté-
se” (l’accomplissement littéraire 
d’un rite de passages) helyett 
„egy átmeneti rituálé irodalmi 
beteljesedésé”-ről (23) olvasunk; 
de hasonlóan problematikus az 
„átmeneti jelenség”-ként fordí-
tott „épiphenomène” (29), vagy a 
„tartósságként” (15) visszaadott 
„longue durée” (amely aztán a 
174. oldalon már franciául szere-
pel). A fordító figyelmét elkerüli 
a történelmi ész kritikájának (la 
critique de la raison historique) 
dilthey-i vállalkozására tett uta-
lás, ehelyett „a történelmi ok kri-
tikája” megoldást választja (40); 
ehhez képest jelentéktelennek tet-
szik, hogy a teurgiát (théurgie) kö-
vetkezetesen a „szellemidézéssel” 
azonosítja (65, 230). Hasonlóan 
pontatlan a „boldogító istenlátás” 
(vision béatifique) helyett válasz-
tott „boldoggá tevő szemlélés” 
(286). Amikor pedig de Libera a 
significatio és a suppositio középko-
ri fogalmában véli felfedezni Rus-
sell jelentés és jelölet közötti dis-
tinkciójának előzményét, akkor a 
magyar szövegben „jelentésről” 
és „vonatkozásról” olvasunk (59) 
– noha ugyanezen az oldalon a 
szuppozíció mint „feltételezés” is 
felbukkan; a szintén russelli „ha-
tározott leírás” helyére pedig a 
„meghatározó jellemzés” (75n6) 
kerül.

Van, hogy a fordító félreérti de 
Liberát. Amikor ugyanis a szerző 
arról beszél, hogy a filozófiatör-
téneti tanulmányokat nem min-
denki tekinti szükségesnek ah-
hoz, hogy filozofálhasson (mais 
l’histoire de la philosophie n’est 
pas unanimement reçue comme 
une nécessité philosophique), ak-
kor a magyar szövegben ettől el-
térő állítással találkozunk: „De a 
filozófia története nem mindenki 
szerint alapul filozófiai szükség-
szerűségen” (23), ami sokkal in-
kább valamiféle hegeliánus kon-
textusban nyerhetne értelmet, 
amiről az adott helyen szeren-
csére szó nincs. Dantéról sem azt 
mondja de Libera, hogy „az em-
ber szellemi célját etikával felru-
házva” (20) gondolkodott, hanem 
azt, hogy olyan etikát vázolt fel, 
amely az emberélet célját az intel-
lektuális tevékenységben határoz-
ta meg (en proposant une éthique 
de la destination intellectuelle de 
l’homme...). Eckhart mester leghí-
resebb tanítványa kapcsán pedig 
legalább kétszer előkerül a kö-
vetkező jellemzés: „soeur Katrei, 
la fille que Maître Eckhart avait 
à Strasbourg” – utóbb megfele-
lő fordításban: „Eckhart mester 
strasbourgi lánya” (285), a könyv 
legelején felbukkanó „Katarina 
nővér, akit Eckhart mester Stras-
bourgban szült” (20) változat 
azonban még a misztika kontex-
tusában is kissé komikusan hat.

A skolasztikáról szóló műben 
természetesen komoly szerep jut 
Arisztotelész tanainak is, amelyek 
részletes bemutatása azonban 
nem mentes a hibáktól. Ezek egy 
részéért ismét a fordítás tehető 
felelőssé. Arisztotelész rendkívül 
hangsúlyos szerepet szán felelős-
ségelméletében azoknak az elő-
zetes választásoknak, amelyek a 
jellemünket kifejező pillanatnyi 
választások előtörténetét képezik; 
erről a habituációról meglehető-
sen félrevezető, s némileg humo-
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ros képet ad, ha azt olvassuk, hogy 
Arisztotelész szerint a homosze-
xualitás „rossz szokás” (mauvaise 
habitude, 189). Morálfilozófiájá-
nak jól ismert fogalma továbbá 
az akaratgyengeség vagy akraszia 
(l’incontincence), amely semmi-
képpen sem jelent „mértéktelen-
séget” (191). Alapvető félreértés 
továbbá azt gondolni, hogy Arisz-
totelész szerint az Első Mozdulat-
lan Mozgató „mint szeretetének 
tárgyait” mozgatja az összes többi 
dolgot (249) – éppen ellenkezőleg: 
a peripatetikusok istene önmagát 
gondoló gondolkodás, amely se-
hogyan sem viszonyul a rajta kí-
vüli világhoz, ellenben az összes 
többi dolog szeretetének tárgya, 
ahogyan azt a francia szöveg is 
állítja (le Premier Moteur qui les 
meut comme ’objet d’amour’).7 
Vannak azonban kivételek is. 
Amikor például arról olvasunk, 
hogy Arisztotelész szerint „a ter-
mészet a maga útját járja, és ma-
gától el is pusztulhat, visszatérhet 
a tűzbe, és meghatározatlan sok-
szor magától újjászülethet” (181), 
a francia eredetit fellapozva kide-
rül, hogy ezúttal maga de Libera 
nem teszi teljesen egyértelművé, 
hogy rendkívül félrevezető, szi-
noptikus középkori interpretáci-
óról van szó. A világégés gondo-
lata Arisztotelésztől teljességgel 
idegen, s az ezzel összefüggésben 
hivatkozott szöveghely (Meteoro-
lógia IV. 379a12-379a22) csupán 
arról tudósít, hogy az elemek kö-
zül a természeti folyamatok során 
egyedül a tűz nem pusztulhat el.

A típushibák bemutatása és 
néhány példa megemlítése után 
érdemes újra leszögeznünk: Alain 
de Libera könyve nem egyszerű 
olvasmány, lefordítása rendkí-
vül nehéz fordítói feladat. Az érv 
azonban, amelyet ebből a pre-
misszából nyerhetünk, legalább 
kétféle. Állíthatjuk, hogy ekkora 
feladat teljesítése során a recen-
zensnek is engedékenyebbnek 

kellene lennie; a magam részéről 
azonban inkább azt gondolom, 
hogy ha már a fordító és a szer-
kesztők ekkora erőfeszítést tettek 
arra, hogy ez a könyv magyarul is 
hozzáférhető legyen, érdemes lett 
volna az utolsó simításokat is el-
végezni, hogy az elvégzett munka 
a lehető legjobb eredményre ve-
zessen. Dicséretet érdemel az is, 
hogy a magyar kiadás tud a for-
dításban elérhető szövegekről (ta-
lán az egyetlen kivétel Clairvaux-i 
Bernáttól Az új lovagság dicsérete, 
86n3),8 és sokat segít az olvasás-
ban az is, hogy az eredetileg a kö-
tet végén elhelyezett lábjegyzet-
tömeget az egyes fejezetek végén 
olvashatjuk.

A középkorban gondolkodni te-
hát a magyar kiadásban is jól ol-
vasható, érdekfeszítő, vitára kész-
tető könyv, amelyben szerzője 
számos olyan gondolatot kifejt, 
amely bizonyára a legtöbb közép-
korász fejében megfordult már, 
írásos rögzítésükre azonban alig-
ha vállalkoztak. De Libera könyve 
ugyanis a felszínes látszat ellené-
re nem tudományos mű – sokkal 
inkább szenvedélyes vitairat a kö-
zépkori filozófia, sőt általában a 
filozófiatörténet tanulmányozása 
mellett, s mint ilyen, nem elsősor-
ban arra való, hogy recenziókat 
írjanak róla, sokkal inkább arra, 
hogy hasonlóan szenvedélyes vi-
ták kiindulópontja legyen. Csak 
így derülhet ki, hogy a kötet el-
bírja-e mindazt a terhet, amelyet a 
szerző magára vett. (L’Harmattan 
Kiadó – Szegedi Tudományegyetem 
Filozófia Tanszék, Budapest, 2011. 
Fordította: Lukács Edit Anna, a for-
dítást ellenőrizte: Simon József)

Veres Máté

Jegyzetek

1 Ahogyan de Libera is Franciaor-
szágon kívül, a genfi egyetemen taní-
tott és kutatott hosszú ideig, 1997 és 
2008 között; a párizsi École pratique des 
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hautes études oktatójaként pedig nem 
szigorú értelemben vett filozófiával, 
hanem nyugati keresztény teológiával 
foglalkozik. 2 A fejezetek számozá-
sa a magyar kiadás 19. oldalán sajnos 
hibásan szerepel. 3 Ez a tézis volt a 
tárgya a francia tudományos közéle-
tet megrázó Gouguenheim-vitának 
is, amely a lyoni történészprofes�-
szor, Sylvain Gouguenheim Aristote 
au mont Saint-Michel: Les racines 
grecques de l’Europe chrétienne (Seuil, 
coll. ’L’univers historique’, 2008) című 
könyve kapcsán robbant ki. A könyv 
állítása szerint az arab közvetítés fel-
tételezése tévedés, a görög filozófia és 
tudomány eredményeit bizánci szer-
zők őrizték meg Európa számára, s az 
olyan muszlim szerzők, mint Averroës 
vagy Avicenna, valójában nem is tud-
tak elég jól görögül ahhoz, hogy a szö-
vegeket eredetiben olvashassák. Az 
általuk használt fordításokat eszerint 
szír keresztények készítették volna. Vi-
tairatában Gouguenheim név szerint 
említi de Liberát is, aki válaszul tör-
ténelmileg megalapozatlan fikciónak 
titulálta Gouguenheim fejtegetése-
it. 4 A kifejezéssel a magyar szöveg-
ben először a 10. oldalon, a teljesség-
gel félrevezető „a filozófia szakmabeli 
térvesztése” (la déprofessionalisation 
de la philosophie) alakban találko-
zunk. Ezután azonban már következe-
tesen mint „deprofesszionalizálódás” 
szerepel (pl. 19, 121, 323) – kár, hogy 
a legelső előfordulás nem került javí-
tásra. 5 Ez utóbbiakat a szerző meg-
lehetősen felvilágosult szellemben 
taglalja: véleménye szerint a kulturá-
lis párbeszéd alapjául szolgálhatna, 
ha például a nyugati országokban 
élő muszlim közösség gyermekei ta-
nulnának azokról az arab gondolko-
dókról is, akik az arab gondolkodás 
történetében a racionális vita lehe-
tőségét képviselték. Hogy az effajta 
történeti alternatívák felmutatása 
mennyiben segíthetné a vallási párbe-
szédet, rendkívül nehéz kérdés; érde-
kes volna megtudni, vajon mit gondol 
de Libera azokról a reakciókról, ame-
lyekkel XVI. Benedek pápa elhíresült 
2006. szeptember 12-i, regensbur-
gi beszédét fogadták. 6 „Le Moyen 
Âge des comics, c’est l’imagination et 
la technologie japonaise au service de 
WASP luttant pour un environnement 
clean.” 7 Bár a de Libera által hasz-

nált “amour” is kissé félrevezető: a 
Metafizika XII. 1072b-ben olvasható 
leírás szerint az első mozgató „mint 
a vágy tárgya mozgat” (kinei de hósz 
erómenon), ezért a „désir” talán pon-
tosabb fordítás volna. 8 Magyarul ol-
vasható in: Veszprémy László (szerk.), 
Az első és a második keresztes háború ko-
rának forrásai, Középkori keresztény 
írók 1., Szent István Társulat, 1999.

A művészeti  
intézményrendszer  
működéséről a 21. században

Ébli Gábor: Hogyan  
alapítsunk múzeumot?  
(Tanulmányok a művészet 
nemzetközi  
intézményrendszeréről)

A 21. század első évtizede nem-
csak a világgazdaság működési 
rendjében hozott komoly válto-
zást, hanem a művészet intézmé-
nyeinek működési mechaniz-
musaiban is. Ébli Gábor könyve 
konkrét példákon keresztül vizs-
gálja a művészeti szcéna szerke-
zetének legújabban feltűnt jelen-
ségeit, problémáit, nemzet- és 
helyspecifikus, illetve financiális 
adottságait. A könyv szerves foly-
tatása a 2005-ben a Typotexnél 
megjelent, a hazai szakirodalom-
ban korántsem kellő mélységben 
tárgyalt területtel foglalkozó Az 
antropologizált múzeum című kö-
tetnek. 

Az újabb kötet címe elsőre 
módszertani kézikönyvet ígér. 
Megismerhetjük belőle a sikeres 
múzeumalapítás pontos recept-
jét, amely valahogy így hangzik: 
„Egy jó kortársművészeti múze-
um inkább múlik a nemzetközi-
leg értelmezhető szakmai prog-
ramon, agilis munkatársakon, 
stabil állami, önkormányzati vagy 
alapítványi támogatáson (erkölcsi 
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és anyagi értelemben), és a kor-
társ művészet általános presztí-
zsén…” (43.) Valójában inkább 
arról kapunk pontos leírást, hogy 
az egyes európai országok nagy-
városaiban hogyan működik a 
múzeumi közeg. A szerző húsz 
esettanulmány konkrét tanulsá-
gain keresztül sokszor megenge-
dőn, máskor kritikusabban világít 
rá egy-egy múzeum profiljának 
kialakításánál adódó nehézségek-
re, az állandó és időszaki tárlatok 
változó fogalmaira, a magán- és 
közgyűjtemények viszonyára, a 
művészet lehetséges finanszíro-
zási módozataira vagy éppen a 
nemzeti művészet nemzetközi ér-
vényesülési lehetőségeire. A nem-
zetközi kitekintés igazán széles 
spektrumon mozog, olyannyira, 
hogy az egyes esetek között az 
olvasó pihenni vágyik. Egy-egy 
fejezet olyan adatmennyiséget és 
kérdésfelvetést tár elénk, hogy az 
olvasónak is tennie kell a tanul-
ságok elsajátításáért, s ezt a szak-
zsargonokkal teletűzdelt szöveg 
nem könnyíti meg. 

Ha az új kötetet Ébli Gábor 
fentebb említett, 2005-ben meg-
jelent munkájához hasonlítjuk, 
megállapíthatjuk, hogy a második 
része hasonló esettanulmányok-
ból épül fel, mint a szóban forgó 
újabb szövegek. Gyakran még a té-
májuk (vagyis az adott nagyváros 
művészeti intézményeinek átala-
kulása) is megegyezik. A két kötet 
között a szerkezetbeli egyezések 
ellenére azonban több szemlélet-
beli eltérés tapasztalható. A 2005-
ös kiadvány tanulmányaiban az 
egyes gyűjtemények, intézmények 
bemutatása ismertetőbb jellegű, a 
szerző kiemelt figyelmet szentel 
az adott intézmény architektoni-
kus kontextusának, a gyűjtemény 
kialakításának és rendezési elve-
inek, esetleg a jelentősebb, emb-
lematikus műalkotások kiemelé-
sének, hogy ezzel párhuzamosan 
mutasson rá a múzeum gyorsan 

változó szerepkörének kérdései-
re is. Az új kötetben a szerző mé-
lyebbre hatol a vizsgálódásban, s 
a számtalan probléma közül első-
sorban az alapítás körülményei, a 
finanszírozás és a fenntarthatóság 
kérdései (állandó gyűjtemény, lá-
togatottság, ingyenes belépés stb.) 
foglalkoztatják. Míg korábban ma-
gukra a gyűjteményekre fókuszált, 
most az azok létrejöttét és fejlődé-
sét meghatározó szereplőkre (pl. a 
köz- és magánalapítás egymásra 
hatásai). Hasonlítsuk össze a Tate 
Modern-t tárgyaló eseteket! A ko-
rábbi tanulmányban a múzeum 
nevében szereplő „modern” fogal-
mának tisztázásáról esett szó (nem 
művészettörténeti kategóriát jelöl, 
nem von semmilyen cenzori vona-
lat kortárs és modern közé, anyaga 
szerves fejlődési sort alkot a Nati-
onal Gallery gyűjteményével). Az 
újabb kötet mélyebbre vezet a Tate 
működésének megismerésében. 
Ébli itt néhány különösen fontos 
dilemmára hívja fel a figyelmet. Az 
állandó gyűjtemény bemutatása 
szokatlan módon mindig más ar-
cát mutatva, időszakonként válto-
zik. Ráadásul ingyenes a belépés, s 
ez szintén a nagyobb látogatószám 
elérését szolgálja. „Divat múzeum-
ba járni, Londonban is a turisztikai 
ösvény kötelező állomása a Tate 
Modern, de inkább mint helyszín, 
mint keret, s kevésbé a (művészeti) 
tartalom miatt.” (71.) A múzeumi 
látogatás jellege a szerző szerint ily 
módon kommercializálódik. Egy 
kiállítás népszerűségének mérő-
foka manapság a látogatószám. 
A sztárkiállítások körül mestersé-
gesen gerjesztett médiaszenzáció 
gyakran hihetetlen sok látogatót 
vonz a tárlatokra. Nem is lenne 
ezzel baj, ha a látogató valódi él-
ménnyel távozna a bemutatóról. 
Az olyan nagyvárosokban, mint 
Párizs, London vagy Berlin a tu-
risták számára kötelező jelleggel 
szerepelnek múzeumok a turista-
térképen, amiket rendre fel is ke-
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resnek, vagy ahogy Ébli is említi: 
„kipipálják” a kötelező látnivalók 
között. Esélye sincs a műalkotás-
nak és az alkotónak, hogy esetleg 
összetettebb, mélyebb szellemi tar-
talommal ragadja meg befogadó-
ját. Ezzel párhuzamosan tapasz-
talható, hogy egyes intézmények 
kevesebb gondot fordítanak a kol-
lekció fejlesztésére, s inkább a meg-
felelő mennyiségű látogatót vonzó 
időszaki tárlatok felé fordulnak. A 
szakmai és turisztikai szempontok 
keveredése kedvez azon kiállítóhe-
lyek létrejöttének, amelyek nem is 
rendelkeznek állandó gyűjtemén�-
nyel. Rögtön adódik Ébli könyvé-
nek következő sarkalatos kérdése: 
szükség van-e egyáltalán még ál-
landó gyűjtemény fenntartására és 
fejlesztésére? A múzeum abban az 
értelemben összművészeti alkotás, 
hogy a gyűjteményen kívül az egy-
re változatosabb rendezés, a mú-
zeum profiljához rendelt bravúros 
épületek, a kiszolgáló egységek és 
rendezvények mind a hatás részét 
képezik. A látogató élménnyel tá-
vozik a múzeumból. Ez a látogató 
azonban nem lehet egyenlő a va-
lódi befogadóval. A 2011-es kötet 
bemutatóját kísérő kerekasztal-
beszélgetésen hangzott el, hogy a 
múzeumot meg kellene menteni 
az ipartól, vagyis ne az legyen a 
cél, hogy sok ezer ember váltson 
jegyet a kiállításokra, hanem az, 
hogy valóban találkozzon a mű-
vekkel. Ébli véleménye szerint az 
állandó kiállításnak koncepcióval 
kell rendelkeznie. Meg kell fogal-
mazni és világosan kommunikálni 
kell a közönség felé, hogy milyen 
állandó kiállítást akar az adott in-
tézmény, s a jól definiált célhoz 
megfelelő vizuális eszköztárat kell 
társítani. A szabad asszociációkon 
alapuló kiállításrendezés nem se-
gíti az árnyaltabb érdeklődés fel-
ébresztését a látogatóban. 

Ébli Gábor megállapítása sze-
rint Európában rendkívüli művé-
szeti és társadalmi várakozás irá-

nyul a múzeumok felé. Az angol 
példánál maradva, a londoni kiál-
lítási szcéna szerkezete a nonpro-
fit és profitorientált résztvevők 
egymást kiegészítő, konstruktív 
együttműködéseként is felfog-
ható, amelyben közös célként fo-
galmazódik meg a művészeti élet 
erősítése. Az ottani múzeumok 
éppen azért összpontosíthatnak 
az állandó gyűjteményeikre, mert 
a nonprofit és forprofit közeg szí-
nes időszaki programot kínál, így 
nem hárul a múzeumra a kiállítási 
központ nyomasztó szerepe. Így a 
feladat is megosztható: a múzeum 
koncentrál az állandó gyűjtemény 
bemutatására és fejlesztésére, ez-
által szilárd értékeket igyekszik 
teremteni, a látogató felé pedig 
értékrendet közvetít; míg más ki-
állító intézmények időszaki tárla-
tokkal próbálnak minél gyakrab-
ban, minél szélesebb közönséget 
bevonni a művészet bűvkörébe.

Az üzleti világ és a magántőke 
meghatározó szerepe – nyugat-
európai szomszédjainkhoz képest 
kicsit megkésve – hazánkban is 
érezteti hatását, noha itthon a vál-
lalati gyűjtés jobbára még csak a 
munkahelyi közeg dekorációját, 
esetleg a cégvezető személyes íz-
lésének, igényének kielégítését je-
lenti. A szerző talán leghatározot-
tabb kritikáját a hazai művészeti 
gondolkodással és a szakma bi-
zonyos hiányosságaival szemben 
fogalmazza meg. Állítása szerint 
együttműködésre van szükség a 
támogatói és a szakmai oldal kö-
zött, mivel a céljaik szorosan ös�-
szefonódnak: a szakma a tudomá-
nyos elfogadásra, míg a támogató 
a látogatottságra törekszik. A mú-
zeumok, kiállítóhelyek, gyűjtők, 
galériások, művészek, művészet-
történészek közösen tudnak vál-
toztatni a magyar és kelet-európai 
művek megítélésén, referenciaér-
tékén. Rá kellene ébredni, hogy 
Magyarország a művészeti prog-
ramok, gyűjtemények számát, 
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anyagi és médiaerejét tekintve 
nem marad el az egykori keleti 
blokk más országaitól. Ám Ébli 
Gábor szerint kizárólag egy ki-
munkált, közös szemléleti plat-
form és a nemzetközi integráció 
segíthet a nemzeti művészet való-
di értékeit meglelni és felmutatni. 

A kötet rendkívül hasznos 
tanulságokkal szolgálhat a mű-
vészeti közeg minden szereplőjé-
nek. A kiállításon bemutatkozni 
kívánó művész számára éppen 
úgy, mint az elméleti szakem-
berek vagy kultúramenedzserek 
számára. Különösen fontos segít-
séget nyújthat a tanulmányfüzér 
azon oktatóknak, akik művészet-
tel foglalkozó hallgatóikat konk-
rét példákon keresztül szeretnék 
bevezetni a szcéna nemzetközi és 
hazai vérkeringésébe. (Vince Ki-
adó, Budapest, 2011)

Józsa Kitty

Jár a nap, mozognak  
az árnyékok

Schmal Károly Határ című 
kiállításáról

„Értelme? Értelme semminek 
nincs. De hogy hiábavaló?  

Ami van, az nem hiába van.  
Fel kell tennünk, ugye?”

(Ottlik Géza: Buda)

Reggel, ha tudsz, vigyázol a gon-
dolatok, a tekintet tisztaságára. 
Nem nézed meg az e-maileket, a 
Facebookot, nem hallgatsz híre-
ket. Szeretnél árnyékban marad-
ni, ülni az éjszaka szélen, mint 
amikor kiérsz egy erdőből, és 
mivel nincs hová sietni, megállsz 
az utolsó fa árnyékában. Ez a leg-
jobb. Nézni csak – mint „forradás 
néz, mondta, a fán” (Nemes Nagy 
Ágnes). 

Schmal Károly mostani kiál-
lítása a Pintér Szonja Galériában 

tizenöt év munkáiból válogat, s 
nem hagy kétséget afelől, hogy 
egy kimagaslóan jelentős életmű 
egyidejű kinyílásának és besűrű-
södésének lehetünk tanúi. A ko-
rábbi – s szinte minden esetben 
eseményszámba menő – kisebb-
nagyobb megmutatkozásokhoz 
hasonlóan ez is egyszerre avat be 
a gondolat és a látás kalandjába. 
A művész kezdettől fogva megha-
tározó konceptuális és sajátosan 
konstruktív látásmódja azonban 
az utóbbi időben egyre érzékibbé 
és még nyilvánvalóbban egzisz-
tenciálissá vált.

Ezeken a képeken a meggyö-
tört anyag, a gyűrött, hajtogatott, 
véletlennek kitett felület a szaka-
dás határán a két dimenzió zárt-
ságából szinte észrevétlenül lép 
tovább a plaszticitás irányába, s 
tágítja ki önnön létezésének lehe-
tőségeit. A megelőző események 
azonban rejtve maradnak. Nem 
tudjuk, mi történt, a traumák egy-
másra rétegződése megakadá-
lyozza narratív szétszálazásukat. 
Ugyanakkor a narráció elvesztése 
nem pusztán a morális ítélkezés 
feladatának elhárítását jelenti, ha-
nem a szenvedés – és sejthetően 
mindennemű szenvedés – gyökeres 
felértékelését is. 

Schmal Károly nem állítja, 
sokkal inkább csak felveti: a meg-
kínzott felületek mögött (mögül) 
újabb dimenziók nyílhatnak. A 
forradásnyi tekintet megpillant-
hat valamit, amit önmaga szá-
mára értelemként fordít le – ta-
lán éppen azon a ponton, amikor 
minden értelem elvesztését, a 
pusztulás elkerülhetetlenségét 
sejtette. Így aztán ezeken a ké-
peken a térszerű – nemegyszer 
kifejezetten tájszerű – látvány 
egyszerre jeleníti meg a lebontott 
narrativitás emlékét és egyfaj-
ta jelként (az esetek többségében 
konstruktiv geometrikus for-
maként) megmutatkozó értelem 
megképződését. Ez utóbbi azon-
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ban minden esetben a sérülések-
re reagál, a traumák által megha-
tározott térben mutatkozik meg. 
A perspektívikusan szerkesztett 
geometrikus forma ugyan ez eset-
ben is az értelemképzés rendjére 
utal, amely szükségszerűen most 
is valamiképpen a ráció számára 
nyílik meg, de igazán mégsem a 
„megértés”, hanem sokkal inkább 
a „belátás” fogalmával írható le. 
Vagyis annak belátásaként, hogy 
az értelemadás végső gesztusa 
nem más, mint annak megsejtése 
(és megsejtetése), hogy „ami van, 
az nem hiába van”.

És van itt még valami, amiről 
szót kell ejtenünk, mert visszaté-
rő és meghatározó eleme Schmal 
Károly poétikájának. Ez pedig az 
árnyék. Régóta foglalkoztatja őt 
a plasztikussá váló térben spon-
tán módon megképződő árnyék 
és a festett árnyék viszonya. Bár a 
két jelenség között tagadhatatlan 
feszültség keletkezik, megítélé-
sem szerint viszonyukat mégsem a 
szembenállás jellemzi.

Az árnyék ezeken a képeken 
talán mindenekelőtt a fizikai va-
lóság bizonyítékaként van jelen. 
Mert úgy sejtem, Schmal Károly 
kiindulópontja mindig a fizikai-
ban van, nem enged sem a fogal-
mi nyelvre áttehető „üzenetnek”, 
a logosznak, sem a felszínes meta-
fizika csábításának.

A festett és megképződő, a sta-
tikus és dinamikus árnyékok eze-
ken a képeken egyaránt valóságo-
sak. Mivel nem egyszerűen igaz 
és hamis oppozícióját kínálják fel, 
viszonyukat sokkal inkább jel-
lemzi valamiféle szimultaneitás: a 
rögzült és a folyton változó közöt-
ti feszültség.

Gilles Deleuze Francis Bacon
ről szóló lenyűgöző tanulmányá-
ban (Az érzet logikája) sokszor vis�-
szatér az árnyék fontosságának 
kérdéséhez, s odáig elmegy, hogy 
kijelenti: Bacon alakjai igazában 
saját árnyékukkal, ezekkel az ön-

álló és meghatározatlan állati lé-
nyekkel vívják egyetlen és valós 
harcukat…

Schmal Károly esetében azon-
ban az árnyék az egykori, már-
már elfeledett (hirtelen felismert?) 
kilépés bizonyítéka, amely alapve-
tően nem szinkron valóságként, 
hanem sokkal inkább egyfajta utó-
lagos felismerésként létezik szá-
munkra. Hiszen amit megraga-
dunk a tapasztalatból, mindjárt el 
is veszíti dinamikáját, ami pedig 
dinamikus, szinte megragadha-
tatlan. Mert többnyire utólag jö-
vünk rá, mi is történt velünk, ott 
és akkor legfeljebb az élmény szo-
katlansága és különössége érint 
meg bennünket (vagy az sem).

Lényegében nincs tiszta lap 
– mondják Schmal Károly képei. 
Mert mire az erre való igény meg-
fogalmazódik bennünk, már el is 
veszítettük a lehetőséget. Amit 
körberajzoltunk, az meg folyton 
elmozdul. Jár a nap, mozognak az 
árnyékok.

És mégis itt, ebben a gyűrött-
ségben és meggyötörtségben lé-
pünk át egy valóságos tapasz-
talatba. Enélkül nem születik 
„belátás”. Bár tudjuk jól, ez sem 
lehet más, csak ideigvaló. (Elhang-
zott a kiállítás megnyitóján, a Pintér 
Szonja Galériában, 2012. május 5-én)

Varga Mátyás

Zene, mi más?

A Mimage együttes  
koncertjéről

A régi hangszerek farvizén uta-
zó muzsikus előszeretettel felhá-
borodik, amikor mozgalmukat 
dogmatikusnak nevezik. Felhábo-
rodik, mint legtöbben, akinek ér-
zékeny pontjára tapintottak. Mert-
hogy a történeti valóság, amelynek 
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tekintélyére oly irigylendő öntu-
dattal hivatkozik, bizony úgy fest, 
hogy a második világháború utáni 
évek nyugati civilizációjának egé-
szére a dogmatika árnyéka vetül: 
a vasfüggönyön innen a politika, 
odaát például a művészet köntö-
sében. A historikus hangszerek 
második világháború után kezdő-
dő kultusza csupán visszája volt 
a tengeren inneni és túli avant-
gárd terrorjának. Bár mindkettő 
egy félreértett ideológiamentes-
ség jegyében született: ugyanazt 
az ellentmondást nem tűrő, vak 
áhítatot tükrözte az egyenes hang-
jait megszólaltató régizenésznek, 
mint a matematikai táblázatait 
magyarázó szerialista zeneszer-
zőnek vagy a zongoráját széná-
val etető performernek rituálisan 
merev pillantása. A historikus 
előadói gyakorlat ugyanabban 
a fetisizmusban szenved, mint a 
modernitás maga, melynek ellep-
lezhetetlen terméke: a másodla-
gost, az eszközt, a technikai kivi-
telezést helyezi oda, ahol annak 
kellene állnia, amit az eszköz, a 
technika eredetileg szolgál. A hi-
telesség mindeközben ereden-
dően ahistorikus jelenség, mivel 
csakis a történelemből kilépő, 
mindenkori pillanat szentesíthe-
ti – vagy pedig nem hiteles. Ha 
a historikus mozgalom valóban 
a barokk zene szelleméhez akart 
volna közel férkőzni, akkor nem 
egyes, vélt vagy valós történeti-
ségű szabályok kapaszkodóinak, 
hanem magának az improvizáció, 
a játék szellemének felélesztésé-
re törekedett volna. Ami ehelyett 
történt, az a zene kiszolgáltatása 
a történetiség pusztító erejének, 
és a hitelesség fogalmának mo-
dernista áttörténetiesítése; pedig 
mindeközben az alapkérdések 
valamennyi zenében ugyanazok, 
mivelhogy minden korú vagy 
műfajú zene a közhelyes igazság 
szerint mindenekelőtt is: zene – 

mi más? –, s csak azután valami-
lyen zene.

Nem önmagában a régi hang-
szerek használata dogmatikus te-
hát; így például Ábrahám Márta 
sem valami ellen hegedül. Már 
csak azért sem, mert számára 
nincs is mi ellen felvonulnia: ő 
már ahhoz a generációhoz tarto-
zik, amelynek számára a hang-
szerválasztás kérdése pusztán 
interpretációs kérdéssé szűkül a 
teljes hegedűirodalom repertoá-
ron tartása közepette. Gyanítom: 
számára nem is „hegedülés” ez, 
hanem egyszerűen a zenei létezés 
legtermészetesebb módja. Nem 
valamiféle antihistorizmus jegyé-
ben, hanem saját természete jogán 
mentes hát ez a hegedűhang min-
den pátosztól és reprezentativi-
tástól. Nem „koncerthegedülés”, 
amely tetszésre játszana; nem ki-
felé szól, inkább belső zengése 
van. A szuverenitás a leginkább 
csodálható ebben a muzsikálás-
ban: egyetlen hangot sem hallunk, 
ami valami más, külső tekintély-
hez igazodna, mint Ábrahám 
Márta saját muzsikusi meggyő-
ződéséhez. Hogy az improvizáció 
ellentmondásban állna az ilyen 
átgondoltsággal, az komolytalan 
feltételezés. Lehet, hogy ez egy-
szer örülni kellene annak, hogy 
az intézményes zeneoktatás nem 
tanít rögtönözni – máskülönben 
jó eséllyel tönkretette volna a mű-
vésznő csodás természetességét, 
amellyel az improvizált díszíté-
sek kikerülnek vonója alól, és ki-
bogozhatatlanul összefonódnak 
a szerzői kottaképpel. Így történt 
ez František Benda és Locatelli 
szonátájában vagy Corelli híres 
La Foliájában, amelyben az imp-
rovizáció elve variációs formává 
kristályosulva mintegy feltárja 
igazi értelmét a világ sokféleség-
ként kibomló, de végül önmagá-
ba visszahulló panorámájában, 
ebben a nyers egyszerűségében is 
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komplex barokk világszimbólum-
ban. E darabokból lehetett legin-
kább megérteni, miért is nevez-
ték a korszakot utóbb barokknak: 
vagyis őrültnek, bizarrnak, szél-
sőségesnek – amit a „historiku-
soktól” szinte sosem tudni meg, 
vagy ha mégis, az őrület jobbára 
megint csak fél szemmel a közön-
ségre sandító és teljesítésszerű 
lesz, vagyis hiteltelen.

Mi a hitelesség, ha nem tör-
téneti? Például az a szabadság, 
amellyel az együttes saját hatás-
körben dönt a Bach-hegedűszo-
náta hangszerösszeállításáról. Az 
obligát csembalós szonáta eredete 
független a számozott basszus-kí-
séretes szonátáétól – így az elmé-
let. A korabeli gyakorlat azonban 
nem a genezissel törődött, ahogy 
jó esetben a mai sem. Bach e textú-
rái egyébként sem tipikus barokk 
textúrák, és ha amazokkal nincs 
ellentmondásban, miért ne ket-
tőzhetné basszushangszer a meg-
komponált billentyűsszólam bas�-
szusát is? Másfelől játszani is lehet 
jelenlétével: hogy a G-dúr szonáta 
egyik tételében a bőgőregisztert 
kikapcsolták, azt hihetően indo-
kolta az opusz-záró darab kü-
lönleges helyzete, ami a megnőtt 
tételszámban és a különleges for-
mában is kifejezésre jut (visszatér 
a nyitótétel!). Az alkotó módon 
kezelt hangszerelés így vagy úgy 
óhatatlanul áttöri a történeti igaz-
ság korlátait. Ráadásul a kérdéses 
basszusszólam ezúttal nagybőgőn 
szólalt meg, az ortodoxia mara-
dékát is porrá zúzva; Schweigert 
György olyan laza rugalmasság-
gal „tette alá”, mintha jazzt játsza-
na. Utóbb kiderült: időnként tény-
leg játszik. E percben hajlamos 
vagyok ebben is jelet látni, a köze-
li jövőt, amelyben a régizenészek 
írásos dokumentumok helyett 
felfedezik maguknak a jazzt mint 
élő dokumentumot. Amit ugyan-
is barokk előadásmódnak nevez-
nek, az végső soron egy egyetemes 

tradicionalitás részének tekinthető, 
amelynek alapvető tartása és szá-
mos játékmódja a mai tradicioná-
lis zenékben maradt fenn, miköz-
ben a magas zene – az autonóm 
zeneművészet fennkölt jegyében 
– a 19. századtól kezdve faképnél 
hagyta.

Mennyire más hegedülés volt 
az, amikor az olasz barokk után 
Ábrahám Márta Bachot játszott! 
Eltűnt a „bizarréria”, ahogyan böl-
csen eltűnt a zene mögött jószeri-
vel a játékos maga is (általában is 
jellemző a ragyogó művésznőre, 
hogy ritkán avatkozik tudatos 
értelmezőként a zene folyama-
tába, ám akkor annál világosabb 
céllal). Az f-moll szonáta harma-
dik tételét például nem szüksé-
ges és nem is szabad érzelmesen 
játszani ahhoz, hogy legrejtettebb 
valónkat érintse meg. Pedig: mi 
„van” ebben a zenében? A csem-
baló közhelyes akkordfelbon-
tásokat játszik, a hegedű pedig 
kísér nem kevésbé jelentéktelen 
kettősfogásokkal. A zene egyet-
len elemében sem érheted tetten 
a mágikus erőt, ám az egészében 
mégis torkon ragad és a mélység 
felé kényszeríti tekintetedet. Nota 
bene: egy hegedűs, aki képes kí-
sérni – ritka kincs, nemcsak a 
művészi alázat ritka tulajdonsá-
ga miatt, hanem mert a textúrára 
vetett intelligens, elemző pillan-
tásával előáll a hegedű által kísért 
billentyűs hangzáskép, amely fö-
lött ma rendszerint értetlenül sik-
lik el muzsikus és hangmérnök. 
Spányi Miklós csembalózásának 
ellenállhatatlan dinamikája vas-
marokkal, mégis oldott nagyvo-
nalúsággal fogja össze a Mimage 
együttest. Spányi játéka az elmúlt 
évtizedek során úgyszólván honi 
zenei környezetünk részévé vált, 
csaknem bútorzenévé, mintha min-
den további nélkül járna nekünk 
ez az ősbiztonság, amelyben ter-
mészetes otthonossággal helyez-
kedtünk el, akár egy kényelmes 
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fotelben, és eközben észre sem 
vesszük, hogy azzal a mércével 
ítélünk Spányiról, melyet tőle 
kaptunk. Ennek az etalonszerű 
interpretációnak atombiztos szín-
vonala az utóbbi években ugyan-
akkor magába fogadja a kitekin-
tés és önmeghaladás mozzanatát 
is, amely levonja a historizmus 
ahistorizmusainak, de magának a 
dogmatikus historizmus elvi mű-
vészetellenességének következ-
ményeit is. Spányi műhelyében 
merész szellemi magatartás érle-
lődik: megkísérli leválasztani a 

régi hangszeres gyakorlatot attól 
a kétes ideológiától, amelyet az 
születésétől fogva fölös ballaszt-
ként cipel a hátán, hogy ezáltal e 
gyakorlatot a valódi, elfogulatlan 
művészi szabadságnak engedje 
át. Egyenlő erők játéka – úgy tű-
nik, a törzszenekar: a Concerto 
Armonico tapasztalataiból szeme-
ink előtt eszményi együttes vált 
ki, amely előtt hosszú és sokféle 
út áll nyitva. (Magyar Rádió Már-
ványterem, 2012. február 23.)

	
Dolinszky Miklós
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giában, késő ókori keresztény elbeszélő szövegek.

Erős Ferenc – az MTA doktora; az MTA TTK Kognitív Idegtudományi és 
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egyetem Bölcsészettudományi Karának professzora. Fontosabb 
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pszichológia (Új Mandátum, 2001); Trauma és történelem (Jószöveg 
Műhely, 2007); Pszichoanalízis és kulturális emlékezet (Jószöveg Mű-
hely, 2010); Pszichoanalízis és forradalom (Jószöveg Műhely, 2011); 
Szágundelli csodái (regény, Jószöveg Műhely, 2011).
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talat fenomenológiai és pszichoanalitikus összefüggései.
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Ki nevet?

Szerzetesség és nevetés

A mai olvasót minden bizonnyal 
meglepi az az egyértelmű határozottság, amivel Benedek eluta-
sítja a nevetést. Mindjárt a Regula 4. fejezetében kétszer is emlí-
tést tesz nevetéssel kapcsolatos fenntartásairól: „Ne mondj hiá-
bavaló vagy nevetésre ingerlő szavakat.” [Verba vana aut risui apta 
non loqui.] (4,53) „A sok vagy túlzó nevetést ne kedveld.” [Risum 
multum aut excussum non amere.] (4,54) Ez esetben azonban nem 
szabad megfeledkeznünk arról, hogy a 4. fejezet lényegében egy 
olyan összefoglaló erénykatalógus, amilyet a keresztségre ké-
szülőknek (kathekumeneknek) szoktak adni az ősegyházban, a 
hetvennégy eszközt felsoroló lista „instrumentumait” nagyrészt 
a Szentírás konkrét mondataira – tanácsira, utasításaira – hivat-
kozva sorolja fel a Regula, de pl. minden további nélkül megőr-
zi a Tízparancsolatból azokat a parancsokat is, amelyeket első 
látásra kevéssé érzünk életszerűnek egy szerzetesi közösségben 
(pl. „ne ölj”, „ne törj házasságot”). Ugyanakkor látszik, hogy ez a 
felsorolás igyekszik egyesíteni a keresztény beavatás „kezdő” és 
„haladó” szintjét, hiszen belekerül a benedeki spiritualitás talán 
legalapvetőbb eszköze is: „Semmit elébe ne tégy Krisztus sze-
retetének.” (4,21) Egy különleges gyűjteménnyel van tehát dol-
gunk, ahol egyaránt megjelenhetnek a korai kereszténység és a 
korai szerzetesség nevetéssel kapcsolatos fenntartásai.
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Érdekes módon a nevetés témája hamarosan újra előkerül 
majd az alázatosság fokairól szóló 7. fejezetben. Itt – ahogy erre 
Söveges Dávid is felhívja figyelmünket kommentárjában1 – a 
„humilitas” többet jelent, mint amit ma egyszerűen a magyar 
„alázat” szón értünk, értelmezésekor ugyanis nem tekinthetünk 
el annak a spirituális tapasztalatnak a hangsúlyozásától, amely 
– mindenféle gnosztikus kísértésnek ellenállva – a „humus”, a 
föld, a teremtettség elfogadásában, sőt: élményében látja a ke-
resztény és szerzetesi út referenciáját.2 A 7. fejezet – a Prológus 
mellett – a Regula leghosszabb fejezete. Ebben már nem keve-
redik a „kezdő” és a „haladó” szint, és szándéka szerint semmi 
esetre sem a „basic”, hanem legalább „intermediate” szint esz-
közeinek („instrumentumainak”) összefoglalása, amely a szim-
bolikus tizenkét fokú skálán fogalmazódik meg. Éppen ezért 
érdekes, hogy Benedek mindjárt két fokot is szentel ennek a kér-
désnek: „Az alázatosság tizedik foka, ha nem hajlandó és kész a 
nevetésre könnyen, hiszen írva van: »A bolond fölemeli hangját 
a nevetésben« (Sir 21,20).” [Decimus hulilitatis gradus est, si non 
sit facilis ac promtus in risu, quia scriptum est: Stultus in risu axaltat 
vocem suam.] (7,59) Majd pedig mindjárt utána: „Az alázatosság 
tizenegyedik foka, ha a szerzetes beszéd közben szelíden és ne-
vetés nélkül, alázatosan és komolyan keveset és okosat szól, és 
nem lármás a hangja, amint az egyik írás tartja: Kevés szavából 
ismerhető föl a bölcs.” [Duodecimus humilitatis gradus, si, cum 
loquitur monachus , leniter et sine risu, humilter cum gravitate vel 
pauca verba et rationabilia loquatur, et non sit clamosus in voce, sicut 
scriptum est: Sapiens verbis innotescit paucis.] (7,60-61) Mindezek 
után azonban már nem lehet kétségünk afelől, hogy a nevetés 
kérdése az „intermediate” szinten is fontos szerepet játszik, és 
egyértelműnek tűnik, hogy az ide kapcsolódó szerzetesi tapasz-
talat nyomán is komoly fenntartások övezik.

1	 Szent Benedek Regulája, Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2005 (Söveges Dávid 
fordítása) – a Regula szövegét ez alapján idézem. 

2	 Egyik legszebb megfogalmazása: „A testi vágyak között is higgyük el, hogy 
mindig jelen van bennünk az Isten, amint a próféta az Úrnak mondja: »Előt-
ted minden vagyódásom« (Zsolt 37,10).” (7,23)
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Nem kerülheti el figyelmünket azonban a kérdés harmadik 
előfordulása a hallgatásról [„taciturnitas”]3 szóló hatodik feje-
zetben. Itt a tréfálkozásban és a nevetésben Benedek a hallgatás 
ellenségét, a koncentráció és figyelem kizökkentésének veszé-
lyét látja, éppen ezért egyértelműen és határozottan fogalmaz: 
„Az illetlen tréfálkozást pedig és a haszontalan, nevetésre in-
gerlő szavakat mindenünnen örökre száműzzük, és nem en-
gedjük meg, hogy a tanítvány ilyen beszédekre nyissa száját.” 
[Scurrilitates vero vel verba otiosa et risum moventia aeterna clusura 
in omnibus locis damnamus et ad talia eloquia discipulum aperire os 
non permittimus.] (6,8)

Mivel magyarázzuk ezek után, hogy ugyanakkor mind a 
Szentírás,4 mind a korai szerzetesség történetei tele vannak fi-
nom humorral, iróniával, és általában soha nincs olyan érzésünk, 
hogy bármelyik is nélkülözné az erre való fogékonyságot?

Mindenekelőtt talán azzal, hogy a nevetés szó a bibliai hagyo-
mányban szemantikailag igen sokrétű. A héberben pl. ugyanaz a 
szó jelenti, ha valaki (gúnyosan?) felkacag (pl. Sára, amikor a há-
rom vándor megjósolja neki Izsák születését: Ter 18,12), ha vala-
ki tréfálkozik, viccelődik, mókázik (Lót vejei pl. azt hiszik, hogy 
tréfálkozik, amikor költözésre bíztatja őket: Ter 19,14), ha játszik 
(Izmael Izsákkal játszik, amit Sára nem néz jó szemmel: Ter 21,9), 
ha úgy játszik, hogy a többiek szórakoztatására sportgyakorla-
tokat mutat be (pl. Sámson, amikor kivezetik a börtönből: Bir 
16,25), de a szerelmi játszadozást is (pl. amikor Abimelek meg-
pillantja Izsák és Rebekka szerelmes játszadozását: Ter 26,8).5

3	 Ahogy söveges Dávid írja: „A Regula megkülönbözteti a taciturnitast, a hall-
gatást és a silentiumot, a csendet. Az előbbi magatartás, az utóbbi bizonyos 
helyeken előírt gyakorlat.” (I. m. 34.)

4	 Jean Grosjean pl. lefordítja és az irónia különféle megjelenései szempontjából 
végigelemzi a János-evangéliumot, s ezt írja: „János kedvét leli abban, hogy 
kiemelje Jézusnak egy olyan igen személyes vonását, amit a szinoptikusok 
csak futólag érintenek: azt az igen sajátos iróniát, ami hol gyöngédséggel, hol 
ellenségességgel, hol csodálkozással, hol szenvedéssel keveredik.” (Grosjean, 
Jean: L’ironie christique – Commentaire de l’Évangile selon Jean, Gallimard, 1991, 
28.)

5	 Vö. The New Brown, Driver, Briggs, Gesenius Hebrew and English Lexicon, 
Hendrickson Publishers, Peabody, Massachusetts, 1906, repr. 1979 – “sāhaq” 
szócikk.

.   .
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A mi szempontunkból mégis Sára nevetése (amely végül 
Izsák nevének jelentését is adja) lesz a meghatározó, hiszen ma-
gán viseli azt a fensőbbséget, amely a nevetőt és a kinevetettet 
emberi viszonyukban pozícionálja: aki nevet – az élet ismerete 
szempontjából, szellemileg és/vagy fizikailag – fölébe kerekedett 
a másiknak. Ha ezen a szálon megyünk tovább, akkor a „neve-
tés” és a „játék” jelentése úgy kapcsolódhat egymáshoz, hogy 
a kinevető verbálisan (játék)tárggyá alacsonyítja a kinevetettet, 
vagyis megfosztja emberi méltóságától, mindeközben saját ha-
talmi pozícióját pedig evidenciával ruházza fel. Történhet mind-
ez szemtől-szemben, amikor a gúnyos nevetés a fizikai erő (ter-
ror) biztonságából zajlik, és történhet a kinevetett ember háta 
mögött, amikor viszont a fenti viszony inkább imaginárius. Az 
első a kegyetlenebb, a második pedig a kegyetlenség virtuális 
körülmények közötti kiélését jelenti.

Mind az Ó-, mind az Újszövetség Istennek tartja fenn a végső 
nevetés jogát (Sára történetében az asszony nevetése válik a cso-
da alapjává), mert Isten kigúnyolja majd a gúnyolódókat – ahogy 
a 2. zsoltár írja: „Aki az égben lakik, mosolyog rajtuk, kineveti 
őket az Úr.”

Bár Benedek szentírási érvként Sirák fia könyvét idézi az 
Ószövetségből (Sir 21,20), s ezzel a véleménnyel egybehangzik a 
Prédikátor véleménye is, aki a nevetést bolondságnak tartja (2,2), 
és ezt írja: „Jobb a szomorúság, mint a nevetés, ha komoly az 
arc, rendben a szív.” (7,3).6 Ugyanakkor számos ellentétes példát 
is hozhatnánk az Ószövetségből a nevetésre, amikor a nevetés 
a jövőben beteljesülő ígéretként,7 Istennek az őt kigúnyolók feletti 
nevetéseként,8 de szinte minden esetben – a szabadulás vagy a 
polémiában valóban győzelem gesztusként – megkönnyebbülés-
ből fakad. S valószínűleg a boldogságmondások markáns meg-
fogalmazásai („Boldogok vagytok, akik most sírtok, mert nevet-
ni fogtok.” / „Jaj nektek, akik most nevettek, mert sírni és jajgatni 
fogtok.” – Lk 7, 21b és 25b) is hozzájárultak annak a vélemény-

6	 Azt azért mégsem tagadja, hogy „van ideje a sírásnak, és van ideje a nevetés-
nek” (3,4).

7	 Pl. Zsolt 52,8
8	 Pl. Zsolt 2,4; Péld 3,34
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nek a kialakulásához, miszerint Jézusról soha nem írja a Szent-
írás, hogy nevetett, éppen ezért a nevetés evidens módon idegen 
a kereszténységtől. Ez alapján úgy tűnik, hogy bár a nevetésnek 
a görög antikvitásban katartikus szerepe volt, a zsidó-keresztény 
hagyomány gyanakvással és elutasítással tekintett rá, s ennek 
nyomán – ahogy Annick de Souzenelle írja – „a harag és a neve-
tés lesz majd az a mód, ami a tisztátalan ember rendelkezésére 
áll, hogy kioltsa magában az Egység misztériumának visszhang-
ját. »Tisztátalanon« azt értjük, aki elzárkózik igazi hivatásától. 
De mind a harag, mind a nevetés megöli az életet.”9 

A nevetés, nevetgélés, tréfálkozás, hahotázás valami olyas-
fajta vadságot és idegenséget képvisel a korai szerzetesi ha-
gyományban – nemcsak Pachomiusnál, Cassianusnál és Nagy 
Szent Vazulnál, hanem a pl. a buddhista szerzetességben is –, 
ami egyrészt a belső összeszedettséget, figyelmet és koncentráci-
ót veszélyezteti, másrészt pedig éppen a kinevetés, gúnyolódás, 
pletyka és kíméletlen beszéd által a világ és a másik ember tisz-
teletét ássa alá. Nagy Szent Vazul pl. amikor elítéli a hangos ne-
vetést, egyúttal bíztat a derűre és mosolyra. Nagyon érdekes az 
alábbi apophtegma, amely az 5. századi egyiptomi szerzetesség 
egyik nagy alakjához, Poimén abbához kapcsolódik: „Poimén 
abba mesélte, hogy egy testvér megkérdezte Simon abbát: »Ha 
elhagyom a kunyhómat, és testvéremet szétszórtan találom, vele 
együtt én is szétszórt leszek, ha pedig nevetve találom őt, én is 
vele nevetek. Ha ezután visszamegyek kunyhómba, nem találok 
nyugalmat.« Erre így szólt az öreg: »Azt akarod, hogy amikor 
elhagyod a kunyhódat, te is nevess, ha az embereket nevetve ta-
lálod, vagy te is beszélj, ha beszéd közben találod őket, a kuny-
hódba való belépéskor pedig olyan legyél, mint amilyen azelőtt 
voltál?« Erre megkérdezte a testvér: »De mit tegyek?« Az öreg 
így szólt: »Benn is légy éber, kinn is légy éber!«”10 A történet-
ből két dolog következik: egyrészt, hogy sem a dekoncentráltság 

 9	 Souzenelle, Annick de: Le symbolisme du corps humain, Albin Michel, Paris, 
2000 (3), 416

10	 A szent öregek könyve, Bizantológiai Intézet Alapítvány, Budapest, 2001, 711. 
Poimén 137, 284. (Baán István ford.)
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állapota, sem a nevetés (nevetgélés) gyakorlata nem ismeretlen 
ebben a közegben sem; másrészt pedig, hogy a nevetés megíté-
lése annak ellenére sem pozitív, hogy mind Pimén abba, mind 
Simon abba meglehetősen empatikusan viszonyul a történet sze-
replőihez. Az ajánlott éberség pedig a lélek nyitottságának és fi-
gyelmének megőrzésére vonatkozik, ami a sivatagi istentapasz-
talat alapja. Egy másik apophtegma pontosan fogalmaz, amikor 
Kroniosz abba szájába adja ezt a magyarázatot: „Ha a lélek józan 
és távol tartja magát a szétszórtságtól, felhagy saját elképzelései-
vel, akkor az Isten érkezik el hozzá, s azután képes szülni, mivel-
hogy különben meddő.”11 A pusztai szerzetesség úgy tartja, hogy 
a legnagyobb kísértés a keresztény számára az ítélkezés, amikor 
az egyik ember elítéli a másikat, magát pedig többre tartja nála. 
Az aszketikus gyakorlatok éppen ezért többnyire az ítélkezés vá-
gyának leépítését szolgálják, s az egész spiritualitást áthatja az a 
szemlélet, ahogy Mózes abba fogalmazza meg ennek normatív 
igényét: „Ha ugyanis ügyelnénk arra, hogy lássuk saját bűnein-
ket, nem látnánk felebarátaink bűneit. Hiszen balga az az ember, 
akinek saját halottja van, de otthagyja és elmegy, hogy felebarátja 
halottját sirassa. Érzéketlenné válni felebarátod iránt, azt jelen-
ti: hordozni bűneidet, és egy emberrel sem törődni, hogy ez jó 
vagy az rossz. Senkivel se tegyél rosszat, és senkiről se gondolj 
rosszat szívedben! Senkit se vess meg, aki gonoszat cselekszik; 
de ne érts egyet senkivel, aki gonoszat tesz felebarátjának, és ne 
örülj együtt olyan valakivel, aki gonoszat tesz felebarátjának! Ne 
beszélj senki ellen, hanem mondd: az Isten ismer mindenkit! Ne 
csatlakozz a gyalázkodókhoz! Ne örülj gyalázkodásának, de ne 
is gyűlöld azt, aki felebarátját gyalázza! Ezt jelenti az, hogy ne 
ítélkezz. Senkivel ne ellenségeskedj, ne ápolj ellenségeskedést szí-
vedben! Ne gyűlöld azt, aki felebarátjával ellenségeskedik! Ezt 
jelenti ugyanis a béke.”12 Ebben az összefüggésben a (ki)nevetés 
minden valószínűség szerint olyan viszonyt jelöl, amely a „vala-
ki ellen beszélni”, a „valakit kigúnyolni” és a „valakit gyalázni” 
kategóriájába kerülne, éppen azért nem elfogadható.

11	 I. m. 435. Kroniosz 1., 185
12	 I. m. VII. Mózes 18d, 222



Mindezek után nem mehetünk el szó nélkül amellett, hogy 
úgy tűnik, a 13. században Assisi Szent Ferenc behozza a neve-
tést és vidámságot a nyugati szerzetességbe: Isten bohócának 
tekinti magát és követőit, és a koldulásig fokozott szegénységet 
teszi létalapjává. A gesztus egyszerre szembefordulás az önma-
gát túlontúl komolyan vevő spirituális gyakorlattal és azonosu-
lás a városi szegények új társadalmi rétegével. A szegények és 
hajléktalanok sorsának önkéntes vállalása a nevetés forradalma 
által valósul meg. Ferenc lényegében végrehajtja a pusztai atti-
tűd újraértelmezését: a sivatag már nem az egyiptomi sivatag, 
hanem a kialakuló európai város,13 s az ítélkezésről való lemon-
dás új útja, ha a társadalmi hierarchia legaljára helyezzük ma-
gunkat – s tesszük mindezt úgy, hogy helyzetünket közben nem 
keserűséggel, hanem örömben szemléljük. Ahogy Ferenc mond-
ja: „paupertas cum laetitia”, örömmel megélt/vállalt szegénység. 
Nem szabad elfelejtenünk, hogy egy olyan Európa születésénél 
vagyunk, amely elindul a jólét, a pénz, a kereskedelem és a tudo-
mány útján. Jacques Le Goffe Szent Ferenc-monográfiájában írja: 

A kisebb testvérek angliai megtelepedéséről szóló írásában Thomas 
of Eccleston jó néhány esetben tesz tanúságot a testvérek vidámságáról, 
amely olykor kissé erőltetettnek, máskor túlzónak tűnt.

Miután Canterburyben kialakították rendházukat, este tüzet rak-
tak, s azt körülülve levest [potus] főztek. Ám hiába adogatták körbe az 
edényt, nem tudtak inni belőle, mivel az étel besűrűsödött. Ezért aztán 
temérdek sok vízzel felhígították, majd nagy vígan megitták [et sic cum 
gaudio biberent]. Sarumban, a kolostor konyhájában, amint hozzá-
láttak vacsorájukhoz, kiderült: a szörnyű kotyvalék [faeces] szinte ehe-

13	 Ahogy Jacques Le Goffe fogalmaz: „Sokak szerint a középkori nyugati világ 
a 13. században jut el fejlődése legmagasabb fokára. A tetőpontok és a ha-
nyatlások vitatható kérdéskörétől most eltekintve le kell szögeznünk, hogy 
a 13. században szilárdult meg a keresztény világnak az előző századokban 
kibontakozott személyisége és ereje. És ekkor alakul ki az is, amit tágas tör-
ténelmi perspektívában európai modellnek nevezhetünk. Tény, hogy ez a 
modell sikereivel és problémáival együtt európai.” Le Goffe az eredmények 
között első helyen említi a városok fellendülését. (Le Goffe, Jacques: Euró-
pa szüeltése a középkorban, Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2008, 135. (Sujtó 
László ford.)
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tetlen. Ezen jól derülve, kacagva [cum tanta jocunditate et laetitia] 
lakmároztak belőle, még tréfásan kínálgatták is egymást.

Oxfordban az ifjú szerzetesek vidáman és derűsen éltek [iocondi et 
laeti], így alig tudták elejét venni, hogy nyomban kacagásban törjenek 
ki, ha csak egymásra néznek [ut vix in aspectu mutuo se temperarent 
a risu]. Előfordul, hogy a nevetés ragályként terjedt, s a szigorú fegyel-
mezés, a megvesszőzés sem vezetett eredményre. Csodának kellett tör-
ténnie, hogy a járványszerű kacagás abbamaradjon.

Idézhetjük még Peter of Tewksbury tréfás szavait, melyeket egyik 
testvérhez intézett: „Három dolog kell az e világi üdvösséghez: eledel, 
alvás és játék.”14 

Érdekes módon visszajutottunk a játékhoz, s a játékból fa-
kadó nevetéshez. Ferencnél ez a játék és ez a nevetés már nem 
a győzelmet, nem a felülkerekedést szolgálja, hanem sokkal in-
kább a nincstelenek időtöltése, azoknak az önfeledtsége, akiknek 
sem kedvük, sem esélyük nincs ahhoz, hogy valóságos társadal-
mi presztízsre tegyenek szert. A nevetés itt nem a győztes neve-
tése, hanem a vesztesé, aki nem e világtól várja az üdvösséget, és 
akit az Isten tesz majd győztessé. És mivel ebben ő mérhetetlenül 
biztos, nem esik neki nehezére elviselni a vesztes állapotot, sőt, 
kifejezetten örömére szolgál, hiszen a szabadság mámorító élmé-
nyét tapasztalhatja meg benne és általa.

Varga Mátyás

14	 Le Goffe, Jacques: Assisi Szent Ferenc, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2002, 
192. (Szilágyi András ford.)
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Március 9-én a gimnázium Teleki-termében Imréné dr. Takács 
Tünde Mária, az MTA Agrártudományi Kutatóközpont Ta-
lajtani és Agrokémiai Intézetének tudományos főmunkatár-
sa tartott előadást A gomba el van vetve! címmel. Előadásá-
nak kiindulópontja az volt, hogy napjainkban a talajminőség 
megállapításánál egyre nagyobb hangsúlyt kap a talajban élő 
mikróbaközösség sokféleségének és működőképességének 
vizsgálata. Az előadás részét képezte az iskola diákjai számá-
ra meghirdetett Tavaszi zöld napok rendezvénysorozatának. 
Ennek keretében a Földünk, a műanyag bolygó című film meg-
tekintésére, szemétszedésre és más környezet-karbantartó 
közösségi munkára is sor került.

Az iskola március 15-i ünnepségét a gimnázium tornatermében 
rendeztük meg, azt követően pedig a Muzsikás együttes 
adott népzenei koncertet. A három és fél évtizede működő 
együttes előadása ez alkalommal is rendkívüli élménnyé tette 
a hagyományos magyar népzenét, amelyet elsőként sikerült 
elfogadtatniuk mint önálló, minden más műfajjal egyenérté-
kű zenei stílust. 

Március 15-én a pannonhalmi főmonostor szerzetesközössége a 
zirci ciszterci apátságba látogatott. A konventkirándulás ke-
retében érkező bencéseket az egykori pannonhalmi diák, Dé-
kány Sixtus apát úr fogadta, majd Bán Elizeus atya vezetésé-
vel megtekintették az apátság templomát. A vezetést követő 
kötetlen beszélgetés keretében Sixtus apát úr a ciszterci test-
vérek mindennapjairól és útkereséséről mesélt. Zirc és Pan-
nonhalma sok szálon kapcsolódott össze a múltban és műkö-
dik együtt a jelenben is. A kiránduló pannonhalmiak együtt 
imádkozták el a napközi imaórát a ciszter közösséggel, majd 
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a pannonhalmiak Szépalmapusztára indultak, ahol az ebéd 
után nagyobb sétát tettek a Bakonyban. A konventkirándu-
lás gyakorlatát nemrég újította fel a pannonhalmi közösség, 
amely a nyugati monostorokban is régi szokás. Legutóbb az 
ausztriai Altenburg apátság bencés közössége látogatott három 
napra Pannonhalmára és Magyarországra.

Szent Benedek tavaszi ünnepén, március 21-én délelőtt a Gimná-
zium tanárai és diákjai gyalog zarándokoltak el Ravazd köz-
ség templomába, ahol a szentmise főcelebránsa Asztrik főapát 
úr volt. A liturgia után a helyi önkormányzat és egyházközség 
látta vendégül közel 340 diákunkat és a zarándoklaton részt 
vevő tanárokat. Az ünnep délutánján a pannonhalmi szerze-
tesközösség ünnepi vesperást és szentmisét tartott, amelynek 
főcelebránsa ugyancsak Asztrik főapát úr volt. Homíliájában 
főapát úr Szent Benedek „titkáról”, az identitás kérdéséről 
beszélt. A posztmodern kor embere széles körű, egy életen át tar-
tó képzéssel rendelkezik, ám gyakran nem tudja, mit tegyen azok-
ban a pillanatokban, amikor nem dolgozik vagy szórakozik, hanem 
egyedül van. Szent Benedek visszavonult a magányba, és megtanult 
„az isteni szemlélő színe előtt”„önmagánál élni” (secum habitare) 
– ahogy Nagy Szent Gergely a Dialógusok II. könyvében megfo-
galmazza. A magányban Benedek megtalálja önazonosságát, való-
di kapcsolatát Istennel, önmagával és az emberekkel. E tapasztalata 
után képes ezerötszáz éven át maradandó közösséget kialakítani. Az 
Isten színe előtti magány pillanatai nem üres percek tehát az élet 
fontosabb dolgai között, hanem az igazán lényegi pillanatok, ame-
lyekből az élet aktivitása fakadhat. Az ünnepi liturgiát követően 
került sor a főapátság Van egy kert – útikalauz monostori ker-
tekhez című új kiállításának megnyitójára, amelynek kurátora 
Szilágyi Klára és Mohácsi Sándor építész. A kiállítás – há-
rom monostorkerthez kapcsolódóan – ember és kert kapcso-
latának stációit mutatja be, a beleszületéstől a tudatos hasz-
nálaton át a ma is zajló elszakadásig és/vagy visszatalálásig. 
A bemutatott anyag útmutatást kínál nemcsak Pannonhalma, 
hanem Majk, Zirc és Bakonybél monostorkertjeinek felkere-
séséhez is. A megnyitó beszédet Ifj. Bertényi Iván történész 
tartotta az apátsági könyvtár nagytermében. Ugyanitt nyílt 
meg a Főapátsági Könyvtár gyűjteményéből válogatott tárlat 
is, amely Pannonhalma és Montecassino nyolcszáz éves kap-
csolatát mutatja be oklevelek és könyvritkaságok tükrében

Világörökség egykor és ma – 250 év tájtörténete képeken és archív fo-
tókon címmel 23-án tartott vetített képes előadást Pottyondy 
Ákos (volt diákunk, jelenlegi munkatársunk). Az előadás a 
Pannonhalmi Főapátságról készített régi képek, archív és új-
kori fotók összehasonlításával az elmúlt 250 év tájtörténeti ér-
dekességeit vázolta fel.

A Gimnázium Teleki-termében 26-án Szalai Gábor biológus tar-
tott előadást Molekuláris genetika a 21. század elején és alkalma-
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zása az epilepszia-kutatásban címmel. Az előadó a University of 
South Carolina (USA) kutatója. Modellállatokat vizsgálva a 
rák és az epilepszia genetikájával és biológiájával foglalkozik. 

A Gimnázium tornatermében zenélni szerető jelenlegi és volt di-
ákjaink Egy jó koncert címmel adtak koncertet, aminek szerve-
zője Kertes Anna zongoratanárnő volt. A Boldogasszony ká-
polnában pedig 29-én adott hangversenyt WágnerAdrienn, 
egyik egyházzenei magánének-tanárunk.

A Pannonhalmi Főapátság és a Rákóczi Szövetség az idén tizen-
egyedik alkalommal hirdette meg Cultura Nostra címmel tör-
ténelmi versenyét, amelynek döntőjére 31-én került sor Pan-
nonhalmán. A vetélkedő minden évben a magyar történelem 
más-más fontos fejezetére vonatkozó ismeretek elmélyítését 
tűzi ki célul. A két szervező intézmény egyetértése alapján a 
vetélkedő a Kárpát-medence egész területéről szólította meg 
a középiskolákat. A vetélkedő több mint 1300 diákot mozga-
tott meg a decemberi első és a februári második fordulóban. 
A vetélkedő idei témája: Magyarország története 1301–1437 
között. A verseny szóbeli döntőjének zsűrije: Solymosi Lász-
ló, Érszegi Géza, Szende László és Csóka Gáspár bencés atya 
volt. A díjátadó ünnepségen Várszegi Asztrik főapát úr gra-
tulált a diákoknak és tanároknak. Simon Attila vezérigazgató 
a Herendi Porcelánmanufaktúra különdíját ajándékozta az 
első helyezett gödöllői Premontrei Szent Norbert Gimnázium 
csapatának. A második és harmadik helyezett a nagykanizsai 
Batthyány Lajos Gimnázium és a miskolci Fényi Gyula Jezsu-
ita Gimnázium csapata lett.

A Bazilika átalakítási–restaurálási munkálatai miatt idén a Hús-
véti szent három napot szerzetesközösségünk szűk körben 
ünnepelte a Boldogasszony Kápolnában – a környékből egy-
begyűlt hívekkel. Húsvéthétfőn az orgonahangversenyt Déri 
András ugyancsak a Boldogasszony Kápolnában tartotta.

Április 12-én került sor az Artisjus díjak átadására. Az irodalmi 
díjat idén Varga Mátyás atya nyerte el Parsifal, parsifal című 
verseskötetével, amelyről Ferencz Győző laudációjában ezt 
mondta: …a díjazott a világirodalom egyik nagy, többféle válto-
zatban fennmaradt, de voltaképpen töredékes legendáját töredékként 
emeli saját költészetébe, és szembesíti az egyszeri, megváltásra váró 
emberi élet kiszolgáltatottságával.

Az AIT folyóirat által meghirdetett pályázaton – AIT AWARD 
Global Award for the very best in Interior and Architecture 
2012 – szakrális épület (Sacred Buildings) kategóriában a 
Szent Jakab Zarándokház és Kápolna (CZITA Építésziroda, 
Czigány Tamás, Papp Róbert, Cseh András) 1. díjat nyert. A 
díjat április 19-én adták át Frankfurtban.

Április19-én Papp Szabolcs végzős diákunk műveiből hallhatott 
koncertet a közönség a tornateremben, amelyen a szerző és 
zenészbarátai működtek közre. Egy hét múlva pedig egyház-



zene szakos diákjaink adtak hangversenyt a Boldogasszony 
Kápolnában Brandtné Szabó Ildikó tanárnő vezényletével, 
orgonán Kiss Zsolt tanár úr kísérte őket.

27-én Horváth Gyula, a Budapesti Műszaki Egyetem oktatója 
beszélt a Gimnázium Teleki-termében a Masat–1-ről, az első 
magyar műholdról, amely február 13-án startolt Francia-Gu-
yanáról. Már több mint két hónapja működik hibátlanul, és 
jelentős nemzetközi visszhangot keltve kimagasló teljesít-
ményt ért el. Horváth Gyula, a műholdat kifejlesztő csapat 
projektmenedzsere iskolánk diákja volt (1998-ban érettségi-
zett), jelenleg társaival együtt az oktatói munka mellett a kö-
vetkező kis műhold(ak) fejlesztésén fáradozik.

Rendhagyó öregdiák-találkozóra került sor 28-án, amikor a Haj-
dúdorogi Egyházmegye megalapításának századik évfordu-
lója alkalmából iskolánk görög-katolikus öregdiákjai jöttek 
találkozóra Orosz Atanáz miskolci püspök vezetésével (aki 
1978-ban érettségizett Pannonhalmán).

Végzős diákjaink ballagása május 6-án volt. A fiatalabbak nevé-
ben Kaposi Brúnó, a ballagók nevében Varga Márton mon-
dott beszédet: …a régi nagy kapu most kicsinek tűnik. Túl ala-
csony, hogy csak úgy kisétáljunk. Vagy mi vagyunk túl nagyok? 
Ahhoz, hogy innen elmenjünk, meg kell hajolnunk. És ha valamit, 
akkor ezt az alázatot magunkkal visszük. Azt kívánom, hogy ugyan-
ezzel az alázattal térjünk majd vissza.

Május 11-én a Gimnázium Teleki-termében Nagy Sándor László 
mezőgazdasági gépészmérnök tartott előadást A biogáz hasz-
nosítása Magyarországon címmel. Az előadó a biogáz terme-
lését és hasznosítását mutatta be gazdaságossági, biológiai, 
fizikai és műszaki (energetikai) szempontok alapján, és szólt 
a jövő fejlesztési irányairól.

Orbán-napi ünnepünk keretében tavaly a Széldomb-dűlőnkben 
került sor először keresztállításra. Idén május 25-én a Ra-
vazd melletti Packalló-dűlő mellett újabb keresztet állított a 
Főapátság, ezt követően pedig Liptai Zsolt borász mondott 
pohárköszöntőt, és mutatta be a Pincészet első, SALVE nevű 
gyöngyözőborát

Ugyanezen a napon este a Gimnázium Teleki-teremében Hazai és 
európai uniós energiapolitika címmel tartott előadást Grabner 
Péter, a Magyar Energia Hivatal elnökhelyettese. Az előadá-
son szóba kerültek: a Nemzeti Energiastratégia, a villamos 
energia, a földgáz, a távhő mint a hazai energiapiac sajátossá-
gai, illetve az energiatakarékosság különböző változatai.

A Bencés Diákszövetség Országos Találkozójára május 26-án 
– május utolsó szombatján – került sor. A gyümölcsöskert 
(hospodár) színpadán volt az ünnepi szentmise, amelynek 
főcelebránsa és igehirdetője Asztrik főapát úr volt. A szent-
misét követően a vendégek megtekintették az időszaki kiállí-
tást a könyvtárban, majd beszélgetéssel, (sör–virsli) ebéddel 
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folytatódott a találkozó. A tornateremben Tringer László pro-
fesszor (aki 1957-ben végzett Pannonhalmán) tartott előadást 
Az identitás és a lelki egészség címmel, majd a Gimnázium és 
Diákotthon mai életének bemutatására került sor. A találkozó 
jubileumi oklevelek és díjak átadásával fejeződött be. 

Pünkösdhétfőn, május 28-án családos programot szerveztek az 
arborétumban és a gyógynövénykertben, a program Kály-
Kullai Rita orgonahangversenyével folytatódott a Boldogas�-
szony Kápolnában, amelyen Varga Rita hegedűművész mű-
ködött közre.

A Magyar Bencés Kongregáció általános káptalanja, amely má-
jus 31-én ülésezett, a Szent Benedek-i hagyományokhoz való 
hűség és a fejlődés jelének tartja a kongregáció szervezeti át-
alakulását, amelynek során a Főapátság két eddigi függő há-
zában, a Tihanyban és Győrött élő bencés közösség elindul az 
önállóság útján. A Kongregáció ezentúl tehát négy önálló mo-
nostorból, a pannonhalmi, a Brazíliában működő Săo Pauló-i, 
a tihanyi és a győri monostorból áll. 

Június 8-án Gimnáziumunk igazgatója, Hardi Titusz atya szá-
molt be vetítettképes előadásával legfrissebb algériai útjáról 
Algéria egykor és ma címmel.

Június 11-én Buzánszky Jenő, az Aranycsapat egykori játékosa, 
a Nemzet Sportolója volt iskolánk vendége, aki délután él-
ményeiről beszélt, este pedig a Szabó Flóris atya által alapított 
kupa döntőjének kezdőrúgását végezte el.

A Gimnázium Teleki-termében 12-én Vörös Győző egyiptoló-
gus, ókorkutató tartott előadást Szentföldi magyar ásatások leg-
frissebb eredményei a Holt-tenger keleti partján, Jordániában cím-
mel. Bemutatta Nagy Heródes legjelentősebb erődjének, a 
Machaerusnak a feltárását.

A közép- és emelt-szintű írásbeli és szóbeli érettségi vizsgákkal, 
a zenei „vizsgákkal”, a játékos juniálissal, az évzáró ünnepél�-
lyel és a hospodár-kertben megtartott Te Deummal befejező-
dött a tanév. A mindennapok apró erőfeszítései mellett szép 
sikerek is születtek Pannonhalmi Gimnáziumunk diákjainak 
és tanárainak eredményes munkájából. Az Országos Közép-
iskolai Tanulmányi Verseny döntőin többen is kiemelkedően 
szerepeltek. Latinból Szabó Máté (11. A) 3. helyezést ért el, 
Kovács Dávid (11. A) 9., Jére Gergő (11. B) pedig 10. lett (kö-
zülük Szabó Máté és Kovács Dávid Arpinóban részt vettek 
a Nemzetközi Cicero-versenyen is), tanáruk Csertán Judit; 
Tóth Tamás (12. A) filozófiából 31. lett, tanára Rochlitz Kyra; 
Kaposi Ágoston (12. A) német nyelvből 16., matematikából 
19., fizikából 22., informatikából pedig 41. lett, tanáraik: Si-
mon Éva, Hirka Antal, Pintér Ambrus és Jakab Judit; földrajz-
ból Kakasi Dávid (12. A) 6. helyezést ért el, tanára Erdőssy 
István; biológiából Katona Bálint (12. B) pedig 27. lett, tanára 
dr. Rékási József volt.
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A Pannonhalmi Apátsági Pincészet és a Viator étterem teraszán 
a nyár folyamán felváltva került sor jazz-koncertekre: június 
1-jén a Hot Jazz Band, 8-án a Benkó Dixieland Band, 29-én 
a Cornelio Tutu Band, július 6-án pedig a Szőke Nikoletta 
Quartet lépett fel.

Hirka Antal
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RÉSUMÉ

savageness

Jean-Pierre Vernant: From Peripheries to Monsters

Gábor Balázs: Wrath and Meekness (Extremes in the Ethics of Maimonides)
The article explores the place of ethics (and politics) in the philosophy 
of Maimonides from the vantage point of human perfectness. Ethical 
perfection seems to be only a necessary preparative phase before 
acquiring intellectual perfectness. There is a supposed contradiction 
in the moral teaching of Maimonides between the general tendency of 
accepting the Aristotelian principle of golden mean, and Maimonides 
demand to suppress totally anger and pride. The article suggests 
an interpretation of Maimonides that minimizes the contradiction 
between the radical refusal of anger in Maimonides thought and his 
general favouring of the golden mean. An argument for the possible 
reconcilement of Maimonidean and Aristotelian ethics is also suggested. 

Vilmos Csányi: Aggression and Its Role in Nature 
Humans belong to the realm of nature. If so, how does aggression 
work in humans? The majority – except biologists – generally assume 
that man is the cruellest and the most savage kind of animals: a theory 
amply evidenced by television and other media. The present paper, 
however, argues that man is a kind, gentle and fairly meek creature 
of this overpopulated planet, which is proven by the mere fact of 
overpopulation itself. The author investigates whether the first or the 
second approach prevails.

Ferenc Erős: On the Social Psychology of Violence
In the first part of the essay the author differentiates between adaptive 
and non-adaptive, i.e. destructive forms of aggression. Starting out from 
Erich Fromm’s work The Anatomy of Human Destructiveness he emphasises 
that destructive aggressiveness is characteristic only for humans and it 
is not of instinctual nature. According to the author’s view, violence 
is related to destructive aggressiveness but is a more general term 
including non-physical, indirect, symbolic manifestations. He argues 
that violence in human society is a social-historical construction. Violent 
acts may evoke cognitive dissonance; therefore, they need justification 
and rationalisation – as it is described by socio-psychological theories 
and experiments. In the essay, the experiments of Stanley Milgram 
and Philipp Zimbardo on obedience are also discussed, pointing out 
that obedience is not just an automatic act but a result of rather painful 
experiences and decisions. Finally, the author discusses the role of 
political emotions in the causes and effects of collective violence. 

Katalin Vermes: Wild Perception (Searching for Sources in Phenomenology 
and Postmodern Dance)
This paper is about the wild perception: about the rich, dynamic and 
transcendent qualities of perception, freed from preconceptions, as well 
as about the philosophical and creative possibilities rising from this 
emancipation. First, the author delineates the overall problem of wild 
origin in philosophy and especially in the phenomenology of Husserl 
and Merleau-Ponty. Next, she examines how the problem of wild origin 
is attached to perception and corporeity. After having analyzed the rela-



tions of corporeal world-constitution, “wild being”, “wild perception”, 
“wild body” in the philosophy of Merleau-Ponty, the essay demonstrates 
how postmodern dance discovered the same dimensions on its own way, 
independently from philosophy. This parallelism leads to the question 
of the redeeming capacity of wild perception in contemporary culture.

Enzo Bianchi: From the Tridentine Mass to the Liturgical Reform of Vati
can II.

Konrád Dejcsics: Taming (Narrative Relations in the Antique Love Novels 
as Seen in Saint Jerome’s Vita Malchi) 
The essay gives a narratological analysis on the introductory chapter 
of the monastic biography Vita Malchi captivi by Saint Jerome. The 
biography reveals a characteristic structure: the representation of 
the main figure of the novel is preceded by a framework-story of a 
narrator/author and a prologue by the author. This structure displays 
a remarkable resemblance with the ancient love stories by Achilleus 
Tatios and Longos. The essay examines the creative tension between the 
figures of the author and the narrator, pointing out that this synergy 
facilitates the dynamics between reality and fiction in the novel.
 

László Csuja: Parched time (Notes on The Turin Horse by Béla Tarr)
Béla Tarr’s oeuvre has a peculiar focus on the representation of time. 
His universalist vision can be interpreted by the nature of time. The Tu-
rin horse means that the end of the world is equal to the end of time as 
well. Tarr portrays it with the metaphors of the cultural references of the 
Apocalypse. The film can be connected not only to the last days of the 
world but also to the twentieth century artists who think that human 
existence is inseparable from the description of the nature of time. At the 
end of the film, Béla Tarr eliminates the anti-metaphysical human race 
and leaves behind only the mystery of time itself.

Imre Bartók: One’s Own Stranger (Ridley Scott: Prometheus)
We can assume that one of the main characteristics of the many monsters 
and villains of horror cinema lies in a certain kind of “amorphology”, 
in other words, in the impossibility of their sensual, thus mental 
apprehension. Ridley Scott’s original Alien, which unites many different 
and probably incompatible elements (organic-mechanical, masculine-
feminine, solid-liquid etc.) can be seen as a modernist archetype of such 
monsters. My paper addresses these problems and tries to answer the 
following questions: 1. To what extent is the new movie “Prometheus” 
able to develop further the original problems? 2. Why is it essential that 
beside - or maybe beyond - the human-alien enmity there is another 
conflict present in the franchise, namely the conflict between humans 
and robots?

Mátyás Varga: Who laughs? (Monasticism and Laughing) 

Poems by Sándor Tatár, Győző Ferencz, László Villányi, and René Char



Z E N E

KORTÁRS – KLASSZIKUS
SAARIAHO – SZTRAVINSZKIJ

Kaija Saariaho gyermekkorától fogva párhuzamosan foglalkozik a 
hangzó és a vizuális művészetekkel, s a kettő közötti halmazállapot-vál-
tozások munkásságának legfőbb jellegzetességeit adják. Sztravinszkij 
zenéje szintén elképzelhetetlen a társművészetek nélkül, ám az ő kamé-
leon-természete még tisztán hangszeres műveiben is tetten érhető. 

( + 1 )
GESUALDO

Carlo Gesualdo a kései itáliai reneszánsz zene egyik legjelentősebb alak-
ja. Zenéjében egyaránt jelen van az ellenpont újszerű használata és a 
vakmerő érzelmeket bemutató retorikus színház világa. Tenebrae című 
műve a nyugati zene történetének egyik legfelkavaróbb alkotása.

P A R K I N P R O G R E S S

NEMZETKÖZI MŰVÉSZTELEP AZ ARBORÉTUMBAN

Minden érzékszervet bevonó kaland az arborétumban! Több mint húsz 
külföldi és hazai művész mutatja be helyspecifikus munkáit, amelyeket 
egy nemzetközi zsűri választott ki. Az alkotások ember és társadalom, 
technológia és természet, egyén és közösség viszonyait vizsgálják – friss 
szemmel, a műfaji kereteket szétfeszítő fantáziával. A szcenizált sétára 
felfűzött etűdök izgalmas és elgondolkodtató nyárestét ígérnek. 

F I L M
Határok nélkül – otthontalanul. A szabadság ára, terhe és felelőssége, 
múlt- és jelenbeli törékenysége, valamint az emiatt érzett szorongás hat-
ja át az idei program német rövidfilmjeit, amelyek a Trieszti Filmfesz-
tivál versenyprogramjában szerepeltek. (Christoph Baumann, Eileen 
Byrne, David M. Lorenz, Anca Miruna Lăzărescu, Nenad Mikalački)

w w w . a r c u s t e m p o r u m . h u
w w w . f a c e b o o k . c o m / A r c u s T e m p o r u m



A NAPJAINK TEOLÓGIÁJA 
SOROZAT LEGÚJABB KÖTETE

Georg Braulik

Ószövetség és liturgia
Válogatott tanulmányok
(Bencés Kiadó 2012, Napjaink Teológiája sorozat 18, 268 oldal, 

ISBN 978-963-314-025-3)

„»Odament az Örökkévaló sorban minden nemzethez, és fel-
ajánlotta nekik a Tórát, de egyik sem akarta elfogadni. Végül 
odament Izrael fiaihoz. És ők anélkül, hogy megkérdezték volna, 
mi áll a Tórában, nyomban azt válaszolták: Mindent, amit szólt 
az Örökkévaló, megteszünk és meghallgatunk.« […] Úgy vélem, 
Izrael válasza az ószövetségi lelkiség rövid foglalata. Izrael még 
nem tudja, miről szól a Tóra, még nem érti, sőt még csak nem 
is hallotta szavát, mégis előre kijelenti, hogy megcselekszi, mert 
bízik Istenben. Amit Ő felajánl, csak jó lehet. Kételyek nélkül rá 
lehet hagyatkozni. Az ilyen cselekedet teológiai szempontból 
nem méltányos fizetség, hanem az előzetes hit tanúsága. Isten-
nek minden néppel célja van. Törvényét azonban, azaz társadal-
mi rendjét csak ott valósíthatja meg, új közösségét csak ott ala-
píthatja meg, ahol az emberek készek megcselekedni akaratát. 
Ha lelkiségen minden fogalmi megkülönböztetést megelőzően 
azt értjük, hogy »az ember kész átadni magát Istennek és az Ő 
ügyének«, akkor e paradoxont, hogy a Tóra megcselekvése meg-
előzi annak meghallását, »az ószövetségi lelkiség« foglalatának 
nevezhetjük.”

Georg Braulik bencés szerzetes (Bécs, 1941) a bécsi skótok ben-
cés apátságába 1959-ben lépett be. Katolikus teológiát tanult a 
bécsi egyetemen, teológiai doktori címét 1967-ben szerezte, majd 
biblikus tanulmányokat folytatott a római Pápai Bibliai Inté-
zetben, ahol 1973-ban doktorált. 1975-ben habilitált Bécsben. 
1976–2004 között a bécsi egyetem katolikus teológiai karán az 
ószövetségi bibliatudományok professzora. 1999-től az Osztrák 
Tudományos Akadémia levelező tagja. 2006-ban tiszteletbeli 
doktori címet kapott a Frankfurt am Main-i Sankt Georgen Filo-
zófiai–Teológiai Főiskolán. Több osztrák és külföldi egyetemen 
vendégprofesszor. Húsz monográfia és mintegy kétszáz cikk 
szerzője, amelyeket tíz nyelvre fordítottak le. Meghívásra több-
ször járt Magyarországon, részt vett a szegedi biblikus konferen-
cián, cikkei elsősorban a Pannonhalmi Szemlében jelentek meg. Az 
Österreichische Biblische Studien kiadója.

w w w . b e n c e s k i a d o . h u


