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Az emlékezet szabadsága,  
a szabadság emlékezete

Csion bölcseinek jegyzőkönyveiből

I.

Az első íz, amely megmaradt a szánkban, a bébiételé – most 
mégis tudjuk, milyen volt az anyatej. És nem hazudunk, mert mi 
ketten a megtépázott szívűek közül tényleg emlékszünk rá.

Emlékszünk a gázvezetékké rothadó kommunista giliszták és 
a barakkokká műtött nemzetiszocialista daganatok haláltusájára 
is az erdőszélen: hosszú volt és gyomorforgató. Ezért nem hi-
szünk azoknak, akik a lehántott törzsű fát rozsdás vasoszlopnak 
hazudják, pedig a hasonlóság tagadhatatlan. Fogantak gyerme-
kek akkor is, ott is, és ők a pálinkás kenyérre emlékeznek, és azt 
mondják, számukra az volt az első íz, amely megmaradt a szá-
jukban, és ezt őszintén hiszik, és mi hisszük velük együtt. De be-
széljetek velük! Azt fogjátok hallani, hogy számukra is feldereng 
az anyatej. Ők miattunk emlékeznek, mi miattuk emlékszünk. 

Nem voltunk ott sehol, minden szörnyűséget lekéstünk, és 
mégis több emlékünk van, mint azoknak, akiknek sikerült meg-
szökniük Auschwitz-Birkenau szülőszobájából, és meg Malenkij 
kannibáljai elől is, hogy aztán a harmadik köztársaság kikiáltása-
kor döbbenjenek rá: velük történt, ők mesélik, de a miénk az em-
lékek katarzisa. Mert velünk nem történt semmi, mégis minden 
megtörtént velünk.

És tényleg úgy emlékszünk, hogy ott sem voltunk.

A slam poetry mint önálló előadó műfaj az 1980-as években indult, alapítójának 
az amerikai Marc Kelly Smith-t tartják. Olyan költészet ez, amely első hallásra is 
jól érthető, s minden ízében a hétköznapi beszédhez és az élő szóhoz kötődik. S 
mivel ma szerte a világban és Magyarországon is sokak figyelmét felkeltette, sze-
rettünk volna e számunkban, amely az írásbeliség és szóbeliség viszonyát bon-
colgatja, külön is foglalkozni vele. A slam poetry két hazai ismerőjét és művelőjét, 
Csider István Zoltánt és Pion Istvánt arra kértük, hogy mutassák be a műfajt. 
Versrovatunkat is ők állították össze a hazai slammerek szövegeiből.



Emlékszünk nagyanyáink megerőszakolására is a konyhá-
ban, a kredencbe ütődött a fejük, otthonkájuk zsebéből kivettek 
némi aprót, amit az aktus után egyenként dobáltak a földre, s azt 
ordították, hogy táncolj, reggelig táncolj, ribanc. Nem voltunk 
ott, nem tehettünk ellene semmit. És emlékszünk arra is, amikor 
a tettükért bebörtönözöttek szabadultak, és mindent elkövettek 
a bűnbánat látszatáért, aztán meghaltak májnagyobbodásban, 
miközben élettársaiknak nagyanyáink fiai, vagyis apáink adtak 
munkát a túléléshez. Már ők is fogatlan, elhízott nagyanyák, és 
nekik is vannak fiaik, akik a mi apáink is, hát tudjuk, mi az a 
szenvedés és a félelem.

Éltünk már, ott lehettünk volna, mégis csupán elmesélték az 
atomkatasztrófa legszebb történeteit – azóta meséljük mi is saját 
magunknak, minden elalvás előtt. Sörénytelen, egyszarvú lovak 
hűsöltek az elhagyatott benzinkutakon, és fecskéket termő fák 
nőttek ki a panellakások ablakain. Aztán megjelent egy ember, 
aki akár az osztálytársunk is lehetett volna, hiszen velünk egy-
korú, és kiderült róla, hogy alig néhány kilométerre született az 
atomkatasztrófa epicentrumától. Itt élt közöttünk, és azt hitte, itt 
is marad, de szívét betemette a radioaktív hulladék, hát csalá-
dostul hazaköltözött. Atomreaktor lett az otthonuk, és falaik kö-
zött nem éri lábuk a földet, mert boldogságukban egy méterrel 
járnak fölötte. Szóval mi magunk előtt látjuk, ahogy a történelem 
torzítja a gravitációs mezőt.

Emlékszünk a tankokra is – hol Molotov-koktéllal, hol virág-
csokorral dobálták a gyilkos szerkezeteket, miközben volt, aki 
útjukban ágyazott meg magának az esti mese után. Aztán ott 
aludt éveken át, mint akinek nincs máshol fekhelye. Igaza volt, 
hiszen mi sem tudunk jobbat a szabad ég alatt alvásnál: s mégis 
eltaposták a lánctalpak, talán a hetedik év hetedik éjszakáján tör-
ténhetett, éppen akkor, amikor fehér ruhában feküdtek ugyanar-
ra az útra a hívatlan szűzek. Vér szennyezte ruhájukat ma is ott 
látjuk az árokban, és darabokra tört csontjaik körül sem bitume-
nezték le az utat.

Siratjuk hát a háborúkat, hogy mi nem halhattunk meg ben-
nük, mert ezt az egészet elviselni nem lehet. Itt gubbasztunk 
egy sarokban, és félünk. Tölcsért formálunk a kezünkből, és 
azt üvöltjük minden órában, hogy meneküljetek, mert a háború 
örök. Meneküljetek, szerencsétlenek, és örüljetek, hogy anyái-
toknak nem apadt el örökre a tejük, amikor két ikerpárt is elve-
szítettek az utolsó háborúban, és képesek voltak szülni még és 
szülni még és szülni még. És az aggodalom is eltölt bennünket, 
hogy ti képesek lesztek-e visszaemlékezni az anyatej ízére. Ezért 
is üvöltünk.

Tegnap felhőszakadás volt a peremvidéken, félelmében min-
denki beköltözött a várfalak közé, de élelmet nem hoztak ma-
gukkal. Azt mesélik, a felhőszakadás előtt megtanulták, hogyan 
osztozzanak azon is, ami nincs, és valójában ezért kellett költöz-
niük: hogy tapasztalataikat megosszák, halunkat és kenyerünket 
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képzeletünkben szaporítsák, és velünk lakjanak jól az elátkozott 
reggeleken, amikor a mannán kívül nincs az asztalunkon semmi 
kézzel fogható. Szenvedésünk hát közös, mint a sziámi ikrek ösz-
szenőtt végtagjai, és letagadhatatlan, mint a hangfelvételen kiszi-
várgott miniszterelnöki beszéd.

És lám, már felparcellázták a Holdat is – bíznak abban, hogy 
el lehet innen menni, de nem lehet innen elmenni, hiszen nem 
hagyhatjuk magukra azokat, akiknek szükségük van a figyel-
meztető szóra. Ezért nem fogjuk kifizetni azt a svájci frankban 
felvett hitelt, amelyet a Buzz Aldrin örök lábnyomát is magába 
foglaló telekre vettünk fel. Ha el is megyünk megnézni, mit sza-
lasztottunk el, hazajövünk. Az utazás hosszú lesz és fárasztó, 
éveket töltünk majd egy űrhajón, amelyen még mosogatófiúnak 
sem leszünk alkalmasak, de mire visszatérünk, mi tervezzük a 
következő űrhajót. Kertészkedni lehet majd benne, fát nevelni, 
kelő nappal kelni, verset írni. Mea culpa, verset mondani.

Mert gondolatritmussal tápláltak minket csecsemőkorunk-
ban, gyermekként a sortörés ízét szerettük, miközben az anya-
tej a szentelt vizünk. Miután megittuk belőle a részünket, a ma-
radékba belemártjuk jobb kezünk ujjait, és keresztet vetünk. És 
most misét mondunk minden egyes vers körül üresen maradt 
papírért, hangos és visszhangzó misét, a papír elvetemült üres-
ségéért, mert korlátok közé szorítottuk a betűk áradását, hatal-
mas fehér gátakat emeltünk, és úgy tettünk, mintha meg tud-
nánk zabolázni a nyelvet, amelyet apáink és anyáink csiszoltak a 
tökéletességig tökéletlenre. Mert mi nem akarjuk, hogy az, amit 
mondani kell, hallgatásba burkolózzon.

Állunk a színpadon, golyószaggatta rózsaszirmok ömlenek 
a szánkból, és mégis vannak, akik kinevetnek, kigúnyolnak és 
meghurcolnak bennünket. De mi nem haragszunk rájuk, csupán 
szeretnénk elmondani nekik, hogy mindezt másképp is lehet. 
Lehetnénk Jézusok, de mi nem vagyunk Jézusok, sem szentek, 
sem váteszek, mert előfordul, hogy türelmetlenek vagyunk, és 
megváltást sem ígérhetünk, csak igéket. Olyan cselekvő igéket, 
amelyek a szabadság felé viszik visszeres lábainkat. Mert mi 
mást várnánk mi egész életünkben, és mi a jó büdös francért len-
nénk mi türelmetlenek, ha nem azért, amit éppenséggel senki 
sem ismer igazán, mégis van neve: szabadság.

És aminek neve van, az létezik és igaz.
Nekünk is van nevünk. Emlékszünk rá, anyánk és apánk adta. 

Nekik is van, nekik is volt nevük. És arra is emlékszünk. Nem fe-
lejtünk el semmit, mert mindenre emlékszünk. És nem fordítjuk 
el a fejünket akkor, amikor csecsemőgyilkosságot kell végignéz-
nünk, mert a világ összes csecsemőgyilkosságáról tudjuk, hogy 
mennyire embertelen, hát miért fordítanánk el a fejünket éppen 
akkor, amikor pitiánerek seregei vonulnak be falvainkba és vá-
rosainkba, hogy hazugságokkal irányítsák az életünket. Ha nem 
mondjuk el, hogy mi emlékszünk a legsúlyosabb embertelensé-
gekre, akkor senki sem fogja elmondani, pedig mi csak ketten 
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vagyunk a megtépázott szívűek közül, akiknek gólyószaggatta 
rózsaszirmokként ömlenek ki szájukból Csion bölcseinek jegyző-
könyvei.

Tanuld meg ezt a versünket, tanuld meg azért, mert mi em-
lékszünk olyan anyára is, aki az akasztófáról szedette le fiának 
gyilkosát. És kétségünk sincs afelől, hogy jól tette. Hát nekünk 
akarod elmagyarázni, hogy akik nem egy oldalon állnak veled, 
azoknak vétkei megbocsáthatatlanok? Előre szólunk: nem fog 
menni. Mehetsz, áshatod az árkodat. De mi megyünk utánad, 
és betemetjük. Addig cselekszünk igéinkkel, amíg a legyőzhetet-
lenek be nem varrják a szánkat. Világvégének fogják hívni azt a 
percet.

Az anya, aki fiának gyilkosát leszedette az akasztófáról, 
maga rohant a kivégzésre épített emelvényre, hogy megemelje 
a halálbamenőt, és amikor átölelte a gyilkos ágyékát, vizelettel 
és bélsárral szennyezte be kezét. Ordított és sírt, sírt és ordított. 
De megtartotta a testet, amely a sajátjánál talán háromszor is ne-
hezebb lehetett. Miután elvágták a kötelet, a gyilkos letérdelt az 
anya előtt, arcát pedig az anya vizelettel és bélsárral szennyezett 
kezeibe temette. 

És kétségünk sincs abban, hogy mindez igaz. Mert emlék-
szünk rá. Hát mit akarnál te számon kérni bárkin is?

Az első íz, amely megmaradt a szánkban, a bébiételé – most 
mégis tudjuk, milyen volt az anyatej. És nem hazudunk, mert mi 
ketten a megtépázott szívűek közül tényleg emlékszünk rá. Köz-
ben évtizedek teltek el, évszázadok és évezredek. Nem változott 
semmi, csak annyi, hogy megtanultuk leírni azt, amit el is mond-
hatunk. Hát írd le jó szívvel, amit éppen gondolsz, aztán légy a 
vendégünk, és mondd el nekünk. Három perced van rá, mert 
másoknak is kell egy kis idő a szabadságból. Legalább ennyi, ha 
már megismerni nem tudjuk igazán.

Így neked is lesznek emlékeid, és érteni fogod a megalázot-
tak fájdalmát, és el is hiszed majd nyomorúságukat. Mert sze-
rintünk nem hazudtak azok, akik azt hitték, hogy amit láttak, az 
úgy történt, ahogy ők azt elmesélték. Hiszünk tehát abban, hogy 
jól emlékszünk. És hiszünk abban, hogy ezt őszintén meséljük 
el. Mert mi, megtépázott szívűek hiszünk az emlékezet igazsá-
gában, még akkor is, ha nem emlékszünk mindenre pontosan. És 
meg is bocsátunk mindezért.

II.

Azt akarjuk mondani, hogy ragaszkodunk a szabadsághoz.
Ahhoz a szabadsághoz ragaszkodunk, amit nem tanított ne-

künk senki. Amit nekünk senki nem tanított. Ahhoz a szabad-
sághoz ragaszkodunk ketten a megtépázott szívűek közül, amit 
olyan sokan akartak eltitkolni előttünk. És mindezt nem gyáva-
ságból tették, és nem is egyszerű tudatlanságból, hanem ösz-
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tönből, vagy még sokkal inkább feledékenységből. „Nem jutott 
eszünkbe”, mondják, amikor figyelmeztetjük őket a szabadság-
ra, erre a szabadságra, működési mechanizmusuk ugyanis nem 
teszi lehetővé, hogy észleljék, s ha észlelték, hogy elfogadják, s 
ha elfogadták, akkor éljenek e szabadsággal, egész egyszerű-
en azért nem képesek élni a szabadsággal, amit a megtépázott 
szívűek elhoztak nekik, mert félnek. Félnek, hogy a végén még 
eszükbe jut valami, s ha eszükbe jut valami, nem merik majd el-
mondani, ettől félnek. A félelemtől félnek. És azt akarjuk monda-
ni, hogy ennek vége van.

Azt akarjuk mondani, hogy vége van annak, ami nekünk, a 
mi nemzedékünknek el sem kezdődött igazából. És mégis, olyan 
sokan vannak a mi nemzedékünkből is, akik nem hajlandók tu-
domásul venni, hogy ez nem a szabályozott beszéd ideje. Akik 
nem képesek felismerni, hogy a nyomtatott lapokon és az online 
felületeken kívül is van élet. Nem is az, hogy van élet, hanem: 
történik valami. És hogy ez a valami, ez nem is csak úgy törté-
nik, hanem velük is történik, sőt végeredményben velük történik 
csak igazán, velük és az ő nemzedékükkel, a mi nemzedékünkkel, 
amelyet nevezhetnek az ABC bármelyik betűjével jelölt generáci-
ónak. Ha mégis feltámadna a szkepszis, ne engedjünk neki. 

Azt akarjuk mondani, hogy sokan nem hajlandók elengedni 
a saját kezüket, aminél fogva vezetik magukat ebben az erdőben, 
amely elég szexi erdő különben, de csalóka, amennyiben a má-
sok erdeje is, és sok itt a démon, a másokkal közös erdőben. Csak 
ezt akarjuk mondani. A közös démonainkat.

Azt akarjuk mondani, hogy tényleg láttunk mindent. Nem-
csak azt láttuk, hogy nagyanyáinkat egy kredencen erőszakolták 
meg a szovjet katonák, de azt is láttuk, hogy a megerőszakolt 
vagy deportált és elfüstölt nagyanyáink gyerekei mit hoztak ott-
honról, a kemence mellől, az állatok mellől, a mezőről, a hegy-
ről, a Ferencvárosból, Pasarétről és Sztálinvárosból. Látjuk ezt a 
neurózist. Láttuk azt is, ahogy régóta ismert barátokra mondják 
egyszer csak: vele nem beszélünk többet, és aztán összesúgnak a 
másikkal, a másik megerőszakolt, kisemmizett nagyanyánk gyer-
mekével, és ha olyan mázlink van, hogy tudnak németül, akkor 
nichtvordemkind, és ha még ez sem, akkor simán csak a szobába 
küldenek. És nem mondanak semmit. Ragaszkodunk a szabad-
sághoz, hogy a szüleink hallgatását, a hallgatásuk helyét kitölt-
sük a saját gondolatainkkal, és ha úgy van, a saját csendünkkel. 
És ragaszkodunk hozzá, hogy ha nem mondanak nekünk sem-
mit, akkor azt gondoljuk, amit akarunk. Igazából akkor is ra-
gaszkodunk ehhez a szabadsághoz, ha mondanak nekünk vala-
mit, mert a szavaik, a hangzóik közötti csöndet úgyis mi töltjük 
ki, a saját szánk saját íze szerint, ahogyan ez a mi terünk; és azt 
is mi döntjük el, hogy a vasrúdon lassan lengő cégtábla milyen 
dallamot ad, mert nem vagyunk hajlandók elfogadni, hogy min-
den lengéssel ugyanolyat. Ragaszkodunk a saját normál zenei 
A-nkhoz.
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Ragaszkodunk a csöndünk tetszőleges időpontban történő 
megszólaltatásához, vagyis a csöndünk részleges meggyilko-
lásához, és ragaszkodunk az oximoronunkhoz is. A részleges 
oximoronunkhoz. A megszólalással legyilkolt csönd három perc 
múlva újra beáll néhány pillanatra, az elhallgatáskor. Ennek a 
csöndnek a hossza, úgy hisszük, attól függ, hányszor és milyen 
mélyen vágtunk kést előzőleg a csöndbe, a nemlétből e dinami-
ka mentén tér vissza a csönd: minél nagyobbat, annál később. A 
csönd mindazonáltal nem ellenségünk, nem is lehet az ellensé-
günk, hiszen a réseket kitöltő hangok megalkotása előtt és tu-
lajdonképpen ezzel az alkotással is újra és újra végigsimítunk 
mély hangrendű testén: először selymes szőrű terra incognita, 
majd barát és végül társ lesz belőle. Egy érző eszköz, akinek mi 
érző eszközei vagyunk. A szabadságunk másik kulcsa, és mi az 
ő kulcsai.

Azt akarjuk mondani, hogy ragaszkodunk tehát a dallamok 
megválasztásához, a ritmus megválasztásához, a hangnem meg-
választásához, a szavak megválasztásához – ezt az egész dalt mi 
írjuk, most éppen ketten a megtépázott szívűek közül, de bárki, 
aki felmegy a színpadra, megírhatja a dalát. Ugyanakkor viszont 
nem vagyunk protest-song alakulat, nem vagyunk a magát nehe-
zen és görcsösen és mindenáron meghatározni kívánó ellenzék, 
és nem hagyjuk, hogy a magát nehezen és görcsösen és minden-
áron meghatározni kívánó bármikori ellenzék vagy bármikori 
kormányzat a mi dalainkat saját dalainak tekintse: ezek nem az 
ő dalaik. A néhány betűs kalandoknak nincs köze a mi kalandja-
inkhoz, bármit jelentsen is a feloldásuk: nem vagyunk szocialis-
ták, nem vagyunk konzervatívok, nem vagyunk liberálisok, mi 
csak: vagyunk, és ragaszkodunk a szabadsághoz, amihez már ré-
gen nem ragaszkodott így senki. És nem azért nem ragaszkodott 
hozzá senki, mert ne lett volna igénye egy, a miénkhez fogható 
szabadságra, arra talán mindenkinek igénye van. Legföljebb nem 
találta meg a módját, hogy éljen ezzel a mindenkiben ott élő sza-
badságvággyal, következésképp szabadsággal, mert előbbit ma 
már csak a tett választja el az utóbbitól. És ehhez a tetthez nem 
szükséges edzettség, nem szükséges egyenjogúsító jogszabály, 
és főképp nem szükséges, mondjuk, külső fenyegetés. A legfőbb 
fenyegetés úgyis belülről támad, attól függetlenül, hogy ki és mi-
lyen eszme színeiben van éppen hatalmon: az állam természetes 
törekvése, hogy állampolgárait – ha színleg talán nem is, de a va-
lóságban mindenképpen – egy meghatározott szint alatt tartsa, 
hogy ő szabja meg a gátakat, a szűrőket, a szabadság korlátait is. 
Az állam ma már csak ritkán merészkedik odáig, hogy legalap-
vetőbb szabadságjogainkat jogszabályokban korlátozza – előbb 
vázolt törekvése viszont lépten-nyomon tettenérhető, és mint 
mondtuk, ez a törekvés az akart rend érdekében természetesnek 
tűnik, ekképpen nem haragudhatunk az államra, és egyébként 
is hülyék volnánk egy olyan imagináriusan valóságos képződ-
ményre haragudni, mint amilyen az állam. A mi dolgunk csupán 
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az, hogy észrevegyük e törekvésének a tüneteit, és beszéljünk 
róluk, ha kell, akkor halkan, hangosan, énekelve, recitálva, klasz-
szikust megidézve, mások szövegeit átírva, pontos hangsúlyok-
kal, színtelenül – mindig, ahogyan a helyzet éppen megkívánja. 
Néha dühösen. De ebben az esetben sem az államra vagyunk dü-
hösek, legföljebb egyes vezetőire, és legföljebb egyes polgártár-
sainkra, akik nem akarják észrevenni az állam előbb fölfestett, fű 
alatt megbújó korlátozó törekvéseit.

Azt akarjuk mondani, hogy nem ismerjük el örökkévaló-
nak és kizárólagosnak sem az állam, sem pedig a mindenkori 
és bármilyen, hivatalos és félhivatalos, kanonizáló szervezetek, 
egyletek gátjait és szűrőit, amelyekkel a kifejezés, a szólás sza-
badságának medrét kijelölik. Egyáltalán nem tekintjük ezeket 
alacsonyabb vagy magasabb rendűnek, hiszen ostobák is vol-
nánk, ha megfeledkeznénk a már kétszer is említett korlátozó 
szempontok létéről, másfelől pedig arról az esztétikai szempont-
rendszerről, amely bizonyos gondolatokat bizonyos formában 
az emberek elé enged. Csak azt akarjuk mondani, hogy egész 
egyszerűen másnak tekintjük ezt a szólásformát, mint az eddi-
giek jó részét, az imént említettekhez, vagyis például az állam 
által szabályozott, úgynevezett hivatalos kommunikációs csator-
nákhoz, illetve az irodalmi nyilvánossághoz képest legalább két 
attribútumában. Legelébbis abban, hogy semmiféle vagyonbeli, 
fizikai tulajdonságbeli, műveltségi és kapcsolatrendszeri gátat 
nem szabunk a szóláshoz, mint teszik azt ezek a csatornák. Más-
felől itt irodalmi szűrők, csoporthovatartozások, a napnál világo-
sabban látható szekértáborlogika sem befolyásolja a megszólalás 
lehetőségét.

Az egyetlen, amit teszünk, hogy bekapcsoljuk a mikrofont. 
De még ez sem volna szükséges, mikrofon nélkül is működünk, 
csakhogy a felerősített hang segítségünkre van. Nemcsak abban, 
hogy az adott egyén személyes szabadságvágya, szavai, monda-
tai, az azokból összeálló apró rendszer minél nagyobb hallgató-
sághoz juthasson el, de abban is, hogy ez az apró rendszer mi-
nél mélyebben indítson be minél több másik apró rendszert. Azt 
akarjuk mondani, hogy ragaszkodunk az akusztikához.

Ha megkérdeznek minket, mi hívta életre ebben az ország-
ban is ezt a műfajt, mi segítette az évek során, mitől vergődött 
viszonylagos (ám a hivatalos kommunikációs formákhoz, il-
letve csatornákhoz képest még mindig igazán elhanyagolható) 
népszerűségre, a műfaj többrétegűsége miatt hosszas válaszra 
kényszerülünk. Abban hiszünk, hogy a slam poetry egyszerre 
tud szövegtípusként, előadásmódként és közéleti aktusként, sőt 
mozgalomként viselkedni. Azt tapasztaljuk, hogy a fönt említett 
ilyen vagy olyan nemzedék éhes a kortársi megszólalásra. Nem 
adunk okvetlenül igazat annak, aki azt mondja: a kortársi írott 
szövegkomplexum olyan, mint egy luxuspláza éjjel, vagyis hogy 
semmiképpen nem enged közel magához. Ez nem teljesen igaz, 
de az szerintünk tagadhatatlan, legalábbis nehezen tagadható 

96 csider istván zoltán – pion istván 



és cáfolható, hogy a magaskultúrának nevezett együttállás, bár 
névleg természetesen mindenkihez szól, befogadásához és értel-
mezéséhez mégis szükség mutatkozik a beavatottságra. Ennek 
a műfajnak a hivatkozásrendszere, szóhasználata, ritmusa, dal-
lama, rendszerének érthetősége ugyanakkor nem különösebben 
feltételez ilyesmit. Határozottan állítjuk: ez nem szembenállás, 
nem is szembeállítás. A bírálatokat meghallgatjuk, elfogadjuk, 
hiszen egyrészt tudjuk, hogy az anything goes csak árt a slamnek, 
és tudjuk, látjuk, érezzük, hogy van érvényes slam és nem érvé-
nyes slam, releváns előadás és teljesen irreleváns performance 
– vagyis van jó slam és van rossz slam. Hiszünk a kritika szabad-
ságában, de hiszünk abban is, hogy egy-egy előadást komplex 
szempontrendszer szerint érdemes megítélni. Nem hiszünk ab-
ban, hogy „a slam” lehet „rossz”, „a slammel baj van” – nem is 
az, hogy nem hiszünk egy ilyen kijelentésben, hanem egész egy-
szerűen tartalmatlannak, értelmezhetetlennek tartjuk. Hiszünk a 
kritika szabadságában, de annak, aki az egész gyűjtőzsáner létét, 
illetve létjogosultságát vonja kétségbe tisztán és egyenként iro-
dalmi vagy színjátszásbeli vagy politikai-világnézeti szempon-
tok mentén, szóval, annak az arcába nevetünk. Arra rámegyünk. 
Mert a szabadságunkat senki sem kérdőjelezheti meg. 

Nem versengünk senkivel, legföljebb egymással. Test és hang 
a test és hanggal. Szerintünk a virtualitás mellett ma a hang a 
legjobb vezető, és mi a legbonyolultabb írott szöveget is hanggal 
együtt képzeljük el hatni. És személyiséggel együtt – a színpad 
lemeztelenít, lemossa a sminket és kihúzza a mások által megírt 
szöveget vetítő súgógépet is a kettőhúszból. Három perc az éle-
tünkből: ennyit bárkinek adhatunk, aki színpadra áll, hogy ma-
gáról, a környezetéről beszéljen. Ragaszkodunk az önazonosság 
lehetőségéhez, és az ilyen vagy olyan okból időlegesen felvett sze-
repek lehetőségéhez is, mert végeredményben akkor is ugyanaz 
a lényeg, ha valaki direktben politizál, az anyjáról beszél, az el-
hurcolt rokonairól, a gyerekkoráról, a megcsalatásról mesél, Pirx 
kapitánynak képzeli magát vagy éppen rettenetes ragrímekkel ír 
át egy népszerű popslágert. Valahol mélyen úgy hisszük ketten a 
megtépázott szívűek közül, ugyanarról szól tehát minden: a szó-
lás, a megszólaló szabadságáról, az őt övező figyelemről, amely 
így mások szabadságában (a nemtetszés szabadságában, a kriti-
ka szabadságában, a gondolkodás szabadságában, a hallgatás, 
majd a megszólalás szabadságában) él tovább, láthatatlan láncot 
alkotva így a szabadságok között, mely előbb-utóbb megképzi a 
szabadság új kis köreit.

Azt akarjuk mondani, hogy nem félünk nyitva hagyni az ajtót.

 az emlékezet szabadsága, a szabadság emlékezete 97


