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Amiről nem szabad  
lemondanunk

Paul Ricoeur: Egészen  
a halálig (Töredékek)

A modern filozófia számára a ha-
lál és végesség Martin Heideg-
ger bölcseletében vált közpon-
ti problémává. Nem mintha a 
filozófusok korábban nem lettek 
volna tisztában a halál megke-
rülhetetlenségével, de filozófiai 
szempontból nem tulajdonítottak 
döntő jelentőséget neki. A Lét és 
idő oldalain mindez megválto-
zott, annak köszönhetően, hogy 
a lét megértése egy kiemelt létező 
– az ember vagy jelenvalólét – sa-
ját önnön létmegértésén keresztül 
vált lehetővé. Ezen létmegértés 
kulcsa a megértés alapvető idővo-
natkozása volt: az ember olyan (fi-
zikai) létezőként érti meg magát, 
akinek ideje véges, hiszen meg 
fog majd halni. Heidegger szerint 
az igazi kihívás az, hogy a létező 
mit tud kezdeni a halálnak ezzel 
a fenyegetésével: erőt merít-e be-
lőle, hogy saját élethelyzetében 
azokra a lehetőségekre fókuszál-
jon, amelyek őt valóban érintik, 
vagy pedig összeomlik alatta, és 
saját egyediségének feladása árán 
mintegy reménytelenül megpró-
bál saját halála elől efemer kábí-
tószerek, társadalmi praktikák és 
pózok, netán megnyugtató nagy 
elbeszélések segítségével elmene-
külni. Bár a jelenvalólét eme hero-
izmusa – hogy ő valóban önmagát 
választaná hőséül? – azóta többszö-
rösen megkérdőjeleződött, Hei-
degger az időt és a halált mind 

a mai napig ható érvényességgel 
tette az (ember)lét döntő bölcsele-
ti kérdésévé.

Paul Ricoeur (1913–2005) Egé-
szen a halálig című könyve is ebben 
a hagyományban értelmezendő. 
Ricoeur egyike a 20. századi kon-
tinentális filozófia emblematikus 
alakjainak. Magyarországon job-
bára a metaforára és a hermeneu-
tikára fókuszáló irodalomelméle-
ti tárgyú munkássága révén vált 
ismertté, ugyanakkor tevékeny-
sége messze túlmutatott az iro-
dalomelmélet ágazati keretein és 
érdekein. Az 1960-as Rossz szim-
bolikája, az 1990-es Önmagam mint 
valaki más és a 2000-ben megjelent 
Emlékezet, történelem, felejtés című 
könyvek összességében nagyon 
szerteágazó életművet rajzolnak 
ki, amelyben a fő hangsúly a filo-
zófiai antropológián van. Vagyis 
annak megértésén, hogy minden 
egyes emberi lény ígéreteket és le-
hetőséget hordoz magában, és ez-
zel párhuzamosan alapvető sérü-
lékenységet is mutat. Ellentétben 
a fenomenológia direkt leíró mód-
szerével, amelyet pályafutása kez-
detén maga is elfogadott, Ricoeur 
a későbbiekben úgy látta, hogy 
ezeknek a lehetőségeknek és sérü-
léseknek megragadása a nyelven 
és a benne leülepedett kulturális 
mintákon keresztül vihető végig.

A Bencés Kiadó gondozásá-
ban megjelent Egészen a halálig 
című kötet nem pusztán Ricoeur 
magyarországi befogadástörténe
téhez, hanem egész életművéhez 
nagyon fontos adalék. Az itt kö-
zölt szöveg gerincét egy 1996-tól 
íródó kézirat alkotja, amelynek fő 
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témája a halál. Ez egészül ki kü-
lönböző vázlatokkal többek között 
a mű időbeliségéről, keresztény 
filozófus státusáról, a hitvita kere-
teiről és a feltámadásról. Együtte-
sen ezek az írások a szerző utol-
só éveibe engednek bepillantást, 
ahol a halálra irányuló elméleti 
töprengések egyben valós élet-
helyzetekre válaszolnak: egyrészt 
Ricoeur társa, Simone Ricoeur 
1996-tól kezdve visszafordíthatat-
lan sorvadásos betegségben szen-
vedett, amely 1998 januárjában 
életét követelte, Ricoeur pedig 
2003-ban részlegesen elvesztette 
látását, 2004-ben szívelégtelen-
sége tüdőödémát okozott – ettől 
kezdve 2005. május 20-án bekö-
vetkező haláláig már az eltávo-
zásra készült. Az Egészen a halálig 
kötetben megjelent szövegek pub-
likálatlanul maradtak, a szerző a 
párizsi Protestáns Hittudományi 
Fakultás könyvtárán belül létrejö-
vő Ricoeur-gyűjteményre hagyta 
őket (http://www.fondsricoeur.
fr/intro.php). A könyvet két kö-
zeli barátjának visszaemlékezé-
sei, Olivier Abel bevezetője és 
Catherine Goldenstein utószava 
egészítik ki.

A személyes élettörténet 
mindezen megkerülhetetlen ese-
ményei mellett a könyvben olvas-
ható gondolatmenet több puszta 
kordokumentumnál vagy életraj-
zi érdekességnél. Ricoeur a ha-
lál kérdésének vizsgálata során 
három fő szempontot határozott 
meg, ezek a következők voltak: a) 
A képzeletbeli alakzatai, b) A gyász-
ról és a vidámságról, c) Keresztény 
vagyok-e még. A gyászról és a vi-
dámságról szóló középső rész 
nem került még a jegyzetekben 
sem kidolgozásra, az első rész a 
halálra rakódó kulturális jelentés-
rétegek elemzésével, a harmadik 
pedig a halálról való filozófiai tű-
nődésnek a keresztény hitre vo-
natkozó implikációival foglalko-
zik. A könyv francia címe – Vivant 

jusqu’à la mort (Élőként egészen a 
halálig) – talán pontosabban jel-
zi Ricoeurnek azt az alapvető tö-
rekvését, hogy a halálra irányuló 
gondolkodást megszabadítsa a 
halál bélyegétől, és a haldoklás 
idejét mintegy az élet felől értel-
mezze újjá.

A képzeletbeli alakzatai című 
rész célja három, a halálra vonat-
kozó általános és összefüggő el-
képzelés lebontása: 1) miféle for-
mában léteznek tovább halottak, 
2) a haldokló szenved a halál kö-
zelségétől, 3) és a halál maga len-
ne a Rossz. Ezek az elképzelések a 
túlélők képzetei a halálról, vagyis 
azok írják le így a halált, akik még 
élnek akkor, amikor valaki már 
meghalt. Ugyanis a túlélő szá-
mára merül fel az a kérdés, hogy 
vajon mi történhetett azzal, aki az 
előbb még élő volt, de most már 
csak egy bomlásnak induló test. 
A létezésnek ez a megszűnése el-
fogadhatatlan a túlélő számára, 
aki a halál utáni létben valójában 
saját létének meghosszabbítását 
keresi. Ricoeur itt saját keresz-
tény hite mércéje szerint is radi-
kális pozíciót foglal el: a halálra 
mint átmenetre vonatkozó elgon-
dolások összességében elfedik a 
halál valódi fontosságát. Ebből a 
szempontból a fő feladat éppen 
a végesség elfogadása, egyfajta 
szükségszerű lemondás a nagyon 
is emberi „halál után is létezni 
akarásról”, vagyis a halál utáni lét 
görcsös igenléséről.

Továbbá a túlélő érzékeli úgy, 
hogy a haldokló szenved, vagyis 
a halál valamiféle negatív dolog-
nak az eljövetele. Ricoeur ezzel 
szemben nagyon finom, talán sa-
ját élettörténetében gyökerező kü
lönbségeket vezet be. Arra mutat 
rá, hogy a haldokló csak a kívül-
álló szemlélő számára jelenik meg 
szenvedőként, ugyanakkor mind-
azok számára, akik a részvét gesz-
tusában a haldokló társául képe-
sek szegődni, a haldoklás nem 
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szenvedésként jelenik meg, a te-
kintet nem egy agonizálót lát, ha-
nem valakit, aki még él, aki még 
tevékeny. A szerző elsősorban 
hospice orvosok elbeszéléseire 
támaszkodva az együtt-küzdés, a 
kísérés és a nem-azonosuló osz-
tozás fogalmaival írja körül ezt a 
tapasztalatot. Itt formálódik ezek-
nek a töredékes jegyzeteknek az 
alapgondolata: a haldoklóra nem 
mint majdnem halottra, hanem 
még mint élőre kell tekintetnünk. 
A halál igazi jelentősége az, hogy 
az élet végén hatalmas energiákat 
tud az élet érdekében mozgósíta-
ni – a haldoklók az utolsó tiszta 
pillanatig képesek az életben és 
talán mások életéért tevékeny-
kedni. Ricoeur ezt az életigenlést 
(vagy belső kegyelemet) a Lényeg 
felbukkanásának nevezi, és a kü-
lönböző vallási hagyományok kö-
zös alaprétegének tartja.

Végezetül szintén a túlélők 
számára válhat a halál magának a 
Rossznak megjelenési formájává. 
Ez Ricoeur szerint akkor történik 
meg, amikor a túlélőket halottak 
és haldoklók megkülönböztethe-
tetlen áradata borítja el: termé-
szeti csapások, járványok, hábo-
rúk vagy tudatos népirtás idején. 
Amikor a halál mintha az egész 
emberiséget fenyegetné. Ebben a 
tömeges hatásban a Halál egyfajta 
alakká, a Rossz ügynökévé válik, 
aki vélt büntetést szab ki egész 
népekre vagy generációkra. Míg 
a haldoklás átértelmezése során 
Ricoeur a hospice orvosok elbe-
széléseit hívta segítségül, a Halál 
és a Rossz alakjának összemosását 
a koncentrációs táborok túlélői-
nek tanúságtételei felől közelíti 
meg. Anélkül, hogy a tömeghalál 
tapasztalatának fertőző erejét el-
kendőzné, arra próbál rámutatni, 
hogy a Halállal szembehelyezhető 
a testvériségnek és az igazság fel-
mutatásának az a gondolata, ahol 
a túlélő nem a Rossz vonzásában, 

hanem a Rossz ellenében tesz ta-
núságot a történtekről.

Ez a három gondolatmenet 
egyaránt a végességét elfogadó, 
de még tevékeny „élő” gondola-
tára helyezi a hangsúlyt, szemben 
az örök létezést hajszoló, a szen-
vedéstől undorodó vagy a Rossz-
tól rettegő túlélővel szemben. Ha 
itt véget érnének, akkor ezek a 
gondolatfutamok mélyen huma-
nista és egyben szekularizált po-
zíciót írnának körül. A Keresztény 
vagyok-e még? címet viselő rész 
pontosan ennek a szekularizált 
gondolatnak a lehetséges keresz-
tény implikációt veszi górcső alá. 
Ricoeur egyrészt azt elemzi, hogy 
a végesség elfogadása egyben 
a másik, aki majd túlél engem, 
nagyvonalúbb elfogadását is le-
hetővé teszi, vagyis nem fogjuk 
gyűlölni azért, hogy nekünk és 
nem neki kell majd meghalnia. A 
központi kérdés azonban az, hogy 
a halálnak ezen a végességen ala-
puló elgondolása hogyan lenne 
összeegyeztethető a keresztény 
tanítás részét képező feltámadás 
ígéretével. Itt elsősorban nem a 
kérdés empirikus eldönthetősége 
és bizonyíthatósága a lényeg, ha-
nem az, hogy maga a szerző által 
javasolt pozíció követeli meg a fel-
támadás reményéről való lemon-
dást. Ameddig az örök életnek 
a követelését a létező megtartja, 
addig nem sikerül neki tökélete-
sen elfogadnia saját végességét 
– vagyis továbbra is a halál kép-
zeletbeli alakzatainak csapdáiban 
vergődik.

Ricoeur javaslata ennek a pa-
radoxonnak kezelésére „Isten em-
lékezetének” nagyvonalúságán 
alapul. Azzal, hogy Isten minden 
egyes létezőt megtart az emlé-
kezetében, igazából az öröklét 
egyfajta lehetőségét kínálja fel. 
Másként megfogalmazva, min-
den egyes létező kitörölhetetlen 
nyomot hagy Istenben. Ez a meg-
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oldás természetesen kevesebb a 
jutalomként vagy büntetésként 
bemutatott instrumentális túlvi-
lág illúziójánál. Ugyanakkor több 
a puszta végesség szintén instru-
mentális pozíciójánál (amely ös�-
szességében az aktuális emberi 
viszonyok majdani felszámolásá-
nak nárcisztikus vágyában gyöke-
rezik). Ricoeur ragaszkodását eh-
hez a gondolathoz jól jelzi, hogy 
amikor ennek kapcsán Olivier 
Abel megkérdezte tőle, talán nem 
túl sokat lát-e bele Isten mindent 
egybegyűjtő emlékezetébe, így 
kérdezett vissza: „Hát még erről 
is le kellene mondanom?”

Ricoeur elemzésének nagy ér-
téket az ad, hogy a halál kérdését 
társas perspektívába helyezi, s 
nem egoista szemszögből tárgyal-
ja. Ez a megközelítés nem pusztán 
keresztény, hanem szekularizált–
humanista szempontból is fontos. 
Ma még egyáltalán nem látjuk 
tisztán, hogy a következő évtize-
dek egyik nagy kérdése a fejlett 
és fejlődő országokban a gazda-
sági–technikai összeomlás követ-
keztében újra drámaian lerövi-
dülő életkilátások vagy a töretlen 
fejlődés következtében drámaian 
meghosszabbodó életkilátások 
jelentik-e majd a társadalmi ki-
hívást. Középút nem látszik: így 
vagy azzal kell szembenéznünk, 
hogyan használjuk jól mindazt a 
kevés időt, ami számunkra ada-
tott, vagy azzal, hogyan éljünk 
együtt olyan hosszú-hosszú ideig, 
amelyre öröklött kulturális min-
táink nem készítenek bennünket 
fel. Bármelyik forgatókönyvben 
a majdan adandó keresztény és 
humanista válaszok egyaránt so-
kat meríthetnek az élőként a halá-
lig itt vázlatosan bemutatott kon-
cepciójától: így mind a korábban 
eltávozókhoz, mind a bennünket 
túlélőkhöz fűződő viszony rész-
ben talán mentes maradhat a ki-
fosztottság, a teher, a félelem és a 
féltékenység nyűgétől. (Fordította: 

Bende József, Bencés Kiadó, Pannon-
halma, 2011)

Bokody Péter

Apostoli koherencia

John J. Burkhard: Apostolicity 
then and now (An  
Ecumenical Church  
in a Postmodern World)

A John J. Burkhard első könyvét 
kézbe vevő magyar olvasó annak 
hátsó borítóján rögtön két közös 
pontot is felfedezhet. Egyrészt ő 
fordította angolra Ghislain Lafont 
egyháztani írását, amely magya-
rul Milyennek képzeljük el a kato-
likus egyházat? címmel a Bencés 
Kiadónál is megjelent. Másrészt 
az amerikai szerző könyvét nem 
más ajánlja az angol nyelven ol-
vasók figyelmébe, mint a magyar 
jezsuita egyházjogász Örsy Lász-
ló, aki szerint a nagy műveltség-
gel rendelkező, ítéletalkotásában 
kiegyensúlyozott, pasztorálisan 
érzékeny Burkhard a témára vo-
natkozó kurrens irodalom leg-
átgondoltabb darabját tette le az 
asztalra.

Nem annyira a puszta meg-
szokás diktálja tehát, hogy e rövid 
ismertetőt a szerző bemutatása 
nyissa, mint inkább a kíváncsiság. 
Kicsoda ez a miénktől földrajzi-
lag és kulturálisan oly távoli kö-
zegben élő, hozzánk mégis közel 
állónak tűnő teológus, és mi lehet 
az oka annak, ha a Credo egyetlen, 
olykor megszokásból elmormolt 
szaváról, az „apostoli”-ról írt, 
egész könyvet igénylő munkája a 
magyar olvasóközönség figyelmé-
re is érdemes? John J. Burkhard 
amerikai ferences szerzetes, egy 
többségében protestáns közeg ka-
tolikus teológusa, a Washington 
Theological Union szisztematikus 
teológia tanára. Az Egyesült Ál-



lamok egyházi életének ismere-
tén túl Innsbruckban (S. T. L.) és 
a Strasbourgi Egyetemen (Dr. Sc. 
Rel.) folytatott tanulmányai segí-
tették hozzá, hogy magabiztosan 
mozogjon a német, francia és an-
golszász nyelvterület felekezeti-
leg is sokszínű kontextusában és 
teológiai irodalmában. Az aposto-
liság (apostolicity) kérdése az egy-
házképet, az egyházi hierarchiát 
és az ökumenikus párbeszédet is 
érinti. Így a Collegeville bencés 
apátságának könyvkiadójánál, a 
Liturgical Pressnél napvilágot lá-
tott összehasonlító elemzés – amit 
néhány, a sensus fidei témájának 
és a szubszidiaritás egyháztani 
alkalmazhatóságának szentelt 
tanulmány előzött meg – tágas, 
nemzet- és kultúraközi, továb-
bá ökumenikus szemléletmódot 
és sok időt igényelt. A munka 
1998-ban egy szemeszternyi ku-
tatással kezdődött, a New Catholic 
Encyclopedia számára azonos té-
mában írt címszóval folytatódott, 
majd néhány előadást követően 
érett meg a kiadásra.

A könyv nyolc fejezetéből az 
első négy a történelmi keret vázla-
ta. A gondolatmenet a Szentírás-
tól indul (különbségtétel „a tizen-
kettő” és „az apostolok” között, a 
két kategória egybemosása a lu
kácsi iratokban, Pál apostol-fogal-
ma, a vándorapostolság nyomai 
az Efezusi levélben). A második 
fejezet sorra veszi az apostoliság 
négy dimenzióját (apostoli ere-
det, tanítás, élet és szukcesszió), 
bemutatja a patrisztikus kor hi-
vatkozott forrásait (első Kelemen-
levél, Iréneusz, Tertulliánusz, 
Traditio Apostolica), kiemelve azt a 
sokféleséget, ahogy az ókori szer-
zők az apostoli szukcessziót és a 
gyakran szinonimaként használt 
episzkoposz-presbiter terminu-
sok jelentését értelmezik. A har-
madik fejezet a vita apostolica et 
evangelica említésével, a késő-kö-
zépkori születésű latin szerzetes-

rendek életeszményével zárul, a 
rá következő negyedik pedig már 
a 20. századi, különféle felekeze-
tekhez tartozó teológusok – Yves 
Congar, Hans Küng, a kortárs lu-
theránus és református teológia, 
Wolfhart Pannenberg, Miroslav 
Volf és John D. Zizioulas – témá-
ba vágó elgondolásaiba enged be-
tekintést.

A történeti áttekintés ily mó-
don észrevétlenül bevezeti az ol-
vasót a „posztmodernizmusok” 
világába, vagyis a mai teológiai 
viták kulturális és intellektuális 
terébe. Hogy el tudjuk helyezni 
az apostoliság témáját abban a 
közegben, amelyben mi ma azzal 
szembesülünk, az ötödik és ha-
todik fejezetben a szerző egy ter-
mékeny gondolati sémához for-
dul. Három történelmi szakaszt, 
vagy világnézetet (worldview, 
Weltanschauung) különböztet meg, 
amik napjaink összetett egyhá-
zi valóságában egymás mellett 
léteznek; ezek: a premodern, a 
modernitás és amit többes szám-
ban mint „posztmodernizmusok” 
szeret megnevezni. Az első két vi-
lágnézetet összehasonlítva elemzi 
kulturális és filozófiai hátterüket, 
a nekik megfelelő teológia rele-
váns kritériumait, az egzegézis 
uralkodó módszerét, valamint az 
apostoliság fogalmát egy-egy ti-
pikusnak vett szerző műveiben, 
aki a premodern-skolasztikus 
(Jouaquín Salaverri), illetve a mo-
dern (Karl Rahner) gondolat pél-
dájaként említhető. 

Burkhard ugyan nem említi, 
de mintha ez a lánc (a világné-
zet szellemi-kulturális háttere, az 
uralkodó teológiai-egzegetikai 
paradigma, továbbá az apos-
toliság modellje) adná a könyv 
utolsó három fejezetének látens 
szerkezetét. A hatodik a poszt-
modern világ szellemi-kulturá-
lis alapjait taglalja; öt jellegze-
tességét emeli ki (a dualizmus 
elutasítása; Descartes, Newton 
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és a racionalista-pozitivista tu-
domány kritikája; idegenkedés 
egyrészt a metanarratíváktól és 
a totalizálástól; másrészt a nihi-
lizmustól; végül a relacionalitás 
nagyra értékelése), majd három 
témát (történelem, történetiség 
és teológiai pluralizmus) tárgyal 
a posztmodernizmusok kontex-
tusában. A rá következő fejezet 
az apostolisággal foglalkozik, 
aszerint, ahogy azt az egyes fe-
lekezeti hagyományok teológiai-
egzegetikai paradigmáik szerint 
értelmezték, és ahogy az a két- és 
többoldalú ökumenikus párbe-
széd (vagyis az anglikán-katoli-
kus ARCIC, a megigazulásról szó-
ló evangélikus-katolikus közös 
nyilatkozat, a limai dokumentum, 
továbbá más anglikán-lutheránus 
és észak-amerikai katolikus-or-
todox nyilatkozatok) során pon-
tosítást nyert. A mű záró fejeze-
te az apostoliság és az apostoli 
szukcesszió különféle modelljeit 
veszi számba. Itt foglalkozik a 
klasszikus lutheranizmussal, az 
episzkopé fogalmával (1Tim 3,1; 
Antiochiai Szent Ignác és Szent 
Ciprián írásaiban), a megenge-
dettség és a szentség igazságának 
szempontjaival kiegyensúlyozott 
érvényesség három modelljével 
(rituális, karizmatikus és egyház-
tani modell). A dolgozat végül a 
posztmodern kor két szerzőjének 
egy-egy gondolatával, az egyház 
szentségi jellegének (Karl Rahner) 
és a successio-traditio-communio 
háromszögének (Walter Kasper) 
tárgyalásával zárul.

Burkhard nem divatos meg-
szokásból ír posztmodern teoló-
giát. Könyvének egyik nagy eré-
nye annak bemutatása, hogy nem 
lehet teológiai kérdésekben állást 
foglalni anélkül, hogy ne reflek-
tálnánk saját világnézetünkre, 
választott módszerünkre és a ke-
resztény teológia saját szellemi-
társadalmi közegében elfoglalt 
helyzetére. A három világnézet 

gondolati mechanizmusai pedig 
jól szemléltethetők az apostoli 
hagyomány iránti hűség, a her-
meneutika és a kereszténységen 
belüli sokféleség problémáján. 
A premodern világnézet célja az 
apostoli hagyománnyal fennálló 
változatlan azonosság megtartá-
sa, hermeneutikája az „atyák” te-
kintélyén alapul, a sokféleség tere 
itt duális: az ortodoxia mellett ki-
tartók egységére és az egységtől 
elszakadt eretnekekre oszlik. A 
modernitás a történelmi változá-
sokat felismerve a folytonosság 
megtartására vagy helyreállítá-
sára törekszik, átveszi a tudomá-
nyok megfigyeléseken alapuló 
módszerességét, reformjaival a 
sokféleség dialektikus szintézisét 
keresi a történelem távlataiban és 
a jelen társadalmi-felekezeti meg-
osztottsága közepette egyaránt. 
A posztmodernizmusok idején 
az egyházak párhuzamos hagyo-
mányaik koherenciáját kutatják 
egymás és az apostoli örökség 
vonatkozásában; a gyanú herme-
neutikája a sokféleséghez fűződő 
viszonyukat kétpólusú térben ér-
telmezi: az ökumenikus egységet 
a relacionalitás és a fundamenta-
lizmusok vonzásában építik.

Az eddig elmondottakból is 
következik, hogy az apostoliság-
nak világnézettől és felekezeti 
hovatartozástól függően szám-
talan definíciója lehetséges, azok 
gyökere és szempontrendszere 
viszont alapvetően közös. A Credo 
alapján az apostoliság mindenek-
előtt az egyház sajátossága, ami 
egy, szent, egyetemes és apostoli. 
Az apostolok közösségének örö-
köse tehát a hívők gyülekezete, az 
a tér, ahol az apostolok tanúságté-
tele és tanítása visszhangra lel. Az 
apostoliság a tizenkettőhöz kötő-
dő keresztények történeti eredetét 
érinti, és a hagyomány által köz-
vetített tanítás iránti hűségben, 
a minden népre és nemzedékre 
kiterjedő misszió folytatásában, 
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továbbá abban nyer(het) formát, 
amit Burkhard „lényegi aposto-
liságnak” (substantive apostolicity) 
nevez. Ez utóbbi nem más, mint 
a hívők közösségének mindent 
áthatóan apostoli életvezetése 
(szentségi élet, erkölcs, misszió és 
szeretetszolgálat). Az apostoliság 
nem redukálható egyoldalúan a 
püspökök apostoli szukcessziójá-
ra. A szukcesszió nem a felszen-
telt individuumok elkülönített 
láncolata, hanem elsősorban a 
püspöki kollégiumban fennálló 
folytonosság, az egyház aposto-
li jellegének látható és hatékony 
jele. Sőt, az episzkopé gyakorlásá-
val, a helyi egyházakban létrejött 
és az azok közötti, továbbá a mai 
és az apostoli generáció közötti 
kommunió ápolásával a püspöki 
szolgálat az egyház apostoli jel-
legének konstitutív részét képezi. 
Az apostoliság mindenekelőtt az 
eucharisztikus eseményben nyer 
kifejezést, amely a püspököt pres-
bitériumával és a közösséggel, a 
helyi egyházat az egyetemessel, 
a mait az egykorival egységbe 
fonja. Fontos végül hangsúlyoz-
ni, hogy az apostoliság nem ki-
zárólagosan krisztológiai, hanem 
egyben pneumatológiai jellegű 
valóság, az egyház szentségi jel-
legéből születik. Így nyer magya-
rázatot, hogy az isteni kegyelem 
szentségi jelenléte – ami nem kor-
látozódik a hét szentség ünneplé-
sére – az, ami a papság és az apos-
toli szukcesszió alapja, nem pedig 
fordítva.

A mű szerkezetének és az 
apostoliság fogalmának rövid is-
mertetése talán képes volt bemu-
tatni a mű erősségeit, Burkhard 
szigorú módszerességét, amely 
lehetővé tette a téma tág, törté-
nelmi, ökumenikus és aktuális 
kontextusban történt tárgyalását. 
A szerző posztmodern modellt 
kínál az apostoliság megújult te-
ológiája számára: nem az időtlen 
és változatlan azonosság, vagy a 

történelmileg megszakításoktól 
mentes folytonosság terminu-
saiban fejezi ki, hanem az apos-
toli generáció örökségével ápolt 
koherenciát keresi azokban az 
évszázadok óta egymás mellett 
élő (haerēre) párhuzamos feleke-
zeti hagyományokban, amelyek 
az apostoli örökség más-más as-
pektusát felismerve is képesek 
lehet(né)nek egymást elismerve 
együtt, egységben élni (cohaerēre). 
A munka implicit célja az értelme-
zések gazdagságának bemutatása 
egy „gyenge egység” jegyében, 
anélkül, hogy összemosnánk azo-
kat a hagyományokat, amelyek 
nem hagyják magukat a többivel 
azonosítani.

A könyv erénye továbbá, 
hogy lábjegyzetei bőséges irodal-
mi hivatkozással látják el a téma 
mélyebb tanulmányozására vá-
gyó olvasót. Ennek ellenére, sőt, 
éppen ezért megbocsáthatatlan az 
irodalomjegyzék, illetve a név- és 
tárgymutató mellőzése. A teoló-
giatörténeti áttekintés is hiányos, 
az ókori szerzőket követően meg-
szakad. A bencés könyvkiadó-
nál publikáló ferences szerző a 
4–9. századi keleti, benedeki és ír 
szerzetességről hallgatva szinte 
előzmények nélküli újdonságként 
mutatja be a középkori alapítású 
rendek apostoli élet- és közösség-
ideálját, az érett középkort a 20. 
századtól elválasztó reformációra 
pedig csak a záró fejezetben tér ki 
részletesen.

Végül nem annyira a kritika, 
mint inkább a rácsodálkozás tár-
gya az a mód, ahogy a szerző az 
érzékeny szentségtani és/vagy 
egyháztani kérdéseket tárgyalja. 
Saját véleményét – az időnként 
igen hosszúra sikerült – lábjegy-
zetek, vagy pedig egymást követő 
kérdő mondatok formájában fe-
jezi ki. A lábjegyzetekben olvas-
hatjuk azoknak a tanítóhivatali 
dokumentumoknak a kritikáját, 
amelyek akár elutasítják a nők 
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pappá szentelését (II. János Pál: 
Ordinatio Sacerdotalis, 1994), akár 
kikezdik az ökumenikus párbe-
széd eredményeit (Dominus Iesus, 
2000), mindenesetre olyan hideg, 
szigorú merevséget tükröznek, 
amely igen távol áll Burkhard és 
az ökumenikus párbeszéd nyílt-
szívű töprengéseitől. A kérdőjelek 
viszont a szerző azon, a gondolat-
menetből következő javaslatait 
jelzik, amelyek (még) nem nyer-
tek hivatalos formában megfo-
galmazást. Felvetései a probléma 
gyökerét érintik. Hogyan gondol-
ható el az egyház apostoli jellege 
és a püspökök-presbiterek apos-
toli szukcessziója közötti kapcso-
lat? Más szóval: „Ha egy egyház 
valóban egyházi jelleggel bír, 
lehetséges-e vajon, hogy a lelki-
pásztori szolgálat változatosságát 
úgy fogadjuk el, mint ami nem 
összeegyeztethetetlen ezzel az 
alapvető egyházi jelleggel?” (245) 
(Liturgical Press, Collegeville, Min-
nesota, 2004)

Gérecz Imre

A monotónia felnyílása

Paul Schrader: A transzcen-
dentális stílus a filmben  
(Ozu – Bresson – Dreyer)

Nem csupán melléfogásnak, ha-
nem tiszteletlenségnek, sőt akár 
blaszfémiának is tűnhet az a kí-
sérlet, hogy Paul Schrader A 
transzcendentális stílus a filmben 
című, eredetileg 1972-ben meg-
jelent, sokak által a filmesztétika 
történetének kiemelkedő esemé-
nyeként méltányolt és közel négy 
évtized múltán is ekként üdvö-
zölhető művéhez egy olyan szö-
veg felől közelítsünk, amely, bár 
a film modernitásbeli jelentőségé-
ről szintén alapvető kijelentéseket 
tesz, szemléletmódjában homlok-

egyenest különbözik az előbbitől. 
Annak ellenére, hogy (vagy épp 
azért, mert) ez a másik szöveg, 
Walter Benjamin sokat idézett írá-
sa, a képi műalkotások funkció- 
és hatástörténetének 20. századi 
fordulatát taglalva a fényképről 
és a filmről alkotott erőteljes tézi-
seit az európai kultúra nagyon is 
hasonló elbeszélésébe foglalja. A 
műalkotás a technikai reprodukálha-
tóság korában (1936/1939) egyik lé-
nyeges belátása szerint a sokszo-
rosító technikák megjelenése, ami 
gyökerében változtatta meg a mű-
vészeti kommunikáció mediális 
feltételeit, egyrészt „kivonja a rep-
rodukáltat a hagyomány birodal-
mából” és „egyszeri előfordulását 
a tömegessel helyettesíti”, más-
részt – ebből adódóan – a jelenidőt 
és a befogadó „mindenkori szitu-
ációjának megfelelő” hatást tün-
teti ki, szemben a mű hajdani 
„auratikus létezésmódjával”. „Ez 
a két folyamat – írja Benjamin – a 
hagyományozás súlyos megren-
düléséhez vezet – a tradíció meg-
rendüléséhez, ami az emberiség 
jelenlegi válságának és megúju-
lásának a fonákja.” (A szövegré-
szeket Kurucz Andrea új fordítá-
sából idézzük: http://aura.c3.hu/
walter_benjamin.html – utolsó 
letöltés: 2011.09.20.)

A transzcendentális stílusról 
szóló, a japán Ozu Jaszudzsiró 
(1903–1963), a francia Robert 
Bresson (1901–1999) és a dán Carl 
Theodor Dreyer (1889–1968) film-
jeinek közös jellemzőit körüljáró 
fejtegetésekben szintén meghatá-
rozó gesztus a vallási és a kulturá-
lis tradíció modernség előtti egy-
ségének szembeállítása azzal a 
világgal, amely a eredeti, teljes és 
érinthetetlen jelenlét felszámolá-
sának gépezetét működteti: „ami 
a műalkotás technikai reprodu-
kálhatóságának korában szerte-
foszlik, az a mű aurája”. Schrader 
transzcendencia-fogalma részben 
rokonértelmű az aurával, amely-
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ről Benjamin beszél. Csakhogy 
míg Benjamin félreérthetetlenül 
forradalmi eseményként értékeli 
a kép metafizikai tekintélyének és 
mágikus, majd vallási-rituális sze-
repének megszűnését – azt, hogy 
„a rituálé helyett egy másfajta 
gyakorlatban alapozódik meg: ez 
pedig a politikai megalapozott-
ság” –, addig az amerikai forga-
tókönyvíró, rendező és filmeszté-
ta a varázstalanított technikai és 
tömegtársadalmi korszak kiala-
kulásának narratíváját hanyatlás-
történetként olvassa, s a tradíció 
veszélyeztetett folytonosságára 
tekintve írja le az általa transz-
cendentálisnak nevezett stílust. 
Közös viszont kettejükben, hogy 
az istenek kivonulásának Heideg-
ger által diagnosztizált történé-
se (Entgötterung: deszakralizáció, 
de-divinizáció) Schrader szerint 
is megfordíthatatlan. Könyve an-
nak a meggyőződésnek alapos ér-
veléssel felépített, Ozu és Bresson 
esetében egy-egy kismonográfiát 
is eredményező demonstrációja (a 
Dreyer-fejezet meglehetősen váz-
latos), hogy a vizsgált életművek 
–  közös kognitív platformon, a 
láthatóból a láthatatlanba való át-
lépés egyetemes érvényű algorit-
musával – meghaladják a transz-
cendencia „ellenségeként” (20) 
felfogott immanencia racionális 
vagy lélektani síkját, illetve a rea-
lisztikus vagy expresszív valóság-
ábrázolást. A Keleten Ozu, Nyu-
gaton Bresson által kimunkált 
transzcendentális stílus mint egy-
séges, sőt „egynemű” (19) eljárás 
elemzését, a fogalom kiterjesztését 
egymástól nagymértékben eltérő 
spirituális kultúrák tapasztalatá-
nak filmnyelvi alkalmazására az 
az előfeltevés alapozza meg, hogy 
bár e stílus összetevői a globális 
modernizációt messze megelőző 
időkből hagyományozódnak át, a 
film közegében hasonlíthatatlanul 
eredeti módon fejtik ki hatásukat. 
Miközben tehát felmutatható sok-

féle utalás „Ozunál a zen művé-
szet festészetére, a kertészetre és 
a haikura; Bressonnál a bizánci 
ikonográfiára; Dreyernél a góti-
kus építészetre” (22), mindezek 
épp a film „modern, anarchikus 
(…) médiumában” (26) mozgó-
síthatják jelentésképző erejüket. 
A vallási tradícióból táplálkozó 
transzcendentális stílus eszerint 
nem külsődleges a művészet saját 
teljesítményéhez képest, nem a je-
len öntőformájában újrahasznosí-
tott múltbeli anyag. „E közös for-
mát (…) két egyetemes eshetőség 
eredményezte”: a filmkészítők vá-
gya, hogy „kifejezzék a művészet-
ben a Transzcendenst, és a filmes 
médium természete” (11).

Elsietett volna a Schrader 
által rendszerezett kifejezőesz-
közök megelőlegezett bírálatát 
látnunk Benjamin epés megjegy-
zésében, hogy ti. némely „reakci-
ós szerzők” legszívesebben a kép 
szemlélésének hajdani áhítatával 
cserélnék fel a „fokozott” és érte-
lemszerűen kritikus „lélekjelenlé-
tet”, amelyet a mozgókép „sokk-
hatásának” befogadása igényel, s 
hogy ugyanők „a film jelentősé-
gét, ha nem is épp a szakrálisban, 
legalábbis a természetfelettiben” 
keresik. Mert bár kétségtelen, 
hogy Schrader vizsgálódása nem 
másra, mint a transzcendencia 
megjelenítéseire irányul, gondo-
latmenetétől mi sem idegenebb, 
mint hogy a szent statikus meta-
foráit ünnepelje a választott al-
kotóknál. Ellenkezőleg, értelme-
zésében a közös jegyek a filmek 
képi szintaxisának metonimikus 
rendjében hozzák létre a transz-
cendencia alakzatait, korántsem 
tagadva, sokkal inkább egy lehet-
séges irányban kiteljesítve a 20. 
század emblematikus művésze-
ti ágának legsajátabb technikai 
adottságait, kompozíciós eljárá-
sait és ezek együttműködését az 
emberi időérzékeléssel. Ráadásul 
évtizedekkel Benjamin haladásel-
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vű látomása – a film tömegmoz-
gósító erejébe vetett feltétlen bi-
zalom megnyilvánulása –  után 
aligha vitatható, hogy a keleti és 
nyugati vallási, misztikus, spiritu-
ális vagy meditációs hagyomány 
megtört folytonosságában, a szó-
ban forgó rendezőknek is köszön-
hetően, olyan remekművek szü-
lettek, amelyek hiteles válaszokat 
adnak modernség és tradíció 
viszonyának eleven kérdéseire. 
Minthogy Schrader frissen kézbe 
vehető könyvével az olvasónak 
– miként a könyvben tárgyalt fil-
mekkel a nézőnek – immár egy 
korszakküszöbön túlról visszate-
kintve kell kapcsolatot létesítenie, 
az is felvethető, hogy ma, a vallá-
si identifikációs minták megújuló 
kínálatának és konkurenciájának 
idejében nem fordul-e meg óha-
tatlanul Benjamin kritikai látószö-
ge. A közvetlen érzékelésen túlra 
hatoló tapasztalás látvánnyá for-
málásának elvont módozatai: a 
kihagyás, az eszközszegénység, 
a hiány negatív trópusai nem el-
ringatják, hanem nagyon is meg-
zavarhatják a befogadót, szembe-
síthetik elvárásainak (esztétikai 
és vallási) tradicionalizmusával. 
A transzcendentális stílus éppen-
séggel a művészet csendes me-
rénylete a bibliai tematikát hasz-
nosító kommersszal szemben. A 
Bressonról szóló fejezetben ol-
vasható többek közt az a kitétel, 
mely szerint a rendező „megveti 
azt, amit a mozilátogató a legjob-
ban szeret. Filmjei »hidegek« és 
»unalmasak«; nincs meg bennük 
az a mások által közvetített izga-
lom, amit az emberek a mozival 
asszociálnak” (73).

Schrader korszerűségének kér- 
désénél ezért messzebbre vezet-
het az, hogy igazolható-e a határ-
vonal, amellyel kettős értelemben 
is elválasztja a transzcendenst 
az evilágitól vagy immanenstől. 
Egyfelől amikor jól körvonala-
zott ismérvek alapján egysége-

síthetőnek gondolja a minden 
evilágitól különbözőt hordozó 
stiláris mozzanatokat, másfelől 
amikor szigorúan körülhatárolja 
a transzcendentális stílusú filmek 
kánonját (még ha több alkotás-
ban, leginkább Dreyernél, műfaji 
keveredést, a kötelező alkotóele-
mek érvényesülése tekintetében 
részlegességet állapít is meg, s ha 
a transzcendentális stílusúnak mi-
nősített alkotók körének bővítését 
az évek múltával bizonyára nem 
kifogásolná). A kálvinista nevel-
tetésű szerzőnek szívügye, hogy 
tisztázza a transzcendencia mi-
benlétét és (akár egyfajta apologe-
tikus érvelés árán is) a filmművé-
szet közvetítésével megerősítse az 
átlépés misztikus tradíciójának a 
jelenkorban is fennálló érvényét. 
A nézők-olvasók zömét, akik ne-
véhez eddig csak rendezői filmje-
it, így sok más mellett A kőkemény 
pornóvilágot, az Amerikai dzsigolót, 
A szexfüggőt társíthatták, és akik 
forgatókönyvíróként ismerhették 
például A jakuzákból, A taxisofőr 
vagy a Krisztus utolsó megkísér-
tése című emlékezetes Scorsese-
alkotásokból, meglepheti, hogy 
korai elméleti munkájában tüze-
tes vallástörténeti és – azóta elter-
jedt kifejezéssel – interkulturális 
teológiai kutatásokba merülve 
a transzcendencia jelentéstarto-
mányának szisztematikus bejá-
rására törekszik. (Azok sorában, 
akiknek műve elején köszönetet 
mond, napjaink keresztény val-
lásfilozófiájának egyik legkivá-
lóbb észak-amerikai képviselője, 
Nicholas Wolterstorff is megtalál-
ható.) A bizonyosság vágya és a 
bizonyítás igénye legalább annyi-
ra vezérli okfejtésének  didaxisát, 
mint a közérthetőség angolszász 
hagyománya vagy a szemléletes 
fogalmazás írói készsége. Gyak-
ran visszatérő közlésmódjai, a 
definíció és az aforizma egyaránt 
a transzcendensről való tudás 
megszilárdítását szolgálják („A 
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transzcendentális művészet a leg-
jobb esetben is önromboló eljárás. 
[...] Mint a transzcendentális mű-
vészet, a transzcendentális vallás 
is miszticizmusba merül: »Az ab-
szolút vallás miszticizmus; alak-
talan és hangtalan. Az abszolút 
művészet se nem látható, se nem 
hallható«” [15];  „A költészet és 
a vallásosság hasonló elmeálla-
pot… a vallásos számára minden 
dolog költészet… a költészetnek 
minden dolog vallásos” [25].) 
Annak alátámasztását célozzák, 
hogy noha amiről szó van, a kor-
társak szemében, s kivált a par ex-
cellence látványművészet, a film 
vonatkozásában vélhetően nem 
evidens, mégis létezik – olyan�-
nyira, hogy a stíluselemzés ké-
pes tárgyként, kristályos fogalmi 
struktúraként előállítani. 	 Az ér-
tekezés kiindulópontja egy hierar-
chikus képlet: „[a] transzcendens 
az uralkodó tapasztalat; művészet 
és vallás ennek iker-manifesztáci-
ói” (15); továbbá az a hármasság, 
amelynek elemeit elkülönítve ki-
jelölhetők a transzcendensről való 
beszéd fő koordinátái. „A »transz-
cendentális« kifejezés (…) direkt 
vagy indirekt módon jelentheti: 1. 
A Transzcendenst, a Szentet, vagy 
magát az Ideálist, vagy amit Ru-
dolf Otto az »Egészen Másnak« 
nevezett. 2. A transzcendentá-
lis emberi cselekvést vagy mű-
alkotást, amely kifejez valamit a 
Transzcendensből, vagy amelyet 
Mircea Eliadénak a vallások ös�-
szehasonlításáról szóló antropoló-
giai tanulmánya »hierofániáknak« 
nevez. 3. A transzcendenciát, az 
ember vallásos tapasztalatát, ame-
lyet vagy egy mély pszichológiai 
szükséglet vagy neurózis motivál 
(Freud), vagy egy külső, »Más« 
erő (Jung)” (13).

Az író érdeklődését a külön-
böző narrációs eljárások mélyén 
meghúzódó közös kódok iránt – 
személyes érzékenysége mellett 

–  feltehetőleg a mű megíródása 
idején a társadalomtudományok 
tájékozódását döntően meghatá-
rozó strukturalizmus módszerta-
na is befolyásolta. E kódok vagy 
generatív elvek felderítése tette 
láthatóvá számára a modern film-
művészet mestereinél az önmaga 
másika felé forduló és a vallásos 
ábrázolás konvencióiból is kilépő 
szakrális tapasztalat szimbolikus 
alakzatainak újraképződő folyto-
nosságát. Schrader két nagy, egy-
mást metsző szekvenciában ismeri 
fel a transzcendentális stílus alap-
ját. Az egyik vízszintesnek mond-
ható: a jelenetek előrehaladását 
itt, mindenekelőtt Ozunál, a hét-
köznapi monotónia, az ezt meg-
szakító diszharmónia (a könyv 
műszavával: egyenlőtlenség), s 
végül a spirituális részvétel ellent-
mondásait magába sűrítő, inten-
zív és végleges pangás egymásra 
következése szabja meg. Schrader 
megfogalmazásában „a pangás az 
a néma, megfagyott, vagy hierati-
kus jelenet, amely a döntő cselek-
mény után következik, és lezárja 
a filmet. Ez a statikus látvány az 
»új« világot reprezentálja, amely-
ben lélek és test egyidejűleg tud 
létezni, feszülten és megoldatla-
nul ugyan, de egy nagyobb rend-
szer részeként, amelyben minden 
jelenség többé-kevésbé egy na-
gyobb valóság – a Transzcendens 
– kifejezése” (93). A másik szek-
venciát, amelyet az előbbire me-
rőlegesnek képzelhetünk, a kultu-
rális meghatározottságoktól való 
elemelkedés építi fel: az a mozgás, 
amely a tárgyi környezet történe-
ti és regionális esetlegességeitől a 
stílus absztrakt elemein keresztül 
a transzcendencia „magasabb” 
perspektívája felé tart. Ezekbe a 
szekvenciákba vagy alapritmu-
sokba íródnak be az egyes alkotá-
sok egyedi tematikus mozzanatai, 
amelyeket rendszerint a zen és a 
keresztény hagyomány szemanti-
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kájának metaforizált vagy ereden-
dően metaforikus tartalmai értel-
meznek.

Ugyanakkor a szabatos fogal-
mi artikuláció nemcsak a végső 
horizontot (magát a Transzcen-
denst) és a meghaladás alanyi, 
illetve tárgyi feltételét (a transz-
cendencia-tapasztalatot és a 
transzcendentális alkotást) nevezi 
meg, hanem az ezekről való értel-
mes beszéd korlátozott lehetősé-
gét vagy önkorlátozását is jelzi. A 
transzcendencia azonosításának 
kísérleteivel szemben gyakori el-
lenérv, hogy minden ilyen eljárás 
– megnevezés, tartalmi meghatá-
rozás, logikai megalapozó műve-
let – a világra vonatkozó ismeret 
körébe vonja a transzcendenst, 
végső soron tehát megfosztja 
transzcendenciájától. Ellenben ha 
a megértés lemond az azonosítás 
igényéről, akkor a Másik puszta 
negativitásában megkülönböz-
tethetetlenné válik projekció és 
tapasztalat, jó és rossz, a monst-
ruózus (das Unheimliche) uralha-
tatlansága és a vallási kinyilatkoz-
tatás isteni alanyának önközlése; 
az elképzelt vagy vágyott, és az, 
ami valódi lehetőségként van kí-
vül a létezők világán – ily módon 
pedig meghaladhatatlanná az el-
döntetlenség állapota. Anélkül, 
hogy Schrader alapgondolatá-
nak kibontakozását itt részlete-
sen nyomon követhetnénk, meg-
említhetjük, hogy az írása elején 
még következetesen állított ér-
telemadó különbség – melynek 
megalapozása és fenntartása a 
filminterpretációk voltaképpeni 
célja (a könyv páros formuláival: 
különbség a szent érzések és a 
Szent között; az „általános rep-
rezentatív filmezési forma” [17] 
és a vele megérzékítetett transz-
cendens jelölt között; a „pangá-
sig redukált”, „nonexpresszív 
elemek” [20] és a mögöttes spiri-
tuális valóság között; a személyi-
ség pszichikai adottsága, illetve 

az azt magába foglaló kultúra és 
a mindkettőt „beburkoló” transz-
cendens realitás [33] között; az ak-
tív csend, üresség vagy semmis-
ség és a kultúrának a természettel 
való, változatlanságában megmu-
tatkozó egysége között – egyszó-
val a transzcendencia kulturális 
jelöletű dinamikája és a Transz-
cendens között), vagyis e radiká-
lis teológiai megkülönböztetés 
végül egyre-másra paradoxonok-
ba és apóriákba torkollik. Már 
annak következtében is, hogy a 
transzcendentális stílus hídszer-
kezete olyan kulturális távolsá-
gokat hivatott áthidalni – jelesül a 
japán és az európai vallási hagyo-
mány távolságát, és egy kisebbet 
Bresson katolikus (egyesek sze-
rint janzenista) és Dreyer protes-
táns tradíciója között –, amelyek 
önmagukban is jelzik a transzcen-
denciáról való beszéd kulturális 
feltételezettségét és szerteágazó 
magyarázatainak őrködését a kér-
désességében megőrzött kérdés 
fölött. Az egészen Más a biztos 
ismeretnek ellenállva, a sokféle 
értelmezés tanúságában tűnik elő 
és tűnik el. Így azonban arra sem 
születhet végső válasz, hogy tény-
legesen transzcendálja-e a kultú-
rákat a transzcendentális stílus, 
csakugyan felfogható-e egyetlen, 
közös formakészletként, s hogy 
valóban meghatározható-e – ki-
következtetett elemeinek segítsé-
gével – az esztétikai és a vallási 
tapasztalat találkozási lehetősége-
inek tartománya és az ebbe a tar-
tományba belépő filmes alkotások 
köre. Hiszen az olvashatóvá vált 
poétika egyrészt nem zárja ki, ha-
nem ellenkezőleg, ösztönzi az im-
manens megközelítést. Talán nem 
szélsőséges az az olvasat, amely 
szerint a transzcendentális stílus jel-
lemzésében kulcsszerepet játszó 
pangás (stasis), a feszültség meg-
szüntetve megőrzött, időtlenített 
állapota – mely hasonlóságot mu-
tat a misztikus hagyomány meg-
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világosodott stációjával – egyben 
a melankólia kultúrtörténetének 
is része. Másrészt viszont látvány, 
asszociatív emlékezet és hagyo-
mányviszony összjátékának nyi-
tott eshetőségei megteremtik an-
nak feltételét, hogy ne kizárólag 
(a repertoárból hiányzó) Fellini-
nél és korai Tarkovszkijnál, vagy 
Pasolini épphogy megemlített 
Máté evangéliumában, hanem szá-
mos más filmben is ráismerhes-
sünk a szakralitás jelzéseire.

Az előzetes bizonyosságból 
fokozatosan megszülető bizony-
talanság korántsem gyengesége 
Schrader könyvének, amely épp 
ezért inkább egy egzisztenciális je-
lentőségű (film)elméleti törekvés 
bevégezhetetlenségének tekinté-
lyes tanúbizonyságaként, mint-
sem egy végső érvényű transz-
cendentális filmesztétika – amúgy 
elképzelhetetlen – summájaként 
ajánlja fel magát a továbbgondo-
lásra. A felismerésekre indító tu-
dásanyag mellett vonzóvá tehe-
tik a művet azok a kapcsolódási 
pontok is, amelyeket esztétikai 
meglátásai a rendezői életművek 
és a transzcendencia nyelvbe hí-
vására irányuló későmodern iro-
dalmi, elsősorban lírai beszédmó-
dok között létesítenek. A magyar 
költészetből mindenekelőtt Pi-
linszky „evangéliumi esztétikájá-
nak” közismert szemléletformáit 
idézheti emlékezetünkbe az olyan 
teológiai ihletésű eljárások és 
kompozíciós elemek megvilágí-
tása, mint a látvány redukciója, a 
személytelenítés, a cselekvés ritu-
ális és liturgikus keretbe foglalá-
sa, a hangsúlyos csend és üresség, 
amely Ozunál a japán festészet 
„egysarkú stílusára” játszik rá; 
Bressonnál különös nyomatékkal 
a börtön-metafora ismétlődése, a 
„szegény világi eszközök” spiri-
tuális hatóerejébe vetett hit vagy 
bűn és kegyelem kiélezett szem-
beállítása; Dreyernél a kamarajá-
ték szcenikájában összesűrűsödő 

eksztatikus kifejezőerő. Schrader 
megállapításaival ezenfelül ter-
mékeny párbeszédre léphetnek a 
transzcendencia-tapasztalat hori- 
zontális, így etikai – a mindenko-
ri másik integrálhatatlan mássá-
gával számot vető –, vagy művé-
szet-immanens  –  a zárt műtől a 
jelentésteremtő szöveg felé tartó 
–  megközelítései is. E Magyaror-
szágon részben még hiányzó (val-
lás)filozófiai és esztétikai kontex-
tusok pótlása számottevő feladat. 
Talán remélhetjük, hogy elvég-
zését a Paul Schrader könyvéből 
érkező impulzusok is segíteni 
fogják. (Francia Új Hullám Kiadó, 
Budapest, 2011, Kiss Marianne és 
Novák Zsófia fordítása)

Mártonffy Marcell

A tyúk meg a tojás

George Bernard Shaw: Szent 
Johanna

Az angolok és franciák közötti 
százéves háború száztizennyolc 
évig tartott (1337–1445). Rettentő 
pusztítás mindkét oldalon, vér, 
szenvedés, könnyek. De a Nem-
zeti Színház színpadán, George 
Bernard Shaw Szent Johannájában 
a háború minden tragédiája eltör-
pül az igazi baj árnyékában: nem 
tojnak a tyúkok. Ez már tényleg a 
vég. Ott téblábol teljesen tanács-
talanul Nagy Zsolt (az igen derék 
várkapitány) a Nemzeti Színház 
színpadát széltében-hosszában 
befedő tyúkudvaron, elképesztő 
mennyiségű, hatalmas testű, pa-
pírmasé tojó közt (díszlet: Alföldi 
Róbert), s időről-időre dühöngve 
felelősségre vonja az egyre ijed-
tebb intézőt (Váncsa Gábor e. h.), 
emelt hangon kérve számon rajta 
e rejtélyes jelenség magyarázatát. 
Ha valaki eleddig, óvatlanul nem 
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nézte meg a színlapot, s nem tud-
ja, mi van műsoron a Nemzetiben, 
minden bizonnyal már készíti is 
nevetőizmait, hiszen a vak is lát-
hatja, hogy igazi bohózatot készí-
tett Alföldi. Pedig dehogy. Jeanne 
d’Arc – vagy ahogy mifelénk 
hívják: Szent Johanna – története 
azért kezdődik ezzel a groteszk, 
rendkívül hatásos felütéssel a 
Nemzeti Színházban, hogy legyen 
mihez viszonyítanunk azokat a 
rettenetes tragédiákat, amelyeket 
a nagybetűs történelem alakítói 
előttünk dolgoznak ki. De persze 
külön tanulmányban kellene ele-
mezni a kérdést, hogy vajon mi 
késztette ennek az iszonyú, tra-
gikus és komikus történetnek a 
megírására Shaw-t 1923-ban, ami-
kor Európa éppen csak túl volt 
az első világháború borzalmain. 
Miről, kikről mond véleményt és/
vagy ítéletet Shaw? Johanna előbb 
csodálatos győzelmeket arat, 
megmenti hazáját, majd amikor 
már kényelmetlenné válik az or-
szág vezetői és egyháza számára, 
csalárd módon, koholt vádak se-
gítségével elpusztítják, hogy az-
után néhány száz évvel később 
szentté avassák. Cinizmus és gát-
lástalan hatalomvágy irányítják a 
világot – Shaw drámájának egyik 
lehetséges olvasata ez, s ezt az ér-
telmezést bontja ki rendkívül kö-
vetkezetesen Alföldi Róbert ren-
dezése a Szent Johannából.

A mindvégig fenyegetően 
szürke falaktól körülvett, felül 
iszonytató – székesegyháznyi! 
– magasságba vesző színpad ki-
válóan érzékelteti egyrészt Jo-
hanna elveszettségét, másrészt a 
hatalmasságok – az érsek (Bodrogi 
Gyula), a bíboros (Fodor Tamás), 
a gróf (Kulka János), a káplán 
(Znamenák István) és a dauphin, 
később király (Szabó Kimmel Ta-
más) nevetséges törpeségét. 

Igen óvatosan kell bánni az 
üres térrel, amelyet Alföldi a Szent 
Johannához elképzelt, hiszen ép-

pen e sivárság miatt különös 
hangsúlyt kap minden ebbe a tér-
be bekerülő tárgy. A cselekményt 
lezáró tűz, Johanna máglyahalá-
la szépen megoldott, emelkedett, 
igazi színházi pillanat; ugyanak-
kor a mélyből kiemelkedő, hos�-
szú, szürke, szögletes asztalok 
– bár pontosan simulnak környe-
zetükbe –, és a rajtuk elhelye-
zett, ezüstösen-fehéren csillogó 
laptopok nem többek felesleges, 
külsődleges poénoknál. (Amúgy 
élek a gyanúperrel, hogy az elő-
adás látványvilága „a szükségből 
erényt kovácsolni”-elv jegyében 
született meg, hiszen nyilvánvaló, 
hogy a kultúra majd’ minden te-
rületét sújtó, brutális támogatás-
csökkentések a Nemzeti Színház 
kötlségvetését is újraírták: többek 
között a bemutatók számának 
csökkentése és a szerényebb ki-
állítású előadások jelzik a nehéz 
idők beköszöntét.) De azért az 
invenciózus rendezői értelmezés 
némely pontokon a szükségből 
is képes erényt kovácsolni. A má-
sodik felvonás elején a mélységé-
ben és magasságában egyaránt 
ijesztően hatalmas, mindent el-
nyelni látszó, csupasz színpadra 
aláhulló vászoncsíkok, rajtuk a 
csíkmenasági templom gyönyö-
rű oltárképeivel remekül ellen-
pontozzák a Johannát körülvevő 
sivárságot, ürességet: miközben 
szinte isteni látomásként kettésza-
kítják a teret, egyúttal ki is jelölik 
Johanna tragikus helyét ebben a 
világban, pontosan érzékeltetve a 
lányra váró végső, örök magányt. 

Látszólag igen erős intellektu-
ális kihívás a néző számára, hogy 
végig figyelemmel tudja kísérni a 
közösség ügyeivel hivatalból fog-
lalkozó politikusok és egyházi 
méltóságok, a fentebb elősorolt 
férfiak verbális összeütközéseit. 
Ezek az amúgy Shaw-nál általá-
ban valóban központi jelentősé-
gű, magas színvonalú szellemi 
összecsapások Alföldi színpadán 
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a mindenkori politikusok leleple-
zésének színterévé válnak. Akár 
Johanna nélkül, akár jelenlété-
ben tárgyalnak, amikor róla, il-
letve vele vitatkoznak, minden 
mondatukon átsüt gátlástalan 
cinizmusuk. Ezek a kulcsjele-
netek jó esetben természetesen 
„ziccerszerepek”, s a Nemzeti 
Színházban igazán nehéz eldön-
teni, hogy a sok színészi remeklés 
közül melyiket emeljük ki: Kulka 
János mosolytalan Warwick gróf-
jának rezzenetlen cinizmusát és 
egy tömbből faragott, pragmati-
kus kegyetlenségét? Vagy a Stú-
dió K-ból meghívott Fodor Ta-
más Beauvais nagyon is világira 
vett püspökének metszően okos 
pillantásait, rendkívüli intelli-
genciáját? Netán Znamenák Ist-
ván felkapaszkodott káplánjának 
undorító alázatosságát, izgága-
sággal és indulatos túlmozgással 
leplezett kisemberségét? Mindegyi-
kük a Nemzetiben és Alföldi ren-
dezéseiben megszokott, fölénye-
sen magas színvonalú alakítást 
nyújtanak. Az, hogy László Zsolt 
inkvizítor-szerzetese még e remek 
csapatból is ki tudott tűnni, első-
sorban annak köszönhető, hogy 
talán az ő szerepe van a legtöbb 
árnyalattal megírva; mintha Shaw 
benne szerette volna összefoglal-
ni, a legtöbb színnel megmutatni 
az ájtatosság álarcába bújt, céltu-
datosan kegyetlen reálpolitikust, 
akinek pengeéles esze és céltu-
datossága mindenkit, még a vele 
azonos oldalon állókat is félelem-
mel tölt el. László Zsolt rendkívül 
kevés mozdulattal, ugyanakkor 
egy minden pillanatban áldoza-
tára törni kész tigris hidegségével 
tud egy helyben állni, vagy egy-
szerűen csak ülni. Nagy alakítás.

Ebben a férfivilágban egyedüli 
nőként jelenlévő, védtelen és ma-
gányos Johanna eleve kiszolgálta-
tott, vesztésre ítélt, s csak idő kér-
dése, hogy a politikusok érdekei 
és eredendő cinizmusa mikor ítéli 

halálra. A kiábrándító reményte-
lenség érzése mindvégig jelen van 
a történetben, s ebben a felfogás-
ban még a darabvégi – Alföldinél 
jó érzékkel erősen megkurtított 
(dramaturg: Vörös Róbert) –, di-
daktikus lezárás is a korfüggetlen 
cinizmus paradigmájává tud vál-
ni. Tudjuk, Johannát halála után 
25 évvel az őt elítélő egyház előbb 
rehabilitálta, majd boldoggá avat-
ta, végül öt évszázad múltán, 
1920-ban felvette szentjei sorába. 
Ám Shaw színpadán még csak ott 
tartunk, hogy a lány elpusztítása-
kor esetleges szentté avatásának 
még az ötlete elől is sietve mene-
kül valamennyi „nagyember”. 

Gyönyörű, mindent leleplező 
képsor, ahogy a hatalmasságok 
felé a máglyahalált követően is 
segélykérőn kezét kinyújtó, egyi-
küktől a másikig szédülő, láto-
másszerű meztelenségében-véd-
telenségében is erőt sugárzó 
Johanna a szemünk láttára válik a 
morális győzelem szimbólumává: 
hazája legyőzött ellenségei épp-
annyira megvetendő, cinikus és 
hatalommániás senkikből állnak, 
mint hazája dicső vezetői. 

A jellemeket pontosan kieme-
lő jelmezeket Nagy Fruzsina ké-
szítette. Általában rideg elegan-
cia jellemzi a férfiakat, papokat, 
politikusokat, s csak a kiemelten 
fontos pillanatokban bukkan fel 
egy-egy korabeli, színesebb ru-
hadarab, kiegészítő: ilyen például 
Johanna páncélinge, a koronázási 
palást vagy az érseki rangot jelző 
kesztyű és pelerin – ez utóbbiak 
ebben a színkontextusban kifeje-
zetten komikus hatást keltenek. A 
mozgás Gergye Krisztián szépen 
végiggondolt munkája: Johanna 
esetlensége sohasem komikus, 
míg a hatalmasok jobbára kimért 
mozgása, „táncrendje” a komikus 
fontoskodás pontos képi megjele-
nítésévé válik. 

Bánfalvi Eszter egyetlen len-
dülettel formálja meg Szent Jo-
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hanna alakját. Maga a megtes-
tesült esetlenség, csetlés-botlás, 
ártatlanság, folyamatos világra-
csodálkozás. Senkire nem harag-
szik, senkit nem akar megbánta-
ni, senki nem az ellensége (még 
talán a hazáját megtámadó ango-
lok sem azok), egyszerűen csak éli 
azt az életet, amely elrendeltetett 
számára. Johanna mást gondol 
a világról, és ezért másképpen is 
cselekszik, másképpen is él, mint 
mindenki más. Ez még nem volna 
olyan nagy baj (talán), de sajnos a 
közösség ügyeinek intézéséről, a 
közösségért való cselekvésről is 
másképpen gondolkodik, mint a 
hatalom birtokosai, a kenetteljes 
önimádatba és saját tévedhetet-
lenségük tudatába bódult környe-
zetének tagjai. 

Hangsúlyosan hiányzik belő-
le mindenfajta pátosz: számára az 
elhívottság természetes létállapot, 
s úgy is kezeli helyzetét, mintha 
az épp olyan lenne, mint ahogy 
más meg pék, katona vagy éppen 
pap. Johanna nem naiv, különö-
sen nem együgyű – pontosabban 
éppen hogy nagyon is egy ügyű! 
–, mindössze őszinte meglepe-
téssel, majd egyre növekvő bos�-
szankodással észleli, hogy kör-
nyezete nem fogadja el olyannak, 
amilyen. Dehogyis akar ő világot 
megváltani, harcolni, okos embe-
rekkel, papokkal, hadvezérekkel, 
királyokkal vitatkozni! Csak ten-
né a dolgát, amelyet a Sors, az ő 
Istene kijelölt számára. Csak ezek 
a nagyképű, lomhaeszű bácsik 
hagynák! Hadsereget vezetni? 
Angolokat elűzni Orléans alól? 
Trónra ültetni a királyt? Hát igen. 
Más a kenyérsütéshez ért, vagy 
tyúkokat meg mindenféle háziál-
latokat tud nevelni, ő meg Isten 
kiválasztottja. Ennyi. Ezért kell 
hadsereget vezetnie, angolokat 
Orléans alól elűznie, királyt trón-
ra ültetni. Semmi fakszni, tényleg 
nem nagy dolog. Mindenki tegye 
a dolgát. Alföldi Johanna-értel-

mezésében tehát a csoda kap új 
jelentést: nem a lány isteni meg-
szállottságát hangsúlyozza, hi-
szen már-már megmosolyogtató 
Johanna viselkedése, hanem azt, 
hogy más. Nádasdy Ádám új, oly-
kor meghökkentő, remek fordítá-
sában egyszerűen ezzel a névvel 
– a lány – illetik a hősnőt, s ebben 
a lefegyverzően egyszerű megje-
lölésben az értelmezés lényegét 
érhetjük tetten: Alföldi ráérzett 
arra, hogy ha korunk kérdéseire 
szeretnénk a Szent Johanna segít-
ségével választ kapni – de hiszen 
mi más lehetne egy igényes szín-
revitel elsődleges célja?! –, akkor 
el kell vetnie az eddigi, mégoly 
kiváló fordításokat is, mint példá-
ul Ottlik Gézáé (ezt használta Ács 
János emlékezetesen szép, győri 
rendezéséhez 2005-ben; korábban 
általában Hevesi Sándor 1925-ös 
fordításához nyúltak).

Szarvas József és Marton Ró-
bert az alkalmazkodás és ön-
feladás életstratégiáit rajzolja 
fel La Hire kapitány, illetve La 
Trémouille főkamarás alakjának 
megformálásával. A Nemzeti 
Színház fiatal színészei – Szatory 
Dávid, Fehér Tibor, Szabó Kim-
mel Tamás – ebben az előadásban 
is derekasan helytállnak, közülük 
most Földi Ádám jutott fontos 
karakterszerephez (a király, VII. 
Károly), s tehetségét most is meg-
győzően bizonyította. 

Külön kell szólni a színlap 
által „a színház barátai és rajon-
gói”-nak nevezett szereplőkről, a 
néma, csuklyás tömegről, amely 
Johanna ügyének tárgyalásán és 
a zárójelenetben jut fontos sze-
rephez. Gergye Krisztián koreo-
gráfiája „beszélteti” ezt a néma 
és arctalan tömeget: egyszerre 
fenyegető és sajnálatra méltó az 
örök tömeg közönyös, lebutított 
passzivitása, parancsszóra együtt-
mozdulása. Ugyanakkor rendkí-
vül hatásos, cselekményt lezáró 
mozzanat, hogy Alföldi egy telje-



sen civil szereplővel hozatja meg 
Johanna boldoggá, majd szentté 
avatásának hírét. Egy ízig-vérig 
mai, a világ dolgaiból nagyon 
keveset értő, arctalan és névtelen 
hivatalnok áll előttünk. Lelkesen, 
kicsit ügyetlenül, színpadhoz 
nem szokott dikcióval elmondott 
szavai évszázadokon átnyúlva 

szentesítik az egykoron elkövetett 
aljasságokat. Ekkor érezzük csak 
igazán kényelmetlenül magunkat 
a nézőtéren: lehet, hogy bármelyi-
künkre kioszthatta volna e szere-
pet Alföldi? (Nemzeti Színház, Bu-
dapest, 2011)

Karsai György
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