CSANTAVERI JULIA

Szélfutta sivatagok képei

A sivatag képe és képzete Pier Paolo Pasolini miiveiben

A Képek és jelképek elészavaban Mir-
cea Eliade taldléan jegyzi meg, hogy a modern eurdpai szellemiség-
nek csupdn két olyan iizenete van, amely felkelthette az Eurépan
kiviili vildg érdeklédését: a kereszténységé és a kommunizmusé.
»Mindkett6, ha nyilvdnvalédan mds-mas médon is - a felszini ideold-
giat tekintve homlokegyenest ellentétesen - megvaltdstan, tidvtan,
és ennélfogva olyannyira duskal »szimbdlumokban« és »mitoszok-
bane, hogy ahhoz foghatét csak az Eurdpdn kiviili emberiség ismer”.
Eliade persze azonnal hozziteszi azt is, hogy ez a mitoszteremtd er
természetesen nem a kommunista vezetdk tényleges céljaiban és
ideoldgidjdban nyilvanul meg, hanem azokban a jelszavakban -
szabadsdg, béke, a tdrsadalmi konfliktusok felolddsa, a szegénység
megsziintetése stb. —, amelyek a tomegek tudatdban az elveszitett
aranykor nosztalgidjat hivjak elé. 1952-ben, amikor ezt az elGszdt
irja, Eliade még bizakodva gondolhatott arra, hogy a Nyugat-Euré-
pdban a nagy szimbélumrendszerek irdnt feler6sodd érdeklédés és
az Eurdpan kiviili népek megjelenése a vildgpolitika szinterén vala-
miképpen termékenyitéleg hat majd egymadsra, az archaikus kultu-
rakkal folytatott parbeszéd elGsegitheti az eurdpai ember szellemi
horizontjdnak kitdguldsit, a pozitivizmus meghaladdsat, az élet
szakrdlis dimenzidjanak visszaszerzését.

Ugyanebben az évben Pier Paolo Pasolini, a Rémdba épphogy
megeérkezett, az Olasz Kommunista Péartbél frissen kiebrudalt, am
magat sajat felfogdsa szerint tovdbbra is kommunistanak vallg, elsé
birésagi pere el6tt 4llo, nyomorgé fiatal kolts, a 20. szazadi Itdlia
dialektalis koltészetének antoldgidjat jelenteti meg. Tobbet jelent ez
a gesztus egy dialektusban (is) iré poéta — Pasolini elsd verseit
édesanyja sziil6f6ldjének nyelvén, a friuli dialektusban irta, s révid-
del halédla el6tt tjra visszatért ehhez a nyelvhez - tiszteletének
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kifejezésénél mds tdjnyelvek ismeretlen koltéi rant. Azt s jelzi, hogy
a polgari vildggal elsd perctdl perben-haragban éll6, forrongo lélek
valami 6sibb, elemibb kapaszkodét keres; olyasmit, ami a modern
Olaszorszag retorikdjan kiviil 4ll, amit szembe lehet helyezni a
haboru utdn kibontakozé ,szép uj vildg” barbarsdgdval, s ezt az Gsi
nyelvekben, a félsziget paraszti kozosségeinek fennmaradt dialek-
tusaiban véli felfedezni. Személyes mitoldgidjaban sokdig ezeknek
az archaikus kozosségeknek a hagyomédnyai, jobban mondva a min-
dennapi viselkedésiikkben, mozdulataikban 6rzétt emlékek, a me-
z6k, a folydk képe, a vecsernyére hivé harangszé jelképezték mind-
azt, ami a Torténelembél - s az 6 esetében ezen mindig a polgari
torténelem értendé -, az idé tormelékességébdl kivezet egy benso
Valésdg felé.

Kereszténysége is ebben, a szegényparasztok nem idedkon és
érveken, hanem képeken és szertartdsokon alapuld hitében gyoke-
rezett. Képteremtd fantdzidjanak eredetiségét, filmképeinek fesziilt-
ségét, tobb rétegi szimbolik4jat gyakran épp az a keveredés teremti
meg, amely a szerz§ miveltségélményei, erudicidja révén felidézett
képek és a mogiilitk el6ting archetipikus alakzatok kozott végbe-
megy. A Mité evangéliumdt rendez6, magdt ateistdnak vallo kolté
természetesen nem lehet azonos azokkal a caldbriai nincstelenekkel,
akik kozé Krisztus torténetét helyezi. De tudatosan az 6 néz6pont-
jukra helyezkedve felfedezheti magdban az 6 hitiik nyomait, vagy
legaldbbis a vdgyat a kétségek nélkiili hitben valé feloldodasra.
Pasolini filmjének lenytigoz6 erejét ma is az a fesziiltség adja, amely
igy a hivé mitikus és a nem hivé torténeti szemlélete kozott alakul
ki, a heroikus kiizdelemé a torténelmi és a torténelem feletti egyetlen
metafordban valé bemutatasdra.

Az Evanggélium enigmatikus rétegzettsége, gazdag jelentéstartal-
ma alkalmat ad Pasolininek arra, hogy szinte minden alaptémajat
tjrafogalmazza. A legszemélyesebben dtélt konfliktusoktdl, mint
amilyen a kiilonboz6ség, a megbotrankoztatds, a normaszegés indu-
latos vallaldsa, az anya-fid kapcsolat feloldhatatlan fijdalma, a szo-
rosabban vett politikai-tirsadalmi dilemmdkon dt egészen a mitikus,
a hési, a szakralis irdnti olthatatlan végyakozdsig. Az Osszegeze€s
egyben jelent6s stilisztikai fordulattal is jar. Jobban mondva a valto-
zast maganak a stilusnak a megvaltozdsa jelzi, mikdzben a témak
tovabbra is ugyanazok maradnak. Mig a Csdrd, a Mamma Rdma vagy
A tird minden kockdjukban a hatvanas évek Olaszorszdgdnak konk-
rét, kézzelfoghato vildgdt idézik, s csak a lirai és a képi deformdcié
révén vilnak egyben szakralis-metaforikus jelentések hordozoiva is,
a Mité evangéliumitdl kezdve ez a viszony megfordul: a mitikus-alle-
gorikus vagy éppen meseszer( alapszovet telitodik az egyes filmek-
nél mas-mas aranyban a konkrét val6sdg elemeivel. A filmek hely-
szine a rémai kiilvdrosok pontosan meghatarozhato vildgabdl elvon-
tabb, szimbolikusabb, mar eleve jelentéssel telitett ,belsé” tajakra
tevidik at. Jol érzékelhetd ez a vdltozds abban a szinte ,mellékter-
mékként” keletkezett filmre vitt naploban, amelyet a kolté Krisztus
életének helyszineit keresve forgatott. A Helyszinkeresés Palesztind-
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ban lényegében azt a folyamatot koveti nyomon, amelynek sordn
megérik a rendez6ben az elhatdrozs: az Evangéliumrél sz6l6 filmet
nem a Szentfoldon, hanem Dél-Olaszorszag kopdr tdjain fogja lefor-
gatni. Mégis ezen az tton, a kereszténység el6tti vildg nyomait
kutatva fedezi fel a tdgas, nyitott terek megmutatadsdban rejl6 szim-
bolikus lehetéségeket, a nagy, vizszintesen kitdrulé panordmaképek
kifejezGerejét. Csak egyetlen olyan helyszint taldl itt, amelyet mél-
tonak érez a Megvalto torténetéhez, a Holt-tengert 6vez6 sivatagot.
,Ez a rettent6 holdbéli tdj az egyediili, amely a nagysdg jegyeit viseli.
Olaszorszagban - mondja a kélt6 — nyilvdn nem taldlok ilyen végte-
lenbe nyulé teriiletet, ilyen hatalmas sivatagot, taldn csak az
Etnén...”

A sivatag képe mar a hatvanas évek elejétél jelen van a verseiben,
mint a nagysdg, az erd, a pillanatnak kitett hétkdznapi nyiizsgéssel
szembedllithatd Gsi, orok nyugalom kifejezése. S bar az els6 filmek
mindennapokhoz kétott vildgdban konkrét formdjdban nem buk-
kanhat fel, de gondolati jelenlétére utalnak a kiilvdrosok szélén
elheverd napégette rétek, a szétteriil, fémes sziirkén fényl6 szemét-
halmok, a Csérd dlomjelenetében elénk tdruld temetd. A szerelem €s
a haldl helyszinei ezek, utolsé menedékei az isteni attriblitumaitdl
megfosztott, megaldzott embernek. A modern vildg pokldt szemé-
lyes pokolként is megélé koltének ez a menedék egyben mindig a
halal helye is, a béke pedig - ahogyan errdl a Téredék a haldlhoz cimd
verse mar 1961-ben tanuskodik - a haldl békéje. Pasolini sivataga
ezért mindig egyszerre vonzd és félelmetes, felszabadité és megko-
t6z6.

A Milé evangéliumdban a kopar, kietlen caldbriai tdjak adjdk a
keretet Krisztus és az apostolok vandorldsaihoz, a Kisértével vald
taldlkozdst pedig valéban az Etna lejtéin veszi fel. A végtelenbe
nyulé portenger nagyszabdsu képei éles ellentétben dllnak a Vdros,
Jeruzsélem liiktetd életével, Herddes udvaraval, de magdval a Temp-
lommal is. Még nem nyernek 6ndllé jelentést, csak erds érzelmi
toltéssel telitik mindazt, ami Pasolini szdndéka szerint a filmben
ellene mond a ,modern ember cinizmusdnak, irénidjdnak, gyakor-
latias brutalitdsdnak, kompromisszumainak €s konformizmusa-
nak.”l Az élet burjanzasét nélkiilozé tdjék egyben finoman jelzi az
alkotd kesertiségét, mélységes csalodottsagdt a cselekvésben, a Sors
elfogaddsdnak és elfogadhatatlansagdnak nyugtalanit6 konfliktusit.

Ehhez a konfliktushoz tér vissza hdrom év muiilva, 1967-ben,
amikor filmre viszi Odipusz orokérvényd tragédidjat. A téma akkor
mar sok éve foglalkoztatja. Onéletrajzi fogantatdsi személyes ele-
meit a 14 jellemzd kiméletlen Gszinteséggel tarja fel a film prologu-
saban. Ez a prolégus a harmincas évek Itdlidjdba vezeti a nézét, egy
polgari csaladba, ahol egy kisfiu €li els6, boldog napjait az édesany-
javal a folyoparton, zold fak kozott. Az apa csak ritkdn van jelen, de
egyre erdsebben keriti hatalmaba a féltékenység érzése, s egy €jjel
varatlan indulattol vezérelve guizsba koti a gyerek ldbait. ,En vagyok

1 InlIl Giorne, 1963. marcius 6.
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az a kisfiu - jelentette ki tobbszor is -, az 6 apja az én katonatiszt
apam, és az anyja, egy kis taniténo, az én anyam.”2 A film azonban
gy mutatja fel a személyes dramat, hogy ugyanakkor messze tul is
1ép rajta. A személyes id6bél a kozos idGbe, a harmincas évekbdl egy
torténelem el6tti kor idétlenségébe, Eszak-Itilia z61djébsl Marokké
perzseld sivatagdba. Ldiosz kirdly szolgdja cipeli egy botra kotozve
a gyermek Odipuszt, hogy a parancs szerint végezzen vele. Pasolini
nem Szophoklész tragédidjanak torténelmi idejébe tér vissza, ha-
nem a mitikus idébe, egy olyan Gsmiiltba, amely joval megelSzi
Szophoklész korat is. Ez indokolja Marokké barbar vildgdnak szin-
helyiil valasztdsat: a vakité homok egyformasdga ad keretet a tragé-
dia kibontakozdsdhoz. .

Mintha a Csdrd dlma folytatédna. A sorsdt keresé Odipuszt
ugyanaz a Franco Citti jdtssza, aki a rémai szegénynegyed halalbé-
lyeges stricijét. A sivatag Odipusz szdmara a végzetes ut szintere, a
vandorldsé, amellyel sorsa eldl futvan épp annak beteljesiilését éri
el. Perzsel6 melege, minden irdnyban véltozatlan egyhangusaga
jelzi, nincs mdd a szokésre. Barmerre indul is a hds, csakis ugyanoda
juthat, az eleve elrendelt, mar sziiletése el6tt meghatdrozott célhoz.
Odipusz szdmara nincs pihenés és nincs oazis. Még a delphoi jésdd-
bdlis elkergetik, vissza az uitra Théba felé, az er6szakba, az Griiletbe.
Csakis a verejtékben tisz6 hosszi tit megprébaltatdsait figyelve valik
magatol értetédoveé, hogy a sivatag folényétdl, a joslat félelmetes
igéjétdl agyongyotort Odipusznak Laiosz kirdly nyomasztd fensobb-
séggel kozeledd kocsija ldttdn nincs mds vdlasztdsa, mint hogy
maradék erejét dsszeszedve 6ljon, hogy létének a sivatag irraciona-
litdsdban mar-mar felold6dé valésagat valahogy bizonyitani tudja. A
sorsat beteljesitett, vak Odipusz elhagyja ugyan a vdrost, de mar nem
a sivatagba érkezik. A drdma lezdruldsa utan visszatérhet a mitikus
idébél a torténelmi idSbe, a rendezé személyes idejébe, sziilGhelyé-
nek, Bolognanak az drkadjai kozé, majd a vérost elhagyva a gyerek-
kor folyéjahoz, a zold fik ald, ahova az édesanyja vitte. ,Az €let ott
ér véget, ahol kezdddik” - ezekkel a szavakkal zdrul a film, a kamera
pedig egy masik, a sivatagndl is végtelenebb tigassdg, a folyoviz folé
borulé égbolt felé fordul. Sivatag és égbolt - Pasolini ellentétekben
megfogalmazott viligképének két alapeleme, békly6z6 sors és felol-
d6 szépség képei ebben a filmben keriilnek legkdzelebb egymashoz,
torékeny egyenstilyukkal jellemezve az ember életitjdnak tragiku-
mat és fenségét.

Két évvel az Odipusz forgatdsa el6tt, egy hosszu, dgyhoz koté
betegeskedése idején Pasolinit tébb olyan téma kezdi foglalkoztatni,
amelyek megjelenitését szinpadi miiként képzeli el. Egyre ersebb
az a késztetése, hogy mondanivaldjat a sz6 mégiajara bizza. Olyan
szinhdzat tervez, amelyben a koltéi szoveg absztrakt és szimbolikus
nyelve &ll az el6térben a jelentés szinte kizdrdlagos hordozéjaként.
Verses dramakat ir tehat olyan szereplGkkel, akik nemcsak é€lik, de
folyamatosan reflexiokkal is kisérik sorsuk alakuldsdt. Szabadsaguk

2 Edipo Re. Milano, Garzanti, 1967
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ebben a reflexiéban all, az dllandé tavolsdgtartdsban, a felmutatds
tudatos vallaldsdban. Ha beszélnek, mindig kdzonséghez szolnak,
csak csondjeikben maradhatnak teljesen magukra.

Ezek kézé tartozik a Disznddl is, ez az antik metrumokban meg-
fogalmazott latlelet a koncentrdcids taborokon meggazdagodott
nagypolgari apak és lazadni probdlo fiaik viszonydrdl. A huszonot
éves Julian magdnyos dramdja a disznédlakban zajlik, mikdzben a
hatalmas klasszicista palotdban létrején a George Grosz diszndival
nemcsak azonos, de azonosuld iparmdgnasok fiiziéja, s az iizlet
megfelels kimenetelét épp Julian titkos ldzaddsa biztositja. Julian
nem képes elfogadni a polgari vildgot, de arra sincs esélye, hogy
nyiltan szembeszalljon vele. Pasolini mar ‘65-ben latja, és a Julianba
szerelmes Ida figurdjdban be is mutatja a fiatalok mozgalmainak
esélytelenségét, felszinességet, kénnyt kihaszndlhatésagdt. Julian,
aki ,nem engedelmes, de nem is engedetlen”, egy harmadik utat
valaszt: a serdiil6korba bezdrkézva arra tesz kisérletet, hogy teljesen
feloldédjon az embertdl fiiggetlen természeti vildgban, s szereteté-
nek-szexualitdsdnak targydul még az dllatok kozott is a legmegvetet-
tebbeket, a diszndkat valasztja. Napjait euforikus 6rom és szorongé
haldlvagy mezsgyéjén egyensilyozva tolti, mig titka ki nem deriil,
kudarca nyilvdnvaléva nem lesz. Juliant végiil szerelmének targyai,
a diszndk faljdk fel.

1969-ben Pasolini filmet forgat a Diszndolbol, és szinte pontrél-
pontra felhaszndlja a drdma szovegét, csak egyetlen lényeges mo-
mentumot hagy el: Julian halaldt megel6z6 beszélgetését Spinoza
szellemével. Ez a parbeszéd hivatott a drémaban a sz mdgidja altal
Julian normaszegésének és dldozatdnak profdn szakralitasat meg-
mutatni. A filmben Pasolini képi megolddst keres, és az eredeti
torténethez egy torténelmen kiviili vagy torténelem feletti,
metasztorikus id6ben jdtsz6dd tiikorképet rendel. Egy vulkdn kotor-
melék boritotta, sivatagos tdjdn az emberi tarsadalombdl kitaszitott
férfi probdlja fenntartani magat, s fokozatosan emberevéve valik. A
ritudlis dldozatként végrehajtott tetthez hamarosan tarsa is akad, s
végiil egész kis csoportnak lesz a vezére. Amikor a kozeli falu
kozossége csapdat allit neki és elfogja, nem mutat megbdnast. ,Meg-
oltem apdmat és anyamat, emberi hiist ettem és reszketek az orom-
t51” - mondja, mielGtt testét széttépnék a kutydk. A sivatag, ahol a
lazadds ritusa zajlik, ugyanaz — az Etna lejtSje -, ahol Mdté Krisztusat
kisértette a Satan. A szikdr fekete-fehér, a sziirkék szamtalan drnya-
lata helyett azonban most a kép tobzédik a szinekben: a vulkani tdj
vorosében, halotti zoldjében, okkersdrgdjaban. Nem uralja tobbé -
mint a Mdté Evangéliumaban - a benne megjelend ember, €pp forditva
van: a sivatag él onallé életet; 5nmagdba zart, rombold erejével 6
irdnyitja, idomitja magdhoz, készteti cselekvésre a benne bolyongot.
A parhuzamos vagds révén fenségessége €s valosdgossdga élesen
ellenpontozza Julian terének, a tdgas klasszicista palotdnak a pok-
hendiségét, hideg mesterkéltségét, valdszerdtlen iirességét. Néma-
saga, amely némasdgot parancsol lakéinak is, bizonytalan jelentésd-
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vé teszi a deklamdlé sz66zont, leleplezve a kifejezés igényének
hidbavaldsagat.

A sivatag képe ebben a filmben gy erésodik fel és telitédik
jelentéssel, hogy kozben megmarad annak, ami valéjaban. Ebben az
esetben tokéletes a megfelelés Pasolini szemioldgidjaval, amely sze-
rint a film a valdsdgot a valsdggal, vagyis a valésdgban mar létezé
elemek reprodukalasdval fejezi ki. Csakhogy ezek az elemek Pasoli-
ni rendszerében mdr énmagukban is jelek. Azaz egy nyelv részei,
melyen dt a Természel? [sten? vagy egyszeriien csak B, ahogy Pasolini
egy Umberto Ecohoz irott levelében nevezi, mindenesetre egy, az
embertdl filiggetlen, tirténelem eldtti entitds beszél sajat magahoz.
Ebben az értelemben a valésdg, amely ezekbdl a jelekbdl &ll, egydl-
taldn nem fermészetes, hanem kiilonos, mitikus és szakrdlis tény. A
Disznddl sivataga ezt a szakralitdst reprezentdlja lenytigtz6 evokativ
erdvel.

Mindez Pasolini estében nem ko6tddik szorosan a kereszténység-
hez, bdr annak sok elemét magaban foglalja, nem is valamilyen mads
vallds vagy barbdr istenség megjelenitése. ,Laikus vagyok, a laiciz-
mus dogmadja nélkiil” — vallja magdrdl a koltd. A szakrdlisnak nem
a forrdsa, inkdbb formdja tartja fogva, a nagysdg, a hdsiesség, a
teljesség, a szabadsdg, az onmagdaért vald létezés szépségének képei,
a vildg enigmatikus rendje, mindaz, ami szembeallithato a gytlolt
polgdri lét pragmatizmusdval, fojtogatd kisszeriségével. Meggy6z6-
dése, hogy a modern ember boldogtalansaga, hazatlansdga, lelki és
testi elnyomoroddsa épp e ,valldstalan” polgdri értékrend egyedural-
manak a kovetkezménye. ,En a hag}roményok hive vagyok, ezért
vagyok kommunista” - irja magardl.

A Teoréma az a filmje, amelyben szinte laboratériumi pontossag-
gal vizsgilja meg, mi torténne, ha a jol berendezett polgdri létet egy
pillanatra megzavarnd az istenség jelenléte. Ez a terv mdr szintén
1965 ota foglalkoztatta, eredetileg ebbdl is verses dramadt akart irni,
de aztdn gy gondolta, jobb, ha a Vendég és a csaldd taldlkozasat
inkabb a csondre és a képekre bizza. Amikor ‘68-ban elkezdi a
forgatast, mégis ugy érzi, hogy irodalmi valtozatra is sziikség van,
igy kiilonds médon egyszerre rendezi €s irja a Teorémadt. A film és a
konyv egyarant két jol elkiiloniilt részre oszlik. Az els6 felében a
mildndi gydros hazahoz megérkezik egy kiilonos Vendég, akinek
lénye a hazban €él6k mindegyikében nyugtalansadgot és vagyat kelt.
Sorra dtadja magat ezeknek a vagyaknak, majd amilyen varatlanul
jott, ugyanugy tavozik. A masodik rész azt veszi szimba, mit tudnak
kezdeni az ottmaradottak az életiikkel, amit mdr soha nem élhetnek
abban a hamis biztonsdgban, mint kordbban. Vigyuk, amely elvesz-
tette tdrgydt, pusztitd diihvel sajat maguk ellen fordul, a betegségbe,
az oriiletbe, a szexualitasba menekiilnek az addig soha nem érzett
kinz6 tiresség eldl. Csak az Apa és Emilia, a cselédlany képesek arra,
hogy elfogadjdk a sorsot, s valamiképpen 1j irdnyt szabjanak az
életiiknek. A kis cseléd hazatér a falujdba, és €16 forrdsként siratja a

3 Poesia in forma di rosa. Milano, Garzanti, 1964
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boldogtalan vildgot. Az Apa gyarat a munkasoknak ajandékozza, 6
maga pedig dtlép egy olyan dimenzidba, a vandorlds 6rok sivatagdba,
ahol ha megvaltast nem remélhet is, de kidltdsaval tantuskodhat az
emberiség kétségbeesése mellett.

A Teoréma Pasolini formailag talan legkidolgozottabb, végsdkig
egyszer(sitett képi vildgu filmje. A mildnéi gyartelep sivar képe, a
nagypolgdri hdz terei, a tagas kert, az utak és a folyopart egynemt
kozeget alkotnak: tokéletesen szervezett, egy formdlis és steril esz-
tétika szabdlyai szerint kialakitott, természetesnek megglt, problé-
matlan és gyanitlan vildgot, amelynek mégis minden pontjdbdl
nyugtalansag drad. Sehol a Pasolininek oly kedves stiluskeveredés,
innen mar minden kiszorult, ami ,mds”. A lebegé képeket szakitja
meg id6rél iddre a szélfiitta sivatag, egy szinte absztrakt tdjék bevil-
landsa, amelyet nem a t(iz6 napfény, hanem a kissé kodos pdra ural,
ahol orok a szél és orok a vdltozatlansdg. Ez a tdj részben azonos a
mildndi vildggal, ott rejlik mogotte, ott van a gyartelepen, a hazban,
a kertben, az tizletekben.

~Egyetlen sivatag sem lehet liresebb, mint egy haz, egy tér, egy
utca ezerkilencszdzhatvankilenc évvel Krisztus sziiletése utdn. Itt
van a magany. Mikor karnyijtdsnyira vagy a szomszédodtdl, aki
ugyanazokbdl az druhdzakbdl 6ltozik, ugyanazokban az tizletekben
vasdrol, ugyanazokat az ujsdgokat olvassa, ugyanazt a televizi6t
nézi, és csend van.”# Es ugyanakkor a Pasolinire oly jellemz6 kétér-
telmiiség jegyében azonos valami sokkal ésibbel, azzal a sivataggal,
amelyben valaha a zsidék vandoroltak, és ahol megértettek az Egy-
ség képzetét. A Teoréma konyvvaltozatdban a kolté kiilon fejezetet
szentel ennek a gondolatnak:

»A sivatag Egysége olyan volt, mint egy dlom, amely nem hagy
aludni, és amelybdl nincs felébredés.

Egy volt a sivatag, és Egy volt egy lépéssel arrébb; Egy két Iépéssel
arrébb; Egy a zsidok minden lehetséges lépése utan. A palmak képe,
a forrasoké, a kutaké, az utaké, a hdzaké lassanként feledésbe
meriilt: mig csak az emberi vildg teljes Gsszevisszasdga el nem
maradt mogottilk, mintha soha nem is létezett volna.

A sivatag Egysége ott volt, dllanddan a zsidék szeme el6tt, még-
sem Oriiltek bele. S6t, ugy érezték, hogy befogadja Gket ez az Egyet-
len dolog, a sivatag, amelyrdl tudtdk, és ez immdr boldogsdggal
toltotte el Gket, hogy soha tobbé nem léphetik at végtelenbe nytilo
hatarait.”

Ebben - a kdnyvben a Vendég tavozdsanak bejelentését megeld-
z0 - 27. fejezetben a zsid6k vandorldsa mellett Pasolini egy madsik
sivatagi utrél is megemlékezik, Szent Pdlérdl. Mélyen és sokdig
foglalkoztatta 6t az apostol élettorténete, filmet is tervezett rdla.
Hitte, hogy P4l tanitadsai éppoly felkavardak lennének a modern
vildgban, mint sajat kordban voltak. A sivatag Pdl szdmdra kevésbé
félelmetes, de anndl nyugtalanitobb valésdg. Mint a modern torté-
nelembe sziiletett ember, nemcsak dtadja magat egyediilvaldsdga-

4 ,Abbozzo di sceneggiatura di un film su San Paolo", in Bianco e Nero, 1976
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nak, hanem azt is érzi, hogyan hatja at gondolatait, teljes életét,
hogyan véltoztat mindent, mindig ugyanugy, egységesse, hiszen 6
is mindig ugyanaz marad. ,Milyen tiszta volt, szizi, érintetlen!
Ebben az eleven, izzé lrben elképzelhetetleq volt az élet biize,
sotétsége, szenvedése, zavarodottsaga, fertSje. Eppen azért, mert itt
nem volt kiilonféleség, csak egység: az ég mély kékje, a homok
sotétje, a lathatdr vonala, a fold kiszamithatatlan hulldmzasa kozott
nem volt ellentmondas, egyik sem kerekedett folébe a masiknak:
nem, egyetlen, s mint ilyen, mindentitt jelenlev6 format adtak.”

Az a mély békesség, amelyet Pasolini apostola a sivatagban érez,
val6jdban a Paradicsom emléke, az elveszett Aranykoré, amelynek
nyomait a kolt az ésszertiség és az ésszertitlenség minden eszkoze-
vel haldldig kutatta.

5 Teorema. Milano, Garzanti, 1968



