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A horrorfilmek népszerûségének néhány

szociokulturális összetevõje

Az utóbbi években feltûnõen meg-

növekedett a horror- és vámpírfilmek iránti érdeklõdés, különösen

az ifjabb korosztályok körében. A kultikussá váló filmes mûfajok

mindig alkalmasak arra, hogy elemzésükkel eljussunk az irántuk

való érdeklõdés mögöttes szocio-kulturális összetevõihez, hiszen a

„kultikussá válás” tömeges hatást jelent, vagyis e filmek valami

olyasmit tudnak megragadni, ami találkozik generációs vagy még

általánosabb korélményekkel, valami olyasmit, ami jellemzõ egy

korszak (vagy legalábbis az adott korban élõk egy részének) szem-

léletére. Az alább következõ elemzés A vizuális kultúra világképe címû

egyetemi kurzusunk keretében végzett kultuszfilm-elemzésekre� és

egy kisebb kérdõíves vizsgálat adataira támaszkodik, amelyet rész-

ben középiskolások, részben egyetemi hallgatók körében folytat-

tunk 2011 januárjában a horror- és vámpírfilmek iránti érdeklõdés

okairól. (Olyan kérdésekre kerestük a választ, mint: Milyen érzése-

ket vált ki Önbõl egy horror- vagy vámpírfilm megtekintése? Melyek

az Ön által látott legjobb vagy legemlékezetesebb, illetve legnépsze-

rûbb horror- vagy vámpírfilmek? Idézze fel e filmek legemlékezete-

sebb vagy leghatásosabb képsorait! A horror- és vámpírfilmek kap-

csolata a mai valósággal.)

Néhány kérdés összevontan kezelte a horror- és vámpírfilmek

mûfajait, jóllehet a vámpírfilm ma már önálló, a horror egyéb fajtá-

itól markáns jegyekkel elkülöníthetõ mûfajnak tekinthetõ. Ugyan-

akkor a két mûfaj között jelentõs egybeesések vannak éppen a
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horrorhatások tekintetében. A válaszadók közül egyébként azok,

akik a különbségeket érezték hangsúlyosabbnak, úgy kezelték a

kérdést, hogy külön válaszoltak a vámpírfilmekre és az (egyéb)

horrorfilmekre vonatkozóan. A kutatás ugyanakkor nem terjedt ki

a thriller (szintén érintkezõ) mûfajára, amely hasonlóképpen a bor-

zongatás eszközeivel dolgozik, de elsõsorban a pszichológiai nyo-

más és nem a szélsõségesen borzalmas látvány eszközeit használva.

A horrorfilmek népszerûségének összetevõi

A félelem és szorongás az emberi kultúra alapérzései közé tartozik.$

Bizonyos korszakokban – eléggé magától értetõdõen válságok, hábo-
rús fenyegetések korában – azonban felerõsödnek ezek az érzések, az

emberi lét horizontja elsötétül. Az egyes korszakokon belül is külö-

nösen fogékonnyá válnak ilyen érzésekre olyan szocio-kulturális

csoportok, amelyek létbiztonsága különösen ingataggá válik: szoci-
álisan lesüllyedõ rétegek, „feleslegességüket”, a perspektívák hiányát
átélõ fiatal nemzedékek, s persze mindenkor a félelem és szorongás

fenyegetettjei a halál közelébe ért idõs generációk is. Ezekre a félelmekre

és szorongásokra azonban igen különbözõ válaszok adhatók. Minél

kiszolgáltatottabb az ember valóságos fenyegetéseknek, annál in-

kább kapaszkodik megnyugtató (vagy feledtetõ-altató) hatások szal-

maszálába. A több vitális tartalékkal rendelkezõk viszont gyakran

éppen a félelemmel–szorongással való megküzdés eszközeként ke-
resik az e félelmekkel–szorongásokkal konszonáns élményeket – az

olyan élményeket, amelyek mintegy kifejezést adnak félelmeiknek és

szorongásaiknak, vagy az olyanokat, amelyek felfokozva (túlfokoz-

va) azokat, felvértezik az embert a félelmek és szorongások elviselésére,
kezelésére, sõt, lefokozására. (Mivel a „túlfokozás” érzete kiválthatja az

emberbõl azt az egyensúlyteremtõ immunreakciót, hogy automa-

tikusan „visszaveszi” az intenzitást egy reálisnak tartott szintre, s ez

a „visszavétel” transzferálódhat a hétköznapi szorongásokra is,

azokból is „visszavehet”.) Ez a horror mûfajának egyik éltetõje.

De az okok között szerepel egy éppen ellentétes tendencia hatása

is. A modern euro-amerikai civilizáció az emberi kényelmet szolgáló

megannyi vívmányával a korábbi korszakokhoz képest olyan –

relatíve védett – helyzetbe hozza polgárainak nagy részét, amelyre

sokan mintegy az elkényeztetett gyermek módján reagálnak, akit

„elfúj az elsõ szél”, aki a legelemibb váratlan helyzetekkel sem tud

mit kezdeni. Ez az általános állapot is kiváltja a maga ellenhatását:

sok ember „veszélykeresõ” lesz, kihívásokat keres, hogy adaptációs

képességét fenntartsa, próbára tegye, s ily módon a félelem és

szorongás, a borzongás is a keresett hatások közé kerül. (Ez mutat-

kozik meg a veszélyes extrém sportok divatjában éppúgy, mint

abban a fiatalok közt terjedõ késztetésben, hogy önkéntesként hasz-
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nosítsák magukat a világ legnyomorúságosabb és legveszélyesebb

régióiban.)

A mai fiatalabb generációkat a két ellentétes hatás egyszerre

érinti. Alapélménnyé vált a túlvédettség, az ebbõl adódó kiszolgál-

tatottság és ezzel együtt a társadalom válságának, perspektívanélkü-

liségének élménye. Másként úgy is fogalmazhatunk, hogy a civilizált

védettség és béke átélésének olyan sajátos korszaka jellemzi az

utóbbi évtizedeket, amely egyúttal a kiégettség egyre erõsebb impul-

zusokra vágyó korszaka is.

Egyéb fejlemények is táplálják ezt a tendenciát. Az euro-amerikai

civilizáció az elmúlt két évszázadban rohamosan individualizáló-

dott; mára ebben is a „túlfutás” érezhetõ, közösségi és individuális

egyensúlya sok negatív következményt magában hordóan mozdult

el az individualizmus irányába. Egy olyan világfelfogásban azonban,

amelynek centrumában (csak) az egyéni élet áll, az élet megszûnése,

a halál egyre nehezebben feldolgozható ténnyé válik. A halál, az

elmúlás problematizálódása az utóbbi években jellemzõvé vált a

szakirodalomban is, de persze alapvetõen éppen azért, mert az

életérzésben is egyre inkább középpontba került. A halállal való (a

szó szoros értelmében vett morbid) foglalkozás mintegy a realizmus

körébe vonja a halállal kapcsolatban minden korban meglévõ, de

más korszakokban szélsõségesnek számító fantáziákat.

A horror realitásának érzését fokozza az euro-amerikai civilizá-

ció említett törékenysége. Egyre több olyan jelenség van (szaporodó

természeti katasztrófák, társadalmi katasztrófák, a technika csõd-

jei), amelyek éppen ezt, ennek a nagyon kiépített, körülbástyázott
civilizációnak a törékenységét, aláaknázottságát jelzik – s ezek a benyo-

mások is áthatják a mindennapokat.

Ha a világ veszélyessége a valóságban nagyon sokak számára

nem is mindennapi élmény, a média gondoskodik arról, hogy az

legyen: a média tematizációjában évtizedek óta uralkodik a George

Gerbner kultivációs elméletében a „gonosz világ”-szindrómájaként

megnevezett jelenség:0 a média sokkal veszélyesebbnek, borzal-

makkal telibbnek mutatja a világot a valóságosnál. Ez a média-

tematizáció nemcsak olyan mûsorokban jellemzõ, amelyek közvet-

lenül foglalkoznak bûntényekkel, gyilkosságokkal, katasztrófákkal

(bár már az is e tematizáció túlfutását jelzi, hogy a világ történéseirõl

szóló híradók sokszor nem különböztethetõk meg a Kék fény-típusú

bûnügyi híradóktól vagy a katasztrófaturizmus honlapjaitól); hanem

megjelennek olyan médiamûfajokban is, amelyek eredetileg éppen

azt szolgálták, hogy békés, nyugalmas világképet állítsanak szembe

a fenyegetettség-érzéssel – például természetfilmekben (cápák,

mérgeskígyók fõszereplõvé válásával), tudományos ismeretterjesz-

tésben, de még gyerekfilmekben is (lásd Harry Potter, japán animék,

vagy a Tini nindzsa teknõsök, G. I. Joe-típusú amerikai rajzfilmek stb.).

A katasztrófa-tematizáció azonban még ennél is általánosabb. Játék-

filmek sokaságában okoznak tömeges pusztulást földrengések, szö-

kõárak, vulkánkitörések, meteorbecsapódások (amelyek fényében
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a híradókban látott valóságos katasztrófák százas-ezres nagyságren-

dû áldozatai szinte jelentéktelennek tûnnek); a történelmi múltból

is elõszeretettel mutatnak be tömeges katasztrófákat: a Krakatau

kitörését, Pompeji vagy éppen „Atlantisz” pusztulását, a bibliai

csapások „valóságalapjait”, hajdani magaskultúrák (maják, aztékok)

eltûnését. Gyakran foglalkoznak különbözõ technikai katasztrófák

lehetõségével (a Titanic sûrített szimbólumává vált annak, hogy az,

amit az ember technikaimádatában és önhittségében biztonságos-

nak gondol, mint válik egy pillanat alatt a tömeges pusztulás színte-

révé s részben okozójává). De nem csak a jelen és a múlt, a jövõ is

mint veszélyekkel és pusztulással teli fenyegetés jelenik meg: egy-

részt a science fiction-ök egyre sötétebb jövõképeket festõ mûfajá-

ban, másrészt a tudományos ismeretterjesztésében, ahol változatos

formákban jósolgatják az emberiség kihalását, amelynek valóban

sokféle – reálisan lehetséges – oka tudható: megavulkánok kitörésé-

tõl a Földdel ütközõ kisbolygón és a földi életet fölperzselõ napkitö-

résen át elháríthatatlan vírustámadásokig. Vannak olyan mûsorok,

amelyek a számos adaptációs technikát elhagyott-elfelejtett emberi-

séget legalább egyes veszélyek lehetséges túlélésére próbálják felké-

szíteni (például Bear Grylls sorozatai: a Worst case scenarios3 és A
túlélés törvényei, de ilyen a Túlélõpárbaj vagy az Egyedül a rengetegben
is). A lényeg, hogy a világ a mûsorok nagy részében alapvetõen

veszélyes helyként jelenik meg.

Néhány jellemzõ cím az ismeretterjesztõ csatornák riogató kíná-

latából: Katasztrófa, ahogy én láttam; Az ember mint préda;

Házikedvenceink gyilkos rokonai; Emberevõk; Életveszélyes albérlõk; Ha-
lálos fogás; Bálnák háborúja; Amikor az állatok támadnak; Õskori ragado-
zók; Végzetes másodpercek; Megúsztam élve; A katasztrófa anatómiája;

Szélsõséges világegyetem; Földrengetõ katasztrófák; Égszakadás, földindu-
lás; Amikor a Föld diktál; Megacunami; Tornádók nyomában; Vulkánkitö-
rés Izlandon; Vacsora a halállal; Kihalásra felkészülni; Megelõzni az
Armageddont; Élet az emberek után. (A veszélytudatot a közvetlen

életveszélyekre koncentráló programokon kívül olyan sorozatok is

erõsítik, mint a kevésbé demokratikus országok börtönviszonyaival

riogató Bekasztlizva külföldön, Rács mögött külföldön – Pokol a Paradi-
csomban, vagy a szélhámosoknak való kiszolgáltatottságról szóló

Svindlerek.) És mindez csak négy ismeretterjesztõ csatorna kétheti

kínálatából vett példasor.

E mûsorok az általános veszélytudaton kívül az alapértékek elbi-
zonytalanodását is jelzik. Jellegzetes motívum például annak bemu-

tatása, hogy egyes háziállatok – olyanok, amelyeket barátainknak

tudhatunk évezredek óta – ellenünk támadnak; de hasonló, nem-

várt veszélyforrásként lép fel, amikor a családi–rokoni viszonyok

válnak erõszakossá; vagy amikor az ember, aki már a természet

urának hitte önmagát, térdre kényszerül olyan apró teremtmények-

kel szemben, mint a vírusok, baktériumok vagy akár a hangyák. Az

alapértékek megtámadottsága egészen szélsõségessé is válhat, ami-
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kor olyan tabuk áthágásáról érkeznek híradások, mint a kannibaliz-

mus tilalma vagy az incesztus-tilalom. A horrorfilm elõszeretettel

használja mindezeket a motívumokat, mert ezeken keresztül – ép-

pen az érték-elbizonytalanodás következtében – egészen mélyen,

mintegy nyitott idegvégzõdéseket érintõen be tud hatolni az ember

érzelemrendszerébe.

Ugyancsak erõsen hat – s szintén elbizonytalanító hatású – a
világról alkotott (tudományos-racionális) kép megrendülésének tapaszta-

lata is. A filmek horror-hatásai éppen az ismeretlen-érthetetlen jelen-

ségeken keresztül a leghatékonyabbak. Többen számolnak be arról,

hogy számukra a legszörnyûbb effektus kisgyerekek démoni meg-

szállottsága volt (mert a gyilkos gonoszság képzetei legkevésbé

éppen a kisgyerekekhez kapcsolódnak), illetve az olyan effektek,

amelyek során reális közegben váratlanul a fizikai törvényeknek

ellentmondó, irreális mozgások jelennek meg, vagy amikor törékeny

ifjú lányokból szörnyû férfihangok törnek elõ. Vagyis ami nagyon

ellentmond a megszokott–biztonságos észleleti tapasztalatoknak.

Fokozza az instabilitás érzését az eléggé általános identitásválság
is: az említett (túl)individualizálódás az emberek nagy részét kisza-

kította korábbi közösségi beágyazottságukból, megfosztotta a vallás

vagy más hitek biztonságadó támpontjaitól, és rákényszerítette arra,

hogy mesterséges módon keressenek maguknak identitásokat. A

horrorfilmek – minthogy hõseiknek rendkívül nagy megterhelése-

ket kell kiállniuk – olyan szerepmintákat, azonosulás-lehetõségeket,

fiktív identitáslehetõségeket kínálnak, amelyek egy eszmények- és

hõsökvesztette korban a korábbi hõsök helyét próbálják betölteni.

Egyes horrorfilmek „sátánizmusában” az egyházak, a vallás elle-

ni – szélsõséges – lázadás is megnyilvánulhat, más horrorfilmekben

viszont éppen a vallást mutatják fel, mint ami végül is védelmet tud

nyújtani a démoni erõk hatalmával szemben. (Ez utóbbi filmtípus

azt sugallja, hogy vissza kell térni a régi identitásokhoz, mert a

világban ugyan megrendülhetett azok biztonsága, „elszabadulhatott

a Gonosz”, megoldás, „megváltás” azonban csak ezektõl a „régi”

azonosulás-mintáktól várható. Ilyenkor tulajdonképpen a középkor

horrorisztikus Pokol-ábrázolásainak hatóeszközeit revitalizálják: a

Pokol borzalmaitól való félelem modernkori elhalványulása után a

jelenhez igazított módon próbálják újra átélhetõvé tenni a szélsõsé-

ges gonoszság és a krisztusi szeretet ütközetét – a világban és az

emberi lélekben.)

A horrorfilmek hatásaiban mindenképpen külön kell választani

azt az üzenetet, amellyel e filmek a kor egyéb impulzusaival együtt a

„veszélyes világ” a „széthulló rend” és az értékek elbizonytalanodá-

sának képzeteit terjesztik – s amelyek egyúttal más dekadens kor-

szakokhoz hasonlóan a világ „beteg” állapotáról is tanúskodnak –,

azoktól a többé-kevésbé egészséges lélektani válaszmechanizmusok-
tól, amelyekkel e filmek befogadóinak egy része viszonyul a látot-

takhoz, s amelyek szintén szerepet játszanak a mûfaj népszerûsé-

gében.
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Egyrészt az emberiség viszonya mindig is kettõs volt a borzal-

makhoz – és ez nagyon komoly elõnyökhöz juttatta a léthez való

adaptációban. E kettõsséget a félelem és a kíváncsiság – az állati

létben ritka – együttese, a távolítás és közelítés egyszerre érvényesülõ

késztetése jellemzi, és sok õstörténész szerint éppen ez a képesség
vezetett az emberi fogalmak és ezen keresztül az emberi nyelv

kialakulásához.5 Ez a kettõsség azt is jelenti, hogy az ember – mivel

megpróbálja megismerni – éppen ezáltal úrrá is tud lenni azon, amitõl fél.
A mély megismerés (az esztétikummal való találkozáson keresztül

átélhetõ katarzis) is eltávolítás és empátia kettõsségén alapul.

Mint kérdõívünk egyik kitöltõje is felhívja erre a figyelmet: a

horrorfilmek nézõje kontrollált helyzetben (biztonságban) találko-

zik a félelemkeltõ hatásokkal, s a kontrollhelyzetben megélt félelem

azt az érzést is megerõsíti, hogy a félelem és a szorongás is kontroll alá
vehetõ.

Egy másik közvetett pozitív hatás az összetartozás-érzés. Sokan

nézik együtt (párban vagy csoportosan) ezeket a filmeket, és a párt

vagy csoportot közösen érõ külsõ félelemkeltõ hatás – a veszélyben

megerõsödõ szolidaritás érzése nagyon régi és általános tapasztalat

– megerõsíti az összetartozást, és tudatosítja–átélteti az összetarto-

zásban rejlõ erõt. Ez is jelen lehet a horrorfilmnézõk motivációi

között.

Ugyancsak fokozza a horrorfilmek hatását, hogy gyakran olyan

félelmi alaphelyzeteket jelenítenek meg, amelyek általánosan jelen

vannak az ember tudat alatti mûködéseiben, például (rém)álmaiban
is. A horrorfilm egyik leggyakoribb eleme a kétségbeesett menekülés
a szörnyû üldözõ elõl; az üldözõ váratlan, hirtelen és gyakran elhá-

ríthatatlan elõbukkanása, illetve a szörnyek ellen folytatott (és tovább

fokozhatatlan) küzdelem (legalábbis idõleges) reménytelensége (ami-

kor például hiába lövik halomra a zombik vagy ûrszörnyek tömegeit,

újabbak és újabbak érkeznek, vagy a már látszólag elpusztítottak

kelnek új életre – mint azokban a népmesében, amelyekben, ha

levágják a sárkány fejét, három, hét, tíz nõ helyette). Ezen alaphely-

zetek kivetítése segítheti az ilyen típusú szorongások levezetését,

bár ugyanakkor az általa elültetett szuggesztív hatások ilyen szoron-

gások újabb forrásaivá is válhatnak. (Mint az egyik válaszoló meg-

fogalmazza: „E filmek leginkább a valóságtól való elszakadás vágyá-

val függenek össze, valamint a bátorság próbájával, a horrorfilm

nézõje saját tûréshatárát feszegeti… a nézõ a horrorfilm megtekin-

tésével konkrét formát ad esetenként tárgytalan szorongásainak is

– úgy érzi, hogy végre pontosan tudja, mitõl kell félnie, ezáltal

igyekszik valamelyest csökkenteni aktuális szorongásait.” (25, férfi)

Egy további, már nem pusztán a félelem–borzongás dimenzió-

ban értelmezhetõ vonzereje e filmeknek éppen képi szuggesztivitásuk.
(Nem tekinthetõ véletlennek, hogy az elsõ horrorfilmek együtt je-

lentek meg a filmmûvészet expresszionista korszakával). A horror-

film expresszív vizuális hatásokon alapul, és nagyon erõsen épít

éppen ezekre. Igen sokan elmondták már, hogy a 20. század vége, a
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21. század eleje hangsúlyozottan vizuális kor, a vizuális kifejezés

nagymértékben terjed (például a verbalitással szemben), az embert

elárasztják a vizuális effektek (a mozitól, televíziótól a számítógépek

monitorjain át a vizuális hatásokkal agyonzsúfolt nagyvárosi utcá-

kig), s e rengeteg vizuális hatás egyre magasabbra emeli az emberek

ingerküszöbét. A horror mûfaj agresszív vizuális effektjei mindig

áttörik ezt az ingerküszöböt, s ezzel fenntartják, edzik és kielégítik

a vizuális készenlétet, illetve a váratlan ingerekre való nyitottság

szükségletét. (Két vélemény a kérdõívek kitöltõitõl: „A horror- és

vámpírfilmek látványvilágukat tekintve meglehetõsen lenyûgözõ

képekbõl, jelenetekbõl építkeznek, ami a mai látványorientált szem-

léletmódot is jól tükrözi. A virtuális valóságba való menekülés éppen

a valótlan valószerû ábrázolása miatt válik vonzóvá.” (25, férfi) A

legemlékezetesebb képekrõl: „A leghatásosabbak, legszörnyûbbek

számomra a tátott szájú kisgyerek az Átokból, vagy amikor kifordult

nyakkal, hídállásban gyalogolnak a karakterek, vagy az Ördögûzõben

a kislány, amikor körbeforog a nyaka, vagy amikor a plafonon

vannak; vagy akadozva, hol gyorsítva, hol lassítva mozognak, vagy

eltûnnek, aztán nyomban szuperközeliben jelennek – ezek elég

ijesztõek, de végül is már megedzõdtem.” (30, férfi) A horrorfilmek

gyakran korábbiak remake-jei, ezeknél a motivációk között jelen van

a nosztalgia is (az ismert motívummal való új találkozás várakozása);

az új változat készítõi ugyanakkor szinte mindig éppen a látványban

próbálják felülmúlni az õsváltozatot: a látványelemek hitelessége

(pontosabban elhihetõsége) iránti igény a film fejlõdésével exponen-

ciálisan növekedett, s az újabb és újabb változatok mind professzi-

onálisabb kivitelezésben teszik mind tökéletesebbé a vizuális illúzi-

ót. A horrorfilmek kedvelésének egyik összetevõje az is lehet, hogy

ez a mûfaj azok közé tartozik, amelyek élen járnak az ilyen effektek

kikísérletezésében. (Már a hatvanas években feltûnt: „Nagyon sok

horrorfilm, éppúgy, mint Goya metszetei, betekintést nyújt az em-

beri természet zavaraiba, tébolyába és a társadalom zavaraiba is.

Annak ellenére, hogy e filmekben valószerûtlen szituációkra aka-

dunk, és a párbeszédek olyanok, mint az újságok rajzos történetei-

nek szövegei, van ezekben a mûvekben bizonyos vizuális készség,

amelyek révén egyenértékûvé válnak olyan jól megírt filmdrámák-

kal, amelyekben viszont a látványok középszerûek.”/

Végül a horrorfilmek hatásának összetevõi között mindenkép-

pen megemlíthetõ, hogy a 20. század végének világkép-alakulásá-

ban, az akkor New Age-nek nevezett eklektikus szemléleti rendszer-

ben felerõsödött az emberi lét határhelyzetei iránti érdeklõdés, megnyit-

va ezzel egy olyan korszakot, amely a korábbiak közül leginkább a

romantikára emlékeztet. Ez a neoromantika is azt az alapkérdést

feszegeti, hogy az emberi létet a Jó vagy a Gonosz mozgatja-e? S

hasonló ambivalens választ is ad rá, mint a 19. század romantikája.

A romantika teremtette meg azokat a horrormotívumokat is, ame-

lyek eredeti–õsi mitologikus rendszerükbõl kiszakítva, a modern

„felvilágosult” világ közegével szembesítve különösen félelmetesen
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hatottak s hatnak, mert nem részei többé egy (a Jó gyõzelmét ígérõ)

Jó–Rossz egyensúlyon alapuló hitrendszernek (mint a mitologikus

tudatban), hanem – az irracionalitás hatalmas erejével – éppen az

adott (racionalitásra épített) világ egyensúlyának alapjait mossák

alá. A vámpír és a vérfarkas, a tudomány által életre hívott fékezhe-

tetlen mesterséges teremtmény, az emberben rejlõ bestia, és a mo-

dern-felvilágosult világ által nem-létezõnek nyilvánított megannyi

démoni, sátáni erõ – ez a fekete romantika serege. S míg a 19. századi

fekete romantika mellett mindig ott van a rózsaszín romantika is: az

idill, a gyõzelmes ártatlanság, az angyali tisztaság hatalma – amellyel

a 19. század embere megpróbálta kiegyensúlyozni a Gonosz térhó-

dításáról szerzett tapasztalatait –, a jelenkor neoromantikájában ez

az oldal már csak sokkal gyengébben, inkább vágyak formájában

képviselteti magát. A 20. századvég embere már nem tud zavartala-

nul, kételyeit eloszlatva hinni a jó gyõzelmében, s ha a horrorfilmek

végén olykor most is gyõzedelmeskedik a Jó, a kor – de legalábbis e

mûfaj filmkészítõinek és élvezõinek – alapélménye inkább az, hogy

a realitás a Sátán, az Antikrisztus világához van közelebb.

A horrorfilm ily módon az erkölcsi világkép viharainak kifejezõvé

válik, s e viharokat is a szélsõségekig fokozza. Nem elhanyagolható

eleme a horrorfilmnek a tudatos lázadás az (erkölcsi) világrend ellen,

ami már a „klasszikus” romantikának is jellemzõje volt. Ez öltheti

azt a formát is, mint a 19. század lázadó angyalai és démonai

esetében, hogy a korábban abszolút gonoszként ábrázolt erõk pozi-

tív vagy legalábbis rokonszenvvel szemlélt alakokként jelennek meg

(ez ma leginkább néhány vámpír- és vérfarkas-filmre jellemzõ); de

úgy is megjelenhet, hogy egyfajta hangsúlyozott erkölcsi nihilizmus

jegyében a világot a Gonosz uralma alatt állónak ábrázolja, s ezt

természetesként fogadja el.

A horror korkifejezõvé válását jelzi a mûfaj megnövekedett nép-

szerûségén kívül egyébként az is, hogy (e populáris mûfaj) elemei

mindinkább behatolnak a magas mûvészet világába is, mindinkább

annak is természetes kifejezõeszközévé válnak (Lynch és Tarantino

„úttörõ” munkáitól Gibson A Passióján vagy Apokalyptóján át Lars

von Trier Antikrisztusáig).

Természetesen a jelenségnek számos további összetevõje is ki-

mutatható. Király Jenõ például a népszerûség egyik okaként azt

emeli ki, hogy a horror erõsen épít õsi archetípusokra,7 s ezzel az

emberi természet, az ösztönök és érzelmek mélyrétegeit mozgósítja,

s ez szintén nyilvánvaló.

Noël Carroll a horrorról írt monográfiájában többféle elméletet

ismertet.: A horror iránti vonzalom egyik forrásának õ a kozmikus
félelmet tartja: rengeteg ismeretlen vesz körül bennünket a világban,

s ezekkel kapcsolatban az embert egyszerre tölti el a félelem és

csodálat érzése (a horror tehát a kozmikus „világba vetettségre” is

reagál). A másik értelmezés a pszichoanalízisé. Eszerint e filmekben
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s ezek élvezetében az elfojtott szorongások, vágyak törnek felszínre.

A horrorfilm megmutatja azt, amit a kultúra elfojt (lásd az említett

incesztus-vágyak, kannibalizmus példáit). „Egyetemes és általános

elméletként” azt a magyarázatot említi még meg, amely szerint a

meghatározó motiváció itt a kíváncsiság kielégítésének vágya, s a

horrorfilmek cselekményszövése, a narratíva által keltett várakozás

ennek tökéletesen megfelel (vagy legalábbis igyekszik megfelelni).

A horrorfilm a narratíván belül felépíti és dramatizálja a kíváncsiságot.
Arra a kérdésre, hogy miért keres az ember olyasmit, amitõl ugyan-

akkor borzad, az egyik válasz: örömet okoz – ember voltát segít átélni

– az embernek az, hogy képes átélni a másik ember fájdalmát.2

McGee azt hangsúlyozza,�% hogy a horrorfilm kapcsolatban van

a karneváli hagyománnyal,�� s – a karnevál ikonográfiájában mindig

hangsúlyos haláltáncmotívumhoz hasonló módon – részt vesz a

társadalomban felboruló egyensúlyok kiigazításában. De ugyanak-

kor a világrend elleni lázadásnak is része, s a nézõt – akit e mûfaj

élvezete (libertinus) voyeurizmusra kényszerít – ezzel a voyeuriz-

mussal mintegy bûntárssá is teszi. McGee úgy interpretálja a horror

freudista magyarázatát, hogy mivel a tudatalatti vágyak ellenõrizhe-

tetlen módon befolyásolnak minket, ezáltal olyan rajtunk kívülálló

erõk produktumaivá válunk, amelyeket nem tudunk kontrollálni,

manipulálni, kategorizálni, s így a horror mintegy az emberben lévõ
sötét erõk elszabadulása is. Õ is azt hangsúlyozza, hogy a horror

ösztönös, zsigeri lénnyé redukálja az embert; e filmek befejezése

sokszor azt sugallja, hogy a Gonoszt csak átmenetileg sikerült meg-

fékezni, s ezzel fenntartja, alapvetõ világérzékeléssé avatja a szoron-

gást. A horrorfilmnek a hatvanas években jelentkezett hullámát

(amelynek egyik legreprezentatívabb mûve Hitchcock Psychója)

McGee a jelenkori élet abszurditásának átélésén kívül összekapcsolja

a burzsoá család kritikájával is. Õ (is) azt hangsúlyozza, hogy a

horrorfilm hasonló hatású, mint a hullámvasút vagy a bungee

jumping: egyfajta háttérbiztonság védelmében látja el élvezõjét jelentõs
adrenalinlökettel. Kapcsolatba hozza a horrort a nyugati világ „ostrom-
lott erõd”-pszichózisával, az emberiség „civilizálatlan” részétõl való

félelemmel is. Ugyanakkor – a test és testiség felértékelésének–túl-

értékelésének korában�$ – McGee a horrorfilm népszerûségét össze-

függésbe hozza azzal is, hogy e filmek (az emberi testet támadó igen

drasztikus hatásaik segítségével) segítenek feldolgozni olyan hét-

köznapi (a fogyasztói társadalom által kitermelt) szorongásokat is,

mint amilyet a testnormától való eltérés miatti szorongás jelent.
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Mindez – és még sok egyéb, igen különbözõ, s egymással gyakran

ellentétes pszichológiai és szociálpszichológiai tényezõ�0 – egyaránt

szerepet játszik a horrormûfaj népszerûségében (amely nemcsak

filmek, hanem ilyen típusú regények kedvelésében, a horror színpadi
megjelenésében, sõt képzõmûvészeti alkotásoknak a horrorhatások

felé való eltolódásában is megnyilvánul).

A legfõbb tényezõnek azonban mindenképpen a világ borzalmas

oldala, a testiség és az extrémitások felé fordulást tarthatjuk, amely

minden dekadens korszak kísérõjelensége (a késõhellenizmustól a

császárkori római orgiákon és a középkorvégi borzongásokon át az

ancien régime végnapjaiig).

Mai fiatalok viszonya a horrorfilmekhez
(a kérdõív-válaszok alapján)

A horrormûfaj népszerûségének okait mérlegelve mindenképpen

kíváncsiak voltunk arra is: e filmek közönségének legifjabb generá-

ciói miképpen vélekednek minderrõl.

Elõször is megpróbáltuk számba venni a legnépszerûbb horror-

filmeket. A többek által említettek listája a következõ (nem gyako-

risági�3, hanem alfabetikus sorrendben): A bárányok hallgatnak; A
bolygó neve: Halál; A cápa; A gonosz halott; A kör; A nyolcadik utas: a
Halál; Átok; Buffy, a vámpírok réme; Drakula; Fûrész; Hannibál; Hívatlan
vendég; Hullajó; Interjú a vámpírral; Kill Bill; Köpök a sírodra; Madarak;

Marnie; Motel; Nosferatu; Omen; Ördögûzõ; Paranormal Activity; Ragyo-
gás; Rémálom az Elm utcában; Rémségek könyve; Sikoly; Szellemhajó;

Temetetlen múlt; Téboly; Tükrök; True Blood; Twilight; Vámpírnaplók;

Végsõ állomás. E listában – szinte teljes spektrumban – vannak jelen

a horroreszközöket használó különbözõ filmtípusok: szörnyû állat-

támadásokról, idegen lények támadásáról, õrült gyilkossá válók

tombolásáról szóló filmek, szélsõséges-szadisztikus eszközöket

használó akciófilm, vámpírfilm, zombifilm és a démoni-sátáni meg-

szállottság motívumára építõ misztikus horror.

A kérdõívek kitöltõi számára a legemlékezetesebb képsorok

fõbb típusai (a félelemkeltõ hatás fõ tényezõi):

– az intimszférába betörõ erõszak,

– hangsúlyozott kiszolgáltatottság (gyerekek, öregek, nõk),

– az idill és fenyegetettség kontrasztja (például idilli kép mögött

borzongató hangok),

– a gyilkosságok és az ehhez kapcsolódó testi történések nagyon

naturalisztikus bemutatása,

– élõ és halott egymásba fordulása (és ezzel rokoníthatóan):

– az élõ és a gép ellentmondása (ember, de gépiessé válik; gép,

de emberi);
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– ártatlan gyermekbõl elõtörõ démoni képességek (mint említet-

tük, többek szerint ez az egyik legfélelmetesebb hatás),

– öncsonkítás, önsebzés,

– az emberi test durva pusztulása,

– sötétség, miszticizmus, sejtelmesség,

– hirtelen, váratlanul megjelenõ ijesztõ dolog.

Arra a kérdésre, kinek mit jelent, kibõl milyen érzéseket vált ki

a horrorfilm megtekintése, a leggyakoribb válaszok: borzongatás,

izgalom; (szívesen átélt) félelem, bátorságpróba, szórakoztatás, kí-

váncsiság, érdeklõdés, fantáziakiélés, adrenalinfokozás, unalom-

ûzés, meseszükséglet kielégítése, miszticizmus, erõ iránti vonzalom,

agresszivitás, szadizmus, tabutörés, kitaszítottakkal való azonosu-

lás. (Van, akik elkülönítik a filmek két típusát, s úgy fogalmaznak,

hogy azok a filmek, amelyekben vérengzés, szenvedés van, eltávo-

lítást váltanak ki, ahol meg a félelem, rettegés kap hangsúlyt, ott

azonosulás jön létre.) Nõk esetében nagyobb a távolságtartás a

horrorfilmektõl, viszont nagyobb az érdeklõdés a vámpírfilmek

iránt�5 („mert szórakoztatóbbak és sokszor épülnek szerelmi törté-

netre”). S persze van olyan vélemény is, amely szerint „a vámpírfilm

röhejes, azon nevetni szoktam, a horrorfilmek nagy részén is, mert

a zombis, tömeggyilkolós horrorokon csak nevetni lehet”. (30, férfi)

A feszültségoldó nevetés – a szándékos paródiákon kívül – általában

akkor válik jellemzõvé, amikor vagy a film készítõi használnak olyan

eltúlzott és/vagy technikailag nem meggyõzõen kivitelezett részele-

meket, amelyek következtében a nézõ kiesik a film „varázslatából”,

vagy amikor a túlzott feszültség ellen a pszichikum védekezõ me-

chanizmusai maguk hajtanak végre eltávolító–elidegenítõ gesztuso-

kat. A nevetségesség az egyik legbiztosabb eszköz a félelem lerom-

bolására.

Több ifjúsági szubkultúra is van (pl. dark és emo), amelyek

szemlélete – a lázadást az élet elleni lázadásig hajtva – számos

ponton kapcsolódik az itt felsorolt érzésekhez és képzetekhez, sõt

közvetlenül a horrorfilmek tematikájához is. E szubkultúrák külsõ

jegyei is a halálkultuszhoz kapcsolódnak: fekete ruha; feketére fes-

tett haj, köröm, ajak, holt-fehérre festett arc; a szem kiemelése,

tetoválások, piercingek, a halálfejszimbólum; az emóknál – a vám-

pírfilmek hõseire emlékeztetõ – enervált szomorúság és androgûn

jelleg. A tárgyi világból hangsúlyos szerepet kapnak a füstölõk,

gyertyák, egyéb gyászkellékek, a lesötétített szoba. Mindkét irány-

zat punk gyökerekbõl nõtt ki,�/ de a halál- és horrorképzetkör (a

fekete szín, a csontvázjelmez, a koponya) már a heavy metal zene-

karokra is jellemzõ volt (s az egyik õsforrás a Rolling Stonestól a

Sympathy for the Devil).
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Azt egyébként, hogy a horrorfilmeknek mi köze van a társadalmi

valósághoz, a válaszadók többféleképpen közelítik meg. Vannak,

akik a közvetlen valóságábrázolásra vonatkoztatják a kérdést, mások

a szimbolikus jelentéseket is figyelembe veszik. Az elsõ nézõpontból

adják sokan azt a választ, hogy „nem sok” (közük van e filmeknek

a valósághoz), de vannak, akik arra hivatkoznak, hogy az életben is

megélhetõek hasonló bizarr helyzetek. Mások – jogosan – a filmek

pszichológiai hatását a valóságra való visszahatásként veszik figyelem-

be, s például azt hangsúlyozzák, hogy ez a filmtípus kiragad a

mindennapokból, általuk feladható az egyhangúság; vigasztalást

nyújt a nézõknek saját sorsukra (megmutatván, hogy az övénél

sokkal rosszabb helyzetek is vannak, illetve lehetségesek). Egy har-

madik választípus arra reagál, hogy a horrorfilmek milyen valóságos

élettapasztalatokat ábrázolnak – áttételesen. („A félelmeket felerõsít-

ve jeleníti meg” – írja az egyik kérdezett, de többen említik a filmek

fantasztikus szüzséi mögött a bûnözés, az erõszak reális tapasztala-

tát, a kiszolgáltatottság, a kizsákmányoltság reális érzetét, a bizton-

ságos környezet valós fenyegetettségét, a világvége-életérzést, mint

amelyek e filmekben szimbolikus megjelenítést nyernek). A három

választípust egyesíti az, aki azt emeli ki, hogy a fikció és valóság

határhelyzetei a valóságban is jelen vannak.

A megkérdezett fiatalok válaszai bizonyos szempontból meg-

nyugtatóak. Túlnyomó többségükben ugyanis azt mutatják, hogy

kellõ reflektáltsággal tudják nézni ezeket a filmeket; tisztában van-

nak valóság és fikció határaival, és tudatosan fogadják azokat a

hatásmechanizmusokat is, amelyeken ezen filmek pszichológiai be-

folyása nyugszik. Ugyanakkor kis mintánk nem ad alapot ahhoz,

hogy azt állíthassuk: e filmek nézõinek többségét ez a tudatosság

jellemezné. S még aki ily módon tudatosan eltávolítja is magát a

horror mesterséges világától, többnyire az sem tudja kizárni a szo-

rongások behatolását pszichikumának nem-tudatos rétegeibe. Ha

valakire – mint az egyik válaszban olvashatjuk – „napokig nyomasz-

tóan hatnak” a látottak, vagy ha felnõtt emberek olyan ijesztõ hatá-

sokat emlegetnek, amelyekre „meg kell edzõdniük”, akkor a horror-

nak sikerült benyomulnia a nézõnek a világról alkotott képébe és

érzelemvilágába. Ez még önmagában nem volna baj: horrorisztikus

elemek és tapasztalatok mindig is áthatották az emberi kultúrát, s

már kisgyermekkortól kifejtették hatásukat – például a legszebb

népmesékben is. Egy idõben tért nyert ugyan az a szemlélet, hogy

az ilyen hatásoktól meg kell óvni a kisgyerekeket, ezzel azonban

nem érthetünk teljesen egyet: semmiképpen sem elegendõ – hamis

valóságképet hoz létre –, ha az ember a szocializáció során a világnak

csupán az egyik, a „szép” oldalával találkozik. Ám itt nem pusztán

errõl van szó. Egyrészt több válaszadónk utal arra, hogy a horrorfilm

oly módon is „visszahat” a valóságra, hogy vannak, akiknek a gon-

dolkodását vagy akár még cselekedeteit is befolyásolja-eltorzítja,

szélsõséges esetben még utánzásra is késztet, s ha ez talán nem is

általános, az mindenképpen elmondható, hogy a horrorfilm nem-
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csak tükrözi egy dekadens kor viszonyait, de fokozza is annak ember-
ellenes tendenciáit.

A horror mûfaj legfõbb negatívuma, s a „horrrorisztikus” eleme-

ket tartalmazó népmeséktõl (és magas mûvészeti alkotásoktól) való

legfõbb különbsége az, hogy a világ borzalmas elemeit nem valóságos
arányuknak megfelelõen ábrázolja (ebben osztozik a kor média-

tematizációjával), hanem (a gyereket az élet minden árnyoldalától

megkímélni próbáló „rózsaszín” hamissághoz képest egy másik

hamis végletet képviselve) túlfokozza azokat. Azzal a dramaturgiá-

val szemben, amely a valahonnan valahová való eljutás ábrázolásával

megerõsíti az egyén én-erejét, belülrõl vezéreltségét, a megtámadott-
ság pszcihózisát, szorongását tartósítja, és egy olyan világképet su-

gall, amelyben a világot az egyénnél sokkal hatalmasabb külsõ erõk
irányítják, s amelyben az egyénnek szerencsés esetben sikerülhet

túlélnie, de magára a (jórészt ellenséges, fenyegetõ) világrendre iga-
zából nem lehet hatása.

A több évszázados tapasztalat azonban az, hogy amikor a törté-

nelem hasonló irányok felé fordult, az ilyen sötét, dehumanizált

világképet sugalló korszakokat mindig valamilyen erkölcsi–szellemi

megújulás idõszakai követték. Nem utolsósorban éppen azért, mert

a „sötétség óráiban” az emberek szembe tudtak nézni azzal,�7 hogy

világuk mely valóságos elemei felelõsek az összkép elborulásáért, s

olyan változásokat tudtak elindítani, amelyek hosszú idõre újabb

értelmes célokat és ezekkel együtt harmonikusabb világképet hoz-

tak magukkal. A „horror” alighanem sosem tûnik el teljesen az

emberiség életébõl, de Jó és Rossz egyensúlya megteremthetõ, hely-

reállítható, s a borzalom visszaszorítható oda, ahol a valóság viszo-

nyainak megfelelõ – a fenyegetettség valódi mértékével arányos –

helye van: a létrõl kialakított figyelembeveendõ, de a szemléletet

nem eluraló képzetek közé.
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